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editoriale

di Alessio Galbiati

1l cinema esiste fintantoché c’¢ un pubblico.

La frase & semplice, quasi banale. Ma il segreto, ed il dramma, stanno tutti qui.

11 FUS ora, la legge di scopo prima, hanno reciso quel legame spontaneo che teneva uniti fra loro il
pubblico ed i registi, il pubblico ed i produttori. Saltato questo meccanismo scopriamo che certe pellicole
non possono pitt evadere dalle sale d’essai, dai festival, dall’home-video cinefilo. Un’opera prima non ha
pubblico. Il cinema non ha pubblico.

FUS. Finiamolo d’essere Untosi Servi. Liberiamo il cinema dal finanziamento statale-ministeriale,
recidiamo il cordone ombelicale e torniamo ad un’arte povera, con le pezze al culo. Il cinema di cui parla
Rapporto Confidenziale non sa nemmeno cosa sia il FUS, ne ha sentito parlare, lo ha letto sui giornali
avvolto dalla cattiva stampa e dalla coltre fumogena alzata da chi ¢ riuscito a metterci mano. La timida
(ed anacronistica) proposta che avanziamo ¢ la seguente. Escano tutte le associazioni di categoria
cinematografiche dal FUS, si chiamino fuori dal recinto e lascino altri a sbranarsi. Il cinema non necessita
di denaro statale per tornare ad essere vitale e parlare al proprio pubblico, che ¢ cambiato negli anni
e, forse, non usa nemmeno pit la sala come chiesa dove celebrare il proprio rito. Uscire dal FUS per
riportare i costi di produzione al loro reale valore di mercato, dai noleggi di materiale e attrezzature, al
costo di attori e comparse.

Diciamolo chiaro e tondo, il sistema attualmente in vigore & uno schifo clientelare non accessibile agli
indipendenti. Noi vogliamo che sia tutelata questa categoria di cinematografari. Il discorso non ¢ volto al
massacro, non perseguiamo la logica dell’immiserimento collettivo, siccome io non ho niente voglio che
tutti non abbiano niente, ma proponiamo una riforma piti sostanziale che non puo avere un interlocutore
credibile nell’attuale congiuntura politica. La manifestazione di qualche settimana fa ha reso manifesta
la gravita della situazione soprattutto perché il quadro di insieme ¢ deplorevole. In piazza c’erano tutti
i cinematografari con base a Roma (pare che i tagli colpiranno proprio li), Cento Autori, registi vari,
rappresentanti del centro sinistra e del centro destra (Carlucci e Barbareschi), accolti in delegazione
da Gianni Letta su intermediazione di Walter Veltroni. Che una trattativa proceda con questi nomi e
queste modalita e che oltretutto abbiano come referenti finali I'attuale Ministro della Cultura, Bondi,
ma soprattutto il Ministro dell’Economia, il post-moderno Giulio Tremonti francamente, scoraggia. Le
stesse parti in causa che hanno creato I'attuale situazione sono chiamate a trovare una soluzione. E di ieri
la notizia che Silvio Berlusconi intercedera per il mondo della cultura, planera col suo cavallo alato sulle
casse dello stato e spargera a piene mani qualche milione di briciole fra il giubilo bi-partisan e popolare.
Bene, continuiamo a farci del male!

Sul sedicesimo numero di Rapporto Confidenziale trovate tutto quel cinema che il FUS non sa nemmeno
cos’e, troverete la prima puntata della storia del cinema e della vita di Augusto Tretti che pure quando
ci furono vacche grasse non ebbe un soldo per produrre il proprio cinema. Di lui diceva Fellini: «Do
un consiglio a tutti i miei amici produttori: acchiappate Tretti, fategli firmare subito un contratto, e
lasciategli girare tutto quello che gli passa per la testa. Soprattutto non tentate di fargli riacquistare la

ragione; Tretti é il matto di cui ha bisogno il cinema italiano>.

Buone vacanze e buona lettura.

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org
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Maschio, femmina, fiore, frutto (Italia/1979)

Nel 1979 é trascorso appena un anno dalla prima apparizione di Anna Oxa a Sanremo in versione simil-punk quando
il produttore Galliano Juso le cuce addosso un tardo musicarello in cui appare nel doppio ruolo di Anna e di suo
fratello gemello Toni, in fuga da Bari per cercare il successo - lei come cantante, lui come ballerino - a Roma.

Giunti nella Capitale separatamente, a causa del furto dell’auto di lui, i due faranno incontri pit che improbabili tra
guru, gay, hippie (Ninetto Davoli!) e ragazze ricche e un po’ stronze.

Diretto da Ruggero Miti, che poi non fara piti nulla al cinema (se non allestire lo show di Nadia Cassini per Lassistente
sociale tutta pepe di Nando Cicero) e lavorera per la televisione, e sceneggiato da Lidia Ravera (che deve vergognarsene
mica poco, una battuta per tutte: una ragazza ricca, che ha appena vinto con il suo cane un concorso, incontra un
amico accompagnato da una ragazza del Ghana e gli chiede: “Di che razza ¢? Ha vinto anche lei un concorso?”),
Maschio, femmina, fiore, frutto rappresenta, con W la foca di Cicero e Movie Rush - La febbre del cinema di Fabbri, uno
tra gli apici del weird italiano. La Oxa, che alla fine non se la cava neppure troppo male quando non interpreta Toni,
avra successo grazie all’intuizione di un Massimo Boldi dirigente della RCA (anzi, MCA) che li unira sulla scena
per costruire un monumento all’ambiguita alla Bowie (viene detto nel film). Come nella migliore tradizione del
musicarello, i numeri musicali irrompono senza ragione nella storia (come quando lei, mentre canta nella cabina di un
camion, scosta una tendina e trova sulla branda un violinista che la sta accompagnando. Va da sé che nella canzone di
violini non ce n'¢). La Oxa canta sui titoli di testa Pagliaccio Azzurro, suo successo dell’epoca e cover di Till It Shines
di Bob Seger, ma c’¢ spazio anche per un’esecuzione di Notti per due, orripilante, raccapricciante versione italiana di
Because the Night di Bruce Springsteen e Patti Smith.

Incredibile, da vedere assolutamente, il film di Miti & pubblicato da 01 nella collana Studio ‘70 ad un prezzo
assurdamente alto. Lo si trovera su qualsiasi bancarella a un prezzo bassissimo a pochi giorni dalla sua uscita.

Maschio, femmina, fiore, frutto (Italia/1979)

Regia: Ruggero Miti / Soggetto: Gianni Barcelloni, Lidia Ravera, Enzo Ungari / Sceneggiatura: Lidia Ravera /
Fotografia: Sergio D’Offizi / Montaggio: Daniele Alabiso / Interpreti principali: Anna Oxa, Giovanni Crippa,
Massimo Boldi, Ninetto Davoli, Carlo Monni, Chiara Moretti / 97’

Prosegue fino al 24 settembre la stagione estiva dii DOC3, I'unico programma della
televisione pubblica che presenta documentari sociali incentrati su temi d’attualita, con una
particolare attenzione al lato umano. DOC3 ¢ un programma di Lorenzo Hendel realizzato
con la consulenza di Luca Franco e condotto da Alessandro Robecchi. Sul prossimo numero
di RC ur’intervista agli autori. Di seguito I'elenco con le date dei documentari dei mesi di
agosto e settembre che, come di consueto, andranno in onda alle ore 23,40 su Rai Tre:

30.07 Io, la mia famiglia rom e Woody Allen di Laura Halilovich

06.08 La Domitiana di Romano Montesarchio

13.08 Wasted di Nurit Kedar

20.08 Il mio cuore umano di Costanza Quatriglio

27.08 The place where I am called mentally deficient di Alka Sadat e Roya Sadat
03.09 XXL, vite extralarge di Tania Pedroni

10.09 Per chi suona la campanella di Emiliano Sacchetti e Alessandro Di Gregorio
17.09 Diario da Gaza di Stefano Savona

24.09 La retta via di Roberta Cortella e Marco Leopardi

Per chi si trovasse da quelle parti segnaliamo la presenza a Locarno dei lavori di Costanza
Quatriglio e Stefano Savona.

Per i piu sedentari segnialiamo la presenza online, fra la ricchissima offerta del servizio
pubblico, dei documentari sin qui proposti da DOC3 per il ciclo estivo del programma.

Hair India di M.Leopardi e R.Brunetti http://tinyurl.com/nvrdsr
Come un uomo sulla terra di A.Segre, D.Yimer e R. Biadene http://tinyurl.com/n2fqc3
Oltre l'arcobaleno di M.Martinelli e S. Cocozza http://tinyurl.com/lsa9f2
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Il Piccolo
Manucinema
di Tuia Cherici

In una Cascina vicino Firenze
esiste I’Atelier del Cinemanufatto

di Mario Verger

Esiste a Pontassieve, un comune vicino le colline etrusche di Fiesole, una casa-laboratorio nella quale una
giovane fiorentina, musicista e cineasta d’avanguardia, in pochissimi anni ha realizzato una moltitudine
di filmati sperimentali a tecnica mista ricchi di ingegno e innovazione, prendendo parte, fra I’altro, ad un
lungometraggio a pupazzi animati intitolato Gramma.

Il suo nome & Tuia Chierici e si definisce autodidatta; il suo cinema racchiude tutte le esperienze
cinepittoriche che vanno da Veronesi a Munari a Luca Maria Patella, fino ai successivi film sperimentali
di Grifi e Baruchello, con un tocco ancestrale che richiama le esperienze delle avanguardie europee, fino
al cinema cecoslovacco di Karel Zeman e di Jiri Trnka.

Le tecniche che hanno fatto da ispirazione ai film della Chierici sono state in qualche modo aggiornate
e perfino migliorate — mantenendo integri il fascino e il linguaggio cinematografico — attraverso una
semplice videocamera Mini DV.

Nei siti che parlano di lei, viene cosi definito il suo modo esperienziale: «Manucinema é un neologismo
ricavato dall’idea di cine-manufatto: qualcosa di impastato con le mani ed esposto alla lente di una
videocamera.

Un metodo versatile, economico ed essenzialmente empirico per esplorare la vita, i suoi fenomeni, i materiali
che offre, ed i fatti che la rendono stupefacente.

Le tecniche utilizzate spaziano tra animazione a passo uno, collages, sculture mobili, prese dirette di fenomeni,
azioni su liquidi, luci, solidi, e corpi vivi. Le immagini vengono assemblate senza ulteriori elaborazioni
effettistiche, mantenendo la freschezza ed il valore conoscitivo dell’esperienza diretta.

Il Manucinema ¢ il tessuto simbolico e immaginifico che da vita ad un evento di musica istantanea ed
irripetibile, in cui ancora una volta l'improvvisazione e la sperimentazione diretta costituiscono le regole
principali del gioco>.

Del tutto autodidatta, nel 1999 acquisisce i primi elementi di scenotecnica e macchinistica teatrale con una
compagnia teatrale d’avanguardia, la Societas Raffaello Sanzio di Cesena, sviluppando una personale tecnica
di animazione di ombre e oggetti ispirata ai film dei Fratelli Quay, Jan Swankmajer, Guy Maddin, ad alcune
sperimentazioni di Alberto Grifi, lavorando per lo pit da sola, con mezzi di recupero, in una casa in campagna.
Il suo Manucinema, per quanto abbia un fascino arcaico che rievoca nientemeno gli albori del cinema da
Méliés ai fratelli Lumiére, con semplici ma efficaci trucchi cinematografici, trova la sua modernizzazione
passando per il cinema sperimentale degli anni ’60-80, attraverso nuove possibilita espressive adattate al
linguaggio della regia cinematografica, sempre condiviso da giochi tonali e spesso rosati con eloquenti
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vedute prospettiche, arricchito da effetti anamorfici comprendenti biglie e sfere di vetro (vedasi i
film sperimentali della Corona Cinematografica firmati da Luca Patella, quali Vedo, Vado!), terriccio,
pennelli e cacciaviti, interventi diretti su pellicola, fantocci animati che rievocano la scuola sovietica,
animazione a carta ritagliata che trae ispirazione dai maestri cecoslovacchi, corroborato dall’alternanza
fra scene dal vero con elementi animati a scatto singolo, con notevole maturita registica nei campi visivi
cinematografici.

In esso vi & un formidabile rapporto fra cinema e musica; lei stessa & un’appassionata musicista,
specificamente di clarinetto, e ci tiene se possibile, durante le esibizioni a musicare dal vivo ed in diretta
le proiezioni dei suoi film animati.

Cosl, 'autrice fiorentina, descrive il suo personalissimo concetto del cinema d’animazione sperimentale,
«Il Manucinema si propone come metodo economico, autonomo, istantaneo di osservazione e composizione
creativa, esercitabile in qualsiasi contesto, purché vi siano fonti di luce, ed una telecamera. Il fascino e
le potenzialita illusionistiche del cinema vengono ricercate direttamente nei fenomeni offerti dal reale, ed
¢ necessaria, quindi, una facile suggestionabilitd e uno stupore nei confronti della vita e suoi fenomeni. La
definizione dell’immagine, il suo trattamento e formato, sono assolutamente secondari rispetto al percorso
diretto esperito girando il film; le immagini vengono assemblate per lo piit cercando di trattenere la loro
autenticita originaria, costruendo un senso narrativo e cronologico che illustri pit chiaramente possibile le
intenzioni/impressioni emerse nel lavoro. Non sempre i risultati sono spettacolari, ma ci si fabbrica via via
una conoscenza ed una tecnologia espressiva raffinabile all’infinito, e questo é l'importante. Questo metodo
si presta a sperimentazioni di gruppo, workshops, in cui si esplorano prevalentemente le qualita plastiche e
compositive dei materiali, a servizio di un cinema del tutto personalizzato sulla misura dei propri mezzi».
[Tuia Chierici, Metodi, obbiettivi e risultati, in www.cinemautonome.org]

LATR
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IL MANUCINEMA. I titoli di presentazione dei cinemanufatti si aprono con un’idea semplicissima
quanto efficace: su fondo giallo una scimmia, ricavata da stampe in bianco e nero con arti ritagliati e
mossi sotto la m.d.p., via via si trasforma, antropomorfizzandosi dal busto in su, mantenendo durante le
metamorfosi ancora le gambe umanoidi attraverso diversi formati e stampe dal chiaroscuro incrociato e
ottocentesco, facendo da cornice introduttiva: un riferimento evoluzionistico darwiniano, con musica e
“stacchi” d’inquadrature sempre pill incalzanti e serrati.

MORPHINE BLUES (2008), ambientato all’interno del suo studio laboratorio, con dominanze di
colori seppia e bleau, & simboleggiante di figure dell’immaginario collettivo: la statua della Madonna
di Fatima e lo straziante grido di Eva del Masaccio. Intrecciando il feeling che si crea tra il filmato e lo
spettatore sul rapporto fra la “vecchia” e la “nuova” Eva: la prima, progenitrice dell’umanita peccatrice,
e la seconda, senza macchia, salvatrice di un’umanita redenta. Il tutto con notevoli e calibrati effetti
sperimentali, quali, ad esempio, la biglia anamorfoide che “vede” I'interno della scena, corroborata da
notevoli e numerosi effetti a scatto singolo, come i guanti che muovendosi, quasi sulle dita, risalgono la
fune orizzontale, nonché la figurina alata che sale fino al soffitto, con originali stacchi cinematografici e
vedute trasversali espressi attraverso gusto eclettico e vagamente retro, assortiti al ritmo combinato di
elementi jazz e blues della nota performer americana Jolie Holland.

ICONOGRAFIA DELLA LUNA - STORIA DI UN IMMAGINARIO COLLETIIIVO (2008), ¢
un altro interessante lavoro che assembla tecniche sperimentali all’animazione tradizionale. Notevole
la parte introduttiva nella quale su un pianale in vetro — che viene in qualche modo pulito su fondo
illuminato fra giochi diluce e penombra piena — vengono gettati chiodi, sassi e terricci, quando una mano
scopre I'immagine di Galileo Galilei (con altri eloquenti elementi dell’osservazione scientifica come il
compasso, il microscopio, ecc.), e diverse carte del ‘S00 che rappresentano nell’immaginario collettivo le
idee sui pianeti e sulla luna, dagli Egizi ai Greci. Il filmato prosegue con semplici ritagli a découpage nella
scena spaziale, dove appare inizialmente un’animazione “piatta” e semplicemente spostata, divenendo
man mano una piccola astronave tridimensionale - ricavata da un’immagine in semicerchio in creta -
(Tastronave é ripresa da un’immagine di una Fiat Ape); come, da piatti a volumetrici diventano i pianeti
tridimensionali, con effetti spesso flou nella roteazione, mentre si vede atterrare il primo astronauta
che impianta sul suolo lunare la bandiera USA (una protesta impegnata verso un pianeta “straniero”
diventata un’altra “colonia” del capitalismo?), a cui si aggiunge in seguito Laika, la cagnetta russa lanciata
dai sovietici sulla Luna nel 1957, con tanto di bandiera (che si muove davvero) con la falce e il martello!
Un po’ rievocante, il tutto, quella pulizia romantica di Saint-Exupery che permeava ne Il Piccolo Principe.
Come anche molte immagini degli anni’60 dei primi sbarchi lunari, animate e perfino tridimensionalizzate
con foto, oggetti, e diversi montaggi assemblati nel movimento effettivo, attraverso I’allontanamento in
carrello, portando il filmato ad una mutante metamorfosi animata ottenuta dai continui cambi di tecnica.
Interessante quando l’astronauta, con cambi e deformazioni prospettiche in movimento, scarta una
classica mezza luna ritagliata, la quale, a propria volta, estrae una bottiglietta di Coca-Cola, tipico segno
dell’espansione “oltre frontiera” del consumismo pit sfrenato.

TIN TIN (2006-2008), ancora in fase di confezionatura definitiva, & un film dalle atmosfere garbate e
perfino nostalgiche, il quale rievoca il candore e le paure della primissima infanzia misti a quel pizzico
di magia infantile, col protagonista che dorme, mentre I’altra, sognando, interagisce con I’animo del
fantoccio. Interessante é quando al protagonista fuoriesce, a scatto singolo, un interminabile spartito
musicale; come anche assai efficaci, sempre riguardo la simbiosi fra le due statuine animate, le vedute
prospettiche dei due cucchiai sul lavello marmoreo mentre scorrono due diversi e paralleli getti d’acqua.

EVOCAZIONE (2008), & una rielaborazione garbata e quasi onirica, attraverso il ritaglio di vecchie foto
d’epoca tagliate in scala e anamorfizzate, sul rapporto fra I'autrice e la zia.

Non mancano filmati pill prettamente sperimentali quali, ad esempio, SCHERMO A CRISTIANI
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LIQUIDI (2008), piti di una sperimentazione, un’esplorazione musicale e visiva la quale si avvale di
rumori secchi misti a musica d’improvvisazione realizzata da Edoardo Ricci, con clarinetto, sassofono e
trombone, attraverso le deformazioni e i giochi ottici di volti ripresi davanti ad una bacinella trasparente
ripiena d’acqua; filmato che rievoca certe sperimentazioni anni 70, partite nel decennio precedente da
quelle realizzate da Bruno Munari e Marcello Piccardo a Monte Olimpino riguardanti lo studio estetico
della vita quotidiana; RITMI DI MILO (2008), basato sul movimento ritmico delle mani del fratello
della regista toscana ripreso durante il ritmo continuo di un viaggio in treno.

La Cherici la troviamo anche in diversi filmati del MANUCINEMA-LIVE (2008), nella quale I’eclettica
regista-artistamostral’esecuzione diun cinemanufatto estemporaneo direttamente in sala, sonorizzandolo
in “presa diretta” attraverso gli incalzanti suoni live del clarinetto.

LA VITA (2008), dove si vede un insetto lungo uno striscione che recita, «I film sono una cosa e la vita
un’altra cosa, entrambi esistono>, evidenzia in esso le difficolta a vivere e a muoversi di un mondo minuto
e millesimale, come per la formica, lo scarabeo o la libellula col suo interessante battito d’ali, sia dal
punto di vista naturalista che prettamente artistico e cinematografico; il tutto con una musica ritmica e
continua, che segue ossessivamente i movimenti degli insetti, dell’acclamato pianista americano Thollem
McDonas.

L’'ultimo lavoro in animazione della Cherici é il pili impegnativo ITALIA 2008, un film di protesta
sull’egemonia della destre imperversanti col conseguente controllo sullo stato e sul mondo: brano iniziale
fatto a ritagli, con un Romano Prodi in difesa della democrazia e un Cofferati che si batte per i diritti degli
operai, i quali si muovono sul mezzo di comunicazione di massa per eccellenza: una TV, in stile anni ’70,
di fattura volutamente rozza e naive, con diverse animazioni prodotte dall’uso del collage e della carta
assemblata a foto ritagliate.

Commistionato a una parte dal vero dove si vede una donna indossante una stranissima maschera in
cartapesta col naso a proboscide, quando, all’interno del lungo filmato, compare la stranissima sequenza
CRIMINAL TAMPAX, che ripropone in modo crudo e dissacrante ’egemonia del potere, dell’'uomo
sulla donna, del Capitalismo di Stato e di una Chiesa egemone, nel quale si vede un impressionante Papa
Ratzinger all’interno dei palazzi apostolici fra foto ritagliate, statuine in gesso animate ed interventi di
cinepittura i quali interagiscono fra loro, mentre lo troviamo letteralmente a mozzare la testa di un bimbo
e a cucinarli in un pentolone (in realtd un bricchetto con le bolle vere, usando del semplice detersivo in
presa diretta). L'idea di una privatissima sala ratzingeriana & ben rappresentata, come anche il Palazzo &
ben ricostruito, classico e sontuoso, quasi demodé, dove compare, di quinta, la Cappella degli Scrovegni
e vari affreschi di Giotto, conditi con gusto kitsch nell’assemblare vari dipinti corografici, mobilio di lusso
e qualche foto d’epoca in sfarzose e ottocentesche cornici.

Fra immagini reali (c’¢ la stessa regista), la quale, con un arto finto a pupazzi animatj, si estrae letteralmente un
assorbente che va a trafiggere il capo del pontefice tedesco, dapprima ricavato da una semplice foto a montaggio,
poi tridimensionalizzato in gesso... Assorbente che arriva a disintegrarsi sulla lastra di vetro raffigurante il Duce
con tanto di elmetto.

Ma facciamo un passo indietro di qualche anno: la Cherici ¢ stata la prima co-autrice di un film a
lungometraggio animato.

GRAMMA (2005), realizzato in collaborazione al francese Gregory Petitqueux, & un lungometraggio a
pupazzi animati di altissima qualita, che rievoca molto la raffinatezza, diremo quasi pittorica del cinema
di animazione della scuola cecoslovacca (Jiri Trnka, Karel Zeman, Jan Swankmejer, ecc.).

Ambientato nel West, lo troviamo caratterizzato dall’ottima animazione e regia, coi vari campi di ripresa
prospettici e cinematografici, come eccellente ¢ la fotografia e la disposizione delle luci. Per realizzarlo
ci sono voluti diversi anni, in Francia ha trovato delle difficolta per la distribuzione mentre in Italia &
attualmente distribuito da Malastrada Film.

Auguri, Tuia Chierici!
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GRAMMA

2008, video colore, Stop motion film, circa 60’

Scritto da

GREGORY PETITQUEUX (Francia)
e TUIA CHERICI (ltalia)
Realizzazione, montaggio e sonoro
GREGORY PETITQUEUX
Collaborazione alla realizzazione
TUIA CHERICI

Effetti digitali video

SIMONE LECCA

GREGORY PETITQUEUX
Musiche

DANILO CASTI (OOFE.OURO)
Autoprodotto

E’ possibile acquistare il DVD di Gramma sullo store Malastrada Film -
cinemautonome.org al prezzo di 14.40€. http://tinyurl.com/lgaz9r
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Tuia Cherici | www.virb.com/tuiacherici | www.myspace.com/tuiacine | tuiacherici@yahoo.it

Intervista a Tuia Cherici

di Mario Verger

MYV: Tuia Cherici. Artista versatile, fuori da ogni coro. Come hai scoperto ilmondo dell’animazione
sperimentale?

TC: Misono sempre divertita a manipolare e inventare forme o storie con i materiali che mi capitavano: dai
mangianastri ai colori, dallegno alla plastica, e via cosi. M’impressionavano molto i teatrini, le marionette,
le maschere e la possibilita di creare dei micromondi a statuto proprio grazie all’immaginazione e alla
decontestualizzazione di oggetti e materiali: una bottiglia di 30 cm puo produrre un’ombra di gigantesche
dimensioni minacciosa quanto una ciminiera, un piccolo arbusto isolato dal contesto pud assumere
I’imponenza realistica di un albero, con tutto quel che filosoficamente e poeticamente ne consegue.

La cineanimazione permette di creare una suggestione in movimento a pit1 dimensioni con pochissimo
dispendio di energie, spazio e finanze, le possibilita sono inesauribili e del tutto adattabili al proprio
contesto, le sue leggi formali, drammaturgiche, estetiche sono molto elastiche e totalmente controllabili
in ogni fase del percorso.

MV: I tuoi filmati, per quanto realizzati a tecnica mista coi relativi tempi tecnici realizzativi,
possiedono un ché di fresco, arioso, quasi estemporaneo. Quali sono le tecniche che usi in particolar
modo e con cosa giri (telecamera, pellicola, ecc)?

TC: Utilizzo una videocamera minidv ormai un po’ vecchiotta di media qualita. In realtd m’interessa
poco la definizione dell’immagine, purché sia sufficientemente intelligibile. Il linguaggio cinematografico
di quello che produco nasce in funzione e nei limiti degli strumenti che ho a disposizione e dalle
circostanze. Non utilizzo quindi software di effettistica, non ritocco né abbellisco i montaggi in funzione
di un’aspettativa registica. Trovo molto pili emozionante lasciarmi sorprendere dai risultati inaspettati,
lavorare con il corpo e lo spazio piuttosto che davanti al computer, studiare i comportamenti e le
bizzarrie dei materiali e dei fenomeni che ho attorno, piuttosto che costringere le cose a “recitare” un
film premeditato. M’interessa soprattutto, attraverso la videocamera, poter documentare un percorso
conoscitivo, mio, o di pill persone, fatto di esperimenti.

La videocamera serve in ogni caso per sintetizzare un’indagine. I dvd che produco si deterioreranno
presto, cosi come le codifiche di lettura delle minidv, quel che rimarra sara il mio bagaglio manuale,
espressivo e di conoscenza, e quello ¢ affinabile all’infinito.

Se la videocamera mi serve per osservare il mondo la utilizzo in presa diretta. Se invece devo creare un
mondo di sana pianta puo essere pitt comodo riprendere fotogramma per fotogramma.

MYV: Quali sono gli artisti del cinema sperimentale che stimi di piu?

TC: Premetto che non sono un’appassionata di cinema, né una profonda conoscitrice. Attingo ispirazione
molto piu facilmente dalla musica...

Mi ha molto impressionato il lavoro, le idee e la vita di Alberto Grifi, come & riuscito a sviluppare uno strumento
conoscitivo per cambiare la vita e 'ambiente che aveva attorno, senza mai lasciarsi intrappolare da pregiudizi
estetici, formali, tecnici, mettendo al primo posto sempre e comunque le persone ed i fatti vissuti affinché il fine
non dovesse mai giustificare i mezzi... Pur indagando sui mezzi e gli strumenti fin nell’intimo meccanico, ed
evolvendoli significativamente!

Naturalmente mi ha affascinato molto il cinema di animazione, della scuola cecoslovacca (Jiri Trnka,
Karel Zeman, Jan Swankmejer, ecc.).

Ultimamente sono riuscita a vedere “Il pianeta azzurro” di Franco Piavoli, prodotto nei fine anni 70 da
Silvano Agosti, ed alcuni film di Agosti stesso, che mi hanno molto colpito.

Su blublu.org c’¢ un bel film che si chiama “Muto” prodotto da Blu di recente. Mi piacciono le cose che
presuppongono molta improvvisazione, pochi sprechi energetici, molta messa in gioco personale.

MYV: Spiegaci un po’ la tecnica per le tue interessantissime distorsioni ottiche animate...

TC: ...E’ presto detto. Basta guardare attraverso tutti gli oggetti che capitano a tiro, e via via affinare il proprio
controllo espressivo sugli strumenti che ci affascinano di piti: lenti, cocci di vetro, plastiche, acqua, quarzi... tutto
cio che ha una trasparenza permette la fabbricazione di un punto di vista. Tutti i punti di vista sono reali e quindi
portatori di un’informazione nuova.

Le deformazioni ottiche possono essere utili anche per esprimere una partecipazione emotiva nella
ripresa (allucinazione, tremore, mistero, sogno, ridicolo, rabbia, ecc).

Puo essere molto rivelatorio e utile frapporre degli strumenti ottici tra videocamera e oggetto.

Nelle performances dal vivo gioco pit spesso, in modo analogo, con la proiezione.

MYV: Hai un tuo atelier dove lavori per realizzare i tuoi “cinemanufatti”?
TC: No, lavoro per lo piui nella camera che ho in affitto in una cascina di campagna.

MYV: Ho trovato interessantissimo “Criminal Tampax” che ¢ un misto, come mi hai spiegato, fra
sagome ritagliate piatte che agiscono in quinte tridimensionali. Lo stesso personaggio a cui si
richiama, lo troviamo dapprima “piatto” (una semplice foto con arti snodabili) ma poi diventa
tridimensionale. Spiegaci le diverse tecniche impiegate, e come ¢é stato “accolto” visto il “tema”
trattato...

TC: Criminal Tampax & un capitolo di “Italia 2008’ corto di 12 minuti musicato di recente da Matteo Bennici.
Parla della situazione politica italiana del 08 (governo Prodi), dello scongelamento di un Duce, delle spietate
mani di un Papa, e di un assorbente-siluro, che da una vagina cade in picchiata a devastare il regime emergente.
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La storia & piuttosto rude e chiara, i personaggi sono stigmatizzati all’estremo ed anche l'azione “punitiva”
dell’eroe/tampax. Direi che la sensazione liberatoria che ho provato nell'inscenarla arriva dritta a chi, come me,
ha paura e sconforto nei confronti di chi ha il potere ideologico, legislativo ed esecutivo in Italia oggi. Chi non
condivide quest’angoscia in ogni caso non si annoia, e difficilmente ho ricevuto feedback negativi, magari un po’
di scandalizzato sconcerto. E’ chiaro che la sua visione ¢ da effettuarsi in contesti selezionati, per non incappare
in inutili equivoci ideologici e noiose querele. Da oggi ci saranno ancora meno occasioni di mostrarlo, visto il
nuovo pacchetto sicurezza...

Riguardo il Papa: ¢ una figurina bidimensionale, che in una parte del film, per esigenze sceniche, ho applicato
ad una scultura di pari sembianze di polistirene (materiale edilizio con cui si fabbricano pannelli isolanti). Il
polistirene & leggero, si scolpisce con un trincetto, & abbastanza resistente, si buca, si rincolla, si modula, non
flette.

MYV: Tuia, parliamo ora del lungometraggio a pupazzi animati “Gramma”. Com’¢ avvenuto
I’incontro con Gregory Petitqueux?

TC: Ci siamo conosciuti nel ‘99, Gregory si era trasferito vicino a casa mia. Condividendo molte inclinazioni
creative (vedila prima domanda a cui ho risposto), ci siamo trovati a sognare di poter costruire qualcosa insieme
che sintetizzasse il nostro pensiero ed anche un certo desiderio estetico-creativo, formato attraverso il teatro
sperimentale, la musica di ricerca, alcuni studi antropologici e linguistici, un gusto iconografico molto simile.
Influenzati dai film di Swankmejer e dei Quay Brothers abbiamo fatto alcuni rozzi esperimenti di cinema a passo
uno, e, afferrata la tecnica in modo molto rudimentale, abbiam pensato bene di utilizzarla per creare I'universo
gigantesco di Gramma, parabola filosofica sul mondo e le idee. Non ci rendevamo conto di inerpicarci in una
impresa colossale composta di migliaia e migliaia di ore, anni, pazienza, intoppi tecnici, dispendio economico,
duro lavoro!

MYV: Qual & stata la tua collaborazione in Gramma e com’¢ avvenuta la realizzazione?

TC: Abbiamo inventato, costruito, diretto e animato Gramma in piena compartecipazione, alternanza di
ruoli, e condivisione per i primi due /tre anni.

Ricordo che la notte lavoravo in ospedale con i malati terminali, turni di 12 ore, e di giorno a Gramma. Molti
disegni e idee sono nati al capezzale di pazienti inermi, di notte. Ci siamo ricavati da una cantina dismessa una
sorta di antro/set cinematografico per i primi tempi, poi abbiamo lavorato qui a casa.

Non potendo reggere il ritmo e I'impegno serrato di questo lavoro, e venendo meno, anche, la sintonia
d’intenti, filosofia e amicizia, che ci univa in principio, sono uscita progressivamente dal progetto.

MYV: Che progetti stai portando avanti?

TC: Il Manucinema ¢ un percorso che si articola in fasi: c’¢ la fabbricazione di corti, esperimenti,
osservazioni, storie animate, che realizzo qui a casa. Poi ¢’¢ il suonarci sopra, improvvisando dal vivo
con altri musicisti. Da quest’anno prediligo invece portarmi negli spettacoli direttamente un piccolo set
di ottiche, oggetti, immagini e liquidi, ed improvvisare delle storie dal vivo, assieme a chi suona. Escono
fuori cose molto interessanti, ed & un esercizio ginnico/creativo molto fitto di accadimenti. Qualche
volta faccio partecipare direttamente il pubblico alla manipolazione degli oggetti, e sono le serate che
preferisco, perché il gioco diventa veramente imprevedibile e siamo tutti coinvolti.

Questo considerato, ho cominciato a condurre anche dei laboratori e seminari di Manucinema collettivi,
in cui lo scopo del gioco & creare una suggestione (narrativa, simbolica, demenziale, astratta...) insieme
attraverso 'interazione istantanea con I'ambiente, con oggetti, con tutti i possibili stimoli da sottoporre
ad una videocamera.

Sto terminando un documentario sull’ultimo pianoforte posseduto da Claude Debussy, ora custodito in
un museo a Brive (Francia), ancora funzionante, su cui hanno eseguito un concerto Thollem McDonas e
Stefano Scodanibbio. Il documentario si articola in molte sezioni: dalla storia del pianoforte, al concerto
di questi due colossi della musica contemporanea e sperimentale, al concetto di “improvvisazione” in
musica.

Realizzo documentari di archivio, promozione, e didattica per associazioni che lavorano nel sociale.

MYV: Grazie Tuia, e buon Cinemanufatto!
TC: Grazie a te, buone cose!
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BEKET (manuli)

caratteri:
manuli
beckett
adamo
eva

Vuoto. Sulla 1pellicola cinematografica sono disposte due sedie d’emulsione. Manuli e
smagrito dalla fatica, corroso dal drum’n’bass, divorato dalla distribuzione indipendente.
Beckett e sardonico, canuto e disinteressato. Fra i due una voragine.

beckett: ho sempre tentato. ho sempre fallito. non discutere. prova ancora. fallisci ancora.
fallisci meglio.

manuli: ma il potere dei luoghi sopravanza la trama

beckett: niente ¢ piu reale del nulla.

manuli: biblicamente corretto

Alle loro spalle si portano, vestiti di gia visto, Adamo ed Eva, nella Biblioteca di Babele.

adamo: mi sento uscito d’un cipri e maresco.
eva: taglia la corda. mangia il cardo.

adamo: non ho spessore fuorché la pantomima.
eva: ribellati al tuo stomaco nero.

adamo: tremo ad un’idea che non sia sciatta.
eva: non ne avrai.

Beckett intanto si ¢ alzato, verso una finestra guarda al passato. Manuli tenta un approdo
baciando la mano di Beckett attraverso la voragine. Beckett si defila su un tapis roulant.
Monologo di Manuli.

manuli: La strada, una strada, bastava alla corte. Alle corde il successo dialetto compito.
Apposta I’ho atteso e disatteso il suo testo. Case, palazzi, placidi vezzi nulla rimane. Mi dono
al grigio, con poco bianco e poco nero. Il vero colore delle parole. Ma forse ho sbagliato
- ciclico mi accorgo di morsi e cani, di spazi aperti e chiese vanamente esposte - dovevo

aggiungerla nel titolo quella c. E’ Ii che ho perso il senno, ¢ il pugile che m’ha colpito,
distrutto, barando nel baratro m’ha infilato, creando il bucefalo angusto. Non volevo volare
ma radere il suolo a pelo. Ma il pelo d’acqua & sprofondare e son caduto. Sangue alla testa,
nero sangue, sangue alle mani, male agli occhi, sabbia, vento, una ragazza, non sa parlare, ma
questo mare... che mi riposa.

Rientra Beckett, spuntando dalla voragine con un fiore in testa.

beckett: si lamenta della scarpa, quando dovrebbe lamentarsi del piede.

manuli: sei morto. si si. ah morto. mio padre & morto. ah! mio-pa-dre-&-mor-to! (mio padre &
morto) - sussurrando - ¢ morto mio padre. mio padre ¢ morto (gridando) mio padre & morto!
beckett: non accade nulla, nessuno arriva, nessuno se ne va, ¢ terribile!

manuli: chi sei? mio? tuo? ah! chi sei?

beckett: finita, & finita, sta per finire, sta forse per finire.

Manuli eslplode in un pianto disperato che rende la voragine un ruscelletto. Dal punto di fuga
del ruscello, giungono in barca Adamo ed Eva.

adamo: non erano i contenuti che cercavo.
eva: di te apprezzo la coscia. meno il gluteo.
adamo: ti ho picchiato ieri. ti picchio ora, ti piccherd domani.
eva: ti fard becco.

adamo: ti becchero via il cuore.

eva: beccato! (piange)

adamo: be’ che t’¢ successo?

eva: giulio perri! lui si che lo dice a proposito.
adamo: chi ¢ giulio? chi & lulio?

eva: I’aglio disperde i vampiri.

adamo: taglio?

-cut -
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Il rapporto con Augusto Tretti é iniziato ormai due anni fa. L'occasione era una proiezione pubblica de Il
potere che stavo organizzando e di cui volevo fargli sapere. La sua risposta fu piuttosto incredula: «Ha pitl
di trent’anni, come puo interessare ancora?>. Sbagliava, ovviamente: un pubblico eterogeneo, composto per
lo piti da studenti universitari stranieri di varie provenienze ne rimase molto colpito. Con il tempo ho capito
che il suo é un atteggiamento: Tretti conosce benissimo la forza che il suo film, che di anni ne ben 37, ha
ancora sulle persone che hanno la ventura di vederlo. Fu quello l'inizio di una lunga serie di conversazioni, che
continuano da allora. Tretti é cosi: afferma di non voler piit parlare dei suoi film e poi, fortunatamente, finiscg
con il parlarne per ore. Perché la sua storia ¢ interessante, pit di quanto la sua esigua filmografia possa far
pensare e i suoi iniziali rifiuti di tornare sull’argomento cinema non appaiono altro che rimpianto per cio che
avrebbe potuto essere e non ¢é stato, e non certo per colpa sua. Il potere é un film che gli ha cambiato la vita.
In peggio. Proiettato alla Mostra del cinema di Venezia del 1972, il film infastidi I'intero arco politico: dalla
sinistra alla destra, non dimenticando di turbare soprattutto il centro. «Si goda questa giornata, perché questo
& stato il suo ultimo film>, gli disse un potente politico dell’epoca, concittadino della Mostra, che non nomino
giusto perché, ormai caduto nell’oblio é bene che ci resti. E cosi, o quasi, fu. E nulla poterono i suoi sostenitori,
nomi come Fellini, Zavattini, Flaiano, Biagi, Antonioni (che lo defini “il nostro Jacques Tati”), Biagi. Non
che la cosa possa sorprendere: di fronte a un certo modo di intendere la politica, non c’é nome autorevole che
tenga. Il potere, si sa, & in altre mani e il suo esercizio é una pratica disinvolta e soprattutto personale. Ma
Augusto Tretti é un uomo di 85 anni dalla voce che tradisce uno spirito molto pitt giovane. E un uomo generoso
di aneddoti sulla sua vita: «A me capitano cose un po’ strane>, ama ripetere lui. Vero, posso testimoniarlo
dall’ascolto dei suoi racconti. Ma il suo problema, é giusto dirlo, sta tutto nell’avere girato un film che per una
certa categoria di persone costituirebbe un problema anche ora. Una testimonianza del fatto che in 37 anni in
Italia non pare essere cambiato moltissimo, se non superficialmente.

-

Ho conosciuto il cinema di Augusto Tretti grazie a Fuoriorario. Vidi il film per caso, ricordo di aver video
registrato un’intera notte di cinema ghezziano perché interessato ad un film in particolare, ma oggi, a distanza
di molti anni, non ricordo nemmeno piti quale fosse, quel che rimase impresso nella memoria fu il film di
Tretti: Il potere. Un'opera strana, unica ed eccentrica, dell@quale non mi era mai capitato di leggere alcunché.
Tretti é stato un talento estromesso dal cinema italiano, tenuto fuori dalla produzione cinematografica perché
troppo distante dallg sue logiche, il suo spirito anarchico, la sua irriverenza nei confronti dell'ordine costituito,
il suo rifiuto della societa dei consumi, lo hanno esiliato sulle colline appena sopra al lago di Garda. Quel che
& pits strano é che pure la critica si é tenuta alla larga, esiste infatti ben poco su di lui e per questo riteniamo
necessario dare conto del suo cinema.

Augusto Tretti, o dell’anarchica innocenza di un irregolare del cinema italiano é un approfondimento,
un work-in progress, che si pone l'obiettivo di costruire un catalogo di informazioni su di un cineasta che
molto ha da dire a proposito della (vera) storia del cinema italiano; la sua vicenda — umana e professionale
— rappresenta ai nostri occhi un caso esemplare, paradigmatico, della natura del nostro cinema, incapace di
produrre e credere in quelle opere, e quei talenti, che forzano la consuetudine cinematografica corrente e che
per questa loro attitudine vengonotostretti al silenzio, all invisibilita.
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Giocare a carte scoperte € una regola che ci siamo dati dall’inizio di
quest’avventura, per questo evitiamo l'inutile scorciatoia del plagio,
la parafrasi spinta e vigliacca. Per questo pubblichiamo integralmente
un’analisi dei film e della biografia di Augusto Tretti ad opera di Stefano
Andpreoli. Questo lavoro l'abbiamo letto grazie a Tretti stesso che, con una
gentilezza infinita, ce lo ha inviato insieme ad un gran numero di documenti
originali legati al suo cinema. Pubblichiamo analisi in quanto ben scritta
e ben documentata ma soprattutto per quanto Augusto Tretti ha scritto, a
mano, sulla copertina del manoscritto inviatoci:

«Questo Andreoli é uno dei tanti studenti che ho aiutato nel fare la tesi.
Questa sua tesina racconta all’'ottanta per cento la mia storia>

Con questa prima puntata dell’approfondimento che Rapporto Confidenziale
intende dedicare nei mesi a venire ad Augusto Tretti possiamo avere la
certezza di partire da una base solida e certa, verificata dallo stesso regista.

Augusto Tretti

di Stefano Andreoli

1. “Le vie che portano al cinema sono infinite” .

; !
«Le mie sono state piene di traversie, una battaglia continua per trovare il produttore, il quale poi non
sapeva trovare la distribuzione...» (1)
Sono le vie di tutti quei cineasti ché finora hanno lavorato sfidando i meccanismi perversi del sistema
produttivo e soprattutto distributivo italiano.
Augusto Tretti ¢ uno di questi. Classe 1924, nativo di Verona, in trent’anni di cinema tre film e un
cortometraggio: una media di un film quasi ogni dieci anni, lavorando sempre nell’ombra, lontano da
Roma come lui stesso tiene a precisare.
«Fin dall’infanzia respira in casa, ad opera sia del padre avvocato che della madre, un’atmosfera laica ed
antifascista che non manchera di influenzarne profondamente la formazione. Durante il liceo sviluppa
una forte cultura cinefila. S’innamora dei classici dell’avanguardia russa e tedesca e soprattutto dei film
cornici di Chaplin e Keaton, che considerera sempre i suoi maestri. Durante'la guerra presta servizio
militare per una quindicina di giorni, esperienza sufficiente a fargli sviluppare un forte antimilitarismo.
Con la'Repubblica di Salo passa attivamente alla resistenza, facendo la staffetta partigiana con le brigate
Garibaldi. Tretti ricorda tuttora con affetto la figura di Aldo Fracastoro, un attentatore di Mussolini che lo
inizio alla politica. A questo periodo risalgono anche attivi contatti con gruppi anarchici.» (2)
Dopo la guerra frequenta la facolta di Giurisprudenza, ma scarsa & la sua inclinazione per il diritto.
L’ambiente universitario finisce per esasperarlo. Tra un esame e I’altro comincia a girare brevi film in
8 e 16mm nei quali Maria Boto (cuoca e tata di casa Tretti) diviene fin dall’inizio «vittima e complice
privilegiata>.
«Facevo dei filmetti antireligiosi - pienamente sostenuto dallamamma romagnola - come quello intitolato
La creazione del mondo con Eva nuda e il Creatore che si volta con il simbolo della DC sul retro... Le

luglio-agosto 2009

mie opere nascevano cosi: prendevo su la vecchia cuoca truccata in vari modi, qualche prostituta che
conoscevo e via con la cinepresa. » «Era solo un po’ di goliardia, ma cominciavo gia a dare fastidio negli
anni Cinquanta». (3)

In quell’occasione infatti, quando Tretti spedisce il film a Milano, anziché arrivare la bobina sviluppata
giunge una lettera della Kodak nella quale viene accusato di vilipendio alla religione e di immoralita e
gli & annunciato che il film non sara restituito. Solo dopo essersi recato a Milano e aver sottoscritto una
dichiarazione nella quale si impegnava a non fare vedere il film in pubblico e a farne un uso strettamente
privato, Tretti riesce a farsi restituire la piccola bobina in 8 mm!

2. La legge della tromba

Vedendo questi piccoli lavori alcuni artisti e critici spingono Tretti a tentare il “grande salto” verso il
cinema professionale.

Ma a meta degli anni cinquanta cinema significava Roma e anche Tretti imbocca la “via romana”, facendo
’aiuto-regista per Fellini nel film II bidone.

L'esordio come autore avviene con La legge della tromba, primo lungometraggio in 3Smm iniziato nel
1957 e terminato nel 1960.

Il film viene finanziato da alcuni produttori milanesi: «loro credevano che io volessi fare la solita
commedia all’italiana, ridevano di quel che dicevo, non sapevano il linguaggio che io avrei adoperato...
erano gia spaventati perché non c’erano attori, ma I’hanno mandata giti... avevano un po’ pit di coraggio
dei romani.». (4)

Ma il film, fin dalle proiezioni dei primi ciak, rivela il tratto di un linguaggio, originale e dirompente,
nettamente distante dalla comicita della commedia all’italiana.

Eserciti di dieci-dodici vecchietti ultrasettantenni che si muovono alla velocita delle comiche del muto!
poveri disgraziati che assaltano il furgone portavalori della “Banca del Popolo” trovandovi solo cambiali
e una vecchia domestica truccata da generale, da industriale, da scienziato pazzo, spazientiscono sempre
piu i produttori, al punto di portarli - a film quasi ultimato - ad una rottura definitiva con Tretti. In seguito
ad una transazione il film viene ceduto allo stesso Tretti che, con qualche difficolta finanziaria, riesce a
portarlo a termine.

Celestino e quattro amici (Faccia d’angelo, il Conte, Dum Dum e Bimbo) tentano di rapinare il furgone
portavalori di una banca, finiscono in prigione. In seguito ad un’evasione e usufruendo di un’amnistia
riacquistano la libgrta. Dopo essere finiti in un campo dove si svolgono manovre militari, Celestino si
reca dal prof. Liborio ottenendo insieme agli amici, l'assunzione presso una fabbrica di trombe. Celestino
conosce Marta e se ne innamora, ma Liborio circuisce la donna e la sposa perché ha saputo che il padre
della ragazza possiede una miniera in Sudamerica. Liborio chiude la fabbrica di trombe e si trasferisce
all’estero per sfruttare la miniera del suocero. Celestino amareggiato, trova lavoro in una fabbrica di razzi.
In qualita di collaudatore sale su un razzo, ma dopo un’esplosione va a cadere a cavalcioni su un albero.

Se a prima vista, il soggetto de La legge della tromba puo sembrare una variante in chiave “surreale” della
commedia all’italiana - che muoveva i primi passi proprio in quegli anni - la portata innovativa del film si
coglie, invece, proprio a partire dalla storia.

In alternativa alla “trasparenza” del cinema classico, Tretti non vuole affatto raccontare una storia, ma
usare la storia a due diversi livelli: 1) al livello della tesi (una “formula” mutuata direttamente da Brecht,
come apparira chiaro piti avanti): rendere nudo il Capitale, la sua intrinseca legge che crea trombifici per
ingrassare i pochi e “trombare” i pit}; 2) come strumento attraverso il quale smontare i meccanismi di un
certo tipo di cinema: quello dei cinegiornali INCOM (memorabili le sequenze delle manovre militari
e dell’inaugurazione del trombificio) e quello definibile genericamente di “evasione”, «fondato - come
disse Ennio Flaiano*- sul divismo, la bassa letteratura e i falsi problemi> (valga per tutto il film la sequenza
in cui Liborio seduce Marta).
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Due facce, informazione e divertimento, della stessa medaglia, di una stessa logica (quella del consenso)
di cui si sono serviti attraverso i mass-media i governi alla guida del paese dal dopoguerra ad oggi.

Ma il punto di forza de La legge della tromba non sta solo in questo.

La parodia di un sistema di potere e di spettacolo - che finiscono per confondersi nel film e nella realta - &
condotta da Tretti con un linguaggio assolutamente nuovo.

Il primo elemento di novita risiede innanzi tutto, e in questo Tretti & sicuramente all’avanguardia, nell’uso
del sonoro in chiave espressiva.

Tretti in sede di ripresa rifiuta la presa diretta, i suoi film vengono girati interamente muti e solo dopo
la fase di montaggio sonorizzati e doppiati. La legge della tromba viene doppiato dagli attori,del piccolo
Teatro di Milano (Moschin, Noschese, Fanfani, Lazzarini), «perché non volevo le solite voci ‘romane’
della commedia all’italiana.>. (5)

I rumori vengono completamente ricreati uno ad uno dallo stesso Tretti, aiutato dalla sorella, ricorrendo
quasi sempre ai mezzi pil elementari ma di straordinaria efficacia. Uno scoppio di cannone finisce per
assomigliare allo stappo di una bottiglia, il furgone portavalori della “Banca del Popolo” al cigolio di una
bicicletta arrugginita, senza contare tutta la serie di rumori creati direttamente dalla voce con effetti di
alterazione e storpiatura grotteschi.

Sono, come Tretti precisa, «rumori diversi, non veristi, che entrano in rapporto con le inquadrature>.
(6)

Non costituiscono una semplice integrazione all’immagine, ma sono essi stessi un elemento fondamentale
della comicita trettiana al pari dell’elemento visivo, della scelta degli attori, della recitazione. Puo accadere,
come nella sequenza in cui Liborio seduce Marta, di vedere la bottiglia di champagne vuota cadere sul
tavolo senza sentirne il rumore o personaggi che camminano, inquadrati in figura intera, senza il rumore
dei passi. Addirittura muta doveva essere secondo le intenzioni di Tretti, la sequenza in cui Celestino corre
verso il porto e giunge appena in tempo per vederela partenza di Liborio e Marta (solo 'opposizione dei
produttori lo costringe ad aggiungere un commento musicale, peraltro molto discreto).

Tretti usa il sonoro esclusivamente in funzione dell’effetto che intende trarre da una determinata
inquadratura o da una determinata sequenza, senza la benché minima preoccupazione di apparire
“sgrammaticato” o tecnicamente “sprovveduto” In altre parole, il rifiuto di un uso mimetico del sonoro
risponde ad una precisa scelta stilistica.

Una seconda peculiarita della comicita trettiana riguarda la scelta degli attori e la recitazione.

La legge della tromba (e successivamente anche Il potere e Alcool) vengono interamente girati con attori
non professionisti presi dalla strada e dalla famiglia.

L'originalita di questa scelta va ricercata non tanto nell’impiego di attori non profgssionisti, ma nel modo
di recitare.

Il regista neorealista - cito per tutti Rossellini anche se il discorso sarebbe molto piti ampio - si sforza
di evitare che davanti alla macchina da presa, 'uomo della strada cerchi di “recitare”; suo compito ¢ di
«riportarlo nella sua vera natura, nel ricostruirlo, nell’insegnarli nuovamente i suoi gesti abituali» (7),
poiché ¢ questo che egli vuole rappresentare. "
Tretti invece, impiega attori non  professionisti non perché gli interessi rappresentare la dimensione
dell’'uomo della strada - sto semplificando, il neorealismo presenta molte altre sfumature - ma in quanto
i suoi film, ci6 che vogliono dire, non necessitano della mediazione dell’attore. «I personaggi devono
sembrare marionette che raccontano un discorso che deve servire a pensare» (8); l'autore adotta la
“formula” della tesi, rinunciando a caratterizzare psicologicamente i personaggi, azzerando lo spessore
drammatico del nucleo narrativo. ;

Grazie alla tesi Tretti ottiene «un effetto di ‘straniamento’ nei confronti del pubblico; esso non siidentifica
piv, infatti, nel film e nella sua trama (ed in questo sarebbe stata complice una recitazione pit impostata
da parte degli attori), ma & indotto a pensare e a riflettere su quello che vede e che gli & ‘estraneo’. Da qui
nasce appunto la necessita di attori non professionisti, che non recitano» (9).

Trasparenti a questo punto - ma anche perché ad affermarli & lo stesso Tretti - sono i légami con la tecnica
teatrale usata da Brecht.

Leffetto di “straniamento” in Brecht avviene perd, non solo attraverso la recitazione che annulla
I'identificazione tra personaggio ed attore e la rinuncia da parte dell’autore alla messa in scena di conflitti
psicologici particolarmente tesi, ma anche frammentando la rappresentazione in una serie di quadri, di
stazioni, quasi slegate I’'una dall’altra, al fine di appiattire I’eventuale tensione emotiva nello spettatore e
rompere il tradizionale sviluppo della vicenda del teatro borghese.

Anche La legge della tromba e I potere - in tutt’altro contesto ovviamente - si caratterizzano per una certa
frammentarieta: I'impressione ¢é di assistere ad una serie di “quadri” tenuti insieme da un filo comune - la
tesi del film - ma potenzialmente autonomi.

Ne La legge della trombale didascalie assumono sia una funzione diegetica, sia dirallentamento e in termini
piu estremi, di cesura della narrazione, tra e persino all’interno delle singole sequenze, frammentandola
in un insieme di “quadri” che appaiono dotati di vita propria.

Al rallentamento operato dalle didascalie va aggiunta inoltre - e ascritta tra i caratteri innovativi del
linguaggio trettiano - la lentezza del ritmo: lunghe inquadrature e appiattimento dell’azione producono
un tipo di comicita “dilatata”, i cui tempi e i cui ritmi si impongono come cifra stilistica autonoma rispetto
alle regole del genere.

In questo senso l'uso dell’accelerato nella sequenza delle manovre militari esaspera per contrasto la
dilatazione del ritmo, portando il piano della satira (gli attori e i rumori appositamente creati fanno il
resto) su livelli impareggiabili.

Il montaggio de La legge della tromba viene curato da Mario Serandrei, uno dei migliori montatori del
cinema italiano: «Io le do la mia esperienza, pero in pratica il film se lo deve montare lei, perché ¢ un
film d’autore>. (10)

Serandrei aveva capito bene le intenzioni di Tretti e si era perfettamente reso conto della forza dirompente
del film, tanto & vero che come vide i produttori disse loro: «Questo film non sara noleggiato.>.

In origine anzi, La legge della tromba viene montato con un ritmo ancora pil lento di quanto lo stesso
Tretti non volesse fare.

«Quando ho finito il film, mi sono trovato da solo senza i produttori, con le bobine in mano. Ho
comin€iato a mostrarlo a Roma, il cinema ¢ la... Ho provato tuttii noleggi, uno alla volta: chi mi dava del
matte, chi mi diceva che era,un bel film ma non da noleggio... Ogni tanto trovavo dei piccoli produttori e
distributogi che si inflammavano, ma poi si smontavano alle prime difficolta. E allora ero ancora solo...>.
(11) :

Tretti fa vedere La legge della tromba anche a un certo numero di critici di provincia, ma anche tra questi
sono pochi quelli che ne parlano bene. La fattura di tipo “artigianale” del film, i mezzi estremamente
poveri con cui ¢ realizzato, lo stile antiaccademico ed innovativo, spiazzano una critica ancora molto
crociana (o in alcuni casi semplicemente incompetente) che ha difficoltd a comprendere perché venga
esclusa dall’inquadratura la testa di un attore o perché

una vecchia domestica interpreti quattro ruoli nello stesso film.

La legge della tromba viene quindi giudicato rozzo, privo diattori “veri”, di recitazione, di perizia tecnica,
di spettacolo. Solo Ugo Casiraghi dalle pagine de L’ Unita saluta positivamente 'opera prima del cineasta
veronese: «Augusto Tretti, che in precedenza aveva girato soltanto cortometraggi comici privati, ha un
temperamento singolare; la cui forza non deve andare perduta, perché ¢ una forza rara. [.x] I critici,
invece, forse per difetto di fantasia, sembrano piu restii a sbilanciarsi su La legge della tromba, che alcuni
liquidano troppo facilmente come saggio dilettantesco. Che ci sia anche del dilettantismo in questa opera
stupefacente, non saremo certo noi a negare, ma soltanto dopo aver sottolineato che essa si avventura in
un terreno difficilissimo: il terreno del cinema comico-grottesco, che specialmente al giorno d’oggi non
conosce molti esemplari. [...] La legge della tromba giunge a colpire ‘alcune cose che nel sistema non
funzionano, ad esprimere Iipocrisia, la vacuita, la degradazione. [ ...] In realta, Tretti ha qualcosa di Tati
e di Charlot, qualcosa dei fratelli Marx e di Helzapoppin [ ... ]>». (12) :

Dopo due anni passati in questo calvario Tretti ¢ ormai deciso a mollare tutto e ritornare nel Nord a
fare I’allevatore. Prima di partire da Roma pero, decide di giocare un’ultima carta: fare vedere il film
a Moravia che, oltre che nell’attivita di scrittore, si era andato affermando anche in quella di critico
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cinematografico.

Moravia, rimasto entusiasta, consiglia vivamente Tretti di mostrare il film a registi affermati e non a critici”

di mezza tacca. Nel giro di poco tempo La legge della tromba viene visto: da Maselli, Zurlini, Antonioni,
Flaiano, Fortini, Zavattini, Fellini, suscitando un interesse e un’ammirazione via via crescenti. Vale la
pena di riportare, per la lucida sintesi, il giudizio che ne da Fortini: «Di rado il cinema italiano ha dato
una verita cosi precisa come quei campi, quelle scarpate, quella desolata officina e quei personaggi, che
demistificano la lustra apparenza dei ‘miracoli’ economici e ritrovano una provincia farsesca e sinistra.
Quelle che possono sembrare le debolezze del film sono invece la sua forza: quel che di smarrito, di
disperso, di scucito. L’autore de La legge della tromba salta sopra le nostre teste, e sopra quelle del pubblico
Viziato, ritrova lo stupore delle verita elementari. Se la parola poesia ¢ troppo grossa, sceglietene un’altra.
Ma, a quell’'uomo, bisogna mettere in mano una macchina da presa: non capita spesso di poter sentire
suonare il Dies frae con I’accento stralunato d’una trombetta dilatta.>. (13)

Per Tretti & sicuramente una boccata di ossigeno che contribul non poco a risollevare le speranze
perdute. 4

3. «Se i distributori non lo vogliono, vado a Milano, compro un locale e
glielo impongo con la forza!>>

Una vera e propria resurrezione avvenne quando, in seguito a questa bagarre, il film viene visto dall’allora
presidente della Titanus Goffredo Lombardo che, a fine proiezione, disse a Tretti: «La direzione della
Titanus & contraria, ma comando io: il film glielo compro. Se i distributori non lo vogliono vado a Milano,
compro un locale e glielo impongo con la forza!>. (14)

Goffredo Lombardo rappresenta in maniera abbastanza caratteristica, la figura del produttore italiano
nato, cresciuto - e nel suo caso fallito, dedicandosi in seguito solo alla distribuzione - con il “boom”
cinematografico di fine anni Cinquanta - inizio anni Sessanta, la mitica stagione del cinema italiano, di
poco antecedente quella, per altri aspetto meno mitica, del “boom” economico.

Figlio d’arte, inizia nel 1949 a fianco del padre Gustavo - fondatore nel 1933 della Titanus, ma presente
come produttore fin dagli albori del cinema italiano - inaugurando accanto al tradizionale filone popolare
(le opere di Matarazzo realizzavano incassi da record), un filone di opere d’autore: Roma ore 11 e Uomini
e lupi di De Santis, La spiaggia di Lattuada, Il bidone di Fellini con Tretti aiuto-regista.

E’ un momento molto importante per il cinema d’autore: dalla meta degli anni Cinquanta il pubblico
non solo comincia a preferire il prodotto italiano rispetto a quello straniero, ma premia soprattutto la
qualita dei film.

Non stupisce quindi, che nel 1960 La dolce vita di Fellini e Rocco e i suoi fratelli di Visconti siano primi
nella classifica degli incassi. » .

Proprio in questo periodo Lombardo apre le porte della Titanus a molti giovani registi debuttanti:
«Volevo rinnovare il vecchio cinema, volevo tirare fuori nuovi talenti. Cosi ho fatto lavorare Loy, Zurlini,
RosiuBolognini, Brusati, Giannetti, Gregoretti, Petri, Rondi, Olmi, e sicuaramente dimentico qualcuno.
Molti film li facevo con Cristaldi o Bini, anche loro interessati a questo rinnovamento, coraggiosi, che
mi portavano registi e soggetti nuovi; ma non erano dei produtteri decentrati, le idee le realizzavano
loro, noi le finanziavamo e le distribuivamo [...] La fiducia la davo a chi mi portava idee convincenti, ma
potevo farlo perchéallora questa possibilita, economicamente c’era, i costi erano molto diversi da oggi, il
mercato si muoveva e si potevano tentare cose nuove, c’era spazio per farlo.». (15)

Tra questi giovani registi c’e¢ anche Augusto Tretti con il quale Lombardo, dopo aver visto La legge
della tromba, vuole stipulare immediatamente un contratto: «Tretti fara un film su un’idea esposta al
presidente Lombardo: pienaliberta ed indipendenza.».

4. Il potere

Tornato a Verona con 60 milioni di budget a disposizione, Tretti inizia a scrivere Il potere.
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La Titanus intanto, forte del favorevole momento economico, intraprende grandiose produzioni e
coproduzioni italo-americane, che si rivelano pero disastrose.

Sodoma e Gomorra e Il gattopardo conducono rapidamente la Titanus verso la débacle, facendole perdere
qualcosa come cinque miliardi dell’epoca.

A causa del fallimento, i finanziamenti messi a disposizione per Il potere vengono bloccati; Tretti, giunto
a meta lavorazione, si trova costretto a interrompere le riprese.

La Titanus, alle prese con il curatore fallimentare, ha ben altro a cui pensare e tanto meno Lombardo,
ammalatosi, puo pit “salvaguardare” un regista come Tretti.

La legge della tromba che, proprio grazie all’interessamento di Lombardo, avrebbe dovuto essere
distribuita nei cinema d’essai, finisce al Missori di Milano, cinema di prima visione con un pubblico ben
poco disponibile ad accogliere le “stranezze” di un autore;‘out” come Tretti.

11 film registe sei giorni (e non & poco!) e naturalmente si rivela un fiasco commerciale. Non avra poi altra
distribuzione. La Titanus cede a Tretti La legge della tromba e le scene fino a quel momento, girate de II
potere.

Antonioni e Flaiano, dopo averle viste, promettono a Tretti di trovare un altro produttore per portare a
termine il film.

Le ricerche non sono facili, I potere € un film che, per ’'audacia delle sue tesi e per i riferimenti storico-
politici, quasi nessun produttore accetta di finanziare, nonostante sia un film che riscuote consensi.

Solo dopo sei anni un produttore accettera di portare a termine II potere. Il film fra varie difficolta, tra
le quali la mutata situazione sociale e politica, la morte di alcuni attori e il fallimento anche di questo
secondo produttore, viene ultimato nel 1971 e distribuito dalla Italnoleggio.

Tre belve, il leone, la tigre e il leopardo, rappresentano rispettivamente il pote:re militare, commerciale
e agrario e dialogando tra loro dimostrano che il potere, pur assumendo fisionomie diverse nei secoli,
rimane sempre nelle stesse mani. Nell'eta della pietra, connivente la paura, finisce nelle mani di un
Jurbo che si fa passare per divinita del fuoco. Nell’epoca romana, per vincere l'insorgente coscienza degli
agrari, deve ricorrere all'assassinio del tribuno Tiberio Gracco. Nell’epoca del Far West, per aumentare
la propria potenza, non rifugge al genocidio perpetrato dai coloni, soldati e galeotti inglesi. Nell'Italia
posteriore al 1919, il potere viene arraffato dal fascismo che ottiene I’appoggio dei portafogli borg‘hesi, che
distrugge le liberta democratiche e che si allea con il vaticano. Nell’epoca moderna, il neocapitalismo si
impone mediante il consumismo, incontra forti resistenze popolari, vinte grazie alle forze dell’ordine e al
paravento socialista: «Ma chi non sa che ai nostri giorni ogni furfante ama pavoneggiarsi in un vestito
rosso? (Lenin) > ¢ la didascalia che conclude il film.

1l lavoro di ricerca e sperimentazione iniziato da Tretti con La legge della tromba (e prima ancora con i
cortometraggi a passo ridotto) prosegue, con alcune varianti, anche ne Il potere.

“Se con La legge della tromba avevo voluto fare un film contro I’abitydine dell’attore impostato, con II
potere ho voluto mettere in ridicolo le struttdte formali del cinema di consumo: i colori sfolgoranti, la
bella fotografia, il lusso e lo sfarzo” (16)

La distinzione naturalmente non & cosi netta: in entrambi i film si ritrovano sia una recitazione non
impostata, sia una messa in ridicolo delle strutture formali del cinema di consumo; ma mentre ne La
legge della tromba il principale bersaglio ¢ il divismo, ne Il potere diventa il cinema dei kolossal degli anni
Sessanta (il violento temporale che si scatena nell’episodio ambientato nell’eta della pietra ricorda da
vicino gli effetti speciali all’italiana’” dei molti film su Ercole e Maciste); cosi pure il successivo episodio
ambientato nell’epoca romana fa il verso ai film storici del periodo (le inquadrature delle lance alzate al
cielo che si stanno per abbattere su Tiberio Gracco, i vecchietti de La legge della tromba che interpretano
i Senatori). p

Ma cid che maggiormente caratterizza Il potere, a livello di linguaggio e di forma, & I"approfondirsi della
ricerca in direzione brechtiana.

Se la filiazione del cinema di Tretti con Brecht & risultata gid evidente ne La legge della tromba (la
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recitazione, la struttura a “quadri”), ne II potere la “formula” della tesi (lo straniamento) & applicata in
maniera piu diretta, pit radicale.
Innanzitutto a livello della forma: la tesi del film - sia per la suddivisione in cinque epoche storiche, sia
teatrali” delle tre belve che dialogano tra loro emerge in modo pitl esplicito
senza la mediazione di una vicenda di tipo “tradizionale”; viene svolta cio¢, in maniera piu didattica,
anche se non per questo Il potere deve essere considerato, come giustamente ha notato Bendazzi (17),
uno strumento per la lotta politica. E” un film politico, ma non & unicamente sotto I’aspetto del'messaggio
che va considerato.

Una tecnica usata da Brecht riguarda I’inserimento di riflessioni e commenti sulla vicenda rappresentata,
facendo uso di canzoni, didascalie, cartelli, proiezioni di brani cinematografici. Ne Il potere Tretti riprende
questa tecnica “straniante” inserendo tra un’epoca storica e l’altra i volti di Matteotti, Gramsci, Rosa
Luxemburg, Malcolm X, Lumumba, fotografie della guerra del Vietnam.

11 significato risulta chiaro: «dare I’idea della continuita della violenza di classe contro coloro che
vogliono opporsi ad un determinato assetto sociale>». (18) Si evidenzia perd, nota ancora Tretti, «lo
scompenso del linguaggio; per un istante esco dal grottesco, per diventare serio, ed il cinema diventa
fotografia. C’¢ indubbiamente una caduta di stile, ma a questo punto non mi interessava piti: € uno sforzo
di umilta, per essere il piti chiaro possibile, nei punti nei quali esser chiari diventa un dovere. E’ stato un
grande sforzo di sintesi: dire il massimo con il minimo.». (19) »

Sembrerebbe quasi (ma & un’affermazione da non prendere troppo sul serio) che il cinema di Tretti,
rispetto al teatro di Brecht, segua una parabola opposta: da “epico” a “didattico”.

Se rispetto a La legge della tromba, Il potere sembra aver perso una certa carica di estrosita cio che acquista
¢ ’'impatto maggiormente violento, in quanto situazioni e riferimenti direttamente estrapolati dalla storia
e dalla politica, conducono ad una tesi ben precisa: il potere, pur assumendo nei secoli fisionomie diverse,
rimane sempre nelle stesse mani.

O forse, la vera novita potrebbe essere, come notdo Moravia, «nel parodistico approccio di specie paesana
e casalinga a questo argomento cosi elevato e cosi logoro. [...] La visione del mondo & quella rustica e
sorniona della Valle padana e dintorni; e neppure.delle citta, ma quale si puo trovare in piccoli paesi e
villaggi.». (20)

Se poi Il potere fosse uscito nei primissimi anni Sessanta, sarebbe stato forse il primo film, prima di Soldato
blu o di Piccolo grande uomo, a difendere la causa indiana: il breve episodio ambientato nel Far West &
P’altra faccia della medaglia caratterizzata fino ad allora dal “mito americano”.

Il potere naturalmente, fa subito discutere e inviperire pitt di qualche politico, soprattutto socialista (tra i
pit arrabbiati c’era De Michelis): la conclusione infatti, & di un’ironia sferzante nei confronti del centro-

>«

per le inserzioni un po

sinistra visto come paravento di quella che in realta era I’affermazione del neocapitalismo impostosi
mediante i consumi di massa.

Le reazioni si sprecano, ma nessuno ottiene vendetta: la censura non interverra su un solo fotogramma
de Il potere!

Anche la critica si spacca nettamente in due. Le piti forti stroncature vengono dai cattoliciile accuse vanno
dal “dilettantismo culturale” (Centro Cattolico Cinematografico) (21) all’ «incapacita di esprimersi
sia a livello di forma che a livello di contenuto, dalla quale derivano opere grezze e rudimentali come
questa>. «II film di Tretti ricorda lo spirito di certe commediole goliardiche allestite nel clima di festa
della matricola...» (“Rivista del Cinematografo”). (22)

Ancora una volta un’opera di Tretti & definita in termini di “dilettantismo” e “goliardia”. Che poi queste
definizioni siano esclusivamente la giustificazione estetica dell’ideologia reazionaria che le sottende, &
dimostrato dal giudizio di un’altra rivista di orientamento cattolico, “Cineforum”, che vede nell’originalita
stilistica de Il potere «ben poco di goliardico o di cineamatoriale>; «del goliardico, infatti, non ha certo la
superficialita caricaturale, né il gusto del divertimento fine a se stesso. » «Del cineamatorismo non ha, per
niente, la tendenza al perfezionismo tecnico, perseguito come compensazione alla non professionalita del
proprio ruolo e il pit delle volte inteso come qualificazione poetica di messaggi inesistenti: al contrario
c’¢ qui una tecnica volutamente rozza, volta a non attenuare nelle suggestioni della forma ’aggressivita
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del discorso>. (23)

Anche Luigi Bini su “Letture” e Ugo Casiraghi su “L’unita” colgono le novita dello stile trettiano.
Casiraghi, anticipando tutta la eritica ufficiale, gia lo aveva fatto con La legge della tromba; Bini, invece,
con il termine di “disinvolta imperizia” sintetizza efficacemente I’ «elementarieta espressivasai confini
della rozzezza e dell’impaccio, da cui il film in parecchi tratti rivela un fascino di primitivita” e “la robusta
freschezza delle denunce, il pungolo di un grottesco massiccio e ripulito da ‘sfumature e arzigogoli, la
genialita dello sguardo a certi particolari banali, lo spasso cordiale e insieme graffiante di evocazioni
politiche, giocate non raramente su motivi ingenui, grossolani, e alternando e mischiando con disinvolta
imperizia diversi richiami spettacolari (ci sono gli attori del teatro di marionette, il gusto del cabaret,
I’evocazione del cantastorie).>». (24)

Il potere fa da contraltare ai magrissimi incassi de La legge della tromba; gode di una buona distribuzione,
gli incassi sono buoni in prima visione, meno buoni in seconda. Complessivamente il film va bene, ma
soprattutto viene visto, contrariamente a quanto successo per La legge della tromba.

S. Alcool

Il potere, oltre ad un discreto successo di pubblico, ottiene anche alcuni premi e riconoscimenti.

Va ricordato, in particolare, il premio di Selezione al Festival di Venezia del 1971: al termine della
proiezione all’Arena il film riceve due minuti di applausi. ;

Dopo Il potere tutte le porte si chiudono, sia quelle dei produttori sia quelle della Rai che aveva promesso
allo stesso Tretti (non mantenendo) di trasmettere il film in televisione. (25)

La stessa promessa (ancora una volta non mantenuta dalla Rai) verra fatta a Tretti in occasione di Alcool,
lungemetraggio didattico realizzato nel 1979 per conto della provincia di Milano. A Raiuno viene
addirittura proposto di coprodurre il film: una proposta un po’ ingenua da parte dell’'amministrazione
milanese, data la pregiudiziale della prima rete Rai nei confronti delle giunte “rosse”

L’allora assessore alla cultura Novella Sansoni decide, con il parere unanime del consiglio, che Alcool
venga interamente finanziato dalla provincia e che a produrlo sia lo stesso Tretti.

Alcool non & un film-inchiesta e sin dall’inizio rinuncia ad un taglio di tipo “terroristico”; ¢ un film di
finzione, interpretato da alcolisti, che affronta il problema con misura e con ironia. Alcool vuole avere
una finalita fondamentalmente educativa ed informativa: la prevenzione consiste nel problema generale
collettivo e sociale, in una nuova struttura della societa. Il proposito, insomma, ¢ quello di fare un discorso
“aperto” e non una noiosa lezione sugli effetti dell’alcool.

Nel film si intrecciano le vicissitudini del garzone Francesco; dapprima trasportatore di bibite, poi
trasportatore di bombole a gas, infine muratore; Francesco alza troppo il gomito ma in maniera
innocente. Il vinello gli piace, é convinto che gli faccia bene e di proposito si tiene lontano dai liquori.
Finira ugualmente in preda al delirium tremens. Una casalinga beve per frustrazione e per seduzione
pubblicitaria, i camionisti perché sono convinti che “Ialcool tiene svegli”, i giovani-bene si sbronzano per
noia, gli ex combattenti alpini si ubriacano per nostalgia e per bravata ed infine, l'attore cerca nel bicchiere
la sicurezza e il successo che gli stanno sfuggendo.

Per Tretti Alcool & un film “ibrido”; in alcuni punti & costretto a rinunciare al linguaggio che gli & caro per
usarne uno pili accessibile, meno di “ricerca” rispetto ai precedenti lungometraggi.

Le finalita principalmente didattiche non gli consentono di tratteggiare con maggiore ironia il gruppo di
intellettuali che parla di alcoolismo senza pero impegnarsi piti concretamente. Oppure I’attore ormai al
declino, che non vuole dimostrare di essere diventato impotente a causa dell’alcool.

In altri episodi, invece, si rivede pienamente Tretti: nel fare la parodia alla pubblicita - tema gia affrontato
ne Il potere e qui sviluppato con maggiore efficacia -, ai suoi sistemi di persuasione basati sui premi e
sui viaggi ad estrazione; nel rappresentare la campagna veneta attraverso la festa contadina, dalla quale
emerge, con la vena satirica del miglior Tretti, ’altra faccia di una cultura fatta di clericalismo, di tirchieria
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e soprattutto di false credenze sul vino con il quale si crede di curare persino le malattie dei
bambini risparmiando cosi i soldi dei medicinali.

Alcool, considerate le finalita educative, nel complesso si pud considerare un film riuscito:
i primi estimatoris$aranno proprio i medici (tra i pitt entusiasti c’¢ Cesare Musatti) e la
stessa critica, una volta tanto, ne da un giudizio unanime e in grado di cogliere anche la
dimensione autoriale che il film non nasconde dietro i propositi didattici.

6. Le'strade che portano al cinema sono finite?

L'ultimo capitolo di questa “odissea” di un indipendente ci porta a Bassano.

Ermanno Olmi, con la collaborazione dell’allo capostruttura di Rail Paolo Valmarana,
vi fonda nel 1982 “Ipotesi Cinema”, come possibile via per la “formazione” di giovani
autori.

Nel 1985, a causa della malattia di Olmi, i giovani di “Ipotesi cinema” chiedono a Tretti
di scrivere un piccolo soggetto per completare la serie di cortometraggi Di paesi in cittd,
trasmessa appunto su Raiuno.

Nasce cosi Mediatori e carrozze, medimetraggio in dialetto veneto sulla speculazione
edilizia, vista attraverso le vicende di un povero insegnamte di provincia che decide di
investire i propri risparmi comprando una casa e ricavandone solo dolori.

«Per me ¢ stato un esperimento nuovo. I miei film non sono veristi, sono tutti ‘costruiti’,
sono brechtiani: hanno una recitazione burattinesca. Cosi ho voluto vedere se ero capace
anch’io di fare un film con la ‘presa diretta’ del sonoro e con attori presi dalla strada.
Infatti ¢ un film diverso rispetto ai miei soliti, non ¢ un film che amo. Ho girato Mediatori
e carrozze con una tecnica da telefilm, con un linguaggio pili piano e lineare. Anche il
montaggio, che ¢ stato seguito dai giovani del gruppo, non rispecchia il mio stile. I'unica
parte che sento veramente mia & il finale: li si c’e Tretti, infatti ho imposto che non ci fosse
la musica, come qualcuno aveva proposto.». (26)

Da allora é ritornato ad essere, secondo la definizione di Sauro Borelli, “un cineasta in
esilio” nella sua casa di Conferazene sul Garda. Due i sogni nel cassetto.

Il primo é un progetto sul Risorgimento, «sulla battaglia di Lissa e sulle batoste che
abbiamo preso dagli austriaci. Fa paura perché verrebbero fuori le ragioni su cui si basa
lo stato italiano, le magagne di oggi sono ancora quelle di allora. La battaglia andrebbe
girata, naturalmente, alla mia maniera: in chiave comica. [...] Laltro progetto & un film di
evasione, un film strano, a episodi. E’ un po’ il mio punto di'vista su come sta andando a
finire questa societa. Diciamo che potrebbe essere il seguito de La legge della tromba.>.
(27)

“Proprio quando non ho chiesto ho avuto”: Tretti quindi non dispera sulla possibilita di
realizzare almeno uno dei suoi progetti, anche se poi aggiunge: “In questo momento pero,
il miglior produttore sarebbe il Totocalcio!> (28).
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Note:

(1) Stefano Andreoli, intervista ad Augusto Tretti a Conferazene di Lazise (VR) il 2 novembre 1991.
(2) Alberto Maffettone, Itinerario eterodosso di un cineasta non allineato, in A.T.: che ridere... il potere ¢
nudo!, a cura di E. Soci e A. Maffettone, quaderni di Ipotesi Cinema, n.S, marzo 1992.

(3) Piera Detassis (intervista concessa a), Un cinema lontano da Roma, in Circuito Cinema, Venezia,
gennaio 1986, quaderno n.28, pp. 23-26.

(4) Vedinota (1). - "

(8) Enrico Soci, Una risata per denudare il potere, in A.T.: che ridere... il potere é nudo!, a cura di E. Soci e
A. Maffettone, quaderni di Ipotesi Cinema, n.S, marzo 1992.

(6) Vedinota (S).

(7) Franca Faldini e Goffedro Fofi (a cura di), L'avventurosa storia del cinema italiano 1935-1959, Milano,
Feltrinelli, 1979, p. 14S.

(8) Vittorio Giacci (intervista concessa a), Un grottesco pensato e ragionato, in Cineforum, dicembre
1973, anno 13, n.128, pp. 893<90S.

(9) Vedinota (8).

(10) Vedi nota (1). i

(11) Ibidem. \

(12) Ugo Casiraghi, L'Unita, 25 maggio 1962.

(13) Enrico Soci e Alberto Maffettone (a cura di), A.T.: che ridere... il potere é nudo!, quaderni di Ipotesi
Cinema, n.S, Bassano del Grappa, marzo 1992.

(14) Vedi nota (1).

(1S) Franca Faldini e Goffredo Fofi (a cura di), L'avventurosa storia del cinema italiano 1960-1969,
Milano, Feltrinelli, 1981, p. 69.

(16) Vedi nota (8).

(17) Giannalberto Bendazzi, Avanti!, 27 ottobre 1972.

(18) Vedi nota (8)

(19) Ibidem.

(20) Alberto Moravia, L’Espresso, 25 marzo 1973.

(21) Segnalazioni Cinematografiche, Centro Cattolico Cinematografico, Roma, 1973, vol.74, p. 27.

(22) Enzo Natta, Rivista del Cinematografo, ottobre 1971, n. 10.

(23) S. Zambetti e V. Giacci, Augusto Tretti - Il potere, in Cineforum, dicembre 1973, anno 13, n.128, pp.
881-8924

(24) Luigi Bini, Letture, Milano, 1973, n.12, p. 901.

(25) “Dopo anni, i film furono trasmessi solamente da Ghezzi, di notte: Il potere pitt volte, Alcool una
volta e La tromba una volta”, note a margine della tesi inviataci da Augusto Tretti scritte dal regista.

(26) Vedinota (S).

(27) Ibidem.

(28) Vedi nota (1).
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Il P Otere Augusto Tretti (Italia/1972, 86)

Duchamp soleva dire che I’unica soluzione per lartista del futuro ¢é rifugiarsi nell’'underground e Augusto
Tretti questo lo ha fatto e perseguito con grande coraggio e determinazione. Nella sua carriera ha fatto
solamente tre fiammeggianti film (La legge della tromba, Il potere e Alcool) e un mediometraggio
(Mediatori e Carrozze). Tutte le sue opere sono state rese praticamente invisibili dalla distribuzione, fatta
eccezione per qualche raro passaggio notturno televisivo sul programma Fuori Orario. Il suo cinema
beffardo e irriducibile ha evidentemente ripetutamente colpito nel segno, rendendosi scomodo sia per il
potere economico che per quello politico, tanto da risultare velenoso e indigesto per la societa del tempo
(ma anche per quella attuale), solitamente capace di assimilare agevolmente, monetizzare e riciclare a
proprio favore ogni forma di espressione culturale antagonista. Dopo I’apprezzato esordio con La legge
della tromba del 1960 Tretti ha dichiarato «non potevo fare film qualunque, non potevo compromettermi,
svilire quei preziosi giudizi sul mio film» e da quello stato d’animo & infatti scaturito il suo film piu
sferzante, intitolato Il potere. Un apologo apparentemente naif, girato con pochi mezzi e attori non
professionisti, che si avvale del tono grottesco per lanciare pungenti staffilate riguardanti i meccanismi
occulti che regolano la gestione del potere nei diversi periodi storici della storia umana. L’intuizione
folgorante di Tretti & quella di mostrare tre strani personaggi dalla testa di belve (un leone una tigre e un
leopardo), seduti su dei troni, come detentori del potere militare, commerciale e agrario. Sono coloro che
nel corso dei secoli muovono le fila della spartizione del denaro e del potere, servendosi di volta in volta
di cio6 che gli fa pitt comodo. Davanti alla massa questi potenti non compaiono, formano una specie di
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setta che gli permette di rimanere nell’ombra e nei loro incontri analizzano i cambiame@nti in atto nella
societa e decidono di conseguenza le strategie piti idonee per perpetuare il potere, i privilegi e la ricchezza
acquisiti. Cio significa che i politici sono solo apparentemente i detentori del potere, dietro diloro c’¢ ben
altro e questo Tretti lo mostra inequivocabilmente nella sequenza in cui la testa di Mussolini: (in realta
una maschera di gomma), appesa ad un gancio, viene gettata via da una delle tre belve, che afferma
beffarda «oggi questi burattini non servono pit... oggi per continuare a sfruttare e speculare bisogna
cambiare tattica e trarre profitto dalle leggi democratiche... oggi per conservare il potere ¢ meglio
camuffarsi da socialisti». La dissacrante pellicola di Tretti non si tira indietro davanti a nessun potere
costituito, evidenziando la cialtroneria, la scarsa memoria e I’ipocrisia dei vari protagonisti delle vicende
storiche narrate. Il film parte dalle origini del potere, cioeé dalla preistoria e piui precisamente dall’eta della
pietra. Tretti mostra come uno scaltro individuo, fingendosi il Dio del Fuoco, riesca ad impaurire i suoi
simili e ad assumere cosi il controllo dell’intera comunita. La seconda epoca trattata nel film & quella
dell’Impero Romano in cui ci vengono mostrati i latifondisti intenti a fare il bagno nel latte, cullati e lavati
da splendide schiave, alquanto preoccupati per I'imminente riforma agraria propugnata dal tribuno della
plebe Tiberio Gracco. In questo frammento ricordo una scena pungente che mostra i senatori romani
preoccupati durante una riunione a causa della minaccia rappresentata dalla rivoluzionaria riforma agraria
e in cui i mugugni si trasformano in inequivocabili grugniti suini. Il successivo assassinio di Tiberio
Gracco ad opera dei latifondisti viene inframmezzato con immagini che mostrano i corpi martoriati di
altri martiri innocenti della nostra storia recente (Matteotti, Rosa Luxemburg, Gramsci, Ernesto Guevara,
Malcom X, Lumumba, ndr.). La terza epoca affrontata nel film ¢ quella del Far West in cui galeotti europei
vengono liberati e a loro spetta il compito di colonizzare I’America liberandola dai selvaggi, i pacifici
indiani. Injquesto spezzone si sente il motto “Bibbia e moschetto pioniere perfetto™ Le fila della strategia
per lo sterminio degli indiani sono manovrate sempre dalle tre belve con I’intento di portare progresso,
liberta e religione nel Nuovo Mondo. Lo sterminio finale degli indiani viene inframmezzato da Tretti con
immagini di altri stermini, come quello del Vietnam. La quarta parte del film ¢ incentrata sull’Italia del
1919 in cui si assiste all’insorgere dei primi ‘'scioperi contadini mossi dalle idee promulgate dalle
cooperative socialiste, intente ad impedire speculazioni sui prodotti alimentari e a limitare il costante
rialzo dei prezzi. Le tre belve spaventate da questi repentini cambiamenti e convinte del fatto che «i
rivoluzionari si combattono nelle piazze» decidono di appoggiare I’ascesa del nascente partito fascista,
cappeggiato da Benito Mussolini, colui che coagula I'aristocrazia del genio e quella del sangue, nel film
interpretato dallo stesso Tretti, grazie all’ausilio di una folgorante maschera di gomma. L’ideale del nuovo
potere si riassume nel trittico patria, famiglia e religione e le preoccupanti commistioni tra fascismo e
Chiesa vengono mostrate senza remore. Una sequenza esilarante della pellicola e quella della marcia su
Roma in cui vediamo un’armata brancaleone, in cui I’'ultimo sgangherato soldato porta con sé il proprio
fedele cagnolino al guinzaglio, che giunge alle scalcinate porte di Roma e trova il Re Vittorio Emanuele II
pacifico ad attenderli per farli entrare. Il Mussolini del film in un’altra sequenza dichiara «io rispetto la
liberta di stampa, ma se i giornali parlano male di me... io abolisco la liberta di stampa>... e questa & una
frase che possiede un inquietante e profetico déja vu... Altra scena memorabile ¢ quella in cui assistiamo
ad una parata fascista in cui, per dimostrare I’efficienza delle forze armate, vediamo gli stessi scalcagnati
soldati riciclare ripetutamente sé stessi e i propri mezzi facendo di volta in volta la parte di alpini,
bersaglieri, corazzieri e granatieri e in cui le biciclette vengono trasformate all’occorrenza in cannoni o
addirittura finti carrarmati. Ma il frammento stupefacente del film € quello che riguarda “I’epoca moderna”
dove I'imperativo delle tre belve & quello di narcotizzare le masse con la stampa, la falsa cultura e con la
televisione, quello di distrarre il popolo con lo sport e manipolare la gente con i beni di consumo... in
poche parole la societa contemporanea, aggiungendo la distrazione data dalle modelle svestite, dai
videogiochi e dal vociare dei pettegolezzi. Tretti punta il dito su quello spaventoso fenomeno culturale
omologatore, che Pasolini chiamava “edonismo di massa” e non esita a denunciare il nascente consumismo
come nuovo fascismo. Citando una recensione del film di Rippa: «I’uniformita e 'obbedienza delle
masse sono assicurate non dalla violenza né dalla propaganda politica, ma dalla facile imposizione di un
modello di vita improntato alla produzione e al consumo, nella costante ricerca del prossimo bisogno
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indotto da soddisfare>. Numerose le scene graffianti come
quella della fabbrica di galline con un unico operaio per
100000 galline, alternata ad immagini di bambini africani
moribondi a causa della fame. In una sequenza degna del
miglior Jodorowsky (ma ricordiamoci che questo film &
antecedente alla Montagna Sacra), Tretti ci mostra un
allevamento di galline, mostruosamente ammassate per
evidenti motivi commerciali, in cui queste sono costrette
ad indossare occhiali per evitare il cannibalismo, e in cui il
padrone decanta ai suoi ospiti le qualita del Super-Uovo, in
realtad una nullita piena d’acqua e senza tuorlo, emblema
del cibo nella nostra societa, bello da vedere, ma vuoto.

\

Altrasscena indimenticabile ¢ quella in cui una specie di
“nuovo sacerdote”, in una societd il cui motto &é “meno
ospedali, meno scuole e piu autostrade”, decanta le qualita
di una super-auto, la “Super Leggera Spedial Sport”
dall’alto degli scalini di una chiesa ed incita la massa
desiderante a fare debiti e firmare cambiali pur di
aggiudicarsela... e vedendo le automobili che circolano ai
nostri giorni ¢ facile intuire quanto il film sia profetico... e
ora che i debiti si sovrappongono e manca la liquidita...
non resta altro che fare il botto. Altra scena incantevole &
quella della pubblicita del Moblon, soprammobile inutile ¢,
insulso, che grazie ad un accurato e quotidiano
bombardamento a tappeto fatto di ammiccanti messaggi
pubblicitari attraverso radio, TV, giornali e manifesti nelle
citta riesce a diventare un feticcio irrinunciabile per fare
sentire ’ormai lobotomizzata massa veramente alla moda.
Lavenaanarcoide di Trettisi manifesta poinel sorprendente
finale con le tre belve che abbracciano la fede della falce e
martello, consacrati da un sole rosso, che li accompagna nel
provvidenziale cambio di rotta. Chiude il tutto la
chiarificante frase di Lenin «ma chi non sa che ai giorni
nostri ogni furfante ama pavoneggiarsi in un vestito
rosso?>.

Da non dimenticare anche la sperimentale colonna sonora
composta da musica cacofonica e distorta ad opera della
sorella di Tretti. Chiaro che con un film cosil’unica certezza
¢ quella pronunciata da Ennio Flaiano su Tretti: «restera
un fenomeno is.(l>lato, o peggio, da isolare.>», ricordandosi
pero, e sono sempre parole di Ennio Flaiano, che “il dono
di Tretti & una semplicita che non si copia, presuppone la
superba innocenza dell’eremita... niente in lui & ingenuo o
copiato, ma viene da una cultura ben digerita, strizzata alla
radice... Nonlascianiente al caso. I suoi personagginonsono
mai burattini, esistono nel momento in cui si realizzano...
I volti esemplari, il modo di muoversi, la solitudine dei
suoi attori (folle di otto persone, eserciti di dodici soldati),
riportano il cinema ad un Eden dimenticato, a grandi spazi
fatti di paesi, monti e campagne della memoria...>.
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«La sfacciataggine dei papalini romani e dei moralisti milanesi, non ha pit limite. Vogliono distruggere
il cinema italiano. Per una ragione semplicissima: lei sa quali sono i grandi strumenti di d;ﬁusi(me
ideologica - come si dice - della classe dgminante: igiornali, la radio, la televisione (oltre che, nella

fattispecie, le prediche e i quaresimali), e, infine potentissimo, il cinema. Ora, il cinema é l'unico di questi
strumenti di £ﬁ‘usione che non é completamente nelle mani dello Stato. Esso é in mano ai produttori che,
in quanto tali, sono necessariamente di ideologia borghese (infatti ¢ loro il capitale): ma ¢ anche vero che,
di fronte al miraggio di fare grossi guadagni, sarebbero anche capaci di andare tranquillamente contro la
propria ideologia: perché il primo comma di tale loro ideologia é che quello che soprattutto conta é la Lira.
Ecco perché il cinema in questi anni (si riferiva al 1960, m§r. ) ¢ potuto sfuggire allo stretto controllo dello
Stato: al controllo con cui sono dominate radio e televisione. Ora, lo Stato italiano clericale e reazionario,
non vuole che la nazione italiana possieda una sia pur minima liberta d’espressione. Il cinema bene

o male -‘con la letteratura - ma la letteratura é poco letta...- ha dato in questi anni un’immagine
abbastanza vera della realta italiana. Gli ipocriti tﬁe ci reggono se ne sono spaventati : come sempre

hanno trovato qualcuno che apparentemente sia rispettabile e oggettivo - un magistrato - che li aiuti:
magari in buona fede, perché no? , credendo di fare veramente una crociata in favore della morale: un
moralista patologico, insomma, un inibito, un represso. Subito intorno a lui - che la rappresenta - si é
formata una corrente di favore: altri milanesi umiliati dai loro padroni, dai loro superiori, altri romani
intrallazzatori e bacchettoni... Insomma la borghesia da il peggio di sé...>.

(Pier Paolo Pasolini)
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Il potere

L'Unita, 7 ottobre 1971

Altro che film d’autore: questo eccentrico geniaccio veronese ha fatto da solo proprio tutto, anche il
velivolo di D’Annunzio ricavato da uha bicicletta, anche la parte di Mussolini sotto il mascherone di
gomma, anche il verso della gallina che nel primo episodio fugge impaurita davanti al fondatore del
potere clericale che vuol carpirle I'uovo. Augusto Tretti meriterebbe di essere conosciuto non meno di
Carmelo Bene anche perché il suo discorso, ottenuto sempre col minimo dei mezzi, & assai piu limpido
e popolare. In cinque episodi - ’eta della pietra, I’epoca romana, il Far West, il fascismo, la societa dei
consumi - egli vuol dimostrare che il potere ¢ rimasto sempre praticamente nelle stesse mani.

Tra un capitolo e l’altro una ricorrente allegoria a colori introduce le tre simboliche belve (il leone come
potere militare, il leopardo come potere agrario e la tigre come potere finanziario) che, se rendono pitt
esplicito il messaggio, forse lo appesantiscono anche un poco. Ma i capitoli sono tutti gustosi ed eloquenti
di per sé: i trogloditi che la religione terrorizza rappresentati da vecchi cadenti che solo Tretti poteva
riuscire a far arrampicare in montagna, il Foro romano dove il primo tribuno della plebe & colpito a
tradimento dal primo (diciamo cosi) socialdemocratico, I'epopea del Far West che si trasforma in un
massacro tipo Vietnam assai prima che 1’idea venisse a registi americani (il film & stato concepito dieci
anni fa), la nasgita del fascismo e il suo alato dispiegarsi attraverso non otto milioni di baionette ma otto
militi macilenti, la societa dei consumi dove le galline si sono moltiplicate ma, nel funzionalissimo pollaio-
carcare sempre regolarmente benedetto dal vescovo e ora amministrato dai falsi socialisti, producono
solo albume e niente tuorlo.

Per quanto elementare sia la polemica, essa ha il pregio di venire espressa da un talento cinematografico
solitario e irregolare, ma tutt’altro che comune. Il grottesco comico & un genere estremamente arduo e
Tretti & tra i pochissimi (lo dimostrava anche il suo primo film del 1961, La legge della tromba) a saperlo
affrontareqe risolvere. Se si pensa alla sua pluriennale tenacia, alle difficolta incontrare, agli scarsi mezzi
a disposizione, al disinteresse commerciale con cui il film, nonostante la presentazione alla mostra
veneziana (o meglio grazie a essa), viene ora lanciato, tutte le riserve critiche, anche legittime, cadono di
fronte all’urgenza dell’invito che si rivolge ai lettori di non lasciarselo scappare.
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Il potere

di Ennio Flaiano
L'Espresso, 14 novembre 1971

Negli scaffaloni della cinematografia italiana, Augusto Tretti, coi suoi due film, «La legge della tromba>
e «Il potere» (due film in dieci anni, e il primo mai visto, se non da pochi amici), & difficile da collocare.
Bisogna rinunciarvi. Restera un fenomeno isolato o, peggio, da isolare. Forse avra, in questo paese di
manieristi, degli imitatori, ma sicuramente goffi o soltanto furbi. Il dono di Tretti ¢ una semplicita che
non si copia, presuppone la superba innocenza dell’eremita. E’ una semplicita che riporta I'immagine
fotografica alle composizioni di Nadar, di Daguerre, e anche al non-realismo, cioé agli spazi e al nitore
dell’affresco. Eppure Tretti non € un esteta, né chiede all’immagine se non di sostenere un suo elementare
discorso. Lo si puo, volendo, liquidare con due definizioni: goliardico, naif. Alcuni lo fanno. Ma sono
definizioni sbagliate. I goliardi e i naifs non hanno rigore, si fermano alle prime osterie, si divertono,
riempiono le domeniche. Tretti non si diverte, benché sia difficile non divertirsi anche, vedendo i suoi
films. Egli ha fatto sua la lezione di Brecht, ma la svolge senza grandi apparati e con estro vernacolo. Il
suo discorso & «papale papale>, come si diceva una volta a Roma, cioé franco, diretto. La sua comicita
& veneta, se si pensa al Ruzzante e ai suoi attori presi dalla strada (ma, intendiamoci, proprio strada, di
paese e di campagna), e dalle osterie. E’ fantastica, iperletteraria, se si pensa ad Alfred Jarry. Altri nomi
non suggerisce. Bisogna accettarlo e tener presente che niente in lui é ingenuo o copiato, ma viene da una
cultura ben digerita, strizzata alla radice, e da un naturale apparentemente benevolo. Non lascia niente
al caso. La ricerca della bellezza, dell’effetto, che rovina tanti nuovi autori e li spinge continuamente a
cercare salvezza nel kitsch del giorno, (nel criptokitsch), cioé nelle immagini dettate dalla moda, dal
vento che tira, dalle esperienze riuscite degli altri, dalla loro presunzione di registi che «vedono bene>, &
in Tretti una ricerca della cosa essenziale, adrammatica, messa in vitro e osservata alla macchina da presa,
che diventa una specie di microscopio. Si potrebbe citare anche Hogarth per certi effetti di pomposita
caricaturale, ma ¢ meglio non farlo. I suoi personaggi non sono mai burattini, esistono nel momento in cui
si realizzano e ritornano sotto altre vesti al momento oppottuno. Per ritrovare certe immagini grottesche
del fascismo, la sua complessa stupidita, credo che potrebbesoccorrerci soltanto Mino Maccari.

Tretti fa un cinema didascalico da sillabario, vuol dire una suaiidea della societa, e perché non gli piace. Ci
riesce per una sua forza derisoria che si avvale d’impassibilita, di non-compiacimento. I volti esemplari, il
modo di muoversi, la solitudine dei suoi attori (folle di otto persone, eserciti di dodici soldati), riportano
il cinema a un eden dimenticato; a grandi spazi fatti di paesi, monti e campagne della memoria. Quando
vuol colpire lo fa con la rapidita dell’evidenza. Si serve di un discorso volutamente dimesso perché hale
idee chiare. E’ anche difficile collocarlo nello scaffale di sinistra. Egli siritiene anarchico, dilinea veronese,
cioé un po’ folle. Le sue bombe scoppiano con #n enorme rispetto della vita umana, ma non a vuoto.
Alla mostra di Venezia si ¢ presentato, contro il parere dei suoi molti amici e sostenitori, perché da dieci
anni cera un pubblico, ha bisogno del controllo di un pubblico. Risultato: il successo del «Potere>» &
statodimprevisto e chiaro: applausi ai due spettacoli. All’Arena, due minuti precisi di applausi. Tretti li ha
cronometrati. Il giudizio che pesava su di lui, di non tener conto delle leggi dello spettacolo, di non essere
di nessuna corrente, & caduto; anche (e forse soprattutto) se qualche critico lo ha trattato come un caso
divertente, con I'affetto che si riserva agli innocui.

Per fare «Il potere>, Tretti ha impiegato sette anni, di cui sei senza far niente, solo pensare al suo film,
essendo venuto a mancare di colpo il produttore. Ha vissuto per sei anni con le bobine del:suo film
incompiuto sotto il letto. Infine ha trovato due produttori che gli hanno permesso di terminarlo. Ma un
film finito non & necessariamente un film vivo: ha bisogno di essere «distribuito>, visto, discusso. Penso
che se questo film (e me lo auguro) arrivera nelle sale comuni - e non sara quindi costretto a fare il giro dei
festival, come numero di attrazione naif - impressionera il pubblico per le sue qualita di feroce e austera
comicita. .
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Il potere

Una fodera consunta piena di humor

di Alberto Moravia
L'Espresso, 25 marzo 1973

Ho visto anni fa “La legge della tromba” di Augusto Tretti, presente il regista, nella saletta di una casa di
distribuzione. “La legge della tromba” & un film di una comicita irresistibile se non altro perché Tretti
aveva affidato alla sua cuoca, una donna di mezza et, robusta e baffuta, i ruoli piu diversi, tutti maschili.
Il massimo di una comicita insieme domestica e surreale era raggiunta allorché, recitando la parte del
dongiovanni, la cuoca tentava di sedurre una recalcitrante donzella. Ora, d’improvviso, mi sono accorto
che Tretti, seduto davanti a me, rideva lui stesso, silenziosamente, del proprio film. Le sua spalle, infatti,
sussultavano visibilmente come per un riso incontenibile. Racconto quest’aneddoto perché hanno detto,
con ragione, che Augusto Tretti € un “naif”. Infatti, non & proprio del naif dissociarsi di fronte alle proprie
rappresentazioni diventando per cosi dire spettatore di se stesso?

Adesso Augusto Tretti si presenta con un nuovo film: “Il potere”. Il film & composto di vari episodi che
illustrano le origini e le manifestazioni del potere attraverso il tempo, dall’eta preistorica su su attraverso
la romanita classica e la colonizzazione puritana in America, fino al fascismo e al neocapitalismo. Il tema
del potere che non sarebbe che rapacita mascherata con motivazioni ideali, non é certo nuovo. La novita
di Tretti sta tutta nel parodistico approccio di specie paesana e casalinga a questo argomento cosi elevato
e cosi logoro. Un po’ come Jarry quando in “Ubu Roi” (1) rifa il verso alla tragedia scespiriana, Tretti,
nella sua scorribanda attraverso i secoli, mette in parodia la concezione determinista della storia per cui
il motivo economico si nasconde sempre dietro i cosiddetti “ideali”. Ma, a differenza di Jarry, Tretti crede
nella propria parodia; anche perché essa ¢ un mezzo, per lui, di esprimere una visione del mondo, un
suo sentimento. La visione del mondo & quella rustica e sorniona della civilta agraria della Valle Padana
e dintorni; e neppure delle citta, ma quale si puo trovare si puo trovare in piccoli paesi e villaggi. Il
sentimento & I'odio del fascismo retorico, smargiasso, corrotto e melenso. Cosi, in fondo, il vero tema del
film, piti ancora che il potere attraverso i secoli, & quella particolare manifestazione del potere che fu il
fascismo. Tutto il resto, & cornice, antefatto, risultato.

Ecco per esempio la marcia su Roma. Alcuni gerarchi in mollettiere, pantaloni alla zuava, camicia nera e
fez, tutti vecchi podagrosi, panciuti e reumatici stanno incerti in una strada di campagna. E’ la marcia su
Roma; ma nessuno sa da quale parte stia Roma. Dopo aver consultato invano la bussola, un contadino,
interrogato, indichera la direzione giusta; e la scalcagnata colonna dei fascisti si muovera per la strada
polverosa. A Roma, intanto, il re Vittorio Emanuele va su e giti davanti la porta della citta. Arrivano i
vecchioni della marcia su Roma, il re spalanea il portone e li fa entrare alla spicciolata. Mussolini, lui,
giungera, invece, in vagone letto. Lo stesso procedimento riduttivo e grottesco, Tretti adopera per I’altro
pezzo forte del film: la rivista militare in una piccola citta emiliana o veneta. Una dozzina di anziani e
scombinati poveracci sfilano continuamente via via trasformandosi in alpini, bersaglieri, genieri, carristi,
arditi, granatieri e cosi via. Intanto Mussolini (un attore con una truce e tremolante maschera di gomma)
assiste, con le mani sui fianchi e la grinta del condottiero, alla miserevole e buffonesca sfilata.

Abbiamo detto che il fascismo, con la forza di una idea ossessiva, costituisce il nucleo centrale del film. La
stessa ossessione non & presente negli altri episodi; e tuttavia essi erano necessari, se non altro per dare il
senso di una modesta e casalinga ma, a suo modo, completa trasmutazione di valori. Il simbolo di questa
trasmutazione & la gallina la cui scarsita, nella preistoria, provoca la stessa repressione che, in tempi
moderni, ’'abbondanza della produzione in serie. Come ha detto, con ragione, Marcuse: intolleranza e
tolleranza, carestia e abbondanza possono essere egualmente repressive.
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«Do un consiglio a tutti i miei amici produttori:
acchiappate Tretti, fategli firmare subito un
contratto, e lasciategli girare tutto quello che gli
passa per la testa. Soprattutto non tentate di fargli
riacquistare la ragione; Tretti é il matto di cui ha
bisogno il cinema italiano.> Federico Fellini

La legge della tromba (1960)
Il potere (1971)

Alcool (1980)

Mediatori e carrozze (1985)

La legge della tromba

regia, soggetto, sceneggiatura: Augusto Tretti

fotografia (b/n): Carlo Pozzo, Franco Bernetti

montaggio: Mario Serandrei

musica: Angelo Paccagnini, Eugenia Tretti Manzoni

scenografia: Josef Bassan

effetti sonori: Marino Zuccheri LY
interpreti: Maria Boto (gendarme, generale, industriale, scienziato, leone M.G.M.), Angelo
Paccagnini (Celestino), Diego Peres (Faccia d’Angelo), Carlo Muzzi (il Conte), Gtiido Bassi (Dum
Dum), Giovanni Gusmeroli (Ufficiale), Vittorio Tato (primo consigliere)

produzione: Augusto Tretti — Botofilm

anno: 1960

35mm

durata: 85’

Naz.: Italia - v.c. n. 31451 del 18.03.61 - m. 2400 - ppp: 24/05/62 - c. pr.: Slogan Film, Milano /
Tretti, A., Milano.

Celestino insieme ai suoi quattro amici — Faccia d’angelo, il Conte, Dum Dum e Bimbo — provano a
rapinare un furgone portavalori di una banca, ma finisce che verranno messi in prigione. Dopo aver
tentato la fuga vengono rimessi in liberta a seguito di un’amnistia. Usciti di prigione si ritrovano in
mezzo a delle manovre militari, dopodiché si mettono a cercare un lavoro. Verranno assunti nella
fabbrica di trombe del prof. Liborio. Celestino conosce Marta, una sua collega della quale siinnamorera
istantaneamente, ma il prof. Liborio — venuto a sapere che il padre della ragazza possiede una ricca
miniera in Sudamerica — la ingannera, seducendola con la propria ricchezza, e finira per sposarla ed
insieme si trasferiranno nel Tartagall, il paese del Sudamerica dove possiedono la miniera, portandosi
dietro tutti i macchinari della fabbrica di trombe. Celestino‘ed i suoi quattro amici si ritrovano cosi
disoccupati e arrabbiati, tanto da litigare animatamente fra loro, tanto che uno degli amici colpira
Celestino con un fendente di coltello. Sopravvissuto alla ferita Celestino trovera impiego in una fabbrica
di razzi d’esplorazione interplanetari, svolgendo la mansione del collaudatore. Durante uno di questi
collaudi Celestino verra sparato fuori dalla fabbrica, ma il razzo esplodera e lo fara finire a cavalcioni
su di un albero.

«La “Legge della‘ttemba” mi ha molto divertito. Qualcuno obbiettera che il film ricorda Chaplin e Tati.
Puo darsi. Ma Tretti, il regista, non disponeva né di Chaplin né di Tati, disponeva soltanto di una cuoca
settantenne, e tuttavia e riuscito a fare un film di alto livello comico. Vi sembra poco, in un paese dove
il comico ha quasi sempre il tono della farsa dialettale? In questo giovane e nel suo film c’e estro da
vendere.» Michelangelo Antonioni -
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Il potere

titolo internazionale: Power
regia, soggetto, sceneggiatura: Augusto Tretti
fotografia (b/n): Ubaldo Marelli
montaggio: Giancarlo Rainieri
musica: Eugenia Tretti Manzoni
suono: Giuseppe Donato
scultore delle maschere: Mario Gottardi
interpreti: Paola Tosi (donna dell’eta della pietra, indiana, visitatrice azienda agricola),
Massimo Campostrini (Tiberio Gracco, indiano, deputato socialista), Ferruccio Maliga (Cardinal
Concordato, vescovo), Giovanni Moretto (uomo dell’eta della pietra, indiano, operaio), Diego
Peres (uomo dell’eta della pietra, indiano, operaio), Augusto Tretti (Mussolini, il potere militare,
il potere commerciale, il potere agrario).
produzione: Federico Pantanella e Mario Fattori per la Aquarius audiovisual
distribuzione: Italnoleggio
anno: 1971
35mm
durata: 90’
- W
Naz.: Italia - v.c. n. 59915 del 20.03.72 - m. 2270 - ppp: 26/07/722 - c. pr.: Acquarius Audiovisual
/ Tretti, A., Milano.

sinossi

Un leone, una tigre e un leopardo parlano fra loro seduti su tre troni, tutti imbellettati di ornamenti e
corone, dissertano fra loro sulla natura del potere e sul fatto che esso nel corso dei secoli non abbia mai
mutato proprietario. Tre bestie (fiere) feroci che rappresentano le tre forme del potere degli uomini:
il leone quello militare, la tigre quello commerciale ed il leopardo I'agrario. Il discorso delle bestie
porta in scena molte epoche della storia della civilta ed i modi, sempre uguali, di ottenere il potere.
Nell’eta della pietra, grazie alla paura dei suoi simili per il fuoco, finisce nelle mani di un furbo che
si fa passare per divinita. Nell’epoca romana, per vincere l'insorgente consapevolezza di classe degli
agrari e ristabilire l'ordine chi amministra il potere compie |'assassinio del tribuno Tiberio Gracco, il
solo vicino alla causa degli agrari. All'epoca della conquista del West il governo americano ordina il
genocidio del popolo dei nativiamericani per mano dei soldati e dei galeotti inglesi chiamati a popolare
quella terra. Nell’ltalia degli'anni venti, il potere viene arraffato ai fascisti di Mussolini con I'appoggio
del Re, dei comitati d’affari e del vaticano. In epoca moderna il potere si esercita con il consumismo,
con l'inarrestabile necessita di possedere gli oggetti reclamizzati dai media, e con l'alleanza con le forze
socialiste. Il film si conclude con una didascalia d’'una frase di Lenin: “Ma chi non sa che ai nostri giorni
ogni furfante ama pavoneggiarsi in un vestito rosso?”.

«La novita di Tretti sta tutta nel parodistico approccio di specie paesana e casalinga a questo argomento
cosi elevato e cosi logoro. Un po’ ceme Jarry quando in “Ubu Roi” rifa il verso alla tragedia scespiriana,
Tretti, nella sua scorribanda attraverso i secoli, mette in parodia la concezione determinista della storia
per cui il motivo economico si nasconde sempre dietro i cosiddetti “ideali”. Ma, a differenza di Jarry,
Tretti crede nella propria parodia; anche perché essa é un mezzo, per lui, di esprimere una visione del
mondo, un suo sentimento.» Alberto Moravia, L'Espresso, 25 marzo 1973
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Alcool

regia, soggetto, sceneggiatura: Augusto Tretti

fotografia (colore e b/n): Ubaldo Marelli

montaggio: lolanda Adamo

musica: Eugenia Tretti Manzoni

consulenza: Prof. Dario De Martis (Direttore dell’Istituto Psichiatrico di Pavia)
interpreti: Mario Grazioni (Francesco) e attori non professionisti
produzione: Augusto Tretti per ’Amministrazione Provinciale di Milano
anteprima: 20 marzo 1980, Sala congressi di via Corridoni a Milano
anno: 1980

35mm

durata: 100’

1980

Naz.: Italia - v.c. n. 75483 del 19.09.80 - m. 2698 - ppp: 05/10/80 - c. pr.: Augusto Tretti
Produzioni Cinematografiche, Lazise (VR) - contributo: Provincia di Milano.

sinossi

Uno psichiatra, un sociologo, un antropologo ed uno psicologo dissertano fra loro per un’inchiesta
televisiva dedicata al problema della alcolismo. Ci vengono cosi mostrare una serie di storie esemplari
che illustrano I'ampiezza del problema. Francesco € un giovane della provincia veneta che vive
un’esistenza ordinaria, cambia spesso professione; prima trasportatore di bibite, poi di gas ed infine
muratore. All’inizio beve in maniera innocente, alza il gomito spesso ma & convinto che “faccia sangue”
ma in breve precipita nell’alcolismo, finira in preda al delirium tremens. Una casalinga frustrata beve
per perché sedotta dalle incessanti campagne pubblicitarie, i camionisti lo fanno perché questi spot
gli spiegano che “bere tiene svegli”, un attore sul viale del tramonto beve per non sentire il peso del
suo declino, i preti perché lo impone il sacramento, i giovani borghesi lo fanno per noia, gli alpini per
ricordare i vecchi tempi andati ed onorare le tradizioni del proprio corpo militare. Francesco alla fine
morira di cirrosi epatica perché il suo capocantiere ritiene che se gli operai bevono, lavorano di piu.
Mentre la troupe smobilita, il regista viene avvicinato da un malfermo ubriaco: «Con tutti i problemi
che ci sono in Italia, la crisi economica, la bilancia dei pagamenti, tu te la prendi con un bicchiere di vino
e ci fai sopra un film. On venduto sei, alla coca-cola e al chinotto.»

«Nell’ltalia del Nord i ricoverati in ospedali psichiatrici per causa dell’alcol sfiorano il 50 per cento.
Eppure, si continua a parlare di droga e ad ignorare quasi I'alcolismo che é la droga piu diffusa e letale.
[...] Lalcolismo € un fenomeno terribile, che non appare nelle statiche nella sua reale dimensione, e
le sue vittime appartengono tutte, tranne qualche eccezione, alle classi subalterne; é gente che non
e legittimata a superare nulla, che dalla vita non ha soddisfazioni e che dal futuro non puo aspettarsi
un’esistenza che lo riscatti. In questo senso il mio e un film politico, perché informa, senza ricorrere a
una qualsiasi ideologia che ridurrebbe il problema, che anche questa piaga sta nel conto del rapporto di
forza fra chi ha il potere e chinon I’ha, fra chi usa lo droga e chi, invece, ne viene usato.» Augusto Tretti,
Corriere d’informazione, 22 marzo 1980.
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Mediatori e carrozze

regia, soggetto, sceneggiatura: AUGUSTO TRETTI

fotografia (colore): Maurizio Zaccaro

montaggio: Maurizio Zaccaro

produzione: Ipotesi Cinema e Istituto Paolo Vamarana per la Rai TV - Rete 1
anno: 1985

16mm

durata: 39’

Augusto Profili, di professione insegnante, ha accumulato una certa somma di risparmi che vorrebbe
investire in una casa. Entra in contatto con un gruppo di loschi individui che si occupano di mediazioni
immobiliari e con questi stipula il contratto di acquisto della casa. Succede pero che il mercato
immobiliare entra in crisi provocando un crollo verticale del valore degli immobili. Augusto vorrebbe
vendere la sua casa ma il mercato non offre compratori, incontrera solo un mediatore con il quale
barattera la sua casa per alcune antiche carrozze.

«E’ un film diverso rispetto ai miei soliti, non e un film che amo. Ho girato Mediatori e carrozze con una

tecnica de telefilm, con un linguaggio pit piano e lineare. Anche il montaggio, che é stato seguito dai -
giovani del gruppo, non rispecchia il mio stile. L'unica parte che sento veramente mia é il finale: |i si che

c’e Tretti.» Augusto Tretti
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Augusto Tretti

o dell’anarchica innocenza di un
irregolare del cinema italiano.

La seconda parte sul numero1l7 - settembre 2009
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Tr e Q_u arti (Ttalia, 2009)

di Roberto Rippa

In una Milano irriconoscibile, fredda e inumana, il rapporto coniugale di Eva e Daniele
si tiene a galla attraverso un mare fatto di mezze veritd e rigida routine quotidiana.
Quando la capacita di rimozione di cui Daniele si é da sempre fatto scudo, si sgretola
inaspettatamente, egli dovra affrontare i propri spaventosi istinti, mentre un uomo venuto
da lontano intacchera il fragile equilibrio della coppia.

Quello che Roberto Longo mette in scena in TreQuarti, sorprendente lungometraggio opera prima, é un
racconto per sottintesi, per sottrazione degli elementi narrativi pit scontati in favore del dettaglio, del
suggerimento e delle atmosfere. Concedendosi grande liberta visiva, lascia che sia lo spettatore a cogliere
I’elemento rivelatore che pud giungere dallo sfondo, si tratti del suono che giunge dal televisore o il
particolare del mondo esterno all’angusto appartamento in cui si svolge gran parte della vicenda, evitando
la tentazione della ridondanza grazie alla scarsa presenza di dialogo tra personaggi che effettivamente
hanno ormai poco da dirsi e molto da nascondere, apparentemente anche a sé stessi.

Sospeso nello spazio e nel tempo - ma benissimo ancorato alla citta in cui ¢ ambientato, intuibile per
atmosfera piti che per rivelazione dei suoi elementi — TreQuarti fa ottimo uso di ogni elemento filmico:
dai piani sequenza, che mettono a nudo i personaggi anche nelle loro mostruosita quotidiane, all’uso del
suono, quasi un quarto protagonista.

Contribuiscono alla riuscita del film le brillanti interpretazioni degli attori — con la notevole Magdalena
Strauchmann in testa — e le musiche del britannico Alex Baranowski.

Mescolando al dramma quotidiano di una coppia ironia e puntuale condanna di alcuni modelli imperanti,
Roberto Longo realizza un’opera ambiziosa che rimane impressa al di la del tempo della visione. Un’opera
riuscita, coinvolgente, precisa e molto pit brutale di quanto la trama indurrebbe a pensare.

TreQuarti (i, 2009)

CAST TECNICO CAST ARTISTICO

Scritto e diretto ROBERTO LONGO MAGDALENA STRAUCHMANN
Fotografia ROBERTO LONGO MASSIMO MUNTONI
Montaggio e CC ROBERTO LONGO DANIELE FERRARI

Musica ALEX BARANOWSKI CAMILLA CATTANEO

Sound design FRANCESCO FRANCHINA MAX BANNO

Montaggio del suono ROBERTO LONGO SARA PESENTI

NOTE TECNICHE Anno di produzione: 2009. Nazionalita: Italiana. Location: Milano - Italia.
Formato video: 1,78:1, Colore. HD720 24P. Durata: 75’
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Roberto Longo nasce a Milano nel maggio 1980. Si diploma nel 1999 e per diversi anni si dedica alla
ricerca artistica, attraverso soprattutto musica e fotografia. Queste esperienze lo porteranno nel 2005
a realizzare di voler fare cinema. Nel 2006 inizia una collaborazione con Domus Film, piccola casa di
produzione milanese. Nel 2007, insieme ad alcuni filmakers indipendenti, fonda “Filmmaking.it” - forum
e portale dedicato ai filmmakers italiani - del quale & tuttora amministratore.

Sempre nel 2007 inizia la scrittura del soggetto di TreQuarti che produce in maniera totalmente
indipendente durante i successivi due anni.

Attualmente sta lavorando al soggetto del prossimo lungometraggio insieme allo sceneggiatore Massimo
Vavassori.

Intervista a Roberto Longo

di Alessio Galbiati e Roberto Rippa

RC: Prima, inevitabile, domanda: dov’é possibile vedere il tuo film?

RL: Al momento da nessuna parte. Questo perché attualmente lo sto inviando ai festival di tutta
Europa e questi chiedono di poter presentare il film in anteprima. Appena cadra questo vincolo,
renderd immediatamente disponibile il film, ovviamente online. Purtroppo ormai molti festival includo
esplicitamente nel loro regolamento questo vincolo all’anteprima considerando anche la messa online del
proprio film alla stregua d’una proiezione.

RC: Quali sono state le tue esperienze in ambito cinematografico prima di TreQuarti?

RL: A livello registico nessuna, questa ¢ la mia opera prima. Prima di TreQuarti non avevo mai girato
nulla, diciamo che mi sono occupato d’altro... Di musica, lavorando in qualche studio come fonico e
arrangiatore... ho anche avuto una band. Poi, nel 2002-2003, mi sono dedicato alla fotografia. Dopo
queste esperienze, ho realizzato che il mio desiderio era quello di fare film. Non avevo un’idea ben precisa
su quali passi compiere, da quale parte incominciare, pero sentivo che era quello che volevo fare.

RC: Solitamente si incomincia realizzando cortometraggi, sembra quasi un percorso obbligato, una specie
di palestra che da modo di acquisire confidenza con le difficolta del fare cinema. Tu invece esordisci con
un lungometraggio, come mai?

RL: Sono stato combattuto, nel senso che quando ho iniziato a progettare quello che avrebbe potuto
essere il mio primo lavoro, pensavo effettivamente a un cortometraggio. Poi ne ho visti parecchi e mi sono
reso conto che mi interessava poco quella forma. Sentivo il bisogno di certi spazi, volevo dire determinate
cose. Sentivo insomma il bisogno di realizzare almeno un mediometraggio, ed infatti ho iniziato a scrivere
un soggetto pensando proprio alla durata di un mediometraggio.

RC: La storia di TreQuarti da dove nasce?

RL: Volevo girare un film che parlasse della comunicazione indiretta che regola i rapporti di coppia
stabili. Questa ¢ stata I’esigenza iniziale. Quindi ho pensato a quale avrebbe potuto essere lo stimolo a
livello narrativo e mi € venuto in mente il comunicare indirettamente attraverso lo specchio del bagno
(si riferisce ad una delle svolte narrative presenti nel film, ndr). Questo & stato il primo spunto, il primo
input.
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RC: Dopodiché hai scritto una sceneggiatura, oppure hai lavorato mano a mano che giravi?

RL: Dopo la stesura del soggetto ho scritto un racconto per me, per provare a immaginarmi la storia.
Successivamente ho scritto una sceneggiatura a mio uso e consumo, non era in realta un vero e proprio
script anche se, una volta entrati in scena gli attori, ho iniziato a scrivere un qualcosa d’assai piti simile ad
una sceneggiatura tradizionale, formale.

RC: Dal punto di vista filmico, avevi gia in mente come girare, le questioni tecniche da affrontare? Hai
avuto qualcuno che ti consigliasse?

RL: Non mi sono fatto aiutare perché ho iniziato a incontrare potenziali collaboratori a film gia in
corso di lavorazione. Non avendo fatto nulla prima e non frequentando persone che avrebbero potuto
supportarmi, ho fatto tutto da solo. Non perché fosse un mio desiderio, collaborero sicuramente gia per il
prossimo progetto, per cui sto lavorando con lo sceneggiatore Massimo Vavassori.

In TreQuarti sono stato costretto a muovermi da solo, col supporto di tante persone ma senza avvalermi
di figure tecniche precise. Ho lavorato con un sound designer che & intervenuto a lavorazione ormai
avanzata.

RC: Proprio parlando di suono, nel film ha una parte molto importante, quasi fosse il quarto protagonista
della storia. E una cosa cui hai pensato successivamente o faceva parte delle tue intenzioni iniziali?

RL: Lo pensavo cosi sin dalla fase di scrittura. L'ho saputo dal momento in cui ho chiarito a me stesso
quali sensazioni volevo trasmettere, quindi nei primissimi momenti di lavoro alla sceneggiatura. In quella
fase ho fatto una cosa per me molto importante: mi sono creato un foglio di intenti per non trascurarne
nemmeno uno. E diventato una sorta di schiaffo in faccia, pronto a ricordarmi un intento abbandonato.
Uno di questi era proprio il lavoro sul suono.

RC: Deviando un po’ il discorso volevamo domandarti qualcosa sulla realta dalla quale nasce il tuo
cinema. In una precedente risposta hai detto che prima di incominciare a girare TreQuarti non conoscevi
molte persone che si occupavano di cinema. Insomma, vorremmo sapere di dove sei? Da dove arrivi e

dove hai prodotto il film? Evidentemente non stai a Roma...

RL: Vivo in provincia di Milano, Vanzago, zona Rho, ma fino al 2006 vivevo a Garbagnate, che ¢ il posto
dove sono cresciuto. E’ vero, non ho mai avuto vicino a me persone che si occupassero di cinema ma
sono sempre entrato in contatto con persone che si occupano di fotografia, musica e tanti appassionati di
cinema. Le frequentazioni erano comunque favorevoli, non dal punto di vista operativo ma dello stimolo
si.

RC: Sei arrivato al cinema guardando il cinema, questo ¢é inevitabile, ma che tipo di cinema hai avuto
modo di vedere da ragazzo? Tenendo conto che in quelle zone del profondo nord sostanzialmente non
esistono le sale cinematografiche e che fondamentalmente manca una cultura dello spettatore.

RL: Non saprei. Non sono mai stato un fanatico e non mi sono mai affezionato a un regista particolare.
Questo perd non significa che io non abbia preso a mani piene da tutti. Dal punto di vista estetico alcune
influenze non vengono direttamente dal cinema. Mi porto dietro le foto che ho fatto, credo. Proprio dal
punto di vista del singolo punto macchina.

RC: Parlando di isolamento dal cinema ufficiale, tu sei uno dei promotori di filmmaking.it, un sito che
ambisce a diventare un punto di riferimento per gli operatori del cinema indipendente italiano. Si tratta
di un progetto nato proprio in occasione del lavoro su questo film o ne ¢ indipendente?

RL: Quando ho pensato di lavorare a un film, ho iniziato a cercare risorse in rete. Anche per scoprire i
mezzi adeguati alle mie esigenze e alle mie tasche. Quindi ho iniziato a frequentare i forum, in particolare
Videomakers.net., dove ho “incontrato” Omar Pesenti (RC ha dedicato un approfondimento al regista
bergamasco sul numero9 della rivista, ndr.), Michele Salvezza e Massimo Vavassori, con i quali ho
iniziato il cammino di Filmmaking.it, che nasce dalla convinzione che cinema e video siano pratiche
fondamentalmente diverse, e che di conseguenza le esigenze dei filmaker e dei videomaker siano
altrettanto differenti.

RC: Nella realizzazione del film dapprima hai scritto un racconto, quindi lo hai immaginato a livello visivo
e hai pensato al suono. Come hai proceduto con la trasmissione di queste informazioni, al momento di
iniziare a girare, alle persone che lavorano con te, soprattutto gli attori?

RL: Forse per via dell’entusiasmo che avevo, ho coinvolto facilmente chi ha partecipato. In particolare
gli attori. Secondo me una sceneggiatura come questa ¢ ben gradita da un attore che abbia voglia di
mettersi alla prova con qualcosa di complicato e con determinati spazi. Perché mi rendo conto che gli
attori, soprattutto se vengono dal teatro, soffrono un poco in una situazione di ripresa legata al futuro
montaggio. In TreQuarti c’era forse piu possibilita di esprimersi.

RC: Nel film c’¢ un uso insistito del piano sequenza. Viene dal tuo retroterra di fotografo?

RL: No, non credo. Secondo me, semplicemente, TreQuarti ne aveva bisogno. Non penso che far6 un film
simile, non mi fossilizzerd su determinate scelte. In TreQuarti c’era bisogno del piano sequenza in diversi
punti, come in altri ¢’é stato bisogno del Jump Cut.

RC: Una scena del film colpisce particolarmente: la ragazza ¢ seduta sul divano e I'uomo si muove sullo
sfondo della stanza. £ un’immagine molto statica mentre dal televisore giungono immagini ipercinetiche
tratte da I tre giorni del condor (Three Days of the Condor di Sydney Pollack del 1975, ndr.). Come mai la
scelta di questa sequenza?
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RL: Si é proprio quello il film, & una scena dilotta. Mi divertiva. Il protagonista torna casa con un problema
da affrontare, lui e sua moglie non si rivolgono parola se non per parlare del divano consegnato poco
prima. Volevo quindi che dal televisore uscissero immagini di ci6 che i due avrebbero voluto farsi: c’¢ una
scena di lotta e una sparatoria. Avevo bisogno di contrastare la calma apparente in casa con il subbuglio
proveniente dal televisore. Ho scelto quella sequenza de I tre giorni del condor perché mi divertiva a livello
visivo e perché mi sembra molto coinvolgente nella economia del mio racconto. Anche 'audio ha avuto
la sua importanza nella scelta, lo strillo della donna, i rumori degli spari....

RC: Anche quando i due protagonisti sono a letto, il suono del televisore propone Jeanne Moreau che
canta Le tourbillon in Jules et Jim di Truffaut...

RL: Si, quella & proprio una citazione. Il film di Truffaut ¢ uno di quelli a cui sono piu affezionato e
legato. Soprattutto per le atmosfere. Volevo proprio ringraziarlo in questo modo. La protagonista muove
i piedi a tempo con la musica e si coglie un momento in cui pare felice, forse I'unico del film. Gli altri
spezzoni audio che provengono dal televisore sono invece una “piccola” critica che volevo muovere al
nostro sistema televisivo.

RC: Visto che ci siamo avvicinati al discorso, parliamo degli attori: come li hai scelti?

RL: Magdalena Strauchmann & la mia compagna ed é un’attrice teatrale. La sua parte1’ho costruita su dilei,
sulla sua estetica ed espressivita. Invece i due attori Massimo Muntoni e Daniele Ferrari, rispettivamente
Daniele e Alan nel film, li ho trovati grazie ad annunci messi on-line su cinemaindipendente.it.

Loro sono state le prime persone a rispondere e le prime che io abbia contattato. Sono stato fortunato
perché hanno detto si entrambi subito.

Abbiamo fatto tantissime prove prima delle riprese e anche prima di disegnare gli storyboard.
Eraimportante per me decidere come fare occupare gli spazi della scena prima di pensare all’inquadratura.
Poi c’¢ stato bisogno di poco, con Magdalena ¢é stato tutto piuttosto semplice. Non saprei definire quanto
questa disinvoltura in quegli spazi sia dovuta a lei 0 a me. Semplicemente ha avuto il tempo per preparare
il ruolo molto prima che si iniziasse a girare, avendo assistito alla costruzione della storia.

RC: E con gli altri due attori, che tipo di lavoro hai fatto visto che non hanno assistito alla costruzione
della storia?

RL: Conloro ¢ stato diverso. Massimo Muntoni ¢ un attore che ha bisogno di sentirsi confortevole a livello
dei movimenti da compiere nella sequenza, poi a questa certezza aggrappa la prestazione, ha bisogno
di una costruzione degli spazi molto piti dettagliata. Daniele Ferrari ha invece bisogno di parlare della
ripresa con anticipo, ha avuto bisogno di capire le mie intenzioni, le pieghe psicologiche del personaggio
anche le pit sottili. Ha avuto bisogno anche di sentirsi dire come sarebbe stato il montato. E molto
esigente da questo punto di vista.

RC: In quanti eravate sul set?

RL: Dipende. A volte anche solo in due, io e Magdalena, soprattutto per le scene piti intime. Il massimo di
presenze sul set ¢ stato di venti, per la scena della fabbrica, dove c’erano anche dei carrelli da muovere.

RC: Sorprende non poco sapere che TreQuarti & un’opera prima e non la summa di un’esperienza pit
lunga.

RL: Probabilmente perché ¢ frutto di un lungo percorso. L’idea che mi sono fatto é che un ragazzo non
puo iniziare a pensare di fare film prima di avere apprezzato musica, fotografia, pittura ed arte in generale.

luglio-agosto 2009

Secondo me ¢ possibile fare cinema solo quando si ¢ raggiunta una forma mentale ben definita. A quel
punto quando decidi di fare film, sviluppi le conoscenze specifiche necessarie, ma non si pud prescindere
da una forma mentale precostruita.

Occorre una certa cultura di base per costruire qualcosa di compiuto. E’ necessaria per qualsiasi progetto
artistico. TreQuarti € la prima cosa da che faccio e che ritengo compiuta. Prima, con la musica e la
fotografia, non posso dire di avere realizzato qualcosa di veramente compiuto. TreQuarti ¢ la prima cosa
davvero compiuta che ho realizzato in 29 anni. Penso che in futuro mi muover6 diversamente, pero &
stata quella forma che mi ha permesso di avere una certa progettualita artistica e mi ha consentito di
realizzare questo film in questo modo.

RC: Ci puoi raccontare qualcosa del nuovo progetto cinematografico che stai preparando?

RL: TreQuarti sta influenzando il mio nuovo progetto solo a livello della mia convinzione. Ho meno
timori e mi sento pronto a collaborare con altre persone anche in modo massiccio, mi sento preparato
a lavorare con molti attori. Quella che io e Massimo Vavassori stiamo scrivendo ¢ una storia corale da
camera.

RC: Quali sono stati i costi di produzione?

RL: Ho rimborsato le spese a tutti, ne vado molto fiero. Sui costi & bene dire che i tempi dilatati della
lavorazione hanno avuto come effetto positivo quello di abbattere le spese. Il film sara costato circa 2’000
Euro, al netto delle attrezzature, che non possono essere conteggiate dato che rimangono nel tempo, sono

degli investimenti. Sto spendendo di pili ora nello spedire il DVD ai vari festival...

RC: Quanto tempo ¢ durata la lavorazione di TreQuarti?

RL: Ho iniziato a scrivere il soggetto nel Dicembre 2006 e ho girato le prime scene a giugno del 2007 per
terminare la produzione due anni dopo, nel giugno 2009. In mezzo perd, ci sono mesi di impossibilita
a proseguire le riprese. Quindi ho girato per qualche giorno nel giugno del 2007 per poi proseguire ad
agosto dello stesso anno. Infine c’¢ stata una lunga pausa interrotta nell’aprile del 2008 perché la fabbrica
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non era disponibile, per esempio. Nel giugno 2009 ho completato il montaggio video/audio. Per il mix
del suono, invece, ho collaborato con Francesco Franchina, un ragazzo conosciuto grazie a Filmmaking
mentre il progetto di TreQuarti era gia in corso

Le musiche sono di Alex Baranowski; un ragazzo di Liverpool ora trasferitosi a Londra che, secondo me,
¢ un musicista straordinario.

RC: Visto che lo abbiamo citato, parliamo dell’aspetto musicale del film.

RL: E’ uno degli aspetti di cui sono pili orgoglioso. Alex Baranowski & giovane e pieno di talento, ha una
cultura musicale pazzesca. Ha una flessibilita incredibile e sa ascoltare il regista. Il lavoro con lui & stato
fantastico. Abbiamo fatto tutto a distanza, non ci siamo mai incontrati. Ci siamo scambiati il materiale
via FTP ed abbiamo comunicato attraverso Skype e le email. L'ho contattato dopo avere terminato il
premontaggio. Questa & stata una chiave, nel senso che avevo montato tutto con musiche loopate prese
da altre cose. dopo due settimane di scontro feroce - inizialmente & stato cosi - ¢ stato scritto il tema
principale. Il resto ¢ stata una strada in discesa.

RC: Come I’hai trovato?

RL: Quando mi sono messo a cercare il musicista, ne ho trovato uno — Luca Antonini, che ringrazio
infinitamente — con cui perd non c’¢ stata sintonia. A quel punto ho setacciato MySpace, una cosa da
pazzi, alla ricerca di un musicista ideale. Cosi ho trovato Alex, che é davvero poliedrico. La musica nel
film & strutturale, al pari delle immagini. Spero ci sia 'occasione di lavorare ancora insieme, anche se nel
prossimo film ci sara poco spazio per la musica.

RC: Tornando a Filmmaking.it: il suo obiettivo & quello di diventare punto di riferimento per chi in
Italia si occupa di cinema indipendente. Al momento ¢ attivo solo il forum, ma una data di apertura é gia

prevista...

RL: Siamo a una sessantina di giorni dall’apertura del sito completo. Il sito vuole essere un database di
produzioni indipendenti. Un solo portale come luogo virtuale dove tutti si muovono per organizzare
produzioni. Da qui I'intenzione di aprire un vero e proprio database con un archivio delle produzioni,
con motore di ricerca per cast artistici e tecnici. Tutto cio perché le alternative attualmente presenti
online ci sembrano inadeguate. Ovviamente, la sezione forum sara indispensabile per creare empatia,
per proporre contenuti, discussioni e analisi. L'obiettivo sostanziale & questo. Lo sviluppo del software &
compiuto e siamo in fase di beta testing.

RC: Uno dei problemi principali del cinema indipendente — ancora piu, forse, per i cortometraggi —
consiste nel riuscire a farsi vedere dal pubblico. Filmmaking ambisce a diventare un canale distributivo
per il cinema indipendente?

RL: TreQuarti o Di chi é ora la citta? di Omar Pesenti hanno come produzione - simbolica — Filmmaking.

L’intento & proprio quello di scambiare risorse, affinché le produzioni indipendenti possano venire
sviluppate il piti possibile.

RC: Trovarsi a Milano o pit generalmente al Nord, periferico rispetto a Roma che & ancora la capitale
del cinema italiano, & oggi ancora penalizzante? Oppure grazie alla disponibilita delle tecnologie digitali
¢ divenuto sempre meno necessario avere a che fare con la capitale?

RL: Secondo me ¢ una marginalita superabile. Superabile e stimolante. Nel senso che essere lontani da
determinati meccanismi permette anche, secondo me, di agire piti liberamente. Un regista emergente
deve apprezzare I'indipendenza per laliberta che concede. So che se un giorno girare film diventera il mio
lavoro, rimpiangero6 I'indipendenza di cui godo oggi.

RC: E’ la distribuzione I’aspetto piu delicato per una produzione indipendente?

RL: Si, sostanzialmente la distribuzione. E” quello il problema piui grosso. Attualmente il mio film non &
distribuito e probabilmente non sara distribuibile.

RC: Forse la trappola ¢ credere che esista un mercato disposto ad assorbire film, documentari e
cortometraggi. Forse questo mercato non esiste nemmeno, o comunque sta scomparendo... Alla fine,
non si sta riducendo il pubblico per il cinema?

RL: L’ambito distributivo rimane quello. Alla fine un film come il mio verra forse visto nei festival. Non
nutro grandi speranze riguardo a una distribuzione. Sarei gia contento se questo film mi permettesse di
girarne un altro.

Le sale sono sempre meno, a Rho ad esempio, una realta vicina a me, non ¢’¢ nemmeno una sala
cinematorafica. Le uniche sale che proiettano qualcosa sono quelle degli auditori, ma in questo caso il
discorso & diverso.

RC: Un rimedio non potrebbe essere un aiuto — magari statale - alla sottotitolazione?

RL: TreQuarti ha pochi dialoghi e I’ho potuto sottotitolare in inglese con 50 Euro. Con una traduttrice
disponibile a superare il discorso della “cartella”. In rete esistono molte proposte di standard per la
sottotitolazione che permettono una riduzione dei tempi nel lavoro. Secondo me non c’é ragione per non
sottotitolare la propria opera.
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RC: Hai detto di avere visto molti cortometraggi prima di optare per i lungometraggio. Qual ¢ il livello
medio dell’immagine italiana nei cortometraggi?

RL: C’¢ un gap legato al buon gusto. I cortometraggi hanno sempre piti un’estetica da videoclip, ricordano
sempre dipitila fiction televisiva che tende a sua volta a somigliare - malamente — al cinema internazionale
del momento. Non ¢ possibile che in tre anni che guardo corti digitali in rete ho gia assistito a molte
virate a mo’ di pecora verso determinate estetiche. Magic Bullet (o qualsiasi altro), pur essendo un buon
software, non puo influenzare le scelte estetiche di un film.

RC: Per il montaggio che software hai usato?

RL: Vegas perché ¢ quello che costava meno e piti mi ricordava passate esperienze audio. Ho faticato
meno a trovarmici, I’ho trovato confortevole. Anche il fatto di arrivare a determinare I’estetica di un film
in fase di post-produzione ¢ un discorso secondo me errato. Si pud fare tanto in post-produzione, perod
si deve sapere prima come lavorare in pp e come in camera, devi sapere cosa vuoi ottenere. Oggi sembra
che se un corto non ha la profondita di campo strettissima non sia accettabile, mentre nel cinema, quando
si & riusciti a ottenere una profondita di campo lunga si ¢ parlato di una rivoluzione. Vedo sempre queste
profondita ridottissime come inadeguate, troppo modaiole.

RC: In qualita di regista, di produttore di immagini in movimento, che effetto ti fanno gli streaming
audiovideo messi a disposizione dalla rete da siti tipo Vimeo e Youtube?

RL: Lo streaming non ¢é sempre gradevole. YouTube HD concede un’alta definizione perd sempre a
una compressione cromatica notevole, quindi la perdita c’¢. Vedere un film dal proprio lettore DVD
sara sempre diverso dal vederlo in streaming in rete. I sistemi streaming sono penalizzanti. Parlando di
conoscenti comuni, quando mi capita di rivedere Di chi é ora la citta? in DVD rimango sempre sbigottito
dalle differenze esistenti con la versione streaming presente su Vimeo.

Avendo avuto la fortuna di essere stato spesso nelle sale cinematografiche, reputo che quelli siano ancora
iluoghi ideali per la visione dei film, la loro importanza ¢ fondamentale.

RC: Da spettatore, quali sono i film che hanno avuto pili importanza nella tua vita?

RL: Cito un film che mi ha colpito moltissimo: Hong Kong Express. Non so nemmeno il perché... ma mi
ha colpito. Non posso inoltre non citare la trilogia di Kieslowski. Non riuscirei a parlare dei film nella loro
interezza. Ci sono molte parti di molti film che mi colpiscono. Non sono un grande cultore del cinema,
eppure se ci rifletto prendo a piene mani dal cinema. Ma dire cosa e dove non mi riesce. Magari mi
colpiscono due minuti qua e trenta secondi altrove, queste sono le cose che mi rimangono.

Non voglio fare quello che dice di non farsi influenzare, al contrario mi faccio influenzare di continuo,
pero avere dei riferimenti precisi quello no. Poi se guardo i primi 10 minuti di Full Metal Jacket rimango
con gli occhi fuori, ovviamente. Mi piacciono tante cose di Ozon...

Non ricordo quasi mai le storie, fatico a seguire i dialoghi. Se vengo rapito dalle scene, questi elementi mi
sfuggono. Pitt mi piace un film pit mi stacco dal suo aspetto narrativo.

Forse & per questo che in TreQuarti i dialoghi sono pit rarefatti. Nel prossimo, invece, vorrei mettermi
alla prova, per questo stiamo scrivendo una storia con tanti dialoghi e tanti personaggi.

RC: Quando dal televisore si sente la voice di Pasolini che parla dell’assenza di liberta in televisione - il
pezzo di critica pit feroce espresso dalla cultura italiana nei confronti della televisione - a quel punto del
film ci siamo domandati quanto i personaggi della storia da te raccontata non fossero in un certo qual
modo essi stessi televisivi. Quanto questa linea sotterranea della narrazione... Ad esempio il momento
di massimo imbruttimento di lui avviene proprio quando a letto guarda la tv. Volevamo sapere quanto

questi personaggi siano dei fuoriusciti dal teleschermo, dal mondo della televisione, o quanto in essa si
specchino...

se i personaggi della storia non fossero essi stessi dei prodotti della cultura della televisione. Se una traccia
sotterranea, carsica, non raccontasse dell’impoverimento dell’'uomo televisivo e se i tuoi personaggi non
fossero caratterizzati come . Nello sviluppo della storia, hai cercato di caratterizzare i personaggi come se
fossero dei fuoriscifuoriusciti dal teleschermo?

RL: O storpiati dalla televisione. Ma il discorso non vuole rimanere solo dentro alla televisione, al piccolo
schermo, la visione arriva al concetto di citta italiana, a Milano, o alla disumanita di certi luoghi.

RC: Effettivamente pare un film lombardo, padano. Perché si svolge praticamente tutto in un
appartamento e la situazione si risolve nell’'unico altro set del film, che & una fabbrica! Ci sono degli
esterni metropolitani, scorci di Milano...

RL: Si, che ¢ orribile: strutture brutte e angoscianti.

Nel prossimo progetto intendo esplorare cio che mi sono negato in questo. Senza abbandonare pero la
critica verso il modo di vivere attuale. Anche se saremo altrove e i personaggi saranno tanti, non sara un
bel dipinto di quel contesto.

RC: La citta non si vede ma la si percepisce costantemente, & voluto?

RL: Volevo che chi conosce Milano la riconoscesse nel film malgrado manchino elementi noti della citta.
Si riconosce dallo squallore di certi elementi che fanno di Milano una citta potenzialmente bellissima e
fondamentalmente molto brutta.

RC: Il denominatore comune della citta - e nel film
si vede - ¢ la sciatteria, la mancanza di una visione.

RL: E la mancanza di citta per il cittadino. Di
vivibilita. Uno, secondo me, non pud che essere
fobico di Milano, se ci abita. Molte altre citta,
partite con un gap rispetto a Milano, fanno di tutto
per superare quella bassezza, mentre Milano ci
sguazza.

RC: Milano nel cinema & sempre sfuggente. Anche
Antonioni ne La notte, anche lo stesso Miracolo a
Milano presenta la sua scena pit nota che ¢ in realta
un fotomontaggio. Il prossimo progetto avra a che
fare ancora con la citta?

RL: No, non verra vista. Non ci sara, sara tutto
ambientata all’interno di una villa al di fuori della
citta.
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Zombi 2

Il capolavoro di Lucio Fulci compie trent’anni

di Alessandra Cavisi, Alessio Galbiati e Roberto Rippa
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1
Una barca alla deriva nel porto di New York viene avvicinata da due poliziotti, uno dei
quali viene orrendamente ucciso da uno zombi nascosto su di essa. La figlia del dottore
proprietario della barca e un giornalista in cerca di scoop si recano sull’isola di Matul, dove
lo studioso si trovava senza dare pit notizie di sé da tempo. Qui i due, accompagnati da due

turisti, si ritroveranno nel mezzo di un contagio inarrestabile che causa la tramutazione di
quasi tutti gli abitanti in zombi.

Nonostante l’esiguita del budget, le polemiche di Dario Argento per la scelta del titolo (che richiama
direttamente il titolo italiano di Dawn of the Dead, il film diretto da George A. Romero distribuito in Italia
e parte dell’Europa proprio da Argento e suo fratello Claudio che lo avevano rimontato e ribattezzato
Zombi (1)), Zombi 2 di Lucio Fulci ha saputo conquistarsi sin dalla sua uscita nelle sale la nomea di
zombi-horror per eccellenza, oltre che di vero e proprio oggetto di culto nel cinema di genere. Un film
- scritto da Dardano Sacchetti ma firmato da sua moglie Elisa Livia Briganti - tribolato gia nella scelta
del regista a cui affidare la storia. Capito infatti che i produttori, Fabrizio De Angelis (che negli anni
successivi collaborera con Fulci nella produzione di alcuni tra i suoi horror di maggiore successo) e Ugo
Tucci, decidessero di affidare la regia del film a Enzo G. Castellari (tanto celebrato in questi mesi ma in
realtd vittima di una scarsa reale conoscenza del suo cinema) soltanto dopo aver scartato Joe D’Amato (il
pili noto tra gli innumerevoli pseudonimi di Aristide Massaccesi), ritenuto dai produttori troppo legato
al cinema erotico. Castellari pero rifiutd l'offerta, suggerendo di rivolgersi al grande Lucio Fulci, che
all’epoca, pur non avendo ancora diretto un horror, aveva dimostrato di saperci fare con la crudelta visiva
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(basti pensare a opere come Una lucertola con la pelle di donna e Non
si sevizia un paperino, rispettivamente del 1971 e 1972). Fulci accettd
per un compenso esiguo per poter lavorare in un momento di crisi del
cinema italiano dovuto anche all’avvento delle televisioni private.
Del tutto infondate furono le accuse di plagio e saccheggio del film di
Romero, con il quale, oltre al titolo, non condivide alcun elemento:
Zombi & sostanzialmente una sorta di metafora politico-sociale dei
mutamenti della societa americana ambientato nella citta di New
York, mentre Zombi 2 ¢ una vera e propria avventura rocambolesca
che tenta di dare una diversa interpretazione dell’origine di questi
non-morti, frutto di un qualche strano rito voodoo, tant’¢ che la
storia & totalmente ambientata su di un’isola immaginaria dei Caraibi,
Matul (nella realtd Santo Domingo), con New York presente solo
nell’incipit e nelle suggestive sequenze conclusive. Uno dei pregi
della pellicola e proprio I'ambientazione esotica che, unitamente alla
colonna sonora di Fabio Frizzi, fatta di ritmiche serrate e percussioni,
e ai costantemente presenti rumori — riprodotti — della natura, riesce
ad essere efficace aumentando I’effetto straniante della storia.
Polemiche a parte (affrontate fra l'altro dal regista con cipiglio e
la citazione dei numerosi registi che nei loro film - anche di molto
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precedenti al film di Romero - hanno messo al centro della narrazione
storie che trattano il tema dei morti viventi (2)), Zombi 2 conserva
ancora oggi una sua unicita, che ¢ quella di riuscire a impressionare
e spaventare lo spettatore con esseri lentissimi ma oltremodo crudeli
che divorano - letteralmente - le carni di quei poveri sventurati che
si trovano sul loro cammino, rendendoli infine parte della loro stessa
specie. Il merito va al curatore degli effetti speciali, Giannetto De
Rossi, che si rifiutd di creare zombi simili a quelli di Romero, cosi
come gli era stato chiesto, perché li riteneva poco spaventosi e troppo
pallidi, troppo normali. Decise di renderli mostruosi costruendo
sui volti e sui corpi degli attori chiamati ad interpretarli (tra cui i
leggendari fratelli Dell’Acqua: Alberto, Arnaldo e Roberto) maschere
deformate e incancrenite create con creta, lattice, plastilina e tutti
quei materiali tanto in voga nel cinema analogico di qualche decennio
fa. Un’altra differenza tra i due tipi di zombi, romeriani e fulciani,
¢ proprio nella loro caratterizzazione: se i primi sono riconoscibili
nellaloro passata “umanita”, con notevoli differenze di abbigliamento
e dunque caratterizzati dal punto di vista dell’estrazione sociale, i
secondi sono decisamente simili fra loro, portano abiti sudici e logori
ma, soprattutto, deambulano tutti nello stesso identico modo, con la
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medesima posizione del capo, riversa in avanti.

L’elevata qualita degli effetti speciali é ravvisabile soprattutto in una
determinata sequenza, la piti celebre, ripresa ed omaggiata da un
gran numero di registi (tra cui, ovviamente, Quentin Tarantino in
Kill Bill), ovvero quella della trafittura dell’occhio di Olga Karlatos
(che interpreta Paola Menard, la moglie dello studioso che sull’isola
sta compiendo degli esperimenti scientifici per risalire alla causa
logica che produce il fenomeno degli zombi che I'arretrata cultura
locale si ostina a voler credere radicata nei rituali voodoo). Una scena
capace di lasciare inorridito e spaventato lo spettatore ancora oggi,
a distanza di trent’anni. La scena vede uno zombi che, sfondata la
dall’esterno la porta del capanno in cui la povera Olga Karlatos si &
rifugiata, le spinge dall’esterno la testa contro un’appuntita scheggia
dilegno (3). Il suo bellissimo occhio subira una fine raccapricciante,
grazie anche al sapiente uso degli effetti speciali congegnati da De
Rossi che contribuiscono in maniera determinante al realismo della
scena, capace di tramortire lo spettatore oggi esattamente come tre
decenni fa.

Altra grande sequenza, diretta da De Rossi e che Fulci non avrebbe
voluto nel montaggio finale, & quella della lotta corpo a corpo tra
uno squalo e uno zombi subacqueo (girata in Messico e quindi al di
fuori della lavorazione del film): La scena contiene pure un errore:
lo zombi perde il braccio prima che questo venga morso dallo squalo
(Verrore - nel film quasi imprecettibile - pare dovuto a un errore di
montaggio). Indimenticabile anche il contagio di Susan, interpretata
da Auretta Gay e ruolo fra i principali della pellicola, che viene
morsa al collo da uno zombi uscito dal cimitero dei “conquistadores”
spagnoli, con ettolitri di sangue a sgorgare dalla giugulare.
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Di grandissimo effetto la scena finale (realizzata
in fretta e furia all’alba in quanto non erano stati
chiesti i permessi per girarla), con i morti viventi
che attraversano il ponte di Brooklyn in direzione
della citta, scena che fa pensare al film come a un
prologo del Dawn of the Dead di Romero.

Nonostante l'ostracismo di una certa critica
(soprattutto italiana), che vedeva come fumo negli
occhi gran parte del cinema di genere, figuriamoci
quello horror, il film ha saputo conquistarsi nel
tempo un’aura di grandezza ed ¢ possibile asserire,
cosi come gia all’epoca la pensava la critica
francese, che con Zombi 2 ci si trovi di fronte ad
un horror imprescindibile, un vero capolavoro del
genere che I'appassionato - ed il cinefilo - non
dovrebbero fare a meno di gustarsi.

Insomma, un film che proprio non vuol morire.

Girato in otto settimane tra maggio e giugno 1979 a
New York, Santo Domingo, Roma e Latina e uscito
nelle sale italiane a fine agosto dello stesso anno.
Distribuito in Francia come L'enfer des zombies
(Paris, 13.02.80 - 90’), in Germania Occidentale
come Woodoo - Die Schreckensinsel der Zombies
(23.11.79 - 89’) e negli Stati Uniti come Zombie
(1980 -91°)

Nel 1988, Fulci, gia malato, firmera uno sciagurato
Zombi 3, girato perd solo in parte da lui e realizzato
nella realta da Bruno Mattei e Claudio Fragasso. Le
scene girate da Fulci e mantenute nel montaggio si
distinguono dal resto del film per efficacia.

Fonti

Wikipedia.org

IMDb.com

Il terrorista dei generi — Tutto il cinema di

Lucio Fulci, a cura di Paolo Albiero e Giacomo
Cacciatore, Un mondo a parte, Roma, 2004
Nocturno Dossier, L'opera al nero - Il cinema di
Lucio Fulci, numero 3 - settembre 2003, a cura di
Manlio Gomarasca e Davide Pulici, CinemaBis
Communication, Milano

Rapporto Confidenziale-.

numerolk. luglio-agosto 2009

NOTE

(1) I ruolo del regista italiano Dario Argento come co-produttore del film &
stato molto incisivo. Oltre ad aver materialmente ospitato Romero in Italia
a Roma, dove vennero scritte molte pagine della sceneggiatura, ne curo, in
quanto ottenuta ai sensi del contratto di co-produzione, la distribuzione in
Europa (Gran Bretagna eclusa) e in Giappone. Ma Argento ha rivisto anche il
montaggio del film distribuito in queste nazioni, la cui versione ¢ infatti molto
diversa dall’originale.

Innanzitutto dura circa 20 minuti di meno, e questo in genere non per ragioni
di censura - che comunque fu molto forte in Francia - ma perché i distributori
insistevano per un film che durasse non pitt di due ore. Argento quindi
tolse intere sequenze e personaggi che rallentavano il film, oltre a cambiare
leggermente il montaggio di alcune scene. Il risultato & una versione dal ritmo
piu serrato e meno dialogato rispetto all’originale di Romero.

Tuttavia le versioni italiane posteriori al 1990 sono sottoposte a censura in
alcune scene che in precedenza venivano mostrate anche nei passaggi televisivi
(frequenti negli anni ‘80), in particolare la scena in cui Ramon morsica la
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spalla della moglie, quella nella quale le pale dell’ elicottero tagliano lo scalpo
allo zombi, e quella dei due zombi bambini. In particolare il taglio di quest’
ultima ha determinato uno stravolgimento che rende incomprensibili anche
le scene circostanti, quando I'uomo entra nella stanza e siede sul divano. (da
www.wikipedia.org)

(2) Tra i molti capolavori del cinema dei non-morti, il bellissimo I Walked
With a Zombie, diretto da Jacques Tourner nel 1943 e White Zombie di Victor
Halperin (1932) con Bela Lugosi protagonista.

(3) Una tra le scene ricorrenti nel cinema horror di Fulci ¢ quella in cui a un
personaggio viene trafitto un occhio. Il regista ha dichiarato che per lui questa
situazione corrispondeva a una metafora della perdita della ragione dei suoi
protagonisti. «L'occhio frustrato, traviato, distrutto, per me significa anche
perdita della ragione. L'occhio ¢ un preciso riferimento surrealista e dadaista>
(Autori vari, Il cinema del dubbio: Intervista a Lucio Fulci, in Dossier Nocturno
numero 3. L'opera al nero. Il cinema di Lucio Fulci, Milano, Nocturno Cinema,
Settembre 2003. pag 19).
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La critica

«In un’isola delle Antille quattro esploratori devono far fronte a un’invasione di zombi. Rientrati a New
York, la trovano contagiata. Instant-movie sulla scia del film di Romero. Effettacci, personaggi labili,
privo di suspense. Nocivo a tempo pieno». (Morando Morandini, “Il Moradini”)

“Il primo vero esempio di horror totale e situazionista. Tutto pud accadere in qualsiasi momento.
Non importa il susseguirsi logico della storia, quanto ’accumulo in un continuo e a tratti insostenibile
crescendo di shock legati alle singole situazioni». (Antonio Tentori)

“Il film solo in un brano di dialogo tenta di avvalorare la teoria degli “woo-doo” (morti viventi) e lo fa con
J stravagante appello ad una commistione tra il cristianesimo portato nel Mar dei Caraibi dai conquistatori
...Quanda | mort usciranno dalle femba iberici e le credenze pagane delle popolazioni indigene. Ma la soluzione del mistero, del tutto fantasioso,

i vivi soranno d loro sangue. .. non era l'obiettivo di Fulci, il quale ha puntato esclusivamente su effettacci epidermici, orripilanti,
grandguignoleschi. Solo uno spettatore fortemente masochista puo interessarsi alla visione dei mostri che,
strappati brandelli di carne viva ai malcapitati, si affacciano in primo piano con immagini stomachevoli

zn“Bl di volti brulicanti di vermi. Inaccettabile/orripilante». (Anomimo, Segnalazioni cinematografiche,

LXXXVIII/8 - 1980)
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Zombi 2 (italia, 1979)

regia LUCIO FULCI E’ indicativa la vicenda home-video del film. In Italia non esiste un’edizione DVD e - ovviamente - la sola
soggetto e sceneggiatura ELISA LIVIA BRIGANTI [Dardano Sacchetti] edizione VHS ¢é da tempo fuori catalogo. All’estero, invece, il destino della pellicola & stato piu fortunato,
musiche FABIO FRIZZI tant’¢ che ne esistono diverse edizioni DVD. Negli Stati Uniti ne sono uscite due versioni: una a disco
fotografia SERGIO SALVATI singolo della Blue Underground (con sei opzioni audio: inglese 5.1, 2.0, Mono, Italiano S.1, 2.0 e Mono,
effetti speciali e trucco: GIANNETTO DE ROSSI tutte con sottotitoli opzionali in inglese e, come contenuti extra, trailer, spot televisivi e radiofonici,
montaggio VINCENZO TOMASSI galleria fotografica e biografia del regista) e una pubblicata da Media Blaster (stesse opzioni audio del

DVD Blue Underground ma con un secondo disco zeppo di contenuti extra, tra cui un documentario
di 98 minuti dal titolo “Building a Better Zombie” - in italiano con sottotitoli in inglese — che vede la
partecipazione di, tra gli altri, Elisa Briganti e Dardano Sacchetti, Giannetto De Rossi e Mirello Sforza De
Rossi, Maurizio Trani e Rosario Prestopino, Fabio Frizzi, Sergio Salvati, I'operatore alla camera Franco

interpreti principali TISA FARROW, IAN MC CULLOCH, RICHARD JOHNSON, AL CLIVER
[Pierluigi Conti] , AURETTA GAY, STEFANIA D’AMARIO, OLGA KARLATOS
visto censura: n. 73936 del 23.08.79

M. 2582 Bruni, Fabrizio De Angelis, Enzo G. Castellari e Ottaviano Dell’acqua. A completare, commento audio di
prima proiezione pubblica: 25/08/79 (Torino) Tan McCulloch). Anche in Francia & uscita un’edizione in due DVD, della Neo Publishing, con contenuti
91’ extra - sottotitolati in francese - uguali a quello del DVD Media Blaster.
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Wes Anderson
and the
Substance of Style

di Alessio Galbiati

A volte la critica cinematografica riesce ad essere davvero una cosa interessante, utile lo & raramente. Il
caso della video-analisi di Matt Zoller Seitz (1), pubblicata a partire dal 30 marzo 2009 sul fondamentale
Moving Image Source (movingimagesource.us) (2), rientra appieno in questa categoria e rappresenta,
nel suo genere, un capolavoro assoluto.

The Substance of Style & un documentario in cinque parti che analizza i riferimenti cinematografici (ma
non solo) di uno dei registi pit influenti e misconosciuti (in Italia senz’altro) degli ultimi anni: Wes
Anderson (3). Quello di cui vorrei dunque dar conto & un esempio di critica cinematografica davvero
notevole, non necessariamente innovativo, ma davvero efficace e sorprendente. Una critica della critica.

Quello di Anderson ¢ un talento fuori dall’ordinario che colpisce lo spettatore per I'incredibile coerenza
d’insieme, per la forte valenza autoriale che emerge da ogni suo lavoro. Seitz analizza il suo stile isolando
con meticolosa attenzione le citazioni disseminate nei testi filmici sin qui prodotti dal regista texano
(un texano decisamente distante dallo stereotipo corrente), citazioni provenienti da registi del calibro
di Orson Welles, Martin Scorsese, Richard Lester, Mike Nichols, Bill Melendez, Hal Ashby e Francois
Truffaut. Tutte le osservazioni di Seitz sono suffragate dalle stesse immagini provenienti dai film citati,
una caratteristica resa possibile dall’importanza dell’istituzione per la quale ha prodotto la video-
critica, una cosa altrimenti irrealizzabile se si tiene conto della mole di opere filmiche citate e utilizzate.
Bellissima ed esemplificativa della potenza del cinema di Anderson, come pure dell’efficacia dell’analisi,
& la sequenza parallela proveniente da The Graduate (Il laureato di Mike Nichols, 1967) e Rushmore (Wes
Anderson, 1998) in cui diviene evidente cid che il film lasciava solo intuire (a meno d’una memoria di
ferro, capace dileggere contemporaneamente due testi filmici fra loro distanti nel tempo, fra loro lontani
nella memoria dello spettatore). Anderson realizza una citazione perfetta, resa evidente da Seitz con la
scelta di utilizzare I'audio originale della pellicola di Nichols (ovvero il brano musicale Sound of Silence
di Simon & Garfunkel), entro una medesima unita di luogo (in entrambi i casi la sequenza si svolge in
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una piscina), cosi facendo egli traccia un legame fra gli stati d’animo dei due protagonisti delle sequenze
(Dustin Hoffman e Bill Murray), due personaggi che si sentono svuotati e distanti dal mondo che li
circonda, come dei palombari sprofondati nel proprio scafandro in un abisso senza fondo.

Cinque capitoli cosi suddivisi:

1. Analisi complessiva dello stile registico di Wes Anderson.

2. Citazioni provenienti da Martin Scorsese, Richard Lester e Mike Nichols presenti nel cinema di
Anderson.

3. Citazioni provenienti da Hal Ashby presenti nel cinema di Anderson.

4. Citazioni provenienti da J.D. Salinger presenti nel cinema di Anderson.

S. Analisi del prologo di The Royal Tenenbaums.

E sorprendente scoprire intarsio di citazioni contenuto nel cinema di Anderson, stupefacente se messo
in relazione all’incredibile freschezza del suo stile, capace di mantenersi su di un bizzarro equilibro fra
vecchio e nuovo, costantemente in grado di porre una dialettica destabilizzante, una conflittualita fra
situazioni che invariabilmente porta allo scardinamento delle norme precostituite, non tanto attraverso
delle rivoluzioni del dato sociale pre-esistente quanto con 'insinuazione in esso d’un qualche elemento
eccentrico e dolce. L'anticonformismo dei personaggi dei suoi film, si pensi all’eroico Max Fisher
di Rushmore, un perfetto nerd-looser, o allo squinternato Dignan di Bottle Rocket, un perfetto looser
picchiatello, & sempre il motore delle storie raccontate. Sono i personaggi dei suoi film che trascinano
la narrazione, che le fanno compiere tutte quelle digressioni e contorsioni che rendono il cinema di
Anderson unico e meraviglioso (ma i figli del suo cinema hanno da tempo cominciato a sbocciare, basti
pensare a pellicole tipo Juno, Napoleon Dynamite, Garden State, Son of Rambo e molti altri ancora... ).

Seitz, dicevamo, compie un’analisi filmica completa del cinema di Wes Anderson, nel primo capitolo
(Wes Anderson and his pantheon of heroes) definisce il cineasta texano in termini autoriali, rifacendosi
alla scuola dei Cahier che qualificava in tal modo un regista quando ogni suo film era in grado di portare
una propria e costante visione del mondo. In Anderson questo € lampante, salta letteralmente agli occhi.
Steve Zissou, Max Fisher, Dignan, i tre fratelli Whitman e quelli Tenenbaum, come pure 'uso della
macchina da presa, il frequente ricorso a complessi piani sequenza, I'uso del carattere tipografico Futura
(4), laltrettanto frequente utilizzo di opere pittoriche (il pitt delle volte realizzate dal fratello), 'amore
per i personaggi disadattati, o semplicemente strani, il senso di fratellanza proprio dell’amicizia e cosi
via... tutto in Anderson ¢ autorialita e tutti i suoi film fra loro si somigliano, legati I'uno all’altro in una
maniera talmente stretta da costituire (quasi) un unico testo filmico. Seitz rintraccia quali sono gli autori
cinematografici che hanno maggiormente influenzato il suo stile e dei quali é rintracciabile una qualche,
pitt 0 meno esplicita, citazione. Seitz produce un lavoro critico-analitico che rientra in un’abbastanza folto
gruppo di articoli apparsi sulla stampa cinefila a partire dal secondo film diretto da Anderson, Rushmore,
una gara all’emersione di tutte quelle citazioni “silenti” che ne ammantavano il testo (S5).

In sostanza la tesi centrale sostenuta da questa analisi & espressa piuttosto chiaramente dal suo autore:
«II carattere maggiormente distintivo di Wes Anderson ¢ la vastita della gamma di opere artistiche
che alimenta la sua immaginazione, un’immaginazione che non si compone solamente di opere recenti
americane e straniere, ma spazia nel cinema di 30, 50, o anche 70 anni fa, ed a questo aggiunge giornali,
fumetti, illustrazioni e fiction. Lo spettro delle influenze da al suo cinema un’unicita dei toni che non ha
imitatori. E uno stile che si fa sostanza.» (6)

Questo stile si alimenta di Peanuts, il celebre mondo a fumetti creato dalla striscia del geniale Charles M.
Schulz - quello con Snoopy e Charlie Brown per capirci, ed ¢ affascinato dalle animazione che sopra a
queste realizzod Bill Melendez (7). In una sequenza di Rushmore vediamo il protagonista, interpretato da
Jason Schwartzman, uno degli attori piti amati ed utilizzati dal regista, abbigliato in maniera pressoché
identica a Charlie Brown nel film d’animazione A Charlie Brown Christmas (Bill Melendez, 1965). In
un’intervista rilasciata all’autore dell’analisi in questione Owen Wilson, co-sceneggiatore del film, gli
confido di considerare Max Fisher come la sommatoria di Snoopy e Charlie Brown tant’é che il padre di
Max ¢é incredibilmente somigliante al padre dei due... Cherles Shulz. E poi come in Peanuts i personaggi
delle storie racconta da Anderson sono delle anime candide che vivono in un proprio mondo fatto di
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sogni ed innocenti passioni.

Ma questa sostanza prende forma citando ed utilizzando (quasi fosse un grammatica) anche il grande
cinema, quello di Orson Welles e di Frangois Truffaut. Non ¢ citazionismo, pilt probabilmente si tratta
di maniera. L'uso del piano sequenza inteso come elegia dell’immagine cinematografica sembra essere lo
stesso, movimenti di macchina complessi in continuita di ripresa. Seitz rileva, suffragato dalle immagini
mostrate in split screen, la coincidenza della durata di due piani sequenza realizzati da Welles e Anderson
rispettivamente in Citizane Kane ed in The Life Aquatic with Steve Zissou. E sorprendente U'effetto che
si prova nel vedere disvelata una citazione di questo tipo ed & assolutamente lecito domandarsi se tale
relazione fra due film distinti (e distanti) non sia in realta un abbaglio del critico, che cerca una conferma
la dove vi é solamente casualita; il dilemma ¢ pero irrisolvibile, la critica, soprattutto quella attenta alle
citazioni, i cinefili militanti, quelli per i quali tutto ¢ citazione, non potranno fare a meno di credere che
la casualita nel cinema non esista, gli scettici invece... bhé, per loro non c¢’¢ speranza.

Sono moltii momenti sorprendenti nellavoro critico di Matt Zoller Seitz e spaziano dariflessioni generali,
come ad esempio 'evidente prossimita del cinema di Anderson con alcune delle opere pil riuscite di
Hal Ashby (a questo & dedicata la terza parte: Examining the Wes Anderson-Hal Ashby connection)
oppure all’'uso assai simile della colonna sonora e del ralenti a quanto fatto da Martin Scorsese nell’epoca
aurea del suo cinema, ma questi diventano straordinari quando accostano fra loro (come gia illustrato)
sequenze pressoché identiche. Il tentativo di suicidio compiuto da Richie Tenenbaum, nel bagno della
casa dei genitori con una lametta per radersi, & davvero (!) un omaggio-citazione a The Big Shave, il
celebre cortometraggio di Martin Scorsese del 1967, una citazione che si compone d’un buon numero
di inquadrature identiche ma che & costruita per essere un punto di svolta drammatico e decisivo della
vicenda narrata.

Quest’ultimo esempio rende manifesta la sostanza dello stile di cui si parla, ed & un manifesto eloquente
di un modo di concepire il cinema che non si puod che amare, dato che si appropria di tutta la storia del
cinema e la utilizza come fosse grammatica utile alla costruzione di nuove combinazioni linguistiche, fatte
di forma e sostanza. Questo stile & una fra le strade possibile che il cinema contemporaneo ha imboccato
per evolversi, accorpando in se ogni riferimento culturale possibile con la leggerezza dell’innocenza
d’uno sguardo gentile, lo sguardo di Wes Anderson.

Quindi, quando vi capitera diri-vedere un film diretto daWes Anderson, sappiate che, sotto quell’apparente
nonsenso continuo, ¢’¢ tutto un mondo di segni, rimandji, citazioni e molta, molta sostanza.

The Substance of Style
di Matt Zoller Seitz
http://tinyurl.com/loc9h9
www.movingimagesouce.us

Note:

(1) Matt Zoller Seitz & uno scrittore e filmmaker statunitense che collabora in qualita di critico
cinematografico e televisivo su un gran numero di testate fra cui il New York Times, New York Press, e The
Star Ledger. Nel 200S ha esordito dietro la macchina da presa dirigendo I’insipido Home, una commedia
drammatica ambientata a Brooklyn. Recentemente ha compiuto un’analisi, metodologicamente assai
simile a quella dedicata a Wes Anderson, del cinema di Michael Mann, sempre in cinque capitoli sempre
realizzata in audiovideo (e testo): Zen Pulp.
http://www.movingimagesource.us./articles/zen-pulp-pt-1-20090701

Blog personale: www.thehousenextdooronline.com
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(2) Moving Image Source ¢ uno dei migliori siti
di informazione cinematografica presenti sulla
rete ed & la piattaforma online d’uno dei piu
raffinati luoghi (reali) della cinefilia (il Museum
of the Moving Image di New York). La qualita
degli articoli presenti ¢ davvero notevole, sempre
dettagliatissimi e documentati sono una riserva
di informazioni ed analisi irrinunciabile per lo
studioso e 'appassionato. Moving Image Source
¢ reso possibile dalla Hazen Polsy Foundation,
fondazione cinefila istituita alla memoria di
Joseph H. Hazen, celebre avvocato e produttore
che ha percorso tutti gli anni d’oro di Hollywood.
Fu lui a scrivere il contatto frala Warner Brothers e
la Edison Vitaphone per la realizzazione del primo
film sonoro della storia, il leggendario The Jazz
Singer del 1927.

Source: www.movingimagesource.us

(3) WesleyWales “Wes” Anderson & natoa Houston
in Texas il primo maggio 1969. Filmografia: Bottle
Rocket (mediometraggio, 1994), Bottle Rocket
(1996), Rushmore (1998), The Royal Tenenbaums
(2001), The Life Aquatic with Steve Zissou (2004),
The Darjeeling Limited (2007), Hotel Chevalier
(cortometraggio prequel di The Darjeelin Limited,
2007), The Fantastic Mr. Fox (film d’animazione di
imminente uscita, 2009).

Wes bio: http://en.wikipedia.org/wiki/Wes_
Anderson. Nella voce dedicata ad Anderson
dalla piti celebre “Free Encyclopedia” della rete
¢ decisamente interessante la tabella dedicata agli
attori che hanno preso parte ai suoi film, con essa &
possibile verificare graficamente la costituzione di
un clan ormai ben definito di attori (tutti di primo
piano) che segue il regista texano in ogni sua prova
registica.

Fan site: www.rushmoreacademy.com

(4) E maniacale 'uso del carattere tipografico
Futura nei film di Wes Anderson. Lo troviamo
praticamente in tutti. Alonso Duralde, critico
cinematografico americano, in un suo interessante
articolo dedicato al cinema da lui definito “twee”
isola questa caratteristica del cinema di Anderson
come primo elemento per la definizione d’una
corrente cinematografica della quale il nostro
¢ Delemento di maggior spicco. Twee, come un
cinguettio, un cinema povero e minimale, fatto di
elementi “cheap” ma fortemente caratterizzanti.
Duralde accosta fra loro Away We Go, Sunshine
Cleaning e Little Miss Sunshine (a dire il vero
molti altri ancora) e nel delirio conclusivo del
suo articolo arrivare pure a dire che un precursore
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di questo twee cinema ¢é stato il volto della star degli anni 80 Molly
Ringwald.

Alfonso Duralde, Do you see what I twee? How precious, 1 giugno 2009,http://
www.msnbc.msn.com/id/31048866

(5) Sight and Sound e Film Comment si sono decisamente sbizzarriti
in questo sport; nel 2007 sono stati pubblicati sul sito Onion AV.
Club due interessanti articoli dai quali Matt Zoller Seitz pare aver
colto parecchie suggestioni: 16 Films Without Which Wes Anderson
Couldn’t Have Happened e 10 Films That Couldn’t Have Happened
Without Wes Anderson, entrambi scritti da scritti da Keith Phipps,
Nathan Rabin, Noel Murray, Scott Tobias e Steven Hyden. www.
avclub.com
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(6) «But what makes Wes Anderson distinctive is the sheer range
of art that has fed his imagination—not just recent American and
foreign films, but films from 30, 50, even 70 years ago, plus newspaper
comics, illustrations, and fiction. The spectrum of influence gives his
work a diversity of tone that his imitators typically lack. It is a style
of substance.>

Matt Zoller Seitz, The Substance of Style, Pt 1 - Wes Anderson and his pantheon
of heroes (Schulz, Welles, Truffaut), 30 marzo 2009, Moving Image Source.

(7) Oltre che in numerosi libri, i personaggi dei Peanuts sono
apparsi anche molte volte in forma animata in televisione. La prima
apparizione come cartone animato in bianco e nero fu per la Ford
Motor Company, che utilizzd i Peanuts per pubblicizzare nel 1959 la
sua Ford Falcon. Lo spot fu animato da Bill Melendez che lavorava

o et

- 1
5

presso la Playhouse Pictures, uno studio d’animazione che aveva la
Ford tra i suoi clienti. Schulz e Melendez divennero amici e quando
successivamente il produttore Lee Mendelson decise di realizzare un
cortometraggio animato dal titolo A boy named Charlie Brown, questi
mise Melendez a lavorare all’animazione. Prima ancora di concludere
questo progetto, i tre realizzarono - sponsorizzati dalla Coca Cola - il
loro primo special televisivo, A Charlie Brown Christmas, musicato
da Vince Guaraldi e trasmesso dalla CBS nel 196S.

Fonte: wikipedia http://it.wikipedia.org/wiki/Peanuts
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Regia, soggetto, sceneggiatura, montaggio
Musiche
Fotografia:
Interpreti principali:

)

@ XXX &
MOVIES

Secpngh Posti in Piedi

Non aprite quella cesta!
Basket Case di Frank Henenlotter

di Roberto Rippa

“The tenant in Room 7 is very small, very twisted, and very mad!”

Un uomo esce di casa e sente dei rumori provenire dalla vegetazione circostante. Chiesto chi si nasconda
nel buio senza ovviamente ottenere risposta, ripara in casa per telefonare alla polizia, ma una mano
misteriosa & pronta a strappare i cavi della linea telefonica...

Quante volte si & assistito ad una scena come questa al cinema? Ma Basket Case (1) & un oggetto a sé
anche nel novero del cinema di genere.

Tipico esempio di film da Grindhouse (le uniche sale che, all’epoca potessero accogliere un film di questo
tipo. Vedi Rapporto confidenziale numerolS, pagina 37), a budget praticamente inesistente (1’esiguo
rotolo di banconote che il protagonista mostra in una scena del film ¢, secondo il regista, il budget per il
film), con storia eccessiva e effetti speciali nulli, Basket Case vive di un soggetto curioso e dei suoi eccessi.
Infatti, non arretra di fronte a nulla: non a un accenno di necrofilia ma nemmeno all’ironia con cui il
regista sopperisce alle carenze produttive che, anzi, diventano punta di forza.

Il giovane Duane Bradley circola a piedi per le strade malfamate di New York (la stessa di Taxi Driver e di
Hardcore di Paul Schrader, che il film di Scorsese I’aveva scritto) reggendo una voluminosa cesta di vimini.
Nello squallido albergo in cui ha scelto di alloggiare iniziano a verificarsi eventi strani e sanguinosi.

Lo spettatore sa da quasi subito che la causa dei sanguinosi accadimenti & da ricercare nella cesta, ma
il suo contenuto lascera sopresi anche i piti smaliziati. Non si rovina alcuna sorpresa nel rilevarne il
contenuto qui, anche se il regista attende mezz’ora per renderlo esplicito, perché il film non trae alcun
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nocumento da questa rivelazione (tanto che Henenlotter ha disegnato
I’essere contenuto nella cesta appositamente per la copertina del DVD
americano).

Duane ¢ nato con una sorta di fratello siamese attaccato a un fianco.
L'essere - dall’aspetto simile a quello di un polipo passato sotto un
pestacarne - dotato di mani e testa, gli & stato rimosso anni addietro
per decisione del padre, che ha affdato il compito a tre madestri medici

N [ B @ SPLATTIER, o Gore, & un sottogenere dell’horror che pone la sua attenzione sulla violenza grafica. Grazie a un uso
generoso di sangue e viscere, pone I’accento sulla vulnerabilita del corpo. Il termine Splatter (letteralmente spruzzare, schizzare) si dice
sia stato usato per la prima volta da George A. Romero nel 1978 per definire il suo Dawn of the Dead.

(uno tra i quali, addirittura, una veterinaria) che sono riusciti si nel
compito, ma procurando dolore a entrambi.

Ovviala voglia di vendetta che fa si che i tre vengano uccisi brutalmente.
Purtroppo, il rapporto di simbiosi risolto solo fisicamente, fa si che
Belial (questo il nome dell’essere) si rivolti anche contro il fratello - con
cui comunica a livello telepatico - quando questi si innamora e prende
a lasciarlo solo sempre pit1 spesso.

11 film di Henenlotter, che ne ha scritto soggetto e sceneggiatura, risulta
disturbante piti per le ambientazioni scelte (I’ora modaiola Tribeca)
che per le scene gore, ormai superate e comunque sofferenti della
mancanza di mezzi. Il regista, consapevole, inietta nella storia robuste
dosi di ironia e sceglie un cast di attori alla prima esperienza, scelta che
permette di aumentare con efficacia il realismo della situazione.

Opera prima di un regista che poi dara a Belial la possibilita di scatenarsi
in due seguiti (Basket Case 2, 1990, e Basket Case 3: The Progeny, 1992,
entrambi piti ricchi a livello produttivo ma meno efficaci del primo
capitolo), il film di Henenlotter & pura Black Comedy al suo meglio.
Non vuole mai prendersi troppo sul serio dimostrando tutta la sua
voglia di essere nel contempo disturbante e divertente. Non sorprende
quindi né il suo essere assurto allo status di culto da quasi trent’anni
né il suo essere solido e imprenscindibile punto di riferimento per
chiunque voglia discutere di horror a basso budget.

DVD

I1 DVD americano pubblicato dalla sempre ottima Something Weird
Video - I'unico degno di essere aquistato - presenta una serie di extra
di grande pregio, tra cui commento audio di Frank Henenlotter,
del produttore Edgar Ievin e dell’attrice Beverly Bonner, alcune
scene eliminate e un dietro le quinte, piti interviste radiofoniche e i
consueti trailer, gallerie fotografiche. Purtroppo nessun sottotitolo e
unica opzione audio I'inglese.

ETICHETTA Something Weird

Inedito in Italia. Imperdibile. ORIGINE USA
REGIONE 0
FORMATO VIDEO 1.33:1 colore
Note FORMATO AUDIO Dolby Digital Mono
(1) Basket Case significa cestain vimini ma anche, in senso dispregiativo, LINGUE inglese
malato di mente. Sempre in senso dispregiativo viene usato per definire SOTITOTITOLI -
le persone prive di arti. CONTENUTI EXTRA

Curiosita

11 verosimile hotel in cui Duane e Belial alloggiano non esiste
nella realta. Ne é stata posta I’insegna all’esterno di un palazzo
ma gli interni sono stati trovati nei posti pit disparati, tra cui
case di amici a Glenn Falls, NY.

Buona parte dei nomi indicati nei titoli di coda sono falsi.
Essendo la troupe composta da pochissime persone (si parla di
tre o quattro), si & scelto di aggiungere nomi fittizi per evitare la
ripetizione continua degli stessi.

Nel secondo film di Henenlotter, Brain Damage (1988), appare
fugacemente il personaggio di Duane con in mano la cesta
contenente Belial.

Rapporto Confidenziale-.

rivista digitale di cultura cinematografica.

- Audio Commentary by Director Frank Henenlotter, Producer Edgar
Ievins, and Actress Beverly Bonner.

- Two Theatrical Trailers, Plus TV Spot.

- One-of-a-Kind Outtakes and Behind-the-Scenes Footage from the
- Director’s Personal Collection

- Special Video Short: In Search of the Hotel Broslin

- Gallery of Basket Case Exploitation Art and Never-Before-Seen
Behind-The-Scenes Photos

- Two Rare Basket Case Radio-Spots

- Two Radio Interviews with Actress Terri Susan Smith

- Clips from Beverly Bonner’s Comedy Cable TV Show, “Beverly
Bonner’s Laugh Track”
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negaio,

(ri)scoperta di un cinema mai
uscito nelle nostre sale.

Lontano dagli occhi e
lontano dal cuore.

Hei yanquan
di Roberto Rippa

Inuna Malesia moderna (& Kuala Lumpur), popolata da immigrati sfruttati e costretti a vivere in bidonville
improvvisate o tra il nudo cemento di palazzi in costruzione o abbandonati, un immigrato cinese viene
picchiato e quindi soccorso da un ragazzo del Bangladesh che lo accudisce con grande amorevolezza.
Dall’altra parte della citta, intanto, una ragazza cinese si prende cura di un anziano in coma. Nei suoi gesti
c’¢ efficienza ma non amore. L'incontro tra lei e il ragazzo cinese lascia spazio a una forte attrazione prima
e forse a un sentimento dopo, sentimento che scatenera la disperazione nel primo ragazzo. Ma ci sara
spazio anche per il suo amore.

Film che richiede dedizione da parte dello spettatore - non ci sono dialoghi ma solo voci esterne ai tre
personaggi principali, le inquadrature sono molto insistite e, addirittura, si chiude sulle note di Smile di
Charlie Chaplin - Hei yanquan é un film affascinante, poetico, lucido, che sembra trarre una lezione sia
da Bresson (per la perfezione delle inquadrature) che da Fassbinder (per le tematiche) nel descrivere un
mondo che sembra avere perso il cuore ma che sa anche ritrovarlo nei piccoli gesti, suggerendo si una
speranza ma non perdendo in ferocia nel mostrare gli oppressi, gli sfruttati, gli invisibili.

Cahiers du cinéma lo ha ritenuto degno di essere annoverato tra i 10 migliori film del 2007.

Hei yanquan

(I Don’t Want to Sleep Alone, Malesia, Taiwan, Francia, Austria, 2006)
Regia, sceneggiatura, fotografia: Tsai Ming-Liang

Montaggio: Chen Sheng-Chang

Interpreti principali: Chen Shiang-Chyi, Lee Kang-Sheng, Norman Atun
3Smm

118°

Il regista

Tsai Ming-liang nasce in Malesia nell’'ottobre del 1957.Trasferitosi a Taiwan, silaurea alla Chinese

Cultural University, e quindi si dedica alla scrittura per teatro e televisione. Il suo primo lungometraggio,

Qing shao nian nuo zha (1992), ottiene il premio Citta di Torino al Torino Film Festival - Cinema Giovani.

11 suo film successivo, Ai qing wan sui (Vive 'amour, 1994), ottiene il Leone d’oro a Venezia mentre Tian

bian yi duo yun (Il gusto dell'anguria, 2005) viene premiato con 1'Orso d’argento a Berlino.

11 suo ultimo film, Visage (2009), storia di un regista che si reca al Louvre per girare un film che esplori il

mito di Salomg, ¢é atteso per settembre al Toronto Film Festival, dopo essere passato a Cannes lo scorso .
mese di maggio.

Questo ¢é il primo film che faccio in Malesia, la mia terra. Abbiamo scoperto un posto particolare a Kuala
Lumpur, vicino al carcere di Pudu. Si tratta di un grande edificio abbandonato. Nei primi anni ‘90, il governo
malese, come parte del proprio piano di sviluppo economico, aveva chiamato molti stranieri a lavorare ]
nei numerosi progetti di costruzione in programma. Alla fine degli anni ‘90, perd, molti di questi progetti
vennero abbandonati a causa della crisi economica asiatica. I lavoratori si trovarono disoccupati da un giorno
all’altro e molti si nascosero, lavorando illegalmente. Questo edificio abbandonato é cio che rimane di quei
giorni. Quando siamo entrati, ci ha sorpreso l'imponenza del suo interno, sembra quasi un teatro d'opera
post-moderno. Al centro, abbiamo trovato una profonda pozza d'acqua sporca. Tutto cid mi ha ricordato 11
flauto magico di Mozart. Principe, principessa, spirito e mostri possono fare di questa
giungla di cemento il loro nuovo palcoscenico.
Mi é tornata in mente una poesia del poeta cinese Bei Dao:

“andiamo

perché non abbiam dimenticato

cerchiamo il lago della vita”
Prima di iniziare a girare, ho incontrato un giovane indovino. Mi ha
riconosciuto ma non sapeva che film stavo per girare. Mi ha detto che ci
sarebbe stata un pozza d'acqua sporca nel mio nuovo film e che nel
momento in cui l'avrei trovata, il mio film sarebbe stato completo.

Tsai Ming-Liang
Venezia, 2006

onibile in edizione americana
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RiP: A remix manifesto
Uno spettro si aggira per larete
di Alessio Galbiati

I documentari sono spesso noiosi quando cercano di farti mangiare qualcosa che insistentemente
definiscono essi stessi come “buona” e la cosa - oltretutto — mi irrita. Vivendo in Italia non posso
sopportare oltre lo spirito da piazzista d’un qualche tele imbonitore. Non sono certo perd che RiP: A
remix manifesto (USA/2008) rientri appieno in questa tipologia, forse la cosa & stemperata dal fatto che
gia dal titolo dichiara la propria vena retorica e probabilmente anche dal fatto che ne condivido la tesi di
fondo. Un manifesto, da Marx ed Engels in poi, & un testo a tesi volto a definire una propria Weltanschauung
che si pone quale fine la conquista alla propria causa del fruitore ma soprattutto la creazione d’un fronte
comune che condivida riferimenti culturali e rivendicazioni politiche. Parafrasando il celebre incipit del
manifesto del partito comunista si potrebbe dire, a proposito del documentario diretto da Brett Gaylor:
«Uno spettro s’aggira per la rete>.

Nel complesso il documentario del canadese Gaylor & un istruttivo compendio di alcune delle principali
problematiche ed opportunita che la cultura del copyleft ha sollevato dalla sua comparsa, un’indagine sul
cambio di paradigma dei prodotti culturali che la maggior parte delle Istituzioni politiche e giuridiche
faticano ancora a voler assimilare ma che nel quotidiano di milioni di individui in giro per il mondo sono
divenuti pratica comune e strumento assolutamente vitale d’espressione.

11 titolo e decisamente esplicativo, A remix manifesto, cio significa che il discorso per immagini del
filmmaker verte attorno al concetto di remix culturale illustrando le restrizioni che esso incontra nei
sistemi legislativi (americani e canadesi) e 'emergere di una nuova generazione di individui che dalla
passivita tipica dei media tradizionali si & oggi evoluta alla condizione attiva della produzione di contenenti
(dicono che si dica prosumer). Gaylor delinea una cultura, quella del public domain, contrapposta ad
un’altra, quella del copyright.

Le prime parole, pronunciate fuori campo dal regista, pongono in prospettiva ’intero discorso: «Questo
film parla di una guerra, una guerra sulle idee. Il terreno di questa battaglia ¢ internet...>, egli sceglie
la strada della drammatizzazione optando per la metafora bellica assecondata in fase di montaggio dal
frequente utilizzo dello slow motion, con il risultato di enfatizzare e sovraccaricare le proprie affermazioni
probabilmente oltre il necessario.

«Uno spettro si aggira per 1’Europa - lo spettro del comunismo. [..] E ormai tempo che i comunisti
espongano apertamente in faccia a tutto il mondo il loro modo di vedere, i loro fini, le loro tendenze, e che
contrappongano alla favola dello spettro del comunismo un manifesto del partito stesso.»

Accosto Marx ed Engels al documentario di Gaylor per chiarire quale sia la funzione primaria di
un manifesto: la definizione d’una identita. Sostituendo nel celebre incipit “pubblico dominio” a
“comunismo” ed “internet” ad “Europa’”, & possibile intravedere la voglia da parte del regista di costruire
un testo complesso, ma chiaro, in grado di definire un’identitd condivisa, nei fatti, ma cancellata e
criminalizzata dai sistemi legislativi. Dira Lowrence Lessig: «Porre la questione del copyright come nei
termini attuali produce una generazione di criminali» e verrebbe voglia di allargare il discorso ad ogni
forma di proibizionismo (che la storia non manca mai di sconfiggere).

Questo secondo Gaylor il manifesto del remix:

1. La cultura si basa sempre sul passato

2. Il passato condiziona il futuro

3. Il nostro futuro & sempre meno libero

4. Per costruire societd libere & necessario limitare il controllo del passato (cioé ampliare la libera
circolazione dei saperi, ndr)

L’artificio retorico utilizzato per articolare la narrazione degli assunti del manifesto ¢ semplice e negli esiti
piuttosto interessante: parlare d’un caso specifico (Girl Talk, dj e produttore paladino della pratica del
mushup: taglia e cuci di campioni musicali pre-esistenti) per allargare il discorso rendendolo universale
(1a libera circolazione dei saperi & strumento di cultura e la cultura rende liberi).

Ma torniamo indietro un attimo. Riavvolgo il nastro, cutto e premo record.

RiP: A remix manifesto & un documentario realizzato su piu livelli. Anzitutto ¢ il materiale raccolto per sei
anni da Brett Gaylor, poi & un documentario della durata di ottanta minuti passato in alcuni dei pit sfiziosi
festival dedicati all'immagine in movimento: Tribecca, International Doc Festival di Amsterdam, Club
Transmediale, AFI Dallas, Dokfest di Monaco, Stoccolma, Barcellona e LPM di Roma, ma & anche una
serie di video visibili e scaricabili online, una piattaforma (resa disponibile da uno degli altri progetti che
bollono nella testa dell’attivista Gaylor: opensourcecinema.org) per la condivisione di materiale audio
video conl'intento della partecipazione dell’audience alla costruzione d’una nuova extended version che
nelle intenzioni vedra la luce nel 2010. Il tutto ovviamente pubblicato con licenza Creative Commons, ci
mancherebbe altro.

Riprendo I'impalpabile filo per tessere la trama del documentario.
Girl Talk € un caso paradigmatico, un bug del sistema che si & materializzato nel corpo e nella mente

di un giovane ingegnere biomedico di Pittsburgh (Gregg Michael Gillis) che della pratica del mushup
ha saputo cogliere I’essenza rivoluzionaria dei suoi precursori riuscendo a trasformarla perd in caso
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mediatico ed emblematico, tanto che
al Congresso degli Stati Uniti & stata
posta la questione della definizione
giuridica del suo operato. Questo
dunque il punto dal quale Gaylor
parte per illustrare le quattro tesi
del manifesto della cultura del remix
da osservare in ambito musicale,
poi cinematografico ed infine dal
punto di vista pilt generale della
cultura. Le personalita intervistate
sono di assoluto rilievo e portano al
documentario riflessioni interessanti
ed illuminate a partire proprio da
uno dei padri della condivisione del
sapere contemporaneo: Lowrence
Lessig; ci sono pure il media guru
Cory Doctorow, ’ex ministro della
cultura brasiliano - nonché leggenda
della musica - Gilberto Gil, Mark “Negativeland” Hosler ovvero uno dei
precursori del campionamento di immagini in movimento, fra i primi a
sfidare “a volto scoperto” la logica del copyright, il leggendario cartoonist
indipendente Dan O’Neill che nel 1971 attaccd I'impero Disney dando alle
stampe la serie a fumetti Air Pirates Funnies e molti altri ancora.

RiP appartiene ad un genere emergente del documentario contemporaneo
che ad oggi si compone d’un ristretto numero di ottimi lavori ma che ¢ in
rapida e costante ascesa numerica. Un genere che ha per soggetto ’entrata
in crisi del concetto di proprieta intellettuale ed il rigido relazionarsi ad esso
da parte delle Istituzioni, un conflitto che dal ‘71 del Mickey Mouse tarocco,
passando per la guerra legale legata all’interpretazione costituzionale di
Napster non si & ancora mostrato in grado di saper giungere ad una sintesi
soddisfacente (soprattutto per i prosumer), un conflitto che & negato da chi
detiene i diritti di proprieta e nega la portata culturale della rivoluzione che
la rete ha reso disponibile a milioni di individui di ogni parte del mondo.
Campionamento, remix, public domain, copyleft e cretive commons,
questi i temi del genere evidenziato, come a dire che il documentario &
un surgenere cinematografico che gode di ottima salute ed ¢ in grado di
affrontare ogni anfratto delle nostre societa. Titoli come Good Copy Bad
Copy - a documentary about the current state of copyright and culture di
Andreas Johnsen, Ralf Christensen, Henrik Moltke (Danimarca/2007)
- che con il documentario di Gaylor ha molto di pit in comune che non
la sola tematica, Steal this film e Steal this film 2 diretti dal collettivo The
league of the noble peer (rispettivamente nel 2006 e nel 2007) danno conto
d’una battaglia di portata storica in pieno corso di svolgimento. Tutti questi
documentari sono liberamente scaricabili e visibili in rete, ci mancherebbe
altro.

il presente articolo & stato pubblicato su Digimag 46 / luglio-agosto 2009.
http://www.digicult.it/digimag/article.asp?id=1512
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RiP: A remix manifesto (Canada/2008)
Written and Directed by BRETT GAYLOR
Executive Producers DANIEL CROSS, MILA AUNG-THWIN, RAVIDA DIN (NFB), SALLY BOCHNER (NFB)
Produced by MILA AUNG-THWIN, KAT BAULU (NFB), GERMAINE YING GEE WONG (NFB)
Cinematography & Associate Director MARK ELLAM
Editing TONY ASIMAKOPOULOS, BRETT GAYLOR
Original Music OLIVIER ALARY
Produced by EYESTEELFILM in coproduction with the NATIONAL FILM BOARD

Linkografia
RiP: A remix manifesto > www.ripremix.com | www3.nfb.ca/webextension/rip-a-remix-manifesto

Good Copy Bad Copy > a documentary about the current state of copyright and culture > www.goodcopybadcopy.net
Steal this film 2 > http://www.digicult.it/digimag/article.asp?id=996

rivista digitale di cultura cinematografica.

www.rapportoconfidenziale.org

49



e i :- ' .. -i,». '.'- \ _
il "lﬁ!\ "-}'. ' Ju ' r Ilu 1', AN /

Le relazioni pericolose

connessioni tra suoni e immagini

L p——— TNl

Rapporto Confidenziale-.

/] ')
/1A

numerolb-

luglio-agosto 2009

(44 . . .

Due minuti e ventitre
secondi di Musica
senza tempo”

Alfredo, commerciante di dischi e Marc, un ragazzo appassionato.

Giorno..

Ciao!

Qualcosa di interessante?

Vediamo .. uhm.. questo lo conosci?

David Axelrod “Anthology II”, non mi pare, che roba &2

Un produttore degli anni 60-70, una bella testa. All’inizio dei ‘60, quando diventd A&R alla
Capitol recods, si mise a lanciare sul mercato i dischi di alcuni artisti neri come Lou Rawls e
Julian “Cannanball” Adderley, a meta strada tra il jazz, il funk e il soul.

Grande! .. mi piacciono quei suoni.

Scriveva loro anche i pezzi. Allora lo fece anche per gli Electric Prunes (’album “Mass in F
Minor” & opera sua) ed altri che trovi su questa Anthology.

Ma la musica com’¢? Mi fai sentire qualcosa?

Certamente! Umbh... vediamo un po’ .. ascolta la traccia numero 12, sono solo 2 minuti e 23
secondi. Tieni le cuffie. Ecco.. quando sei pronto manda in play..

> Play http://www.youtube.com/watch?v=ch9p-PQITQE

>EPEPR

g »2 »K

Track: “House Of Mirrors” (David Axelrod) 2:23
Album: “Music: It’s Happening Now!”

David McCallum

(David Axelrod production)

Year: 1967

I toni iniziali sono scuri, contrapposti ad un incedere ritmico rilassato e dinamico (una ritmica ternaria,
una sorta di walzer dilatato in due tempi, quello che solitamente fa muovere il capo a destra e a sinistra ad
un bambino), un basso ritmico che punteggia in maniera “axeroldiana”, condito con schegge di chitarra in
contrappunto, ai quali molto presto si sovrappone la voce di David McCallum, contraffatta da un effetto
che potrebbe essere un Echo utilizzato in maniera creativa, cosa tipica di quel periodo.

Il canto & usato come uno strumento, non ci sono parole, e la trama vocale viene poi ripresa da una
sezione orchestrale (fiati, archi) che ci regala, nella seconda parte, quell’atmosfera eterea e sognante, altro
marchio di autenticita della scrittura di David Axelrod.

“Musica d’atmosfera”, direbbe qualcuno con cui stiamo dialogando al bar. Gia, certo che se I'atmosfera &
cosi ricca e raffinata, in quel bar si respira aria di ottima qualita.

“House Of Mirrors”, come altre composizioni di Axelrod, molto adatte alla sonorizzazione di immagini,
difficile da incasellare in un genere, nonostante la sua semplicita, potrebbe essere uscito oggi, per la sua
forma di composizione, la sua freschezza, e la scioltezza ritmica.

“Due minuti e ventitre secondi di Musica senza tempo”.

M “House Of Mirrors”. Mi piace! Ma chi & questo David McCallum? c¢’¢ il suo nome sotto il titolo.

A Uno scozzese, una star televisiva, diventato famoso con la serie televisiva americana “The Man
from U.N.C.L.E”, dal 1964 al 1968.

M ?
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Interpretava il ruolo di Kuryakin, un agente segreto russo,
partner del leader dell’organizzazione, che era Robert
Vaughn.

E com’é che si & messo a fare dischi?

Allora succedeva ai personaggi del mondo dello spettacolo,
oltretutto lui era anche un musicista, mi pare. Alla fine dei
’60 fece uscire qualche disco, con le sue versioni personali
delle hit di quel periodo, oltre a brani suoi, prodotti da
David Axelrod... Guarda, ¢ il biondino che vedi su quella
copertina, - indicando la colonna sonora di “The Man from
Uncle”
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... Mi sa che ho capito. E’ un attore famoso! L’ho visto in un
telefilm che danno adesso, NCIS, interpreta la parte di un
medico legale che parla con i morti.

Mai visto.. io guardavo The Man From Uncle, quello si che
era un telefilm!

Quindi Axelrod non produceva album a suo nome?

Al contrario! Queste produzioni per McCallum e gli altri
dischi ottennero un buon successo e lui fu incoraggiato ad
intraprendere una carriera solista, producendo suoni nuovi
ed unici per la fine degli anni ‘60. I primi suoi due album,
Song Of Innocence (1968) e Songs Of Experience (1969),
ispirati alla poesia mistica visionaria di William Blake, sono
ancora oggi considerati come due perle di psychedelic
funk-soul jazz.

Infatti il suono era molto.. fresco, mi ricorda qualche musica
che ascolto oggi.

Hei! Qui, nelle note del libretto c’¢ scritto che Dr. Dre e DJ
Shadow hanno campionato alcuni suoi brani.

E’ possibile..

Ora mi viene in mente dove ho sentito questo pezzo,
I’inizio & identico! Dj Shadow deve averlo campionato per
comporre la colonna sonora di “Dark Days”.
.effettivamente i pezzi di Axelrod hanno tutte le
caratteristiche evocative della musica da sonorizzazione.
Che film &?

“Dark Days” ¢ un documentario girato da un regista che
ha vissuto per qualche mese nei sotterranei di New York

numerolk. luglio-agosto 2009

insieme ad un gruppo di senzatetto che ha preferito

Poscurita ai pericoli della normale vita di citta.. voglio dire..

gallerie della metropolitana in disuso, fognature..

Uh, roba leggera.. Riesci a trovarlo questo film?

Mi pare che sia uscito in DVD qualche anno fa’, cerco sul

web e ti mando un link, nel peggiore dei casi mi pare che ci

siano dei pezzi su youtube. La prossima volta ti porto anche

il vinile della colonna sonora.

Ce I’hai?!

Gia... http://www.youtube.com/watch?v=Zrn UcWCkzQ_

Ho parecchie cose di DJ Shadow! Ora perd voglio

comprare questo di Axelrod, cosi aggiungo un tassello che

mi mancava.

A Ho paura che da un tassello diventera un’altra fila intera
di cd di David Axelrod e compagni di avventura .. uhuh ..
“conosco quello sguardo, ragazzo”.

M RS R SN
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David McCallum, David Axelrod, Dj Shadow, Marc Singer
4 personaggi legati da musica, passione, immagini, documentari

Track: “House Of Mirrors” (David Axelrod) 2:23
Album: “Music It’s Happening Now!”

David McCallum

Year: 1967

David Axelrod (1936),

californiano, nel 1963 diventa produttore e A&R per la Capitol
records.

Scrive e produce musica per vari artisti, tra cui la star televisiva
David McCallum (“The Edge” e “House Of Mirrors”, i pezzi pitt
conosciuti).

David McCallum (1933),

scozzese, figlio d’arte (del famoso omonimo violinista senior)
ha una carriera pitt che mai variegata (attore di teatro, cinema,
televisione, musicista polistrumentista, cantante).

Dj Shadow (1972),

Joshua P. Davis, californiano, ha una strepitosa collezione di
migliaia di dischi. Nel 1996 esce Entroducing..., lo storico primo
disco del Dj che campiona musica del passato per fare musica
moderna, cambiando il corso di un certo tipo di produzioni della
musica contemporanea. Un paio di campionamenti presenti in
Entroducing sono presi da vecchi brani del compositore/produttore
David Axelrod (anche Dr. Dre attinge dal repertorio di Axelrod per
un suo singolo di successo).

Nel 2000 esce “Dark Days”, film documentario diretto da Marc
Singer, regista che ha vissuto per qualche mese nel sottosuolo della
metropolitana della Grande Mela, in un area chiamata Freedom
Tunnel (che sopra va dalla Penn Station ad Harlem), insieme ad
un gruppo di homeless che ha preferito 'oscurita del sottosuolo

ai pericoli della normale vita di cittd. Il documentario, girato in
bianco e nero, da voce agli abitanti del buio ed ha vinto ben tre
premi al Sundance Festival del 2000.

Marc Singer ha scelto Dj Shadow per sottolineare queste scene di
vita sotterranea.

Dj Shadow, per la title track “Dark Days”, ha scelto di campionare
“House Of Mirrors”, un vecchio pezzo di David McCallum.

David McCallum, alla fine dei 60 scelse David Axelrod per la
produzione di “House Of Mirrors”.

David Axelrod, allora producer e A&R alla Capitol records, scelse
di produrre i dischi di David McCallum, una stella della televisione,
cantante e polistrumentista.

Dark Days

Assolutamente da vedere, Dark Days & disponibile in DVD solo
in edizione americana, pubblicato da Lionsgate.

E reperibile in qualsiasi store online statunitense come amazon.
com o DVDempire.com

Formato video: Widescreen 1.85:1 B&W

Formato audio: Dolby Digital 5.1 [CC]

Lingue: inglese

ﬁﬁﬁﬁ@l@h“‘Life After the Tunnel” / biografie / trailer
Contenuti speciali:

The Making of Dark Days - documentario (45 minuti) con
interviste a Marc Singer, DJ Shadow, Ben Freedman e altri
/ commento audio di Marc Singer / 15 scene addizionali
commentate dal regista / The History of the NYC §

ubway

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org

5l



numerolb-

Wi or LoSE
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di Kathie Smith (traduzione a cura di Roberto Rippa)

If you're not first, you're last.

Win or Lose segue le attivita di un gruppo di ragazzi e dei loro capigruppo nel corso di un campo estivo,
il campo Ojibwa, nel Wisconsin.

I dieci giorni di campo trascorrono all’insegna di una feroce competizione sportiva.

I ragazzi come vengono influenzati dalla vittoria? E i perdenti, saranno in grado di sostenere la sconfitta?
Ma, soprattutto, cosa significa il passaggio all’adolescenza o all’eta adulta in un contesto competitivo?
Nel corso del film, il regista racconta la sua passata esperienza al campo attraverso delle animazioni.

Cerco sempre di avere fiuto per i piccoli film che passano inosservati, ma quando il programma del
Minneapolis-St. Paul Internazional Film Festival & stato annunciato, il mio obiettivo era quello di trovare
i film migliori in una selezione di piccole opere.

Questa ¢ la mia debole scusa per avere trascurato Win or Lose: A Summer Camp Story, un cortometraggio
documentario di Louis Lapat. Avevo gia stabilito il mio programma di conquista del Festival quando Louis
mi ha contattata invitandomi a guardare e recensire il suo documentario. Malgrado fossi impossibilitata
ad assistere alla proiezione, Louis si & aggiunto a me e Daniel di Getafilm (www.getafilm.blogspot.com)
per una chiacchierata sui film. Nel corso di un aperitivo, Louis ¢ stato tanto gentile da darci una copia del
DVD destinato agli addetti ai lavori. Ci siamo quindi separati e ho detto che avrei preso contatto con lui.
E trascorso vergognosamente un mese prima che io guardassi Win or Lose e ne sono rimasta favorevolmente
sorpresa. Come le belle cose che si trovano in piccolo formato, il breve documentario di Louis, meno di
un’ora di durata, & coinvolgente.

Win or Lose si svolge al campo Ojibwa nel Wisconsin, un campo solo maschile che si concentra
principalmente sullo sport. Il segno distintivo del campo & una competizione tra squadre chiamato
Collegiate Week. Come uno dei partecipanti dichiara: “Esiste il vincere e il nulla” Quella che parte come
una narrazione guidata dal testosterone dei ragazzi della confraternita, si trasforma lentamente in un
dramma sensibile e foriero di considerazioni sulla vita reale.

Louis é stato tanto cortese da parlare del MSPIFF, del suo film, dei campeggi estivi, di Blues Brothers e
di cosa occorre per diventare un Ojibwa boy.
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Win or Lose: A Summer Camp Story
(USA, 2009)

Testi, fotografia, regia: Louis Lapat

Musiche: Nadim Issa

59’

www.winorlosemovie.com

Il regista Louis Lapat ha diretto il suo primo cortometraggio,
Depression, nel 200S. Il corto & stato proiettato nel corso di
numerosi festival ed & stato pubblicato in DVD. Attualmente
lavora presso la TK Video Productions come produttore e
regista. Ha ottenuto un Master of Fine Arts in regia presso la
Columbia University. Per Win or Lose: A Summer Camp Story ha

scritto i testi, girato e montato le scene e creato le parti animate.
A DOCHTETTaFY M BY Lows L3¢at '8 P

WM DT ECTOVE (om

Intervista a Louis Lapat, regista di
Win or Lose: A Summer Camp Story

di Kathie Smith (traduzione a cura di Roberto Rippa)

KS: Prima di tutto: com’é andata la proiezione al Minneapolis St Paul International Film Festival?

LL: La mia esperienza al festival ¢ stata molto positiva. La cosa che ho preferito ¢ stato il poter incontrare
cosi tante persone in cosi poco tempo: dal direttore del Festival Ryan Oestreich a blogger locali come
te. Per quanto riguarda la proiezione, ero preoccupato che non avrebbe avuto tanto pubblico perché si
teneva in concomitanza con la proiezione di film piti grandi in programma la stessa sera. Ho anche notato
che il festival stava distribuendo volantini con il programma solo due ore prima della proiezione. Detto
questo, alla proiezione si sono presentate una sessantina di persone, ed ¢ andata benissimo. Tutti hanno
riso nei momenti giusti. Sono sicuro che ¢ piaciuto alla maggior parte del pubblico presente, sono rimasti
tutti per il dibattito alla fine e nessuno ha posto domande stupide come: “Cosa hai cercato di dire con
questo film?2” oppure “Cosa c’entrano le parti animate?”. L’hanno capito tutti.

KS: Tra il pubblico c’era qualcuno che avesse partecipato al campo Ojibwa o ad uno simile?

LL: Si, alla proiezione c’era una persona del campo. Le persone che hanno partecipato al campo di solito
amano il film. Ci sono tante cose del campo che ti accompagnano nel tempo: il suono del Risveglio
mattutino o la sensazione che si prova nelle braccia dopo avere perso una gara di tiro alla fune. Il film
riporta la memoria a queste emozioni. Poi, il campo Ojibwa ¢ stato difficile da spiegare alle persone. Da
persona che al campo c’¢ stata, vorresti essere in grado di esprimere quanto sia importante vincere una
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gara di hockey su prato, ma nessuno lo capisce e a nessuno interessa. Questo film rende comprensibili
questi inspiegabili concetti legati al campo.

KS: Quale sara la prossima occasione per vedere Win Or Lose?

LL: E stato proiettato due volte a Highland Park, in Illinois, la scorsa domenica. Era ovvio, dal momento
che tutti i partecipanti al campo vengono da Highland Park. Se sei nato a Highland Park, allora sai del

a4

campo Ojibwa. Ricordila parte di The Blues Brothers
in cui, prima della fine del film, Jake e Elwood
tengono il loro ultimo spettacolo? Ci sara un
migliaio di persone nel teatro e tutte impazziscono.
Cosi me lo immagino io. Vedremo quale sara la
risposta nella realta.

KS: Ma le persone che partecipano al campo non
vengono da tutto il Paese?

LL: Non proprio. Ci sono persone da tutto il Paese,
ma il 90% ¢é costituito da persone di Highland Park
e dalla periferia a nord di Chicago

KS: Cosa ti ha fatto decidere di girare il film?

LL: Sono stato al campo dieci anni fa. I primi tre
anni sono stati fantastici, I'ultimo anno & stato
duro. Durante I'ultimo anno al campo, avevo 15
anni e quella estate avrei voluto restare a casa. I
miei obiettivi erano quelli di dormire tutto il giorno
e giocare a Madden ’94 sul mio Sega fino a notte
e ripetere il programma giorno dopo giorno. Mia
madre, pero, ritenne che il mio programma non era
sufficientemente ambizioso e mi spedi al campo.
Li ebbi un solo amico, I'hippy del campo, che
chiamero Jeff. Avevo anche un nemico, il bullo del
campo, che chiamero Steve. Speculavo sul fatto che
io e Jeff saremmo stati grandi amici per tutta I’estate
e che tutto sarebbe andato benissimo ma Steve me
lo porto via. Cosi ebbi due nemici. Mi sentivo solo
e depresso cosi lasciai il campo giurando che non
ci sarei piu ritornato. Scopri che allontanarsi dalle
cose non significa automaticamente che queste si
allontanino a loro volta da te. Per i seguenti dieci . g

anni della mai vita, mi sono ritrovato a pensare ' il AT
costantemente al campo. Continuavo a sognarlo. Sapevo di dovermici riconciliare in qualche modo.
Avevo un film da preparare per il mio diploma e sapevo che quella sarebbe stata una storia eccitante.

KS: Ammetto di non avere mai partecipato ad un campo estivo, ma sembra che tutte le componenti della
crescita, dolorose o gioiose, vi vengano magnificate. Soprattutto al campo Ojibwa, dove vige una forte
competizione. E come se si trattasse di un intenso microcosmo composto da tuoi simili.

LL: Al campo non ci sono MTV, genitori, e sono sicuro non sono permessi nemmeno i telefoni cellulari.

= e L e e —

Sei solo tu, con i tuoi amici e un po’ di equipaggiamento sportivo. In pil tutti si assomigliano un poco:
tutto ebrei e tutti molto attivi a livello sportivo. Le emozioni legate al perdere o vincere vengono
enfatizzate dal fatto che non c’¢ molto altro da fare o di cui parlare. Anche le amicizie possono essere piu
forti. Alcune persone potranno dire che i legami di amicizia nati durante un campo sono molto pil forti
di quelli sviluppate a casa.

KS: Nel film c’é molta cura nella costruzione della tensione. Quanto hai “girato” e quanto hai dovuto eliminare
al montaggio per arrivare agli attuali 58 minuti?

LL: Ho un girato paria 130 minuti. Le riprese hanno
richiesto circa un mese e mezzo. Due settimane per
girare la competizione e circa un mese per le riprese
delle persone nelle loro case. Ho immaginato che
ci sarebbe voluto un anno per montare tutto, ma &
stato un calcolo sbagliato: in realta ci sono voluti tre
anni e mezzo. E’ capitato anche perché non avevo
mai montato un documentario di questa durata.
Ho anche scoperto che montare documentari &
estremamente impegnativo. E come scrivere, ma
disponi di una tavolozza pil limitata. Devi seguire
le regole legate allo sviluppo dei personaggi,
alle svolte, ai momenti culminanti, ma non hai
necessariamente sufficienti riprese per sostenere
queste parti. Nel tempo ci sono state molte persone
che mi hanno aiutato a fare questo film. Senza di
loro sarebbe una schifezza.

KS: Parte di me pensa che questa competizione sia
terribile per alcuni di quei ragazzi ma quando vedo
il cameratismo e l'affetto che li lega sono portata a
cambiare opinione. Mi pare che ci siano parecchie
lezioni di vita che possono essere imparate al campo
ma anche una psicologia confusa dietro a tutto cio.
Qual é la tua opinione a riguardo?

LL: Alla fine penso che la competizione costituisca
un’attivitd valida per bambini e ragazzi. La cosa
piu preziosa che ci insegna & come perdere.
Imparare presto a perdere grazie a una gara &
valido per quando ti troverai nel tuo cammino a
perdere qualcosa di importante. L'altro aspetto
fondamentale dello sport e della competizione &
¥ che funge da “lubrificante” per i ragazzi. Dopo che
hanno condiviso un’esperienza forte come una vittoria o una sconfitta, non possono fare altro che provare
una sorta di mutuo rispetto per i loro compagni di squadra o per i loro antagonisti. Oggi amo ancora lo
sport ma tendo a praticarne di poco competitivi come il frisbee. Mi chiedo se la lezione imparata al
campo sarebbe altrettanto efficace se la competizione fosse meno dura. Come sarebbe se il campo Ojibwa
consistesse solo in gare di frisbee e lunghe corse per tutta I’estate? I ragazzi ne ricaverebbero le stesse
amicizie, le stesse lezioni sulla sconfitta? Non ne sono sicuro.

KS: Ero pronta a condannare risolutamente 1’intero campo, ma sei molto bravo nel trattare il materiale con
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obiettivita. E stato difficile mettere da parte i tuoi sentimenti personali a proposito del campo nel
processo di lavorazione di questo film?

LL: Nel bene e nel male, il campo mi ha forgiato. Per esempio, ho sempre fantasticato
sull’essere il migliore atleta del campo. Quindi, una parte di me viene attratta dalla
competizione. Ancora mi commuovo un poco alla fine del film, quando i vincitori vengono
annunciati. Un’altra parte di me, invece, ancora ricorda l'orribile sensazione di solitudine
vissuta I'ultimo anno. Non credo che il campo mi abbia fatto sentire un perdente, ha avuto
pit a che fare con mio essere un adolescente insicuro che quella estate avrebbe fatto meglio a
stare a casa. Detto questo, dovessi avere uh figlio, sarei molto attento a quale campo mandarlo.
Dovesse essere in grado di azzeccare il 60% dei tiri liberi o di stare seduto a guardare il
football NFL per tutta una domenica, allora potrebbe essere il ragazzo giusto per Ojibwa.

KS: Sei ancora amico delle persone che hai conosciuto al campo?

LL: Sono amico di molte delle persone che compaiono nel film. Il personaggio principale,
Andrew Robinson, ha appena trascorso da me il fine settimana. Non sono realmente amico
di ogni persona incontrata al campo, a meno che non conti anche gli amici in Facebook.

KS: E possibile acquistare una copia del film in DVD?

LL: Non ancora. Mi sto ancora trattenendo dal trovare un distributore di DVD. La migliore
cosa da fare, per il momento, & di diventare fan del film su Facebook, attraverso il sito (www.
winorlosemovie.com) di modo che io possa avvisare gli interessati quando il film diventera
disponibile.

KS: Stai lavorando o pensando a un latro progetto in questo momento?

LL: Sto lavorando alla scrittura di una serie comica in forma episodica per internet.

Sara simile nei toni a un cortometraggio che ho girato anni fa e che potete trovare a questo
indirizzo: http://www.youtube.com/user/lapat.

Win or Lose

visto da un europeo
di Roberto Rippa

Uno pensa alla parola campeggio e le immagini evocate sono quelle di brutte canzoni cantate intorno a un fuoco,
fumo sotto un cielo stellato e amori che nascono e muoiono nello spazio di molto meno di una stagione. Quella
raccontata da Louis Lapat ¢ una situazione diversa, da qui la scelta di tradurre “camp” con campo, ben piu consono di
campeggio nel caso di Ojibwa. I ragazzi che lo frequentano - non ci sono donne - ci vanno, spontaneamente o spinti
dai genitori, per un motivo ben preciso: quello di ingaggiare una competizione sportiva.

L'organizzazione del campo ¢ di stampo militare, non solo per il Risveglio diffuso all’alba attraverso gli amplificatori
disseminati per il campo, ma anche per le modalita di selezione per le squadre, di qualsiasi attivita sportiva si parli.
Ojibwa & frequentato sia da bambini che da tardo-adolescenti ed & chiaro che per entrambe le categorie si tratta di
un rito di passaggio da una fase della vita ad un’altra. Un passaggio non tra i pitt morbidi, in quanto - come Lapat
mostra in modo esplicito - la competizione ¢ molto dura. Non solo sul campo di gioco, ma anche molto, molto prima
di arrivarci. Le selezioni sono severe, i toni usati dagli allenatori spesso simili a quelli dell’istruttore Hartman di Full
Metal Jacket e la competizione pare durare molto oltre i minuti di gioco. Non essere selezionati per una squadra puo
essere motivo di enorme frustrazione, perdere non & un evento in qualche modo didattico.

Effettivamente, cio che si evince guardando il film & che, piti che imparare a perdere, il campo Ojibwa insegni la
vittoria come un valore assoluto: tutto il periodo ¢ dedicato alla preparazione di una competizione e perderla non puo
certo essere un’occasione formativa interiore.

Il regista, che quando vuole raccontare la sua esperienza personale, lo fa attraverso brevi — brillanti — animazioni, non
si limita a filmare quanto avviene nel corso della permanenza al campo, ma segue le persone anche nella loro vita
privata, ne raccoglie le testimonianze e, in un paio di casi, sembra voler suggerire che alcune persone, al di fuori del
campo, perdono ogni senso.

Win or Lose € un film che a molti americani sembrera raccontare una situazione specifica e nota ma a noi racconta
molto di piti: una realta fatta di competitivita, dove & necessario essere i piu forti per sopravvivere. Dove senza una
coppa in mano si rischia di essere dei perfetti nessuno. E in questo senso il documento di Louis Lapat costituisce
un’occasione preziosa per capire una cultura spesso scimmiottata ma comunque sempre distante.
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a cura di Luca Salvatore

You can send us your poems or short stories. To send your text to Luca Salvatore. info@deadcityradio.it
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di Luca Salvatore

La preziosa foggia da beato, la misura colma, la
presa di ‘carattere’, per due soldi Dio la volse,
Dio la volle, come da manuale di minime
impressioni e valzer degli addii, coma da
riepilogo, a pretesa, ammettendo un predicozzo
o due a balze, a medicamento, di tanto in tanto
una messa a morto.

Allemerso di tenebra Angeli a schiera, con del
prombo nell'ala, e Spiritell mz/fiz, calata la visiera,
— al tempo che incespicava prima di cadere,
scoversero un’anima attaccata ancora all’osso,
come se un callo, da vero indarno lirico, 'avesse
trattenuta sul ‘vivo’ prima d’essere sfilata via
e, corpi all’opera gia stanchi della tregua con i
nervi a penare il loro supplizio di bastia, ostia
e bava alla bocca, avanzi tra i denti, — cuore,
cervello e lombi! I’Edito Re ebbe ‘una’ 1Zsione
senz’organo dopo il Sermone, d'in su la vetta della
torre antica... 'ebbe insorta, ed ebbra appena,
credette quasi di avere ragione.

Satollo e sazio, cristallino a tratti e solo se
comodamente seduto, non ostante la baldoria
intorno, il serpente tutto intero sotto, non ostante
la Tal dei tali Balordia di fianco che se la rideva
trovando la cosa piuttosto divertente, quei sonetti
da buco del culo da canfora e boccali affare di
poco conto, roba buona d’un Negro per la sua
Euridice nel fango, buone custodie per vermi.
1.’ Asina vide lo Scriver nemico o La nausea? Forse
qualcosa d’ostrogoto, stampato in paradiso, un
vecchio prete, voltafaccia qualunque, che se fosse
Stato suo amico, presto o tardi, glielo avrebbe messo nel
culo, sacrosanto come quel Detto d’Inferno che
consigliava di spassarsela durante I'inverno, cercando
un po’ di requie dopo le fatiche passate, i mesi
allo stabbio, 1 versoi passati sulle ossa dei morti,
dopo aver imparato e insegnato. 1”Ingordo all’appello
e I'lris d’inferriata, in tutto Argentini dalla cresta
alla punta dei piedi, naturalmente imperativi,
dopo aver bevuto un bicchiere o due meglio
traevano la loro hybris ‘passatutto’ adocchiando
bene I'accusa dall’ana-fase ispiratoria-perentotia
all'intossicazione propriamente detta, non si
perdevano 7 fiacchere, venivano a soluzione, lei
riconoscendo la domanda, lui il marcio dietro
ogni premessa, una specie di iattura. Lui su tutto
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sprecava il suo personalissimo punto di vista, usava un
‘riflessivo’ mai conforme al gusto, color merdognolo o
rosso cameratesco fin de siéele’, trovava un Epilogo dietro
Ialtro, di quelli che concludono. Lei dopo il si, a ben
pensarci trovava assurda la richiesta, ritrovava il bene
della vista, e si tingeva di sconcerto.

Honibre, estd el remedza ) ya en comercio? Ancora niente, in via
di sviluppo. T tienes que tener paciencia. Al momento giusto
lavera via ogni lordura.

Spero si voglia tenere in debito conto il fatto che io
abbia intezionalmente taciuto tutte ’Altre che invece
avrebbero dato non so cosa per avere un cazzo al posto
delle dita, che non una parola sia stata detta sull’zmmodesta
arte di troppe vite vivere. Non stavolta, non a quest’ora e non
con questi Succubi. In Adore, a mezz’asta, siempre!

Mucose? Ritornate nella norma, a suggere spire,
suggerendo di tornare di tanto in tanto all’appropriazione
illecita, cosa che un tempo se ben ricordo. . . era da considersi
professione onorata, pit che onesta. 1l morale? Eccellente
grazie, migliora di bicchiere in bicchiere.

« Be careful, folks. », le macerie insieme ai resti vanno

controllate una ad una, e gia alla prima caduta, emorroidi
al culo, idiosincrasie della peggior specie e tutto. Ho/d on,
hold on, hold on, all misery gone.*
A quelli che invece se ne sbattono delle controindicazioni,
e che hanno fretta di tacere ricordo che certi affari si
possono meglio di notte, servono a tenere alto il morale,
e a bada i rimorsi, ma vanno sorbiti insieme alle cazzate
comunque.

Callo d’anima, Considerando le cose come indifferenti,
ed avendo quasi perduto il tatto e il senso dell’animo, e
coperta di un callo tutta la facolta sensitiva, desiderativa
ec. (Zib. 6 Feb. 1821)/1a pticciosa foggia di caratteti
risultanti da butleschi movimenti di comiche figure fatti
da me Luigi Cefanelli ’Anno 1822. (Recanati, 11 Mag.
2009)

.l.

Administered by Chrysalis Music and Ripplestick Music (BMI)
/Heavenly Songs/EMI Music.
Copyright © 2008 Sub Pop Records (SPCD 761).
All rights reserved. Lyrics reprinted by permission.
{ theguttertwins.com }

numerolk.

*All misery/ Flowers, written by Greg Dulli & Mark Lanegan. Published by Kali Nichta Music (BMI)/
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scarica gratuitamente la rivista.
archivio completo disponibile in
formato pdf nelle versioni ‘alta’ e
‘bassa’ qualita.

guarda l'anteprima online oppure
stampala e rilegala...

perché sfogliare una rivista é sempre
il modo migliore per amarla!
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RAPPORTO ONFIDENZIALE - RIVISTA DIGITALE DI CULTURA
BT VST YNEANY £ RILASCIATO CON LICENZA CREATIVE COMMONS
ATTRIBUZIONE - NON COMMERCIALE - NON OPERE DERIVATE 2.5
ITALIA.

OGNI VOLTA CHE USI O DISTRIBUISCI QUEST'OPERA, DEVI FARLO
SECONDO I TERMINI DI QUESTA LICENZA, CHE VA COMUNICATA CON
CHIAREZZA. IN OGNI CASO, PUOI CONCORDARE COL TITOLARE DEI
DIRITTI UTILIZZI DI QUEST OPERA NON CONSENTITI DA QUESTA
LICENZA. QUESTA LICENZA LASCIA IMPREGIUDICATI I DIRITTI
MORALTI.

EY MG HD

HTTP://CREATIVECOMMONS .ORG/LICENSES/BY-NC-ND/2.5/1T

SEI LIBERO DI
RIPRODURRE, DISTRIBUIRE, COMUNICARE AL PUBBLICO,
ESPORRE IN PUBBLICO, RAPPRESENTARE, ESEGUIRE E RECITARE
QUEST ' OPERA.

ALLE SEGUENTI CONDIZIONI
ATTRIBUZIONE. DEVI ATTRIBUIRE LA PATERNITA DELL’OPERA
NEI MODI INDICATI DALL’AUTORE O DA CHI TI HA DATO
L"OPERA IN LICENZA E IN MODO TALE DA NON SUGGERIRE CHE
ESSI AVALLINO TE O IL MODO IN CUI TU USI L'OPERA.
NON COMMERCIALE. NON PUOI USARE QUEST’'OPERA PER FINI
COMMERCIALI.
NON OPERE DERIVATE. NON PUOI ALTERARE O TRASFORMARE
QUEST'OPERA, NE' USARLA PER CREARNE UN'ALTRA.

OGNI VOLTA CHE USI O DISTRIBUISCI QUEST'OPERA, DEVI FARLO
SECONDO I TERMINI DI QUESTA LICENZA, CHE VA COMUNICATA CON
CHIAREZZA.

IN OGNI CASO, PUOI CONCORDARE COL TITOLARE DEI DIRITTI
UTILIZZI DI QUEST'OPERA NON CONSENTITI DA QUESTA LICENZA.

QUESTA LICENZA LASCIA IMPREGIUDICATI I DIRITTI MORALI.

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org



