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Maurizio Giuseppucci

segmento da CLOSED. Immagine (frame) da Deserto Rosso (Micheleangelo
Antonioni, Italia/1964).

M.G. ha realizzato per RC la copertina del numero8 (ottobre 2008) e, per il
numero9 (novembre 2008), in Absentia.

http://www.mauriziog.blogspot.com
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editoriale

di Alessio Galbiati

Numero ricchissimo quello che vi capita di fronte
agli occhi: cinquantotto pagine dedicate al cinema
nelle sue moltepliciforme, introdotte dallo sguardo
smarrito e sospeso di Monica Vitti nella copertina
di Maurizio Giuseppucci. ...I'incomunicabilita di
Antonioni non ¢ poi un tema cosi inattuale...
Intanto Venezia volge al termine producendo,
al solito, il solito smarrimento in chi guarda alla
laguna da lontano (vero e proprio panico invece
per chi vi ¢ immerso fino al collo); dai segnali
di fumo che giungono dal lido siamo rimasti
folgorati dalla rabbia di Abel Ferrara nell’aver
visto profonato uno dei suoi capolavori: «...I'm
not doing the prequel to Aguirre: the Wrath of
God, OK? Let me put it that way!>».

Comunque di Venezia sul numerol7 di RC non
c’é traccia, al solito siamo persi in un percorso
tutto nostro, erratici nel cinema e nella sua storia,
cercando ogni volta di tessere un legame con la
nostra stessa storia, alla ricerca di un senso delle
cose che non necessariamente esiste.

Insomma,
Buon lettura.
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ATTENTI A QUEI P2

«Io non ho mai fatto parte della P2. E comunque, stando alle
sentenze dei tribunali della Repubblica, essere piduista non
¢ un titolo di demerito» (Silvio Berlusconi - tessera Loggia
Massonica P2 Nr. 1816 - la Repubblica, 7 marzo 2000, pagina
6).

Nel 1982, Pier Francesco Pingitore dirige un “instant movie”
traendo spunto dallo scandalo scatenato dalla “scoperta”
della loggia massonica Propaganda Due, meglio nota come
P2. Attenti a quei P2, come nello stile del regista, non riesce
ad essere nulla piu che una farsa innocua, poco divertente e
per nulla acuta, con Pippo Franco in doppio ruolo (morto
di fame e sosia dell’onorevole Forletti/Forlani) e con Oreste
Lionello nei panni di Licio Belli/Gelli e un cast di volti da
Bagaglino (Gullotta, Martufello) - tra cui il grande Bombolo/
Franco Lechner - la patatona Annamaria Rizzoli, il cui
unico compito ¢ quello - non esattamente un unicum nella
sua carriera - di mostrarsi come mamma 1’ha fatta, I’allora
attivissima pornostar Nadine Roussial e Tito Leduc, ossia 1/3
delle Sorelle Bandiera. L’unico motivo per cui valgala pena di
citare il film oggi ¢ che, tra una battuta frusta e ’altra, racconta
con sconcertante dovizia di particolari alcuni tra gli scandali
che proprio in questi mesi stanno delegittimando sempre pitt
I’attuale Presidente del Consiglio, gia tessera nr.1816.
L'Ttalia berlusconiana trova il suo ritratto piu fedele in un
Pingitore d’annata.
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ECLIPSE SERIE 17. NIKKATSU NOIR

Dalla fine degli anni ‘50 e per tutti i ‘60, i piu scatenati e peculiari film noir giapponesi uscirono dagli studi
Nikkatsu (Nippon Katsudo Shashin, ossia - letteralmente - “Compagnia cinematografica giapponese”),
fondati nel 1912 e i piti antichi del Paese. Nel tentativo di attrarre il pubblico giovane, sempre piti abituato alle
opere per il grande schermo americane e francesi, Nikkatsu inizio infatti a produrre film fortemente di genere
(mukokuseki akushun) che prendevano a prestito elementi dal cinema western, dalla commedia, dai film sui
gangster e sulla ribellione giovanile.

La Criterion pubblica nella sua collana Eclipse (dedicata a edizioni in DVD a prezzo contenuto di opere di
difficile reperibilitd) un cofanetto che comprende cinque film del periodo prodotti dalla Nikkatsu: Ore wa
matteru ze (I Am Waiting, 1957) di Koreyoshi Kurahara, Sabita naifu (Rusty Knife, 1958) di Toshio Masuda,
Jiisangé taihi-sen ori: Sono géshé o nerae (Aim at the Police Van , 1960) di Seijun Suzuki, Kenju zankoku
monogatari (Cruel Gun Story, 1964) di Takumi Furukawa e Koruto wa ore no pasupoto (A Colt Is My Passport,
1967) di Takashi Nomura.

Chi conosce le edizioni della Criterion, sa quale livello qualitativo attendersi dalla sue pubblicazioni. Questo
cofanetto, in cui i cinque film si trovano in custodie individuali comprendenti una pagina sul film scritta dal
critico ed esperto di cinema asiatico Chuck Stephens, sono pit scarne, come tipicamente accede per la collana
Eclipse. Qualche spuntinatura nei film pubblicati sono da attribuire alla scarsa qualita della sorgente. Per tutti
i film, lingua giapponese e sottotitoli (opzionali) in inglese. A fronte di una pubblicazione inusualmente - per

a cura di Alessio Galbiati e Roberto Rippa

agini in movimento

NIKKATSU NOIR

Criterion - priva di contenuti extra, prezzo molto contenuto: $55.96 sul sito di Criterion e su Amazon (www.amazon.com), dove & probabile che il
prezzo cali prossimamente. Non ¢ da escludere che i titoli vengano venduti in seguito anche singolarmente. Gli appassionati troveranno ancora - e
probabilmente a prezzi inferiori rispetto a quelli fissati al momento della pubblicazione - i DVD pubblicati da Dolmen (www.emik.it) in occasione

della retrospettiva veneziana del 2005 “Storia segreta del cinema giapponese”.

(Silvio Berlusconi. Da La stampa)

complessivo dell’opera pare si aggiri attorno ai 30 milioni di Dollari.
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INTERESSI CONVERGENTI (sta’ a gguarda’ er capello...)

«E un capolavoro assoluto, credo sia il film che mi ha pii impressionato e qualcosa di cui tutti dobbiamo essere
orgogliosi. Attraverso la storia di una famiglia si riassume la storia italiana degli ultimi 70 anni. Consiglio a
tutti gli italiani di andarlo a vedere perché credo sia impossibile essere italiani e non vedere un film cosi>

«Non sono un esperto di cinema perché da troppi anni non riesco ad andare al cinema. Credo che non ci sia
mai stato in Italia uno sforzo come questo, costato tre anni di lavoro, per realizzare il capolavoro di un grande
regista. Un’opera straordinaria, un film che non si puo non vedere. Baaria & la storia dei nostri ultimi 70 anni, la
storia di Bagheria, ma anche dell’Italia intera, attraverso le vicende di varie generazioni di una stessa famiglia.
Un film che mette in campo 40 protagonisti, con due attori principali che non erano professionisti, ma sono
davvero bravissimi e con altri attori piti conosciuti che hanno dato luogo a performance eccezionali. C’é stato
sforzo finanziario coraggioso di Medusa e Mediaset che ha permesso a Tornatore di realizzare quello che era da
tempo un suo sogno. E io gli ho detto che uno, dopo un capolavoro cosi, potrebbe anche morire. Naturalmente
era un complimento per la realizzazione di un’opera che credo sara difficilmente eguagliabile>

(Silvio Berlusconi. Telefonata alla trasmissione Cinematografo di Gigi Marzullo)

Baaria di Giuseppe Tornatore & prodotto e distribuito da Medusa, controllata al 100% da Mediaset, azienda
di cui il Presidente del Consiglio italiano Silvio Berlusconi ¢ azionista di maggioranza.
11 film & stato sostenuto dalla Regine Sicilia, attraverso CineSicilia, con 4 milioni e mezzo di Euro; il costo
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Guardare la televisione ¢, il pit1 delle volte, un’esperienza traumatica e mortificante. Ci
sono perd programmi che (ri)conciliano con il mezzo televisivo, capaci di sorprendere
per qualita e profondita: DOC3 ¢ uno di questi.

L’idea di intervistare gli autori del programma é nata in maniera spontanea, una
specie di riflesso condgizionato prodotto dalla visione del bel Come un uomo sulla
terra, documentario di denuncia sul terribile trattamento inflitto ai migranti africani
dall’esercito della dittatura libica, diretto da Andrea Segre, Dagmawi Yimer e Riccardo
Biadene. Un racconto in prima persona capace di scuotere dal torpore che il quotidiano
ti appiccica addosso come una malattia inguaribile; DOC3 ¢ forse tutto qui, una
finestra sul mondo lontano e su quello dietro all’angolo, uno strumento che agita la

) cosciénza.
o DOC3 é un programma di Lorenzo Hendel, condotto da Alessandro Robecchi,
l realizzato con la consulenza di Luca Franco. L’attuale ciclo di documentari, in onda
® ogni giovedi alle 23.40 ed iniziato il 2 luglio, si concludera il 24 settembre con la messa

in onda della tredicesima opera della stagione estiva.

o
d O C u m e nt a I y l 0 L’intervista & stata realizzata via mail in data 31 luglio 2009.

In merito all’attribuzione d’una paternita alle risposte inviatemi, e qui pubblicate,
Lorenzo Hendel ha scritto: «II testo é stato scritto da me ma riflette il senso

@ @ @

e l'anima del nostro percorso, frutto di continue discussioni e verifiche di
PY squadra, quindi credo sia giusto che tu consideri me e Luca sullo stesso piano
per quanto riguarda la paternita delle idee esposte>.
o

Intervista a

I '0 renzo Hendel Ai miei occhi una delle principali qualita del programma ¢ che permettete la visione di opere
altrimenti invisibili, lo fate gratuitamente (canone a parte) e questo oggi, in epoca di digitale

terrestre incombente e pay-tv, ¢ un qualcosa di eccezionale. «<DOC3 ¢ I’'unico programma della
e I 'u C a Fran C O televisione pubblica che presenta documentari sociali incentrati su temi d’attualita, con una
particolare attenzione al lato umano> cosi recita il comunicato stampa di presentazione del ciclo
estivo. Si assiste ad una svalutazione complessiva della qualita dei contenuti della tv generalista,
basti pensare che il programma giornalistico di maggior successo in termini di ascolti, Annozero
di Alessio Galbiati di Michele Santoro, & stato inserito nel palinsesto di Rai Due a seguito d’una sentenza della
magistratura; éin atto - da tempo - un decadimento qualitativo generalizzato imputabile ad evidenti
scelte editoriali e politiche. Insomma cosa ci fate in onda? Qual ¢ la storia di DOC3, quando nasce

ed in che modo? (cioé & un programma voluto dal direttore di rete oppure ¢ un programma nato da
un percorso autonomo?)

La denuncia dello scadimento qualitativo della TV generalista ¢ da tempo un luogo comune peraltro
difficilmente contestabile, ma vorremmo che la cosa fosse posta in modo diverso, e soprattutto sarebbe il
caso di definire meglio cosa siintende per “qualitd” nel tempo della televisione. Siamo fieramente avversia
una difesa della qualita originaria e premediatica, una qualita “culturale” come si dice, che si contrapponga
alle vili richieste del mercato. L'avvento dei media nella societa ha modificato la circolazione delle
esperienze e dei prodotti trasformando anche il concetto stesso di qualita, che sempre pit1 & subordinata
alla sua “qualitd mediatica comunicativa” A ben vedere questo processo & sempre avvenuto nella storia
dell’uomo, e della storia dell’arte e della cultura in particolare. Proviamo a immaginare il significato dei
cicli di affreschi giotteschi prescindendo dalla loro qualita comunicativa e dalle innovazioni sul piano del
linguaggio...

Nell’epoca della Televisione la dimensione comunicativa dei prodotti si esprime nella loro capacita
di essere accessibili ed attraenti per un pubblico il piu vasto possibile, facendo i conti, qui si in modo
creativo, con i consolidati sistemi di aspettative sedimentati nel tempo. Magari per trasformarli.
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Il percorso di DOC3 cerca quindi di superare la contrapposizione cultura versus mercato, che a ben
vedere & oggi portata avanti soprattutto dai fautori della televisione commerciale. Che dicono: noi
facciamo mercato, quindi non ci interessa la cultura. A questa posizione rispondono alcuni autori
televisivi “impegnati”: noi facciamo cultura, quindi non ci interessa il mercato. Ambedue i fronti, cosi

lontani in apparenza, solidali pero nella contrapposizione dei due termini.

Fare cultura dentro il mercato, oppure fare mercato in un ottica di cultura, ¢ il nostro tentativo. In questo
ci sentiamo dentro una “onda lunga” che nella nostra Rete era stata avviata tanti anni fa da Angelo
Guglielmi. Che diceva: «la cultura non ¢ una cosa, ma un modo di fare le cose».

Doc3 in quanto rubrica da tempo é presente nella Rete, circa sette — otto anni, e nel suo “grembo” sono
stati trasmessi pitt di cento documentari, ma fino a due anni fa circa il taglio era diverso: si trattava
soprattutto di acquisti, non c’era una delimitazione tematica o stilistica (la cosiddetta “linea editoriale”),
e non c’era una regolarita né un appuntamento. Il concetto era un po’ quello della “vetrina”. Da due anni
ci siamo impegnati a costruire una identita, una riconoscibilita, e un appuntamento col pubblico. In
definitiva, e sulla scorta delle cose dette in precedenza, ci siamo messi alla ricerca di un nostro settore di
mercato.

Ad oggi quanti documentari avete mandato in onda?

\

Da due anni, da quando & “cambiata la gestione”, i docs mandati in onda sono circa una trentina.

Il gran numero di lavori proposti presuppone un enorme lavoro di selezione, vorrei sapere quali
sono le modalita di selezione del materiale e se magari Doc3 in qualche modo partecipa alla
produzione di alcuni dei documentari che, poi, andranno in onda?

Tra le cose che abbiamo cercato di modificare nella nuova gestione c’¢ stato il rapporto tra coproduzioni
e acquisti. Fino a due anni fa il rapporto era di circa una coproduzione su dieci acquisti, quest’anno su
tredici trasmissioni le coproduzioni sono state otto.

Le modalita di selezione sono semplici: c’¢ una persona (Lorenzo Hendel, ndr) che lavora a tempo pieno
alla rubrica, che guarda tutti i docs che arrivano e legge tutti i progetti. Luca (a meta tempo impegnato
anche in Blu Notte) esamina una parte del materiale, per eventuali conferme. In pitt Lorenzo (e a volte
Luca) gira il mondo in tutti i pitching forum che si stanno moltiplicando a tutte le latitudini, e raccoglie
altre proposte.

Il nostro criterio & diaccogliere tutti e dare feedbacks a tutti. Ovviamente & un compito immane, superiore
alle nostre forze, anche perché questo comporta una analisi attenta di ogni progetto e la visione attenta
e integrale (a velocitd normale!) di ogni documentario realizzato. Bisogna considerare che gid questa
estate il Data Base che stiamo elaborando, e che comprende sia progetti che prodotti finiti, ha superato i
quattrocento titoli. Per tredici spazi. Quindi siamo eternamente indietro e in ritardo con i tempi, per cui
capita che qualcuno abbia una risposta a un progetto presentato pil di un anno prima. Del resto, meglio
tardi che mai...

I criteri di selezione sono quelli riferiti alla linea editoriale. Forti storie individuali, con una elevata
tensione narrativa, sullo sfondo di problemi sociali rilevanti. E tutte riferite alla societa contemporanea.
Restano esclusi i docs storici, i bio pics e i ritratti, comunque i docs sui personaggi noti (abbiamo una
spiccata predilezione per le persone anonime... ). Ci piace molto che sulle storie, basate sul personaggio
e non sul tema,vi sia un racconto “cinematografico” che mostri frammenti di vita vissuta mentre
avviene. Abbiamo dichiarato guerra alla docu fiction e alle ricostruzioni, nel senso che ci piace che il
documentarista affronti la vita e si faccia attraversare da essa, anche se non sa dove sara trascinato (come
disse Hitchcock, nel film di fiction il regista & Dio, nel documentario Dio & il regista... ).

C’¢ un problema dei tempi della selezione: per come funziona la RAI, non ci & possibile investire
soldi per prodotti che non andranno in onda nell’anno corrente, ma negli anni successivi. E visto che

le consegne per I’anno corrente sono di solito previste tra primavera e estate, si rischia il paradosso di
entrare in coproduzione a gennaio e di chiedere la consegna a maggio. Ovviamente, in questo modo
la coproduzione diventa in realta un acquisto, con nessuna possibilita di dare un contributo editoriale
da parte nostra. In realta cerchiamo di arrangiarci con lettere di interesse, che perd non hanno un reale
valore sul piano amministrativo, e tanta fiducia personale.

In ogni caso la redazione finale di una rosa non ¢ mai possibile prima di settembre — ottobre. E tra
la rosa si deve poi operare una ulteriore selezione. Da notare che, visti i numeri, alla fine i docs che
rientrano in un nostro percorso editoriale sono comunque in un numero tre o quattro volte superiore
agli spazi di cui disponiamo, e a quel punto diventa arduo procedere con la scelta. Insistiamo molto sulla
trasparenza della linea editoriale perché ci preme che queste scelte abbiano una loro trasparenza, e non
siano effettuate con criteri riservati e insondabili. Detto questo, ¢ anche evidente che alla fine ogni scelta
di questo tipo comporta una percentuale di sensibilita e di gusti personali, e non ci vogliamo sottrarre alla
nostra responsabilita in questo senso... Responsabilita che ricade sulle spalle di noi due, ma soprattutto
di Annamaria Catrical3, che ¢ il capostruttura cui DOC3 fa riferimento, e che per prima ha avviato la fase
che stiamo attraversando.

Quali sono gli ascolti medi del programma e quale la percentuale di share? Faccio questa domanda
perché poi magari si scopre che &€ un buon affare anche dal punto di vista degli ascolti programmare
documentari che trattino tematiche di attualita o comunque d’interesse collettivo, umano,
sociale, antropologico (sempre che i dati Auditel siano realmente cid che affermano di essere).
Avete registrato dei picchi d’ascolto significativi in occasione della messa in onda di un qualche
lavoro specifico: penso ad esempio alla messa in onda del documentario dedicato alla figura,
umana e professionale, di Anna Politkovskaya 211: Anna oppure al recentissimo passaggio dello
sconcertante Come un uomo sulla terra?

Quest’anno, dopo le prime quattro puntate, lo share medio & superiore al 6%, con un picco iniziale (Hair
India) del 9%, pari a settecentomila persone circa. E’ chiaramente un target consistente e significativo
anche da un punto di vista di mercato, e in questo senso credo si debba ribadire ancora che rinunciare a
questo target non & solo culturalmente perdente, ma anche commercialmente suicida.

La coincidenza con i fatti di attualita non modifica i numeri auditel in modo significativo. Anna
Politkovskaja ha avuto un buon 6,50%, ma Come un uomo sulla terra ha avuto il 5,90%, e soprattutto Far
East, andato in onda il giorno dopo I’assassinio della erede della Politkovskaja, il 4,90%.

La globalizzazione (Hair India), le storie dei migranti africani (Come un uomo sulla terra) e quelle
dei Rom (Io, la mia famiglia rom e Woody Allen), la xenofobia ed il razzismo (Far East), i diritti
degli omosessuali (Oltre 'arcobaleno), la criminalita organizzata e gli effetti nefasti sul territorio
da lei controllato (La Domitiana)... questi sono solo alcuni dei temi affrontati nel ciclo estivo del
programma ma rappresentano uno spaccato assai chiaro della prospettiva sul mondo comune a
molte delle storie da voi proposte, un racconto a piu voci, polifonico, un’antropologia per immagini
documentarie della nostra epoca, una lettura che diviene d’assoluto interesse se osservata nel suo
insieme e che evidenzia una concezione illuminata del servizio pubblico. Come applicate questo
concetto al vostro lavoro? O in altri termini: qual é il motivo che vi spinge a realizzare Doc3 e quale
I’ambizione? Il fine che perseguite?

La bella domanda, come ¢é formulata, contiene anche alcuni degli obiettivi che noi ci diamo, e quindi li
sottoscriviamo.

Aggiungiamo che nei nostri docs ci piace anche raccontare realta e storie umane che abbiano a che fare
con importanti tematiche di cui si parla oggi nei media, ma in modo standardizzato e per cliché. Tipico
della comunicazione televisiva ¢ dare informazioni che permettono di sapere ma non di conoscere. Tutti
sanno che ci sono i respingimenti, e magari ognuno si & fatto una idea in proposito. Ma chi sa cosa vuol
dire essere respinto dopo una odissea durata anni nei campi di concentramento libici, torturati e venduti
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come animali, e tutto questo con i soldi del governo italiano?

Conoscere la “dark side” di cid di cui tutti parlano, ma che non conoscono veramente, ¢ uno dei nostri
obbiettivi. In particolare quando ci si riferisce ai “cattivi”, coloro a cui si danno le responsabilita dei mali
presenti, per non darli a noi stessi. Gli immigrati, gli zingari, i romeni, gli omosessuali... DOC3 spesso
assume il loro punto di vista, e propone di guardare il mondo con un altro sguardo. Come nel coro
dell’Eccezione e la Regola, «di niente sia detto: & naturale... » Per una normalita che sia fatta di differenze
e non di omologazioni, di somme e non di sottrazioni.

Un filmmaker (eviterei ’abusata formula giovane filmmaker) pué inviarvi il proprio lavoro? O una
proposta, nel caso in cui curiate anche la produzione, e sperare d’essere preso in considerazione?
Se siin che modo puo contattarvi?

Contattarci & vivaddio facile, pensiamo che la nostra funzione in un organismo di servizio pubblico sia in
primo luogo di essere accessibile a tutti. La mail di Lorenzo ¢ Lhendel@rai.it. Quella di Luca lucafranco@
email.it. Chiunque ci scrive avra una risposta (purché, ripetiamo, abbia un po’ di pazienza).

Data la vostra esperienza e conoscenza del documentario italiano, quale pensate sia il suo attuale stato
di salute? I tagli al Fondo Unico dello Spettacolo, che passera dai S67 previsti nel 2008 ai 378 milioni di
euro per l'anno corrente, creeranno squilibri nelle produzioni di documentari oppure la maggior parte
della produzione vive gia da tempo una condizione di indipendenza forzata?

Certo i tagli non faranno bene a nessuno, tra chi lavora nel nostro ambiente. Pensiamo pero6 che i danni
maggiorisaranno peril cinema, perché i documentari, tra pitching forum contributi europeifondiregionali
e territoriali e contributi di editors e broadcasters si erano da tempo abituati a una certa autonomia.

Quali sono le vetrine piit interessanti per il documentario italiano? Quali sono cioé i festival, le rassegne
o le realta online che reputate di maggiore interesse?

Nel mondo Amsterdam e Locarno. In Italia Torino, Venezia e Roma.

In questi anni sono mai capitati episodi di censura diretta o indiretta nei confronti del programma?
Avete incontrato deivetirispetto a qualche lavoro in particolare? Penso ad esempio al documentario
Citizen Berlusconi che, uscito nel 2003, ¢ passato per la prima volta in Italia lo scorso 22 giugno su
Current TV (replicato attorno al 20 luglio) dopo essere stato visto da migliaia di persone grazie alla
rete... Ma, Berlusconi a parte, penso ad esempio a Oil di Massimiliano Mazzotta, che ha incontrato
l’ostracismo della Saras e dei suoi proprietari, oppure il Nazirock di Claudio Lazzaro... Penso anche
a quei casi, che mi si racconta non essere per niente isolati, di acquisto dei diritti esclusivi di messa
in onda e del successivo blocco del film o del documentario negli archivi dell’emittente...

A Rai3 la censura non si vede quasi mai, di questo si deve dare atto a Paolo Ruffini di serieta e di coraggio.
Nel caso nostro possiamo dire di non aver avuto mai un solo problema di questo tipo.

Quando arrivano in televisione ai documentari capita spesso che li si nomini ‘reportage’, ‘video inchiesta’
o magari capita che vengano contratti nella durata oppure d’essere divisi in capitoli e commentati da
ospiti in studio, come ad esempio ha recentemente fatto Michele Santoro nel suo Annozero proponendo
Corre bisonte corri di Roberto Pozzan e Monica Giandotti. E’ come se la differenza stia tutta nel come
vogliamo chiamare la storia che ci viene raccontata. Sembra quasi che la televisione abbia paura del
linguaggio del documentario e per questo debba correre ai ripari chiamandolo in maniera diversa o —
peggio — manipolandone la forma (anche un’interruzione pubblicitaria, di fatto, ¢ un’alterazione). Come
valutate I'utilizzo del linguaggio del documentario nell’attuale situazione della televisione italiana?

L'usanza di inserire un doc in un contesto che lo frantuma e lo ingloba ha un motivo nella natura
istituzionale della televisione e dei suoi linguaggi. Una natura fortemente inquadrata e dotata di una certa

“vocazione all’autocontrollo” Vista la delicatezza di tanti temi sociali, e il numero di entita interessate e
coinvolte, & importante per la televisione garantire una presentazione formalizzata e controllata di ogni
realta (la sindrome della “Par Condicio”). La presenza del conduttore demiurgo, dotato di visibilita e
autorevolezza, in qualche modo intercede e garantisce. Il punto di vista di un autore di documentari, quasi
sempre sconosciuto, non ha questa investitura, e viene percepito solitamente come un pericolo. Quale
¢ il suo punto di vista? Chi rappresenta? Con chi sta? In questo senso la scelta di DOC3 & chiarissima:
il documentarista racconta il suo contatto con quel mondo, racconta il tratto di vita che ha attraversato,
non vuole esaminare un problema nella sua interezza ma raccontare una storia. Su questo ha uno spazio
interamente suo. Ci piace in questo senso contribuire a smantellare una usanza ormai consolidata, che
nell’universo mediatico non contano piu i fatti, ma ’opinione su di essi, che danno vita a schieramenti e
a fronti contrapposti.

Il passaggio televisivo diun documentario pur rappresentando un’opportuniti unica, peril pubblico
e per i suoi stessi realizzatori, ha comunque ’effetto paradossale di risolversi in un unicum, diviene
un momento isolato di fruizione. Massima visibilita, in chiaro su un canale pubblico, ma unicita di
programmazione. Questo fatto viene in parte ovviato dalla disponibilita online, sul sito della Rai,
della quasi totalita dei documentari che avete sin qui proposto; ho pure letto che alla prossima
edizione del festival di Locarno saranno presenti Il mio cuore umano di Costanza Quatriglio e Diario
da Gaza di Stefano Savona che verranno trasmetti su RaiTre rispettivamente il 20 agosto ed il 17
settembre prossimi. Mi pare di capire che il vostro lavoro, sui e con i documentari, non si risolva in
una semplice rassegna televisiva ma continui nel tempo e si configuri come una vera occasione di
incontro fra pubblico e film, fra il lavoro del filmmaker e quell’entita che altrimenti I’autore stesso
devo incessantemente inseguire. Insomma DOC3 pare soprattutto attento al vero punto debole del
cinema italiano: la distribuzione. Come valutate la vostra esperienza in quest’ottica?

Il problema della distribuzione dei documentari & forse il problema principale oggi, e purtroppo la
televisione pud dare risposte solo sul piano di quella che tu chiami “unicita di programmazione” La
disponibilita per un certo tempo sulla rete ¢ importante ma non risolve davvero il problema. Di molti
docs che noi sosteniamo vengono fatte due versioni: una per noi, per la televisione, e una per le sale del
cinema. Il problema é: quali sale? Purtroppo qui il nostro sforzo si esaurisce per limiti istituzionali.

Qual ¢ il ruolo del conduttore nel programma? A che livello del lavoro entra in scena Alessandro
Robecchi?

Alessandro prende in visione i documentari una volta che sono stati selezionati, e la motivazione e
passione che lui mette nel visionarli, condividerli e scrivere le presentazioni é uguale alla nostra nel
visionarli e selezionarli. Devo dire che la sintonia tra lui e noi ¢ straordinaria, e credo che lo si percepisca
ascoltando le sue introduzioni.

Nella passata stagione televisiva a condurre il programma c’era Fabio Volo, un evidente tentativo
di allargare il bacino di pubblico del programma, magari anche e soprattutto ai piu giovani. Era
differente anche la formula, con un ospite e spesso anche i registi deilavori proposti che dialogavano
con il conduttore. Come mai avete abbandonato questa formula?

Fabio Volo era stato un esperimento per raggiungere nuove fasce di pubblico, come tu giustamente fai
notare, il problema & che la distonia fra lui e il pubblico dei docs era troppo grande. Si verificava un
paradosso (visibile anche dall’andamento minuto per minuto delle curve auditel): quando appariva
Fabio Volo il pubblico che aspettava i documentari si sentiva spiazzato e se ne andava, e restavano coloro
che erano piu in sintonia con lui. Quando poi partiva il doc anche quelli se ne andavano, e non restava
piti nessuno...

11 ciclo estivo si concludera il 24 settembre ma immagino che siate gia al lavoro per la stagione
successiva, ci potete dare qualche anticipazione?
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Ovviamente il lavoro per la stagione successiva ¢ iniziato, e in modo febbrile, da quasi un anno. Come ti
abbiamo detto sono parecchie centinaia i progetti e i docs che stiamo analizzando. Per ora non possiamo
fare anticipazioni, anche perché tutto ¢ assolutamente aleatorio. Ti confermiamo comunque che tematiche
e criteri di selezione restano quelli che abbiamo esposto in questa sede. bio
Lorenzo Hendel. Fiorentino classe ‘50 alla fine
degli anni settanta si trasferisce a Perugia, dove
lavora alla sede regionale della RAI a un progetto
di documentazione della realta sociale territoriale.
Attento alla ricerca sui linguaggi della televisione ed
impegnato nella fiction teatrale e videotreatrale si
trasferisce a Roma nel 1988, e continua all’interno
di RAITRE (il direttore di rete era, all’epoca, Angelo
Guglielmi, il fautore della stagione piti effervescente
della storia della televisione italiana) lattivitd di
regista televisivo a tutti i livelli, mentre il lavoro di
documentarista lo porta a viaggiare in tutti i cinque

* Xk

Prosegue fino al 24 settembre la stagione estiva di DOC3, 'unico programma della televisione pubblica
che presenta documentari sociali incentrati su temi d’attualita, con una particolare attenzione al lato
umano. DOC3 ¢ un programma di Lorenzo Hendel realizzato con la consulenza di Luca Franco e
condotto da Alessandro Robecchi. Di seguito I'elenco delle ultime messe in onda, come di consueto alle
ore 23,40 su Rai Tre:

17.09 Diario da Gaza di Stefano Savona
24.09 La retta via di Roberta Cortella e Marco Leopardi

. . Lo . 1 . R continenti. In particolare: nel 1997 realizza Tepuy, viaggio alle origini del
Alcuni dei documentari della stagione in corso sono disponibili online, sul sito della Rai TV: mondo, nel 1998 Groenlandia, il lungo tra 1111) onto, nel 2000 Akha, quando il feijto sog‘igava. Nel 2g005, in
Per chi suona la campanella hitp://tinyurl.com/m9nyrl Groenlandia, realizza il suo primo lungometraggio, Quando i bambini giocano in cielo, con il quale viene
XXL - Vite extralarge http:/,/tinyurl.com/mq94:f premiato come miglior lungometraggio all’Ischia Film Festival, al Maremetraggio di Trieste, e al Festival
Wasted http://tinyurl.com/kjejkb del cinema di montagna di Cervinia, e riceve premi minori al Sulmona Film Festival e al Festival di
La Domitiana http://tinyurl.com/méymvl AuFrans (Francia). Nel 2096 realizza Quai?do le mani si parlano, per DOC3, e nel 2007 Pio La Torre, il

Oltre Uarcobaleno hitp://tinyurl.com/mimptg figlio della terra. Dal 2008 & responsabile di DOC3.

Come un uomo sulla terra http://tinyurl.com/lyscre
Hair India http://tinyurl.com/mdxebp
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W La gr;nde bouffe

DIVISMO
Ancora un po’ di trucco per Marcello. Non stabene ch’un porcello scopi e mangiin questa mise! Con le mani affusolate ¢ lontano da quel cibo e lo abbaglia il
W riflettore. Che fatica recitare! Che fatica essere belli. Tutti gli altri sembran veri e convincenti.a mangiare quei gran piatti fino a dare senso estremo a una vita
di vilta.. Ma Marcello non cista; lui ¢ ancora troppo bello, muore primo e mangia poco, ecco: indossa il suo foulard, lascia il set, le mascherine per andarsene )
a donnine aspettando il botteghino. Morti di fame i suoi colleghi, lui muore di fama. Non v’¢ trippa nel bugatti.

SOLITUDINE

Il vento autunnale spira leggero tra le fessure crespe delle finestre.. Lui € in cucina, ha di fronte leccornie, ma non le vede. Pensa agli altri che non son'pit 1,

e.al mondo cosi lontano e irrecuperabile. Stringe la mano di burro di una donna che si scioglie nel ricordo. E sotto un tiglio, con in mano una torta e i suoi

vent’anni dimenticati, con la carriera sotto le scarpe e il destino tra i denti, muove lento la forchetta. Le foglie cadono sui suoi piedi a tenergli compagnia, ma ‘
subito un refolo le allontana. Gli ultimi amici son chiusi nel ghiaccio eterno. Mangia 'ultimo pezzo di torta e si.abbandona sulla panchina fredda e umida. '

Un cane abbaia. Il salice piange.
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ROMANZO PICARESCO

Li quattro ronzini son pingui di biada. Cos havvi a pretender un cavaliero errante se non un mammalucco,
un infedele, un mulino d’eolo che possa dar gloria al moschetto e levar 'onta del riposo? Ma quivi di
nemici non v’é traccia, non si puote far I’historia. Consoliamoci a cicoria che prepara le gran trippe
per il troppo mangiamento. Salcicciotti e strutto in pasto, con agnelli e arrosticini, noncuranti delle vite
combattiamo con gran foga. Ma chi ¢ che muove I'uscio? Ha levato gia il serraglio e si muove a passi lesti.
Masnadiera d’una peste, non ci avrai prima del dolce! C’infiliamo tutti e quattro nella torta di sambuchi e
tendendole un agguato siam perduti tra la crema e il pane hispano, ci tradisce il deretano e rilascia I’alma
nostra alla terra brulla e scura.

CONFUSIONE

Tre persone decidono di isolarsi per mangiare. O per morire? Fors’erano quattro e i morti due. E’ per
cannibalismo che gli altri 1i hanno mangiati. No... no... Mangiavano ben altro, cibo ce n’era, pietanze
prelibate. Escono dal ritiro pappatorio robusti e vitali. Forse uno muore. Probabilmente celiaco. O
muoiono tutti? Si, si, non resta nessuno. Forse una donna, ma era gia pingue. O gravida di morte?

PREMONIZIONE

Verranno con passi di piombo e bocche d’acciaio. Il loro arrivo sara segnato dalla moria delle vacche, che
in quarti sanguinanti verranno accatastate nella casa. Non rimarra traccia del loro passaggio. Bruceranno
e mangeranno oltre la sazieta. Si abbandoneranno ai vizi che non basteranno pit1 a consolarli. I giorni si
faranno sempre pit piccoli e poi il grande buio. Ascoltate... si sente gia il lontano incedere.

DECISIONI

Andiamo in una casa. L'abbiamo riempita di cibo. Non possiamo pitl esimerci. L’idea & venuta durante una
cena. E li andremo a porre fine alle nostre vite. Vino bianco o rosso? Rosso! Come il sangue che di ulcera
ci macchia. Porteremo delle donne, cosi da allietarci. Bionde o more? Miste! Il sesso non ha colore vicino
alla morte. Da oggi mangeremo tutti i giorni venticinque portate. Carne o pesce? Entrambi, per arrivare
torniti alla morte. C’¢ una cella frigorifera in cui potremo conservare i nostri cadaveri. Stuzzicadente? No,
grazie, ho ancora un’uggiolina...

OTTIMISMO

Quattro giovinotti s’incontrano per caso e decidono per ischerzo di riunirsi in una casa per abbuffarsi alla
faccia della tristezza. Tra vini, cibi raffinati e femmine disponibili sopraggiunge leggera la morte. Ma il
buon signore dona a tutti il paradiso e si ritrovano a banchettare lieti tra le nuvole e le favole.

PESSIMISMO

Chiusi in una stretta camera e sommersi da cibi di scarsa qualita, cercavano di darsi la morte. Il vino era
evidentemente adulterato ed avevano dimenticato di portare il sale. Inoltre nessuno di loro era bravo a
cucinare. Prima ancora di iniziare a mangiare sopraggiunse la morte per mancanza d’aria. Gli insaccati e
il vino, in fermento, consumarono il poco ossigeno in breve tempo. Per contrappasso all’inferno furono
tenuti digiuni a bere succo di limone. Senza zucchero.

CRONACA

Avevano fame, una fame infinita. Probabilmente non pensavano che li avrebbe portati alla morte. Quattro
uomini sono stati trovati deceduti in una villa alla periferia di Parigi. Un macabro gioco a cui nessuno -
dicono iloro cari - credeva veramente. Deve aver subodorato qualcosa Marcello, trovato al volante di una
bugatti, assiderato da una bufera mentre cercava di fuggire a quel luogo d’orrore. Tra loro anche il noto
magistrato Philippe Noiret, la cui famiglia si dichiara sgomenta e incredula. All’arrivo degli inquirenti la
casa olezzava di carne marcia e corpi morti. Sparse per le stanze sono state trovate pietanze decomposte
e avanzi coperti da formiche, vermi e scarafaggi. Sulla villa sono stati apposti i sigilli dalla polizia locale.
Dalle indiscrezioni pare sia stata trattenuta una donna, tale Andrea M., che si trovava nella villa in uno
stato di evidente delirio. La magistratura ha aperto un fascicolo. Disposti per martedi, dopo le autopsie,
i funerali.
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CARNE

Trippe, lardi e cotenne ancora pelose. Gli
stomaci dei quattro si gonfiavano come otri al
peso di cosciotti e bistecche. I quarti di buesse
sanguinosi, i polli senza testa, i conigli stecchiti
ne contornavano i corpi nudi, avvinghiati a delle
femmine polpose. Carne entrava dalle bocche
e usciva intonsa dai culi, non filtrata da succhi
gastrici lascivi. A furia di toccarsi freneticamente
abbracciati allo spasmo, i corpi si consumarono,
sfibrarono le pelli e sfilacciarono le carni. E
carne trita, tremula e rossazza diventarono.

CANZONE

Uscir dalla vita

Come un gioco strano
Gonfio il girovita
prende un po’ la mano

nell’antica villa

cibo e gran silenzio
la morte piano stilla
il fiele dell’assenzio.

Rit.
Una grande abbuffata
Quattro amici, una serata
Nelle vite la tristezza
Che si affoga nell’ebrezza

Malinconiche pietanze
Giri a vuoto nelle stanze
E la crema per la torta
E di cenere ormai morta.

Spente le luci

Si chiudono le porte
Poche le braci

Va via anche la morte

L’amore é una rosa
di carne e di sangue
La vita é una sposa
Che gravida langue.

Rit.
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ARISTOCRATICO

Soggiacciono satolli i signorotti del quartetto “Amanti del cibo”. La magione a loro uso & stipata di cibi
esotici e primizie stagionali, spezie importate dall’oriente per mezzo di carri dilegno trainati da stanchi
ciuchi e pasticceria finissima decorata con gusto.

La mattina riveste i baldacchini d’un abbondante luce dorata, proveniente dal fulgido astro solare.
E’ l’ora in cui 'oscura signora li ha presi ormai tutti tra le sue braccia magre e sottili, ed essi suggono
latte rancido dai suoi seni d’ossa. La cagione del loro male, sottile e profondo, & ignota, ma hanno
scelto con fermezza di abbandonarsi ad un sonno profondo ed interminabile. Le soffici poltrone e le
servette discinte non li soddisfacevano piti. Gli incontri cortesi con uomini d’onore e le partite svagate
a criquet non ne solleticavano piti lo spirito d’avventura. Meglio Nostra Signora dei Mali, a cui lasciare
un corpo esanime ma gonfio di alimenti tra i piti nobili, portati in processione dai galantuomini della
cittd, imboccati con posate finemente cesellate da leggeri damerini ed annaffiati con ambrosia e rosolio.
Gli eredi, gia informati del triste lutto, discutono della spartizione dei beni.

MITO GRECO

Sprofondati nel Tartaro giacevano quattro Titani, concepiti con violenza da Urano nel ventre di sua
madre Gaia. Ella domandd aiuto ai figli deformi e segregati per punire I’indomita ferocia di Urano
che ogni giorno la violentava. Essi, impauriti da tale missione, accettarono non senza timore il piano
che Gaia propose loro. Appena il membro di Urano penetro di nuovo nel ventre della Madre essi si
gettarono indomiti su quel fallo immenso e con morsi vigorosi e scaltri lo divorarono. Urano grido di
dolore e cerco di allontanarsi, ma essi continuavano impietosi a saziarsi di quella carne. Quando ebbero
finito si accasciarono a terra stremati e furono assorbiti dall’utero materno, in una dolce morte. Urano,
senza fallo, si allontano da Gaia e il cielo e la terra furono separati. Da allora gli uomini sono vittime di
un appetito senza mai sazieta, che & responsabile del Caos che accompagna i popoli e le genti ancora

oggi..

SUD ITALIA

Filippo, Marcello, Michele e Ugo erano quattro fratelli nati nel sud italia. Un giorno si svegliarono
con un discreto appetito e chiesero alla nonna, che viveva in casa con loro, di cucinare delle pietanze
saporite e tradizionali per saziarli. La nonna li mando a fare la spesa al mercato. Si trovarono una lista
lunghissima tra le mani, e d’ogni cosa dovettero far compera. La nonna cucino senza sosta, annegd
d’olio le carni grasse di mandrie e pascoli interi, friggendo e cospargendo di sale grosso, tormento
gli orti in patine di sugna, insacco interi maiali e sformo formaggi giganteschi, servendo i giovani che
mangiavano a quattro palmenti.

Essi capirono di essere sazi, ma troppa era la roba e non si sarebbe mai conservata. E peccato era
buttare via tutto quel ben di Dio. La nonna cucinava, noncurante del pericolo e felice di saziare quei
cari nipoti. Ed essi per farla felice ed evitare lo spreco mangiarono cosi tanto che morirono.

La nonna si vesti di nero e aspettd per anni che il Signore prendesse anche lei. Passarono le stagioni,
gli anni, i lustri. Tutti morirono ma non la nonna, intatta nella speranza di raggiungere la pace eterna.
Sopravvivendo a tutti aspirava alla fine, premoniva il fuoco fatuo, annusava il legno fresco della bara,
sperava in un tumulo di terra su di lei. E cucinando uccideva uomini, donne e bambini, parenti ed
amici, ansiosi di farla contenta.

11 giorno che mori fu infilata in un forno, cosparsa d’olio e rosolata lentamente. La gente ne mangio
abbondantemente pensando: «era proprio una santa donna.

settembre 2009
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“VULGAR VAUDEVILLE ON AN EPIC SCALE...
A MORDANT, CHILLING, HILARIOUS DIRTY MOVIE.”
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Seconda parte dello speciale che Rapporto
Confidenziale dedica ad Augusto Tretti. La prima é
stata pubblicata sul numero 16, luglio-agosto 2009:

RC SPECIALE. PRIMA PARTE pag. 14

AUGUSTO TRETTII o dell’anarchica innocenza di un
irregolare del cinema italiano a cura di Alessio Galbiati e Roberto Rippa
o Augusto Tretti di Stefano Andreoli pag.1S

. o Il potere di Samuele Lanzarotti pag.20

o Il potere. La critica (ufficiale). Con le recensioni di Ugo Casiraghi,

Ennio Flaiano e Alberto Moravia pag.22

« Filmografia pag.24
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regia, soggetto, sceneggiatura: Augusto Tretti

fotografia (b/n): Carlo Pozzo, Franco Bernetti

montaggio: Mario Serandrei

musica: Angelo Paccagnini, Eugenia Tretti Manzoni

scenografia: Josef Bassan

effetti sonori: Marino Zuccheri

interpreti: Maria Boto (gendarme, generale, industriale, scienziato, leone M.G.M.), Angelo
Paccagnini (Celestino), Diego Peres (Faccia d’Angelo), Carlo Muzzi (il Conte), Guido Bassi (Dum
Dum), Giovanni Gusmeroli (Ufficiale), Vittorio Tato (primo consigliere) -
produzione: Augusto Tretti — Botofilm

anno: 1960

35mm

durata: 85’ .
Naz.: Italia - v.c. n. 31451 del 18.03.61 - m. 2400 - ppp: 24/05/62 - c. pr.: Slogan Film, Milano7
Tretti, A., Milano. : !

E possibile vedere via YouTube tre estratti del film:

Prologo http://www:youtube.com/watch?v=FIbhAEf Vpio

http://wwwyoutube.com/watch?v=6hKSQ4ftCaM
http://www.youtube.com/watch?v=bjsMdrYZMlc

Lalegge
della%%omba

di Alessio Galbiati

Esercitazioni militari
Liborio amoroso

settembre 2009

Assai piti che per Il potere, La legge della tromba merita d’essere raccontato minuziosamente per via della
sua ancor pit difficile reperibilita. Sarebbe forse piti corretto utilizzare il termine ‘visionabilitd’, che poi,
per un film, & la condizione necessaria per vivere (o morire continuamente alla velocita di ventiquattro
fotogrammi al secondo), per essere. Un film deve essere visto, deve avere la possibilita di essere alla por-
tata degli occhi e della mente delle persone, altrimenti non avrebbe nemmeno senso metterli al mondo
questi film, perché un’opera composta da una successione di immagini in movimento e da una colonna
audio, lontano dagli occhi, semplicemente non é. Un film vive se puo vagare nei ricordi delle persone ma
per farlo & necessario che sia visto. Questo articolo e pit1 in generale I’intero speciale che Rapporto Con-
fidenziale sta componendo vuole essere uno strumento che possa donare nuovamente la via del pubblico
ai film di AUGUSTO TRETIT, o dell’anarchica innocenza di un irregolare del cinema italiano.

Sinossi dettagliata.

Didascalia 1. “Prologo”

La signora Maria Boto, seduta ad un tavolo da cucina, con alle spalle il fuoco di un camino che scalda una
pentola, si rivolge alla macchina da presa parlando in prima persona.

«Signore e Signori io sono Maria Boto, di professione cuoca. In tutta la mia vita non ho mai visto un
film, non me ne intendo; nonostante questo mi hanno pregato di lavorare nel cinema, ho accettato e
sono andata in un teatro di posa: ho visto i riflettori, la macchina da presa, con la paralasse, gli attori,
Poperatore, gli elettricisti, gli archi. Cose interessantissime, pero... Troppa confusione! e poi sempre
pasticci. Ve ne dico una: mentre stavamo lavorando, fermano il film! i produttori non volevano piu dare
un soldo perché dicevano che io non ero commerciale. (ride) Ho sgobbato, ma sono contenta di aver fatto
anche questa esperienza. Ed ora cari Signore e Signori, vi saluto, perché devo preparare il pranzo.>»
Didascalia 2. “Cinque poveri diavoli, spinti dal bisogno, organizzarono la pitt audace delle rapine”
Celestino insieme ai suoi quattro scalcagnati amici.— Faccia d’angelo, il Conte, Dum Dum e Bimbo -
provano a rapinare un gracchiante furgoncino portavalori della Banca del Popolo. Tutto procede per il
verso giusto, bloccano il furgone nel mezzo di una desolata campagna, fanno scendere le guardie armate
dal mezzo a motore e si avventano sul bottino ma, una volta aperta una valigetta scoprono che invece
dei milioni ci sono solamente cambiali, un quintale di carta senza alcun valore. Le guardie riprendone il
controllo e, armi alla mano, ed apostrofandoli come “Lazzaroni”, li disarmano ed immobilizzano.
Didascalia 3. “Celestino e i suoi amici furono rinchiusi in un penitenziario”

I cinque in cella intonano canti che inneggiano alla liberta ed alla speranza di un lavoro: «Noi vogliam
la liberta / Né catene Né soldat / noi vogliamo del lavoro per campar / e la nostra vita in pace terminar
/ Liberta, libertd, liberta>.

Didascalia 4. “Ogni gigrno, viene concessa ai forzati, un po’ di ricreazione”

In un desolante cortile, sotto il controllo armato delle guardie, i cinque trascinano le pesanti catene che
hanno legate alle gambe e fanno conversazione fra loro, vaneggiando e fantasticando. Il Conte narra la sua
storia ed il sogno di ottenere una carica nobiliare, gli altri si intrattengono a commentare la bellezza di un
fiore: un ranunculus vulgaris. «Svelti che si va a cena!> grida una guardia. Un attimo dopo li vediamo, da
dietro alle sbarre, seduti ad tavolo come nel celebre affresco leonardesco. Ai cinque viene servita la cena
dal cuoco e dai suoi assistenti come se si fossero ad un ristorante di lusso e prima di lasciare la stanza li
salutera con impeccabile professionalita: «Ed a nome della direzione, buon appetito!>». Durante la cena
Faccia d’angelo apprende da Celestino che per la mezzanotte & prevista I’evasione.

Calata la notte metteranno in atto il loro piano, segheranno le sbarre e, palla al piede nelle mani, se la
daranno a gambe levate.

Ma proprio mentre i cinque sono evasi, arriva al meridionalissimo direttore del carcere la notizia che
a seguito della nascita del figlio a lungo atteso del Governatore & stata concessa una amnistia a tutti
detenuti.

Didascalia §. “All’alba gli evasi correvano ancora”

Celestino ed i suoi compari si infilano senza rendersene all’interno di un territorio dall’aspetto lunare
entro il quale si stanno svolgendo delle bellicose “manovre militari”. Le truppe, il generale e tutti i soldati
sono un branco di wecchietti squinternati dotati di un cameratismo assai greve e di un acume assai poco
sottile. L’arrivo del generale sul campo delle operazioni dara il via ad uno scontro a fuoco fra le due
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fazioni, fra esplosioni che suonano come pernacchie e lampi di fuoco assai piu simili ad innocue scintille.
In mezzo a tutto questo caos i cinque cercheranno di non lasciarci le penne totalmente ignari che quello
a cui stanno assistendo sia in realta una poverissima simulazione. Con mezzi di fortuna, un sidecar e dei
muli, riusciranno anche questa volta a scappare, lasciando il generale ed i suoi sottoposti all’inseguimento
del suo cappello che a seguito di un’esplosione ha incominciato a rotolare senza sosta per le campagne
circostanti.

11 Conte, attardatosi dai compagni di fuga, incrocia un gruppo di contadini che sta tornando sul terreno
delle esercitazioni per seminare.

Didascalia 6. “Celestino e i suoi amici si diedero convegno nel vecchio covo”

La banda & nuovamente in liberta e trascorre il tempio nell’ozio. Celestino li raggiunge e comunica a loro
quel che un tempo gli disse il colto e facoltoso Signor
Liborio, capo tromba del suo reparto nell’esercito:
«Se avrai bisogno di qualcosa nella vita, vieni pure
da me!>.

Didascalia7. “Nell’appartamento del Signor Liborio,
Presidente dall’Universal Mondial Company”

11 Signor Liborio siede alla scrivania intento nella
lettura di un trattato di Filosofia del Diritto, seduto
di fronte a lui, in abiti dimessi, c’¢ un remissivo
Celestino, giunto in udienza per una intercessione
che lo aiuti a trovare un’occupazione onesta per sé
ed i suoi amici. Non senza averlo istruito sulla retta
via che un buon uomo dovrebbe seguire, il ricco
industriale offrira quel che chiede, un lavoro presso
la nuova industria che la sua societa ha da poco
deciso di fondare: una enorme fabbrica di trombe.
Ma, «dato i vostri precedenti: nessun contratto. Vi
dard mezza paga. Pero vi prometto un lavoro sicuro

e ¢ol tempo, forse, una partecipazione agli utili>.
Ilgiornoseguentesonogiaallavoroperl’edificazione
della fabbrica, tutt’altro che grandioso, il trombificio
pare piti che altro una trasandata stalla rimaneggiata
ad officina industriale.

Didascalia 8. “Celestino, desideroso di far carriera,
nelle ore di liberta, frequentava le prove del circolo
Amici della musica. Li, conobbe una ragazza per
bene”

In un piccolo teatro un’orchestra d’una dozzina di
elementi strimpella una acuta melodia, Celestino
assiste in una sala deserta seguendo l’esecuzione
sul proprio spartito. Una ragazza si siede accanto
a lui ed attacca a conversare, non senza essersi
presentata. Celestino si offre di accompagnare a
casa la signorina Marta che pero rifiuta, dal momento
che Celestino ancora non possiede I’automobile.
Didascalia 9., “(ogni lavoro da i suot frutti) INAUGURAZIONE DEL TROMBIFICIO!”

Fra squilli di trombe una folla di persone attende I’arrivo del Ministro sopraggiunto il quale avra inizio
la cerimonia del taglio del nastro nel giubilo generale di tutte le autorita convenute. Il Signor Liborio in
persona passera in rassegna le capacita produttive del nuovo trombificio nazionale, che in realta altro non
sono che una scalcinata messa in scena per gli occhi incompetenti dell’anziano Ministro il cui discorso
solenne si concludera con una sonora caduta dal podio.

Il lauto banchetto organizzato per celebrare I’evento & I’occasione durante la quale Celestino manifesta
a Marta i suoi sentimenti ed i progetti che ha per il loro futuro, «la televisione, la macchina ed anche la
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cameriera> replica cinguettante la ragazza. Ma non appena l’avra presentata al Signor Liborio questo,

riconoscendola come la figlia di un suo conoscente emigrato in Argentina, proprietario di una miniera

nel Tartagal, si comportera in maniera affabulante nei confronti della ragazza che non appena si saranno

salutati si informera sulla situazione sentimentale del ricco industriale e sull’entita del suo patrimonio.

Intanto il Signor Liborio si accorda con il Ministro.

Sui muri delle cittd compaiono dei manifesti che riportano le nuove disposizioni volute dal Ministro

dei rumori e dei suoni che obbligano tutti i cittadini, le forze pubbliche, gli uffici pubblici ed i musicisti

all’obbligo dell’utilizzo delle trombe. I capitreno li usano per far partire i treni, la polizia come sirene, gli

spazzini come campane per la raccolta, i vigili per dirigere il traffico.

Didascalia 10. “Il Paesg fu cosi definitivamente intrombato.”
Celestino lavora freneticamente alla sua scrivania
coordinando le spedizioni internazionali e gestendo
la produzione ma la sua testa ¢ interamente dedicata
al suo amore per Marta.
Didascalia 11. “Mentre Celestino viveva il suo
sogno d’amore,
d’Amministrazione
Company.”
Attorno ad un tavolo un gruppo di anziani vestiti di
tutto punto fa il punto della situazione del proprio
business: +100%. Il Signor Liborio ammonisce pero
i suoi sulla saturita del mercato delle trombe, dal
momento che ognuno possiede almeno una trombai
margini del settore si sono ormai assottigliati dunque
¢ divenuto necessario trasferire il trombificio in un
paese straniero, ed il Tartagal con le sue miniere di
ottone sarebbe la meta perfetta dove trasferire la
produzione, abbattendo cosi i costi della materia
prima. II Signor Liborio, ricordandosi che il padre
della signorina Marta possiede proprio una miniera
in quella terra lontana, decide si sposare la ragazza
perimpossessarsi senza spendere un quattrino di cio
di cui la sua societa ha necessita per 'aumento dei
profitti. Un brindisi immersi nello scoppiettio delle
bollicine della gazzose offerte ai suoi commensali
suggellera ’'accordo intercorso nel nuovo CDA.
Venuto a sapere dei suoi gusti il Signor Liborio
ricopre di attenzioni la signorina Marta, le regala
fiori, la porta a passeggio...
Didascalia 12. “Liborio eonquistd Marta con la
finezza d’animo...”
Marta e Liborio seduti su di una panchina
giocherellano con un gatto.

Didascalia 13. “..con losport...”

Liborio riuniva il

dell’ Universal

Consiglio
Mondial

Marta e Liborio tirano di scherma.
Didascalia14. “...con I’eloquenza e 13 cultura...”
Liborio declama ad un’estatica Marta i versi di Giacomo Zanella: «Ba ba bababa, ba ba bababa/ ba ba
bababa / ba ba bababa / ba ba baba...».

Didascalia 1S. “...con lo spirito di corpo...”

Liborio bersaglierizzato vaga per le strade saltellante e strombazzante, nel passo tipico dei Bersaglieri.
Didascalia 16. “...con I'osservanza religiesa.”

Liborio e Marta sono genuflessi sui banchi di una chiesa riempita da una nenia sgrammaticata cantata da
una voce troppo oltremodo acuta, alla quale tutti ritmicamente rispondo ad intervalli regolari con suoni
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gutturali.

Didascalia 17. “...con la musica...”
Marta suona al pianoforte mentre Liborio intona uno sdolcinato e stucchevole canto a lei dedicato
concluso con un bacio sul capo.

Didascalia 184“..e infine... coniregali e con I'alcole
Un disco diffonde un coinvolgente lento, Marta e Liborio fra sigarette e bicchieri d’alcol si intrattengono
quando Liborio estrae dalla tasca un anello con brillante da donarle. Il momento ¢é suggellato da un brindisi
con champagne e dall’ubriacatura di entrambi. Quando Liborio sollecitato da Marta, dichiarera di volerla
sposare, lei gli si concedera biblicamente ed i due ubriachi fradici suggelleranno il loro “amore”.
Pidascalia 19. “Arrivo cosi per Liborio il momento di trasferirsi con il trombificio a Tartagal. Ignari di
questi piani, Celestino e i suoi amici si godevano un
meritato riposo#

Seduti in riva al fiume gli amici si svagano cantando
e suonando dei flauti e delle ocarine, Celestino si
allontana per telefonare a Marta voglioso di sentire
la sua innamorata ma lei & gia intenta a preparare i
bagagli per la partenza e non si fa trovare dal povero
Celestino. Amareggiato riaggancia il ricevitore e si
mette a passeggiare perl’uggiosa citta quando un suo
collega gli comunica che i lavori di smantellamento
della trombificio sono ultimati e che tutto & stato
portato al porto pronto per essere imbarcato per il
Tartagal.

La scalcinata nave ormeggiata con tutti i capitali del
Signor Liborio in groppa é pronta a salpare, con in
poppa la futura sposa Marta.

Celestino sopraggiunge proprio quando la nave ha
preso il mare, vede svanire di fronte ai propri occhi
sbarrati, ed in un colpo solo, ’'amore ed il lavoro.
Didascalia 20. “Ber consolarsi e per dimenticare,

B

Celestino e i suoi amici organizzano un’orgia.”

In una stanza la combriccola con alcune donne
assiste ad unduo pianoforte e violino assolutamente
straziante, tutti sono immobili a contemplare il
vuoto, assorti in foschi pensieri. Poi attaccano a
bere e a danzare sulle note del pianoforte suonato
da Celestino.

. j 7 ) : »
Didascalia 21. “Ballareno fino all’esaurimento delle
forze.”

Tutti sono accasciati in qualche angolo della stanza,
ubriachi e stanchi, Celestino & ancora al pianoforte,
esausto. L’alcol ha reso Bimbo particolarmente
loquace e rissoso, quando Celestino reagira alle
parole dette nei confronti di Marta scattera contro
’amico. I due si sfideranno a duello e Celestino avra la peggio prendendosi una coltellata in pieno petto.
Ferito.e sconvolto si trovera a vagare disperato per la campagna, in preda ad allucinazioni e sensi di
colpa.

Didascalia 22. “Ma Celestino non mori e in un nuovo lavoro trovo la tranquillita.”

E’ infatti stato assunto come collaudatore volontario di razzi interplanetari. Un Professore ed il suo staff
mettono sulla testa di Celestino una boccia di vetro e lo fanno entrare dentro al razzo posato sulla cima di
una collinetta di ghiaia, il razzo, fra lo strepitio dei motori e le fiamme del suo propulsore prende il volo
per schiantarsi poco dopo sulla cima di un albero lasciandolo a cavalcioni su di un ramo.

Sopraggiunto, il Professore domanda rabbioso a Celestino cosa sia capitato e lui, guardando in camera,

LA
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con un ghigno beffardo, risponde: «E il sistema che non funziona!>.
Didascalia 23. “FINE”

All’epoca della sua uscita I'esordio al lungometraggio di Augusto Tretti venne salutato come un piccolo
grande capolavoro da alcune delle personalita di maggior prestigio della cultura italiana, cinematografica
ma non solo. Osteggiato dal mercato e dalla censura il film mantiene intatta, a cinquanta (50!) anni dal
suo completamento (fu ultimato nel ‘60 ma arrivo nelle sale, pochissime a dire il vero, due anni dopo), la
sua carica anarchica e sovversiva sia a livello tematico
che della prassi della narrazione cinematografica,
delle sue convenzioni.

Ne La tromba ogni aspetto & portato ad un livello
selvaggio, anarchico e sgrammaticato. Il suo Autore
si prende tutte le liberta possibili: riproduce il
suono a proprio piacimento, sconvolge la geografia
inventandosi paesi inesistenti, fa interpretare
ad una donna anziana, truccata e camuffata alla
bisogna, ben quattro ruoli differenti (nonché la
parodia del leone della M.G.M. sui titoli di testa)
e da (parziale) ultimo non utilizza nemmeno un
solo attore professionista, ma sceglie il cast fra
i suoi amici e conoscenti. Tretti da spirito non
omologabile si accosto al cinema in totale liberta e
seppe far intravedere un talento sconsiderato.

Il prologo del film, durante il' quale Maria Boto,
cuoca di casa Tretti ed interprete fondamentale della
pellicola, parla in prima persona rivolgendosi alla
macchina da presa, ¢ un luminoso moment6 meta
cinematografico che da conto di quel che & stata
la produzione del film. «Ve ne dico una: mentre
stavamo lavorando, fermano il film! i produttori
non volevano piu dare un soldo perché dicevano
che io non ero commerciale>. Capito infatti che gli
imprenditori milanesi (Slogan Film) colti da velleita
artistiche che diedero fiducia e denaro (poco a dire
il vero) al giovane verone assistente alla regia di
Fellini ne II bidone del 1955, visionato il girato si
disimpegnarono bruscamente dalla realizzazione
del film, costringendo lo stesso Tretti a comprarsi
il film e ad ultimarlo con le sole proprie forze. La
signora Maria Boto dimentica pero¢ di dirci che oltre
ad aver fatto il cinema ¢ pure stata produttrice, suo infatti il nome che Tretti volle dare alla sua casa di
produzione che rilevd (letteralmente) la pellicola, la Boto-Film.
Questo strano prologo si situa a distanza dalla storia raccontata, non strizza I'occhio ad alcun elemento
drammaturgico presente nella trama o nei caratteri dei suoi protagonisti, &€ una espressione di estrema
onestd nei confronti dello spettatore ed al contempo costituisce un momento di complicita con lo
spettatore; raccontandoci in prima persona le difficolta produttive incontrare Maria Boto giustifica la
natura complessiva del film: un’opera eccentrica che non rispetta alcuna delle regole minime che un film
comunemente dovrebbe possedere. Lei ride del fatto che i produttori non ’abbiano trovata commerciale,
ride del fatto che il film che ci troviamo a guardare sia fatto da persone che il cinema non sanno nemmeno
¥
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cosa sia: «In tutta la mia vita non ho mai visto un film, non me ne intendo>. La legge della tromba & un
film sghémbo, che sembra davvero diretto da una persona che non sappia cosa sia il citema, un film che se
ne frega delle regole, assai piti prossimo, per struttura ed articolazione della narrazione, ad un film muto
che ad altro. I mascherini circolari che chiudono ogni sequenza ed anticipano le 23 didascalie, ricordano
da vicino le comiche del muto dei Chaplin e dei Keaton.

Dal punto divista dei temi affrontati e delle idee veicolate dalla messa in scena, ¢ evidente nel film una dura
condanna al sistema di potere e di vita che regola la societa italiana. L’ultima battuta, <E il sistema che
non funziona!>, se letta fuori contesto potrebbe apparire come velleitaria e lapalissiana, ma posizionata
1i, alla fine del film, quando tutto al povero protagonista & andato storto (degnamente interpretato da
Angelo Paccagnini, che per la cronaca ha lavorato
a partire dal 1958 presso il leggendario Studio di
Fonologia Musicale della Rai di Milano con Bruno
Maderna e Luciano Berio e ne ¢ stato il direttore dal
‘69 al “71; fu tra i primi titolari di cattedre mondiali
di musica elettronica insegnando composizione
e musica elettronica presso il conservatorio Verdi
di Milano) riesce ad esplodere folgorante perché
ricuce quel senso che sembrava essere svanito con
una sequenza conclusiva cosi paradossale come
I’assunzione di Celestino come collaudatore di
razzi spaziali. E come se Tretti gettasse la maschera
all’ultimo istante, rivelando il suo film per quello
che probabilmente é: l'operetta morale di una
morale anarchica, contadina e rurale nell’accezione
piu alta del termine, in quell’accezione tanto amata
da Pasolini che vedeva nell’imporsi della societa dei
consumila degenerazione delle culture antiche delle
nostre campagne. Scrisse Moravia a proposito de Il
potere: «Tretti crede nella propria parodia; anche
perché essa € un mezzo, per lui, di esprimere una
visione del mondo, un suo sentimento. La visione
del mondo ¢é quella rustica e sorniona della civilta
agraria della Valle Padana e dintorni; e neppure
delle citta, ma quale si pud trovare si puo trovare in
piccoli paesi e villaggi>.

Le Istituzioni ed i Poteri sono il bersaglio preferito
della satira trettiana, i ruoli nel film sono infatti
sempre assegnati ad uomini anziani, ne utilizzo una I
dozzina, che di volta in volta assumono i panni di f
un Consiglio di Amministrazione, di un esercito,

di fedeli canterini e stonati, creando una galleria di

volti disperanti d’un potere conformista vecchio e

decerebrato, che si esprime con suoni privi di senso,

e ricorda assai di pit1 un branco di bestie che degli esseri umani. Un potere brutto e corrotto, rivoltante.
Ma niente e nessuno si salva nel film, gli amici di Celestino addirittura lo accoltellano e per svagarsi
fanno orge e bevono per dimenticare i dispiaceri del mondo (Alcool, il film che girera nel 1980 con il
finanziamento della Provincia di Milano, ha come bersaglio critico proprio I'uso e 'abuso di bevande
alcoliche), la donna che ha amato fuggira attratta dalle ricchezze del suo datore di lavoro che attratto a
sua volta da ricchezze situate oltreoceano non ci pensera due volte a lasciare lui e tutti i suoi colleghi in
mezzo ad una strada.

Un discorso a parte merita ’'uso della colonna audio, realizzata da Angelo Paccagnini e Eugenia Tretti

Manzoni (sorella del regista), che reputo sia stato assai bene illustrato da Stefano Andreoli nella sua
analisi del cinema di Augusto Tretti pubblicata sul precedente numero di Rapporto ‘Confidenziale e che
di seguito riporto. -

In questo Tretti é sicuramente all’avanguardia, nell’uso del sonoro in chiave espressiva.

Tretti in sede di ripresa rifiuta la presa diretta, i suoi film vengono girati interamente muti e solo dopo la fase
di montaggio sonorizzati e doppiati. La legge della tromba viene doppiato dagli attori del piccolo Teatro di
Milano (Moschin, Noschese, Fanfani, Lazzarini), «perché non volevo le solite voci ‘romane’ della commedia
all’italiana>. =

I rumori vengono completamente ricreati uno ad uno dallo stesso Tretti, aiutato dalla sorella, ricorrendo quasi
sempre ai mezzi piti elementari ma di straordinaria
efficacia. Uno scoppio di cannone finisce per
assomigliare allo stappo di una bottiglia, il furgone
portavalori della “Banca del Popolo” al cigolio di una
bicicletta arrugginita, senza contare tutta la serie di
rumori creati direttamente dalla voce con effetti di
alterazione e storpiatura grotteschi.

Sono, come Tretti precisa, «rumori diversi, non veristi,
che entrano in rapporto con le inquadrature>.

Non costituiscono una semplice integrazione
all'immagine, ma sono essi stessi un elemento
fondamentale della comicita trettiana al pari
dell’elemento visivo, della scelta degli attori, della
recitazione. Pud accadere, come nella sequenza in
cui Liborio seduce Marta, di vedere la bottiglia di
champagne vuota cadere sul tavolo senza sentirne il
rumore o personaggi che camminano, inquadrati in
figura intera, senza il rumore dei passi. Addirittura
muta doveva essere secondo le intenzioni di Tretti, la
sequenza in cui Celestino corre verso il porto e giunge
appena in tempo per vedere la partenza di Liborio e
Marta (solo l'opposizione dei produttori lo costringe
ad aggiungere un commento musicale, peraltro molto
discreto).

Tretti usa il sonoro esclusivamente in funzione
dell’effetto che intende trarre da una determinata
inquadratura o da una determinata sequenza,
senza la benché minima preoccupazione di apparire
“sgrammaticato” o tecnicamente “sprovveduto”. In
altre parole, il rifiuto di un uso mimetico del sonoro
risponde ad una precisa scelta stilistica. (1)

Insomma il film fu un fiasco, perché praticamente
non trovo alcuna distribuzione, rimase sulle spalle
del regista ma gli permise di ottenere importanti attestati di stima dai cinematografari e sessanta milioni
di lire per finanziare il suo prossimo progetto. Goffredo Lombardo, ovvero il padre padrone della
Titanus, che proprio di quei tempi stava investendo su di una nuova generazione di Autori, decise di
puntare sul suo talento. Lombardo pero falli e Tretti dovette attendere il 1974 per dare alla luce il suo
secondo film... ma questa & un’altra storia.

Note:
(1) Stefano Andreoli, Augusto Tretti in Rapporto Confidenziale, numero16 — lug/ago 2009 (pag.16).
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Al ministero il film fu escluso e bocciato

dalla programmazione obbligatoria con

la seguente motivazione: “Inconsistenza
della regia, mancanza di costrutto spettacolare.
Dilettantismo della recitazione.”

Dopo i primi giudizi ebbi elogi e vinsi la

causa d’appello.

Augusto Tretti

Lalegge

dell

a trom

ba

settembre 2009

«La legge della tromba & un atto di meditata ripulsa dei modi del cinema corrente fondato sul divismo, la
bassa letteratura e i falsi problemi. E una piccola lezione di cui ammiro il candore e ’astuzia.>»

«Basterebbero le pause, i silenzi, e il pathos alto ed acuto di quelle rarefazioni improvvise in cui precipita,
e che peraltro sempre sott’intende, ’azione, a dirci della personalita precisa ed intensa che affiora da
questo film.

E a saper sfuggire al solito e sterile tranello dei “riferimenti” (Vigo, Chaplin, Clair) si tratta a mio parere
di una autentica eccezionale originalita.

Insomma ¢ un film che mi ha colpito e a tratti emozionato moltissimo.>

«La legge della tromba ¢& il film pil strabiliante che abbia mai visto, il piti fuori dal comune.

To credo che dietro questo film ci sia una pers#nalita. .

I produttori italiani oggi sembrano molto propensi a rischiare sui giovani. Io mi auguro,che ce ne sia uno
disposto a chiamare Tretti e fargli questo discorso: Ti lascio libero di fare quello che vuoi, dimmi solo
cosa, quanto e quando.

E chissa allafine, fra le altre sorprese che Tretti riserbera, non ci sia anche quella della riuscita speculazione
finanziaria:>

«La legge della tromba di Augusto Tretti ci fa ringiovanire. Contiene infatti gli estri, un po’ anarchici, il
salutare bisogno di nuovo, di diverso e anche gli errori della giovinezza. .

A me sarebbe piaciuto che la sua vena satirica, assai forte, si fosse italianizzata di piti nei suoi‘bersagli,
ma non vorrei far prevalere ora la eritica di fronte a un’opera prima in cui si possono cogliere cosi spesso
battute, immagini, invenzioni sonore cariche di quei valori creativi che sono cosi rari.nella maggior parte
dei films e che sono i soli che contano.

Auguri con tutte il cuore per il suo secondo film che spero di vedere prestissimo.>

«Ho veduto La legge della Tromba di Augusto Tretti. Il film risente delle infinite difficoltd economiche
incontrate durante la lavorazione e il suo linguaggio & tutt’altro che risolto.

Ma, sottolineati questi limiti, bisogna aggiungere che siamo di fronte ad un’opera assolutamente nuova di
un regista che domani sicuaramente diventera un autentico autore.

Vengono in mente le fantasie di Charlot, i films di Tati, intere sequenze sono rette da un miracoloso
equilibrio di ironia e lirismo. Poi il film lavora nella memoria.

E cosi Liborio, la seduzione, I'inaugurazione del trombificio, il consiglio d’amministrazione e le grandi
manovre acquistano una precisione di linguaggio e una dimensione poetica per cui assolutamente
secondaria rimane quella certa impronta goliardica del film.

Io spero di vedere un altro film di Tretti e lo invito ad essere fedele sino in fondo alle sue idee ed al suo
temperawento.»

«Passato il primo momento di stupore, La tromba suona nella mente con un timbro esatto e prolungato.
Diradoil cinema italiano ha dato una verita cosi precisa come quei campi, quelle scarpate, quella desolata
officina e quei personaggi, che demistificano la lustra apparenza dei “miracoli” economici e ritrovano una
provincia farsesca e sinistra.

Quelle che possono sembrare le debolezze del film sono invece la sua forza: quel che di smarrito, di
disperso, di scucito. L'autore della Tromba salta sopra le nostre teste, e sopra quelle del pubblico viziato,
ritrova lo stupore delle verita elementari. Se la parola poesia & troppo grossa, sceglietene un’altra. Ma, a
quell’'uomo, bisogna mettere in mano una macchina da presa: non capita spesso di poter sentir suonare il
Dies Irae con I’accento stralunato e straziante d’una trombetta di latta.»
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«Io non mi intendo di films, perché, tra I'altro, sono un cattivo frequentatore
di cinematografi, per® le orecchie le ho bune e nel film La legge della tromba ho
gustato come raramente, e forse mai, la parte chiamiamola cosi musicale (dico
chiamiamola cosi, perché in questo film pazzo anche la musica che lo accompagna
& a suo modo pazza).
Veramente le trovate rumoristiche e sonore per la loro essenzialita, ingenua ed
elementarita fanno centro in certe situazioni e diventano elemento integrante con
quello che avviene sullo schermo.
Ricordo per esempio la musica gracchiante che accompagna le grandi manovre,
che tra parentesi sono a mio avviso uno dei piu bei pezzi del film, la bandetta a
bocca e le macchine del trombificio, senza contare gli innumerevoli piccoli rumorig
come quando Liborio si gratta in testa...
Insomma Tretti ha trovato una sua orchestra insostituibile e non mi resta che
dirgli tre volte bravo per la trovata originale di aver supplito con mezzi primitivi
al solito commento sonoro, senza contare I’originalita unica di questo suo lavoro
che merita di essere visto e divulgato perché mi pare che segni nel suo genere, una
tappa nuova nella storia del cinematografo.»

(Direttore del Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano)

«La legge della tromba mi ha molto divertito. Qualcuno obbiettera che il film
ricorda Chaplin e Tati. Puo darsi. Ma Tretti, il regista, non disponeva né di Chaplin
né di Tati, disponeva soltanto di una cuoca settantenne, e tuttavia ¢ riuscito a fare
un film di alto livello comico. Vi sembra poco, in un paese dove il comico ha quasi
sempre il tono della farsa dialettale?

In questo giovane e nel suo film c’¢ estro da vendere.»

«Do un consiglio a tutti i miei amici produttori: acchiappate Tretti, fategli firmare
subito un contratto, e lasciategli girare tutto quello che gli passa per la testa.
Soprattutto non tentate di fargli riacquistare la ragione; Tretti ¢ il matto di cui ha
bisogno il cinema italiano.»

«La legge della tromba & un atto di meditata ripulsa dei modi del cinema corrente
fondato sul divismo, la bassa letteratura e i falsi problemi.
E una piccola lezione di cui ammiro il candore e I’astuzia.>»
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La versione completa é stata * ' |
pubblicatasu RC16 (pag.24),

all’interno della prima parte

dello speciale dedicato ad

Augusto Tretti.
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Resistenza e cinema:
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Tretti

usto

racconta.

di Lorisa Andreoli

settembre 2009

«Erminia!>» ed é il fuggi fuggi generale! Questo nome, apparentemente candido e soave, ¢ la parola
d’ordine convenzionale che annunciava l'arrivo dei nazi-fascisti nelle campagne veronesi durante la
Resistenza.

Il nome, urlato di bocca in bocca, preavvisa l’allarme generale: il nemico & in vista, possibile
rastrellamento!

Questo episodio ha colpito cosi profondamente la mia immaginazione che sento l’esigenza di scrivere
qualche frammento dell’incontro/intervista ad Augusto Tretti.

Nella tranquillita domenicale della sua splendida villa autenticamente aristocratica, il sig. Tretti ci accoglie
cordialmente. La sua voce calda e suadente, che scorre quasi senza interruzioni, ci incanta catapultandoci
in un’altra dimensione: le campagne veronesi nel biennio "43-°4S, da una parte, le riprese dei film La legge
della tromba e Il potere, dall’altra.

Lo spazio interno della casa & uno spazio “vissuto” cinematograficamente: il tavolo da biliardo, il
pianoforte a coda, il divano stile impero sono i mobili nella scena della seduzione di Marta da parte di
Liborio ne La legge della tromba! Il salotto stesso & parte del set del film: non sto pit nella pelle! Durante
Iintervista, in queste stanze, ripercorriamo il periodo dell’occupazione tedesca: i sei rastrellamenti nazi-
fascisti subiti dalla famiglia Tretti; il pericolo di requisizione evitato dalla mamma bolognese, facendo
rimuovere la palladiana dalle stanze e lasciando cosi la casa in uno stato perenne di “lavori in corso”
Nella ex-cappella i riferimenti al cinema sono chiari: una cinepresa sull’altare; un bellissimo cavalletto
(il cavalletto dei miei sogni!) all’angolo; la maschera di Mussolini, indossata dallo stesso Augusto ne I
potere; il manifesto che sbeffeggia la Democrazia Cristiana; i manifesti de La legge della tromba, Il potere,
Alcool; alcune fotografie che ritraggono Augusto e Guido Bassi, il vecchio militante comunista compagno
dilotta nella Resistenza.

E curioso come questa*“amicizia di sangue”, cosi Augusto la definisce, si & rafforzata nel corso della lotta
da regista: I’amico per la pelle é diventato il suo aiuto-regista.

Augusto ¢é agitato, saltella qua e 13, dice che non ha molto da raccontare perché ha avuto una piccola
parte nella Resistenza come staffetta della catena partigiana che accompagnava gli ex prigionieri inglesi al
confine svizzero, trasportava armi e messaggi.

Augusto ¢ un fremito continuo, come una foglia al vento. Gesticola, gira lo sguardo a destra e a sinistra,
toglie e mette gli occhiali, tocca la rotondita del microfono appuntato sul gilet, tira su la bretella che
continuamente gli cada dalla'spalla destra. Il suo agitarsi carica diallegriai suoi racconti, gia pungentemente
ironici. Rdcconta episodi storicamente accaduti con dovizia di particolari: ¢’¢ I'avvenimento reale e la sua
intrinseca comicita. Come lui stesso afferma: «Vedevo la Resistenza gia con I’occhio del regista>.

Si spazia dai ricordi del liceo fascista e I’assurdita delle esercitazioni del premilitare, che gli rovinavano
ogni sabato pomeriggio; dalla gioia del 25 luglio 1943 festeggiato inl “casotto’, divertendosi da matti con
un suo amico contadino, li per la prima volta, alla chiamata di leva quindici giorni prima dell’Armistizio.
Fa notare che la sua caserma ¢é stata I'unica caserma che, accerchiata dai tedeschi, ha opposto resistenza
per un giorno e una notte!

Poi i ricordi di staffetta, i rastrellamenti, gli arresti dei compagni e la sua idea di fare un video sulla
Resistenza veronese, progetto presentato alla Rai negli anni Cinquanta e nettamente rifiutato.

Passiamo in cucina per un piccolo break, ma la chiacchierata si fa ancora pill coinvolgente e interessante.
Seduti intorno al lungo tavolo rettangolare dilegno massiccio, con un buon bicchiere di vino bianco e una
fetta di torta alle mandorle morbida e delicata, ci racconta dei suoi film e delle sue delusioni; si & tentati
di credere che la lotta di Augusto abbia subito una battuta d’arresto.

Le parole, sovente pronunciate con tono duro, affermerebbero cosi, ma il corpo minuto e scattoso come
percorso da corrente elettrica, smentisce il dichiarato abbandono alle armi. '

La staffetta del cinema indipendente non ha smesso di lottare!

E appassionante il suo racconto della passeggiata in montagna con la sorella Eugenia, quando vede
per la prima volta la pietraia, ispiratrice del primo episodio de Il potere. Per noi ¢ straordinario, perché
consideriamo l’episodio dell’Eta della Pietra il piti bello e riuscito del suo tanto sofferto film. Alla
miracolosa visione, seguono diversi sopralluoghi con il suo amico di sangue/aiuto-regista. Decidono
di girare qualche provino. Partono muniti di cinepresa, qualche metro di pellicola e, naturalmente, un
bel numero di galline bianche, per verificare se queste corrono nella pietraia. Incredibilmente le galline
scorazzano cosi agilmente su e giui per le pietre che & un piacere osservarle!
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Le riprese iniziano: arrivano gli attori, il gruppo dei “trogloditi”: vecchietti vestiti di strisce di pelliccia,
costretti a recitare nella torrida calura estiva.

I giorni passano e ’afa aumenta; la pietraia si popola di tutti gli insetti del Creato; le galline, stanche o
intimidite, non corrono pitt! «Alla ricerca di galli bianchi!> ¢& la parola d’ordine. Tecnici, attori, regista
e operatore scendono nei paesi vicini alla ricerca di stuntmen gallinacei! Nel film la sostituzione galline/
galli non si nota affatto!

Ivecchietti cominciano a manifestare segni di stanchezza, di cedimento; I’et3, il caldo, la fame, peggiorano
la situazione gia critica.

La fame & tanta: appena si addenta un panino si presenta un esercito di vespe ad armi spianate sul piede
@i battaglia. Non si tocca cibo. Ma il coraggioso aiuto-regista, preso da crampi allo stomaco, incurante
del nemico volante in agguato, afferra il suo panino e, al primo vigoroso morso, un velenoso pungiglione
penetra i tessutifmolli della sua bocca! Dolore tremendo, fame non placata, faccia grossa come un pallone
aerostatico!

Si é giunti alla sequenza del fuoco, ma 'occhio vigile della guardia forestale,scrutande la vallata con il
binocolo grida: «Allarme! Incendio in zona pietraia! Si chiedono rinforzi!>. Ma no; & solo quel “matto”
di Augusto nella pratica della sua lotta ad appiccare il fuoco per esigenze di scena, forse ricordandosi di
quell’altra volta quando, chiamato alle armi quindici giorni prima dell’Armistizio e dopo qualche giorno
di esercitazioni militari stupide e insensate, aveva deciso di incendiare la caserma.

Sul luogo delle riprese, intanto, arriva un incaricato del produttore del film che, vedendo il desolato
accumulo di pietre, i vecchietti spennati che, inciampando continuamente, rincorrono i galli bianchi,
esclama: «Non c’¢ neanche un fiore qui!>», «Se desidera le possiamo servire una bella pietra levigata per
colazione>, si eleva unanime la risposta. L'incaricato, inorridito, fugge a gambe levate diffondendo per
tutta la vallata la voce che li sopra si mangiano pietre!

Le pietre sono un elemento ricorrente nella storia di Augusto antifascista.

Durante il premilitare gli istruttori insegnano ai giovani italiani e futuri combattenti come si lanciano
bombe ma, non avendo bombe, usano sassi. Augusto ricorda divertito I’esercitazione di un sabato
pomeriggio in un giardino pubblico di Verona: ai giovani arditi viene comandato di lanciare i sassi come
bombe contro il nemico invisibile e la gente in passeggiata siferma sbalordita a guardare quelle singolari
manovre di guerra. A }

Augusto partecipa nel ruolo di staffetta alla lotta partigiana. E ricercato doppiamente dai fascisti, sia .
come disertore che come partigiano. La sua casa subisce sei rastrellamenti e ovviamente lui e costretto

a nascondersi continuamente. La campagna veronese, perd, € una campagna aperta, non offre rifugi

sicuri.

Ad un certo punto, stanco di vagare da un posto all’altro, decide con il suo amico Guido di unirsi alle

formazioni partigiane del Monte Baldo. Guido & preoccupato perché corre voce che li sopra si mangiano

pietre. Che fare? L'amico Guido vorrebbe portare con sé un porco, ma lo cosa non ¢ cosi semplice...

Con un salto temporale, ritorniamo al tempo delle riprese del primo episodio del film.

Augusto parte con le sue pizze per far visionare il girato al produttore: & un disastro! In moviola si vedono

interminabili fotogrammi di pietre e pietroni! Il produttore & sconvolto; il regista & preoccupato, perché

¢ T'unico che nota la progressiva abbronzatura degli attori che entrano nelle caverme chiari ed escono " =

scuril!! r

Ma la magica atmosfera del film stempera ogni differenza di colore della pelle, accende la fantasia e

la gioia, cosi come ¢& in grado di fare questa splendida figura d’'uémo che ci ha donato un pomeriggio

[ ]
indimenticabile. E in un baleno la luce rossa del tramonto risplende sulla glassa della torta... Au g u S t 0 reﬂl
e l

Padova, 22 giugno 199S. 4 . .
o dell’anarchica innocenza di un
irregolare del cinema italiano.

La terza parte sul numerol8 - ottobre 2009
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di Alessandra Cavisi

Il cinema horror, genere che apparentemente non ha nulla da dire se non mostrare il
terrore attraverso effetti speciali o magie del trucco su attori e “mostri” vari, in realta &
stato da sempre teatro di riflessioni e considerazioni di non poco conto sulla societa,
la religione e numerosi temi di interesse, cosi come hanno dimostrato tantissime
pellicole appartenenti al genere che si sono succedute negli anni riscuotendo enormi
successi 0 immeritati insuccessi. In Italia abbiamo avuto Ia nostra stagione d’oro, per
quanto riguarda il cinema di genere, grazie a grandissimi registi che hanno saputo
dare linfa vitale ad un genere ritenuto erroneamente minore. Trattasi dei grandi Fulci,
Bava, Deodato, D’Amato, Mattei, Avati e compagnia danzante, che hanno sfornato
capolavori indimenticabili rimasti ormai nella storia dell’horror e del cinema. Ma non
bisogna credere che I’horror italiano sia scomparso dopo la rispettiva scomparsa dei
suoi maestri e capostipiti, perché ci sono registi che continuano a coltivare la loro
passione e il loro talento sfornando pellicole degne di nota, seppur completamente
ignorate dalla distribuzione italiana.

E questo il caso, ad esempio, di Ivan Zuccon che ha saputo farsi strada nel mondo
del cinema proprio grazie alla sua grande passione per I’horror. Partecipando a
vari festival con i suoi primi corti, si & fatto conoscere soprattutto all’estero. Poi ¢
arrivato il momento dei lungometraggi, tutti o quasi ispirati al genio narrativo di H. P.
Lovercraft, a cominciare da L'altrove ( The Darkness Beyond) del 2000, proseguendo
con Maelstrom - il figlio dell’altrove del 2001, La casa sfuggita (The Shunned House) del
2003, Bad Brains (Degenerazione) del 2006, NyMpha gel 2007 e la sua ultima fatica
Colour From the Dark del 2008.

Analizzando le ultime tre pellicole del regista, tentiamo di darne un ritratto alquanto esaustivo ed
approfondito con l'intento di diffondere il suo cinema molto particolare ed interessante, soprattutto
perché non convenzionale e asservito, oltre che di ottima qualita:

BAD BRAINS (2006)

Davide e Alice, fratello e sorella, ma anche amanti, vivono in un casolare
sperduto in campagna dove compiono efferati omicidi alla ricerca di
qualcosa nei corpi delle loro vittime. Una notte giunge nel loro rifugio
un ragazzo, Mirko, che sembra conoscerli meglio di chiunque altro e che
sembra avere un legame molto particolare e simbiotico con Davide.

http:/ /wwwivanzuccon.com/badbrains.html

Un horror quasi estremo questo Bad Brains, non solo per l’elevato
impatto gore presente in esso, e comunque mai eccessivo e
decisamente funzionale alla storia narrata, ma anche e soprattutto per
le tematiche quasi terrificanti che vengono affrontate con attenzione
e approfondimento. Si va dalla follia, protagonista assoluta piti degli stessi personaggi che si muovono
in questo casolare decisamente angosciante, passando per sottotematiche come il cannibalismo,
I'incestuosita,]’importanza dell’anima e della sua forza “stabilizzante” («Chinonride mai & senza anima>,
dira la mamma dei due protagonisti, a sua volta vittima di una ferocia inaudita, soprattutto considerando
che ha preso vita sin dalla tenera eta dei due serial killer). E sembra quasi che i due, Davide e Alice, non
si rendano conto dell’efferatezza delle loro azioni, descrivendo loro stessi come “ricercatori” piuttosto
che come sadici e crudelissimi assassini. Loro infatti uccidono a pitt non posso perché sono alla ricerca
di qualcosa ben definito che dovrebbe trovarsi all’interno dei corpi maciullati e torturati all’inverosimile.
La visione di copiosissimi fiotti di sangue, gocciolanti persino dalle pareti o dalle lampadine del casolare,
non ci verra sicuramente risparmiata, cosi come lo splatter pitt impressionante (lode agli effetti speciali
davvero ben curati) come quando Davide mangia ’occhio di una delle sue vittime. Bad Brains & infatti un
film altamente disturbante, ma anche particolarmente turbante. A fine visione si rimane con una sorta di
disagio e di quasi malessere interiore che stanno a dimostrare I’effettiva riuscita della pellicola, che gioca
proprio sulla sensibilita dello spettatore chiamato questa volta ad assistere al racconto della figura dei
serial killer, piuttosto che delle vittime. Un ribaltamento di prospettiva che ha come merito quello di farci
entrare nella testa malata di questi due personaggi, ripercorrendone la genesi, fino a giungere quasi ad
avere compassione per la loro completa estraneita dalla realtd. Ma paradossalmente a colpire lo stomaco
dello spettatore, pill che la violenza estrema e lo squallore inaudito dell’ambientazione decisamente
claustrofobica, & proprio il dramma umano di questi due personaggi disperatamente attaccati I’'uno
all’altra, proprio per non perdere quel minimo di equilibrio di cui sono dotati, equilibrio fondato proprio
sul loro amore “malato” e simbiotico che li rende gli unici a potersi comprendere e supportare a vicenda.
Se non fosse che nel bel mezzo di questo dramma si pone un terzo personaggio a dir poco enigmatico, che
arriva dal “nulla” e si rivela essere molto interessante, dato che sembra essersi impossessato della testa di
Davide, oltre a provare fisicamente e non le sue stesse sensazioni e a conoscere molti particolari del loro
passato. Chi sara mai questo ragazzo, Mirko, che sembra non avere paura dei due assassini (che hanno
anche un certo gusto per il voyeurismo, dato che filamano ogni loro esecuzione con la videocamera) e
che ¢ oltremodo incuriosito da cid che i due ricercano nei corpi delle loro vittime, cosi come man mano
diviene lo spettatore?

11 pre-finale, decisamente ispirato e illuminante, ci dara una risposta, anche se ci lascera in sospeso tra
un’inquietudine non indifferente (insita nel personaggio decisamente shockante di Cheti, una sorta di
bambola-umana), ma al tempo stesso quasi speranzoso (Alice si & risvegliata dall’intorpidimento della
sua anima?). Il vero e proprio finale, invece, girato interamente in bianco e nero, con sprazzi di colore
costituiti dal rosso vermiglio del sangue, appare decisamente prevedibile anche se forse funzionale al
sottolineamento della forza della pazzia che va ben al di la del tempo, dello spazio, e della morte stessa.
“Cosa c’¢ nell’oscurita?”, & la domanda che ricorre all’interno della pellicola e alla fine Alice quasi
rispondendo alla stessa domanda pronuncerd la parola “luce”. Che nell’oscuritd, dunque, si celi la
consapevolezza e la conoscenza di cio che ¢ accaduto nella testa di questi due personaggi?

Grande pregio di questa pellicola, un horror che potra essere apprezzato forse solo dagli appassionati
doc per il suo carattere quasi sconvolgente, & proprio la regia e il montaggio che gioca abilmente e
furbescamente con una serie di ripetuti flashback che confondono lo spettatore sulla reale natura di cid
che accade durante la narrazione di questa estrema e poco lucida follia (particolarmente interessante
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la de-costruzione della scena di un rapimento di una coppia appartatasi nell’oscurita). Nota di merito
anche all’interpretazione di Emanuele Cerman, nel ruolo del “malefico” Davide, la cui testa & occupata
da un sacco di voci che lo tormentano e lo spingono a comportarsi nella maniera violenta e folle in cui
si comporta. Interessante anche la fotografia che gioca anche con un funzionale bianco e nero utilizzato
nei punti giusti e altamente comunicativo. Una pellicola decisamente apprezzabile, dunque, questo
Bad Brains che si fa sperare in una realtd cinematografica italiana, lontana dai soliti convenzionalismi e
luogocomunismi di genere e non solo, e che ci fa sperare in un futuro pit particolare e interessante per il
nostro panorama cinematografico, in attesa che anche da noi, e non solo all’estero, si possano apprezzare
questi lavori indipendenti e low-budget, ma ben fatti e soprattutto decisamente suggestivi.

NYMPHA (2007)

Sarah, una giovane in fuga dalla sua vecchia vita, decide di farsi suora
presso il convento del Nuovo Ordine, in Italia. Qui pero si ritroverd a
vivere la terribile esperienza di un’altra ragazza, Ninfa, oltre che a subire
delle terribile torture per avvicinarsi a Dio con il solo ausilio della sua
anima.

http://www.ivanzuccon.com/nymphahtml

Un horror mentale e psicologico questo NyMpha, anche se non
mancano vistose e piacevoli (per gli appassionati) virate verso il gore
con mutilazioni varie e copiosi fiotti di sangue che sgorgano dalle
porte e dalle pareti, oltre che sul corpo della povera protagonista, ma
non solo. Ma ci6 che piltl impaurisce in questa pellicola & proprio cid
che risiede nei meandri della mente umana, cio6 che si compie in nome
di forze superiori che pilotano le nostre azioni, ovviamente nel caso di
chi, come alcuni protagonisti di questa pellicola, della propria mente

non ha un pieno controllo.

Ma NyMpha pud essere letto sicuramente come un monito metaforico contro qualsiasi tipo di fanatismo,
in questo caso ovviamente quello religioso che si impossessa letteralmente dei fedeli in maniera quasi
spaventosa; ma anche di cid che i fedeli sono spesso richiamati a fare dalla propria religione (qui & presa
in esame quella cattolica, anche se poi si scopre che non ¢ proprio cosi, ma il discorso si puo estendere
a qualsiasi religione) che richiede sacrifici e sforzi non sempre facili da sopportare e il pitt delle volte
ingiusti.

Un film che ci fa aprire gli occhi, dunque, sulle esagerazioni di entrambe le parti chiamate in causa (fedeli
e Dio (2)), e che con una serie di trovate visive davvero coinvolgenti trasmette una vasta gamma di
sensazioni nello spettatore sempre pit1 sconvolto da cio che si palesa sullo schermo.

Non ¢ una critica sterile alla religione e alla Chiesa, questo NyMpha, anche perché appunto verso la fine
si scopre che questo Nuovo ordine, il convento presso cui si rifugia la protagonista e presso cui subira
torture non indifferenti, non & proprio stato riconosciuto dalla Chiesa, anche se viene sostenuto da molti
vescovi, come dice la terribile e agghiacciante madre badessa.

11 tutto si svolge quasi completamente nella stanza in cui viene “ospitata” Sarah, I'americana venuta
in Italia per ritrovare la sua anima e il contatto con Dio. Grande forza della pellicola, cosi come per il
precedente Bad Brains, € infatti 'ambientazione estremamente claustrofobica e decisamente indicata per
il tipo di racconto allucinante e allucinato. Perché Sarah ben presto comincera a rivivere i terribili ricordi
di un’altra donna, Ninfa, che sembra comunicare con lei per farle comprendere la reale natura del posto in
cui si trova e delle persone che lo “governano” Ed ¢ cosi che tramite i flash di Sarah, scopriamo le vicende
di Ninfa, messa al mondo da una donna morta di parto e cresciuta da un nonno oltremodo fanatico nei
confronti della religione e di Dio. Egli crede infatti che nella sua soffitta ci sia Dio stesso che gli chiede in
“pasto” sempre pil persone per placare la sua estrema fame di anime, ma non solo. Ed & cosi che Geremia,
il nonno, chiude in soffitta il vicino, il dottore e non solo, che vengono poi letteralmente sbranati. La
piccola Ninfa crescera inoltre nella convinzione di essere la figlia stessa di Dio, messa al mondo per porre
fine alla sempre piti crescente fame di suo “padre”. La povera Sarah, dunque, sara costretta ad assistere alla

morte di un po’ di gente, alle pazzie di Geremia e all’inesorabile confusione mentale di Ninfa, che sara
poi la sua stessa confusione, tant’é che le due figure possono essere sovrapposte e unite quasi a formarne
una sola (esplicativa e molto comunicativa al riguardo la scena di sesso tra le due protagoniste, lontane
nel tempo, ma vicine col cuore e con ’anima). La ragazza, oltre ad essere vessata dai ricordi orribili e
terrificanti di Ninfa, sara inoltre costretta a subire, suo malgrado, una serie di torture, dalle suore ritenute
necessarie, per avvicinarsi a Dio solo ed esclusivamente con I’anima (ed ecco che le verra precluso ’uso
di tutti i sensi come la vista, I’udito, il gusto e il tatto). Cosa si nasconde allora nella soffitta della casa
di Ninfa che adesso ¢é il rifugio delle suore e la prigione di Sarah? Questa la domanda a cui lo spettatore
trovera una risposta, forse prevedibile, ma decisamente illuminante.

Molti sono anche gli aspetti tecnici apprezzabili nella pellicola, a partire dagli effetti speciali con una serie
di trovate visive non indifferenti (gli occhi bruciati da una specie di acido, la lingua tagliata da un paio
di enormi forbici, le porte che sembrano prendere vita) e dalla fotografia cupa e tetra, perfettamente in
grado di esprimere tutta I’angoscia e la paura provata da Sarah, ma anche la malvagita di ci6 che avviene
tra le mura del convento, solitamente luogo di pace e serenitd ma qui dipinto come covo del male pit
inaudito, proprio perché non consapevole, visto che le suore credono fermamente di essere nel giusto
e di ajutare la ragazza ad avvicinarsi a Dio. Ottime anche le interpretazioni degli attori protagonisti, a
partire da un’intensa Tiffany Shepis nel ruolo di Sarah, fino ad arrivare ad Allan McKenna nel ruolo del
terrificante Geremia.

Funzionale e non invadente la regia, che ci accompagna per mano all’interno delle menti dei personaggi,
grazie ad apprezzabili movimenti della mdp che si destreggia tra la ristrettezza della cella di Sarah,
motrandocene I’aspetto castrante e claustrofobico, e la “pazzia” degli altri protagonisti, messi a nudo e
osservati da varie angolazioni letteralmente e metaforicamente parlando.

COLOUR FROM THE DARK (2008)

Pietro e Lucia vivono in un casolare di campagna con la sorella di lei, Alice,
affetta da turbe psichiche. Un giorno dal pozzo presso cui si procurano
Vacqua si scatena una strana potenza che si impossessa prima di Lucia e
poi anche degli altri abitanti della casa, scatenando l'inferno.

http://www.ivanzuccon.com/colourfromthedark html

Nonostante le avversita a cui é andato incontro il regista per riuscire a
portare a termine la lavorazione di questa pellicola, si puo facilmente e
naturalmente asserire, a fine visione, che si tratta di un film decisamente
interessante oltre che di ottima fattura sotto molti punti di vista. Un
horror che cifaricordare nostalgicamente, e forse anche rabbiosamente
dato che non & pit presente nel nostro panorama cinematografico,
quel grande cinema di genere degli anni passati contrassegnato dalle
geniali e indimenticabili pellicole di registi cult come Lucio Fulci,
Mario Bava e company. La dimostrazione lampante del fatto che il
nostro cinema ormai non accetti pit pellicole cosi particolari e indispensabili per gli appassionati del
genere, ma decisamente apprezzabili per la loro alta qualita anche per chi ama la settima arte in generale,
sta proprio nel desolante e triste “esilio” cinematografico a cui ¢ stato costretto Ivan Zuccon, regista dal
talento indiscutibile e dalle idee originali, che non mancano per6 di omaggiare registi e film di una certa
stagione aurea dell’horror italiano e non.

In questo caso per esempio non si possono non notare le citazioni “friedkiniane” che si riferiscono alla
sua pellicola pit famosa, L'esorcista, visto che Lucia (interpretata da una bravissima e bellissima Debbie
Rochon, icona di un certo cinema horror) viene letteralmente impossessata da una sorta di demone,
venuto fuori dal pozzo, che la spinge e costringe a compiere gesti sempre pitl efferati e terribili. Ma le
conseguenze della fuoriuscita del maligno dalle profonditd apparentemente tranquille e rassicuranti
del pozzo che solitamente ¢ fonte di sostentamento per la famiglia, non si fermano qui, visto che
dapprima sembra donare speranza alla povera famiglia vessata anche dai disagi della guerra (la pellicola &
ambientata durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale, mostrandoci ’orrore della stessa forse ben

HE BFEF {311

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-rapportoconfidenziale.org

ca



numerol?. settembre 2009

pit terrificante di quello che colpisce la famiglia di contadini) e poi la fa precipitare nella disperazione e
nell’orrore piti assoluti. Pietro, il capofamiglia (interpretato da un valente Michael Segal, attore feticcio
del regista), rimane davvero sorpreso quando il suo ginocchio riprende a funzionare o quando la sua
adoratissima cognata, Alice (interpretata da un’agghiacciante e incisiva Marisya Kay), dopo anni di
mutismo riprende a parlare o, meglio ancora, quando il suo orto comincia a dare frutti inaspettati dalle
dimensioni e dai colori davvero invitanti. Molto presto pero, il delirio si impossessera di sua moglie Lucia
a cominciare da un appetito sessuale fin troppo estremo, fino a giungere ad atti di autolesionismo come
quando si infilza un grande coltello nella mano. Ma non finisce qui, perché quando Pietro si accorge che
sua moglie ha qualcosa dentro di sé, decide di rinchiuderla nel granaio all’interno del quale la donna &
costretta a combattere, soccombendo, contro la potenza che si é annidata dentro dilei. A nulla varranno le
visite della sorella adorata o del prete che terminera la sua opera di esorcismo con un crocifisso conficcato
nell’occhio.

Proseguendo il racconto della “follia” di Lucia che arriva a fare da contraltare al turbamento psichico
di Alice che non si separa mai dalla sua bambola di pezza Rosina, attraverso la quale comunica col
mondo esterno (a tal proposito davvero inquietante e ben riuscito I’incipit con la ragazza che si aggira
con la sua bambola tra il pozzo e la sua stanza), Ivan Zuccon e conseguentemente lo sceneggiatore Ivo
Gazzarrini (collaboratore storico del regista), Colour From the Dark (ispirato a The colour ouf of space,
di Lovercraft, autore a cui Zuccon & molto affezionato) si fa apprezzare notevolmente anche per la
componente prettamente orrorifica che lo contrassegna, con momenti di alto impatto visivo ed emotivo
e con un’altissima resa scenica, grazie anche agli effetti speciali curati da Massimo Storari, I’efficacissimo
trucco di Fiona Walsh (davvero riuscitissimi a tal proposito i contrasti tra la natura dapprima rigogliosa e
poi sempre piu fatiscente, 'amenita della casa di Pietro poi scombussolata dai crocifissi sciolti sul muro
e dalle pareti sempre pit ricoperte da strane poltiglie e ’aspetto fisico e caratteriale di Lucia, dapprima
donna bellissima e dolcissima, poi vero e proprio “mostro” dalle orribili fattezze e comportamenti)
e la bellissima fotografia che diviene sempre pili cupa man mano che l'orrore si riversa sulle vite dei
protagonisti.

Con la speranza che anche in patria il valentissimo regista possa trovare i riconoscimenti che merita, non
resta altro che prendere nota del suo enorme talento regisitco, facendogli qualche domanda a riguardo e
aspettare impazienti il suo prossimo lavoro.

Cosa ti ha spinto all’amore cosi smodato per I’horror? E’ stata la visione di una pellicola
“iIluminante” o la lettura di qualche romanzo, magari dello stesso Lovercraft che ti ispira per le tue
pellicole?

Ad influenzarmi e’ stato sicuramente il cinema di John Carpenter degli anni ‘80. Lovecraft e’ arrivato invece
molto pit tardi, quando gia mi cimentavo con i miei cortometraggi. Invece l'altro grande scrittore dell’orrore,
E.A. Poe, mi ha influenzato parecchio da ragazzino.

Al di la di Lovercraft, ci sono altri scrittori a cui ti sei ispirato o a cui vorresti ispirarti in futuro?

C’e’ stato un periodo in cui leggevo molto Ballard e Burroughs, penso che le loro folli e geniali idee abbiamo
dato una impronta seria al mio modo di pensare le storie da raccontare. Penso all’approccio non lineare di
alcuni dei miei film come La Casa Sfuggita o Bad Brains. Non posso negare di essere stato influenzato da una
certa narrativa un po’ sperimentale, che ha segnato parte della mia crescita come autore. Certo, poi e’ arrivato
Lovecraft e mi si e’ spalancato un mondo meraviglioso e al contempo terrificante che mi ha letteralmente
travolto. Un autore, Lovecraft, che sento molto affine, almeno per quel che concerne la sua personalita schiva
e il suo sentirsi alieno a questo mondo.

Nel tuo cinema é ravvisabile una certa impronta cinematografica derivante dalle pellicole dei grandi
registi italiani di genere. Ce n’¢ uno o qualcuno in particolare che ti ha maggiormente influenzato

nella tua crescita e formazione?

Mario Bava. Il suo modo di fare cinema e’ stato per me un esempio importante. Mario Bava ha sempre usato

la macchina da presa per raccontare, non dimenticandosi mai che il cinema e’ prima di tutto un’arte visiva,
fatta di immagini, relegando a secondo piano i dialoghi e la trama. Questo approccio ha dato origine ad
autentici capolavori. In alcuni casi la stessa cosa e’ accaduta con Lucio Fulci, come nel suo bellissimo L'Aldila,
film meraviglioso dove tutto e’ raccontato a colpi di macchina da presa e intuizioni visive geniali.

Nelle tue pellicole & riscontrabile un’ottima direzione degli attori (soprattutto nella tua ultima
fatica). Come imposti il lavoro e il rapporto con il cast delle tue pellicole?

Lavoro molto con gli attori sul set, poco prima di inziare la scena. Faccio fare a loro molte prove, mettendomi in
mezzo a loro e stando loro vicino per sentire insieme la scena e l'intensita della stessa. Mi piace molto lavorare
con gli attori, per alcuni di essi ho un vero e proprio amore.

La componente religiosa & molto presente nei tuoi ultimi lavori (in Bad Brains si parla di anima
piu in generale, poi la cosa si fa piit palese in NyMpha e Colour From the Dark). C’é una precisa
motivazione alle spalle di questa scelta narrativa e tematica?

Sono sempre stato ossessionato dalla religione, in particolare da quella cristiana/cattolica. La stessa figura di
Dio mi affascina e mi terrorizza allo stesso tempo. E’ come una ossessione per me cercare di capire Dio, non
di crederci, ma di capirlo, di assimilarlo, di farlo mio. Invidio molto le persone di fede, hanno una serenita che
io non riesco a trovare.

Utilizzo molto i simboli religiosi, li trovo affascinanti. Penso che esprimano un linguaggio molto forte ed
incisivo. In Colour per esempio ho usato i simboli religiosi per contrapporli al male (anch’esso divino?) che si
¢ sprigionato dal pozzo. E’ come uno scontro da due divinita, una cosmica e Lovecraftiana, una umana e come
tale destinata a fallire, poiché il dio degli uomini e’ creazione dell’uomo stesso (almeno nel film).

Hai girato sei lungometraggi, tutti apprezzati da pubblico e critica (ovviamente all’estero). Ce n’¢
uno a cui sei piui affezionato e legato, e se si per quali motivi?

Ovviamente sono molto legato a Colour From the Dark perché é 'ultimo film che ho fatto ed é anche quello che
ritengo meglio riuscito. Poi provo un particolare affetto per NyMpha, film nel quale sul set, durante le riprese,
si respirava un’aria magica, un feeling incredibile tra troupe e attori. E” stata una esperienza fantastica.

A cosa sono state dovute le problematiche nella lavorazione di Colour From the Dark?

Beh, ora che e’ tutto passato ci facciamo tutti una risata sopra, ma durante le riprese ne sono accadute di tutti i
colori. Io non credo ai fantasmi, ma qualcosa di strano c’era in quel set (la stessa casa usata da Tinto Brass per
il film Miranda), perché si sono verificati guasti a non finire. Due cineprese HD si sono rotte nell’arco di poche
ore, i freni della mia macchina si sono guastati senza motivo, poi il motore di un’atra vettura si e’ grippato,
macchine del fumo nuove di zecca difettose. Piccoli incidenti a membri della troupe per fortuna senza gravi
conseguenze e infine foto di scena che raffiguravano questa strana faccia che sembrava aleggiare nel set con
aria minacciosa... Questa faccia era il fantasma che ci ha creato tutti questi guai? Non lo so, forse no, sta di
fatto che dopo una settimana di riprese avevamo accusato un tale ritardo sul piano di lavorazione che pensavo
seriamente che finire il sarebbe stato impossibile. Poi per fortuna i guasti sono cessati, e noi, a testa bassa,
abbiamo recuperato il ritardo e finito il film come da programma.

Ritieni che la fase di stallo e di “oscurantismo” in cui versa il nostro panorama cinematografico nei
confronti di pellicole di genere come le tue possa essere superato in qualche modo? C’¢ insomma
la possibilita che un giorno si possano vedere le tue pellicole distribuite cinematograficamente e

in home video?

Certo che c’e’ la possibilita, la speranza é 'ultima a morire no?

WEB///sito ufficiale del regista///http://www.ivanzuccon.com
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Brevi cronache dal Festival internazionale del film di Locarno 2009.

di Roberto Rippa

1l direttore uscente Frédéric Maire, in carica per appena quattro anni, I’aveva annunciata come la migliore
delle edizioni da lui dirette. Oggi si puo dire che non si trattava di una promessa vana: dopo la partenza
di Marco Miiller, direttore dal 1991 al 2000, il Festival sembrava avere vissuto uno sbandamento con
conseguente perdita di quella identita costruita con rigore che gli aveva permesso di rappresentare una
realta distinta al fianco degli altri grandi festival europei. Inoltre, la crisi economica mondiale - con
conseguente, sensibile, diminuzione del numero di film prodotti - non lasciava presagire il meglio. E
invece - e lo si puo affermare con maggiore sicurezza ora, a un mese circa dalla sua chiusura - le varie
sezioni hanno presentato un alto numero di opere degne di attenzione e - ma si tratta di una speranza
pronta ad essere tradita - di distribuzione. Se il Concorso internazionale, il Concorso cineasti del presente
(dedicato alle “prime mondiali o internazionali di opere innovative che costituiscono una scoperta”) e
Ici et ailleurs (la sezione dedicata a documentari e film di finzione “che raccontino da una prospettiva
diversa la societ3, la politica e I’arte) hanno rappresentato la spina dorsale del Festival, altrettanto non
si puo dire della sua sezione pit1 popolare, la Piazza Grande, frequentata da un pubblico pili eterogeneo
e meno cinefilo rispetto a quello delle altre sezioni. La Piazza, effettivamente, ¢ da alcuni anni un punto
debole della manifestazione e, malgrado alcuni momenti alti e un grande successo - in termini numerici
- di pubblico, pare vittima di una programmazione poco lineare, spesso apparentemente casuale. E stato
il caso quest’anno di pellicole come My Sister’s Keeper di Nick Cassavetes o di (500) Days of Summer di
Marc Webb, titoli di richiamo ma dozzinali nella fattura al punto di apparire indegni di apparire in un
festival, pur nella sua sezione pili popolare. Pochi i punti alti (lo svizzero Giulias Verschwinden - premiato
dal pubblico - Chingisiyn hoyor zagal di Byambasuren Davaa, film di chiusura del Festival, La guerre des
fils de lumiére contre les fils des ténébres di Amos Gitai), molti gli omaggi (quest’anno William Friedkin,
Paolo Sorrentino, la produttrice Martine Marignac - che ha portato alla proiezione di Passion di Godard),
la piazza dovrebbe tornare ad essere uno spazio di scoperta anche per il pubblico meno cinefilo, come ai
tempi della gestione Miiller.

La retrospettiva Manga Impact ha avuto il merito di riscattare una sezione che nelle edizioni passate
ha conosciuto momenti talvolta davvero poco brillanti (con il miserevole tonfo di “Signore & Signore”,
realizzata in collaborazione con Cinecitta Holding, che aveva come scopo quello di omaggiare le signore
di Cinecitta ma che era risultata un’accozzaglia di pellicole che affiancavano Alida Valli, Anna Magnani,
Franca Valeri, Lucia Bosé , Giuletta Masina, Silvana Mangano a Ornella Muti, Asia Argento e Monica
Bellucci). Sara possibile seguirla a Torino dal 16 settembre al 10 gennaio 2010.

Si & trattata quindi di un’edizione di grande qualita, che ha permesso in pit1 di una occasione di assistere
alla proiezione di pellicole in grado di coniugare gusto cinefilo e potenziale commerciale (Akadimia
Platonos, Nothing Personal). Un festival che ha saputo difendere il pregio di mantenere aperto un dialogo
tra spettatori e cineasti.

Con buona pace di Nicolas Bideau, capo della Sezione cinema all’Ufficio federale della cultura, che
ogni anno dichiara che il Festival dovrebbe diventare pitt mondano grazie alla presenza di un numero
maggiore di star del cinema, tappeti rossi e tutto I’apparato conseguente. Aspirazioni per nulla condivise
dal pubblico che anche quest’anno il presidente Marco Solari ha saputo respingere con fermezza.

Il timone passa ora in mano al nuovo direttore artistico Olivier Pére - classe 1971, gia in forze alla
Cinématheéque francaise, di cui & stato responsabile della programmazione, al festival EntreVues di

Belfort, alla Quinzaine des Réalisateurs di Cannes e gia collaboratore del settimanale Les Inrockuptibles.
Al momento della sua nomina, Pére dichiarava: «Lattivita di Direttore artistico del Festival di Locarno
mi consentira di proseguire e di sviluppare il lavoro di scoperta e valorizzazione del giovane cinema
d’autore avviato alla Quinzaine des Réalisateurs nel 2004. Potro inoltre concretizzare la mia ammirazione
per i maestri della storia del cinema e i grandi artisti che hanno contribuito alla sua evoluzione. E
soprattutto sar6 in grado di mettere in pratica con pitt ampio respiro la convinzione che un festival deve
anzitutto svolgere un compito di pubblica utilita al servizio del cinema e dei suoi artefici, lottando al
loro fianco» (pardo.ch). Prime anticipazioni sulla sessantatreesima edizione, la retrospettiva dedicata a
Ernst Lubitsch, la nomina di una commissione selezionatrice composta in gran parte da nuovi nomi e la
cancellazione della sezione Ici et ailleurs nell’ottica di una diminuzione dei film in programma in favore
di un innalzamento della qualita.

Appuntamento dal 4 al 14 agosto 2010.

e INUMERI

La 62esima edizione ha risentito della difficile congiuntura economica degli ultimi mesi, anche se le
ripercussioni sono state minori del previsto. In questa edizione il numero totale di presenze ¢ diminuito
del 12,7% (con un totale di 157’057 spettatori, contro i 180’008 del 2008). In calo anche il numero
totale di accrediti (12% in meno rispetto al 2008): il Festival ha accolto quest’anno 298S addetti ai lavori
(nel 2008 erano 3384) e 9SS giornalisti. Questi dati sono stati tuttavia compensati da un aumento degli
spettatori in Piazza Grande pari al 2,5%, per un totale di 58”100 spettatori (rispetto ai 56’700 del 2008).

e RC AL FESTIVAL

Come gia nel 2008, quando pubblicammo uno speciale di 115 pagine comprendente commenti e dettagli
sui film presentati, anche quest’anno RC era presente al Festival. Per questa edizione abbiamo scelto un
approccio critico diverso: nessun commento sui film che non ci sono affatto piaciuti, o che comunque
ci sono parsi indegni di nota, e commenti brevi che evitino, a distanza di qualche giorno dall’inizio del
Festival, opinioni trancianti condizionate dalle troppe visioni quotidiane.

In queste pagine vi presentiamo alcune tra le opere che piti ci hanno colpito rimandandovi al sito www.
rapportoconfidenziale.org (sezione “speciali”) per molte altre.

e RIFERIMENTI
http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=2763 (speciale Festival)
http:// www.pardo.ch (sito ufficiale del Festival)

http:// www.mangaimpact.ch (sito della retrospettiva)
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CONCORSO
INTERNAZIONALE

Gli altri film della sezione Concorso internazionale recensiti da Rc,
disponibili online (http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=2763):

Complices > Frédéric Mermoud

Os famosos e os duendes da morte > Esmir Filho
L'insurgée > Laurent Perreau

Frontier Blues > Babak Jalali

A religiosa portuguesa > Eugéne Green

The Search > Pema Tseden

Shirley Adams > Oliver Hermanus

La paura > Pippo Delbono (film fuori concorso)

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica-.
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Akadimia Platonos

Atene, distretto dell’Accademia di Platone, a qualche chilometro dal centro della citta: Stavros ogni
giorno alza la serranda del suo negozio in cui non entra nessuno.

Abbandonato da sua moglie, che non ha nessuna intenzione di tornare con lui, Stavros vive, inquieto e
insonne, con ’anziana madre colpita da un ictus e trascorre le giornate seduto davanti al negozio con i tre
proprietari degli esercizi vicini al suo, con i quali condivide poco se non il vuoto delle giornate.

Mentre il quartiere cambia rapidamente sotto i loro occhi, con i Cinesi che comperano i negozi della
zona per installarvi le loro attivita, il quartetto occupa il tempo osservando inerme il mondo che cambia
intorno a loro parlando male degli stranieri - in particolare degli Albanesi che lavorano nei cantieri della
zona - e dedicando loro canzoncine razziste.

La svolta nella vita di Stavros avviene quando I’anziana madre sembra riconoscere in un operaio albanese
(dal nome Marenglen, attribuitogli in orfanotrofio e frutto dell’unione dei nomi Marx, Engels e Lenin) che
passa davanti al negozio il figlio abbandonato anni prima. Stavros scopre cosi che la madre parla albanese
e che il suo passato non & come gli & stato raccontato.

Filippos Tsitos, per il suo secondo lungometraggio dopo My Sweet Home del 2001, sceglie molto
opportunamente ed efficacemente il registro della commedia per raccontare la xeonofobia piti pericolosa e
insinuante, quella di tutti i giorni, capace di attraversare ogni strato sociale, fatta di battutine e canzoncine
tutt’altro che innocue.

Intelligente, acuta, riuscita commedia animata da brillanti personaggi interpretati da ottimi attori che a
un certo punto cambia registro e perde qualche colpo a far pensare, volendo cercare il pelo nell’uovo, che
15 minuti in meno gioverebbero al suo ritmo.

Pardo per la migliore interpretazione maschile assegnato all’attore Antonis Kafetzopoulos, Premio giuria dei
giovani al regista Filippos Tsitos.

Il regista.

Filippos Tsitos nasce ad Atene nel 1966. Dopo gli studi universitari in marketing e avere lavorato come
fotografo e aiuto regista, si trasferisce in Germania per studiare regia. Il suo primo cortometraggio, Parlez-
moi d’amour, gli vale il premio Der Deutsche Kurzfilmpreis. My Sweet Home del 2001, commedia a tinte
forti sugli immigrati a Berlino, viene presentato alla Berlinale. Tsitos ¢ attivo anche nella regia di spot
pubblicitari e serie televisive in Germania.

Akadimia Platonos (Grecia-Germania, 2009)

Regia: Filippos Tsitos / Sceneggiatura: Alexis Kardaras, Filippos Tsitos / Musiche:
Enstro / Fotografia: Polidefkis Kirlidis / Montaggio: Dimitris Peponis / Interpreti
principali: Antonis Kafetzopoulos, Anastas Kozdine, Titika Saringouli, Giorgos
Souxes, Konstantinos Koronaios, Panayiotis Stamatakis, Maria Zorba / 103’

www.rapportoconfidenziale.org
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klull(a enMB araban
€KSel 1zg1r YOV (Russia, 2009)

E il 1996, la Russia & paralizzata dallo sciopero nazionale dei minatori, 'economia & al collasso. La
quarantacinquenne Katya vive in un piccolo villaggio di minatori e lavora come bibliotecaria. Per
sopravvivere, a causa del misero stipendio, vende nelle stazioni i libri - che pure costituiscono per lei un
grande amore, tanto da difenderli con severita - che sottrae alla biblioteca. La sua vita, che si svolge tra
biblioteca e la misera stanza in cui abita in un pensionato statale, non le ha tolto la speranza di trovare
P’amore.

Un giorno giunge nel villaggio un uomo vestito da ufficiale della marina e, quando lui si presenta in
biblioteca perrestituire - senzariconoscerla - unlibro acquistato dalei, Katya cede al suo fascino misterioso.
La vita prende una piega positiva: Katya e il marinaio iniziano una convivenza nell’appartamento che il
padre le ha lasciato. Presto pero lui scopre lattivita segreta di lei e la lascia per la vicina e migliore amica
di lei. Katya, che vede nuovamente le sue speranze crollare, opta per la vendetta.

Aleksei Mizgiryov, che ha scritto Buben, Baraban contemporaneamente a Kremen (2007), premio
speciale della giuria al Festival International du Film de Marrakech e il premio per la migliore opera prima
all’Open Russian Film Festival Kinotaur, mette in scena la disperazione umana nel ristretto spazio di un
grigio villaggio di minatori. La contingenza costringe tutti a vivere come possono e nessun personaggio
del film - marinaio compreso - & come appare. Il regista segue i suoi personaggi in un rigido inverno e
tratteggia il ritratto di un Paese alla ricerca di un futuro non rinunciando a fare ricorso a una buona dose
di umorismo nero.

Ottimi gli interpreti, con Natalya Negoda (gia vista in Malenkaya Vera - Little Vera, 1988, di Vasili Pichul)
in testa a tracciare un personaggio difficile dalle molte sfaccettature.

Premio speciale della giuria al secondo miglior film del Concorso internazionale, Premio per la miglior regia.

Per quanto possa sembrare strano, il mio film é una storia d’amore. Buben, Baraban si concentra su quello che
passava per la testa della gente in quel periodo difficile, sulla situazione in cui si ritrovava e su come ciascuno
lotto con cio che aveva per venirne fuori. Per impersonare la protagonista, serviva un’interprete con una forte
personalita e Natalya Negoda si é dimostrata splendidamente all’altezza del ruolo.

(Aleksei Mizgiryov)

Buben, Baraban (Russia, 2009)
Regia e sceneggiatura: Aleksei Mizgiryov / Fotografia: Vadim Deyev / Interpreti principali:
Natalya Negoda, Dmitry Kulichkov, Yelena Lyadova, Sergei Neudachin / 105’
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La donation (Canada, 2009)

Regia e sceneggiatura: Bernard Emond / Musiche: Robert Marcel Lepage / Fotogafia: Sara
Mishara / Montaggio: Louise C6té / Interpreti principali: Elise Guibault, Jacques Godin,
Frangoise Graton, Angele Coutu, Eric Hoziel / 95’

El ear Ildél?&l g tlo (Canada, 2009)

Yves Rainville & il medico di un piccolo villaggio situato in un territorio semi-deserto del Québec. Quando
sente di essere ormai troppo anziano per seguire i suoi pazienti come vorrebbe, pubblica un annuncio
su un giornale per cercare un sostituto disposto a lavorare con lo stesso suo scrupolo tra presenza in
studio, turni in ospedale e visite a domicilio. A rispondere & Jeanne Dion, una dottoressa quarantenne
di Montréal, che decide di affrontare un periodo di prova in occasione della partenza del medico per un
viaggio che avra la durata di un mese. Dopo una settimana di lavoro insieme, nel corso della quale entra
in contatto con gli abitanti, scopre una regione austera tuttora piegata dalla chiusura dell’unica risorsa
economica: una miniera inattiva da tre decenni.

Malgrado rimanga profondamente colpita dalle difficolta di vita per gli abitanti della zona, per i quali
prova empatia, e dal luogo ormai semi-deserto, al ritorno del dottor Rainville esitera a prendere una
decisione definitiva sul suo trasferimento.

Per il capitolo conclusivo della trilogia sulle virt teologali (fede, speranza, caritd) in un mondo egoista e
crudele, avviata nel 2005 con La neuvaine e proseguita due anni dopo con Contre toute ésperance (entrambi
presenti in concorso a Locarno. V. Rapporto confidenziale numero1$, pag. 9), Bernard Emond firma una
storia che - come dichiara lui stesso - “Nonostante i riferimenti religiosi, & senza Dio” e che, alle domande
che pone offre risposte laiche.

Riprendendo da La neuvaine il personaggio di Jeanne - era il medico che, traumatizzato da un evento
tragico di cui si sentiva responsabile, tentava di togliersi la vita - Emond scrive una nuova storia di grande
semplicita, come quelle raccontate nei due precedenti capitoli della trilogia, ma profondamente spirituale,
e non in un senso strettamente cattolico, tanto da essere leggibile attraverso tutte le altre religioni. La
dottoressa ci accompagna in un viaggio fatto di dolore - per una scomparsa, per I'impossibilita di scegliere
il meglio per i suoi pazienti, in una serie di storie umane che il regista racconta senza esprimere facili
giudizi e senza mai cadere nella tentazione del melodramma.

In uno dei tanti luoghi che, avendo perso la loro utilitd economica scompaiono di fatto, I'unico vero
elemento di gioia di vivere & rappresentato dall’incontro con un panettiere (quasi una figura biblica) che
mette nel suo lavoro lo stesso identico scrupolo che Yves e Jeanne mettono nel loro lavoro.

Con La donation, Emond si conferma un grande narratore di storie che si prende tutto il tempo per
approfondire la conoscenza dei luoghi e dei personaggi. La zona in cui le vicende hanno luogo, sono
state da parte sua oggetto di attenzione anni addietro, quando ci ha lavorato in qualita di documentarista.
Partendo dal territorio, protagonista del film esattamente come i personaggi che lo abitano, il regista vuole
indagare le radici cattoliche - non meno forti di quelle di Irlanda e Italia, a suo dire - che lui riconosce
come proprie di quella che chiama la sua tribu.

Film sulla necessitd di trovare il proprio luogo per non vivere da esiliati e sulla necessita (certamente
anche laica) di riconoscere qualcosa di pitt grande di noi per non trovarsi persi, La donation & un film
che parla con il linguaggio semplice dei grandi temi e, privo di tentazioni dogmatiche, si conferma degna
conclusione di una trilogia che ha proposto sempre grandi domande e mai semplici risposte.

Premio giuria dei giovani al regista Bernard Emond, Premio FICC / IEFS (Federazione Internazionale dei
Cineclub).

Se i primi due film si soffermavano sull’idea di Dio, della sua presenza (La neuvaine) e del suo silenzio
(Contre toute ésperance), La donation, nonostante i riferimenti religiosi, é un film senza Dio, che alla
domanda “Come vivere?” offre una risposta laica, dove 'unica trascendenza é quella dei valori umani. Se
davvero nelle tenebre del mondo siamo soli, tutto cio che ci rimane é il dono, la logica del dono per impedire
al deserto di dilagare, per ristabilire un ordine umano. La neuvaine si concludeva con una specie di stasi, in
cui tutti gli interrogativi posti rimanevano senza risposta. Jeanne, guarita dal desiderio di morte, decideva di
vivere. Ma come avrebe vissuto? Come avrebbe fatto a dare un senso umano al resto della sua esistenza? Il film
risponde: cambiando vita, lasciandosi tutto alle spalle, facendo dono di sé.

Bernard Emond
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Nothing Personal

Sola nel suo appartamento vuoto, Anne osserva dalla finestra i passanti febbrili strapparsi I'un ’altro i
suoi effetti personali e i mobili che ha appena accatastato sul marciapiede. La giovane si sfila un anello
dal dito, lasciandosi cosi alle spalle il proprio passato. Quindi abbandona I’Olanda alla volta dell’Irlanda,
dove ha scelto di condurre una vita vagabonda e solitaria, percorrendo a piedi e con lo zaino in spalla
gli austeri paesaggi del Connemara. Pianta la tenda al centro di grandi spazi deserti o davanti al mare e
nel freddo o sotto la pioggia assapora la solitudine — condizione peraltro non sempre facile da vivere e
accettare. Gli incontri con i turisti o con qualche camionista che le da un passaggio, lungi dal procurarle
piacere o suscitare affetto, la inducono ancor piu ad allontanarsi dai luoghi abitati. Nel corso delle sue
peregrinazioni, si imbatte nella casa di un eremita, Martin, il quale le propone di occuparsi della casa e del
giardino in cambio di vitto e alloggio. Anne accetta, a condizione che si eviti ogni sorta di conversazione
personale e che il loro rimanga un rapporto di lavoro. Ciononostante, poco per volta, questi due solitari
svilupperanno una certa curiosita reciproca. Ma soddisfare questa curiosita significherebbe violare il
patto concluso e compromettere ’isolamento autoimposto, garanzia della loro liberta.

Opera che parla di due solitudini che si incontrano, in cui la regista polacca Urszula Antoniak inietta
robustissime dosi di ironia che rendono i personaggi credibili e capaci di provocare empatia. Nulla nella
storia appare scontato: Anne e il pitt vecchio Martin hanno entrambi un passato da cui staccarsi e il
loro incontro non potra che essere un lungo, graduale, tentativo. Ma le solitudini possono solo sfiorarsi
nell’incontro, non annullarsi. Opera di grande equilibrio e sensibilitd, Immersa nella bellezza dei paesaggi
del Connemara, Nothing Personal (titolo che gioca con la richiesta di Anne di non voler sapere nulla di
personale dell’'uomo) & un film profondo e brillante cui contribuiscono due interpreti di valore: 'olandese
Lotte Verbeek e I'irlandese Stephen Rea (V for Vendetta, 2005, Breakfast on Pluto, 2005, Interview with
the Vampire: The Vampire Chronicles, 1994, The Crying Game, 1992).

Pardo per la migliore interpretazione femminile assegnato all’attrice Lotte Verbeek, Pardo per la migliore
opera prima, Premio giuria de giovani alla regista Urszula Antoniak, Premio FIPRESCI (Federazione
Internazionale della Stampa Cinematografica), Premio Arte & Essai CICAE (Confederazione Internazionale
dei Cinema d’Arte & d’Essai).

Laregista.
Nata in Polonia, Urszula Antoniak si diploma in produzione presso ’Accademia di cinema e televisione di
Katowice per poi specializzarsi in regia all’Accademia cinematografica olandese. Tra i vari cortometraggi
che ha realizzato, segnaliamo Fietser (1992), selezionato al Nederlands Film Festival di Utrecht. Ha
inoltre firmato diverse produzioni televisive (serie, documentari e telefilm), tra cui Bijlmer Odyssee
. (2004), di cui ¢ anche sceneggiatrice, una commedia romantica ambientata nei sobborghi di Amsterdam
¥ liberamente ispirata all’Odissea e diffusa da diverse emittenti europee. Nel 2006 ha ultimato Nederlands
{ voor beginners, commedia sull’integrazione in Olanda messa in onda svariate volte. Attualmente lavora a
diversi progetti, tra cui Vieemde, un telefilm basato su una delle sue sceneggiature.

Nothing Personal (Olanda-Irlanda, 2009)

Regia, sceneggiatura: Urszula Antoniak / Musiche: Ethan Rose / Fotografia: Daniel
Bouquet / Montaggio: Nathalie Alonso Casale / Interpreti principali: Lotte Verbeek,
Stephen Rea / 85’
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Gli altri film della sezione Concorso internazionale recensiti da Rc,

disponibili online (http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=2763):

Les arbitres > Yves Hinant

La notte quando & morto Pasolini > Roberta Torre
Terras > Maya Da-Rin

Tehran bedoune moja vez > Sepideh Farsi

Rapporto Confidenziale-.
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Ballll:itg g?:ﬁrwaeldilesl'e(s\zizzera-}‘rancia, 2009)

Il regista Daniel Schweizer, dopo avere realizzato due fondamentali documentari sulla storia e I’ascesa del
neo-nazismo (Skinhead Attitude, 2003, e White Terror, 2005), scopre di avere voglia di raccontare una
storia con le persone e non nascondendosi da esse. Parte quindi da un libriccino letto nella sua infanzia
che racconta di un bambino della tribu Wayanas, che vive nella Guyana francese, alla scoperta di come
vivano oggi.

Scopre che la loro esistenza ¢ minata non solo dal fatto che vivono in un territorio che non & mai
stato ceduto loro ufficialmente bensi, soprattutto, dal mercurio che i cercatori d’oro clandestini,
prevalentemente brasiliani, utilizzano per separare la preziosa materia dalla sabbia e che quindi viene
versato in acqua, inquinando i corsi e contaminando i pesci, loro fonte principale di nutrimento, fino a
causare malformazioni, epilessia e seri disturbi neurologici.

Il regista non si ferma a questo aspetto ma indaga ’atteggiamento del governo francese, che invia -
apparentemente senza troppa convinzione - uomini dell’esercito a contrastare il fenomeno dei cercatori
d’oro clandestini, responsabili anche della devastazione del territorio, dei Wayanas stessi, che tentano
di fronteggiare la situazione come possono - in inferiorita numerica come sono - rischiando la vita, e il
futuro di una tribui per cui il rischio di estinzione non pare troppo lontano.

Schweizer offre spazio, nel corso delle tre estati in cui il documentario & stato girato, ai medici delle ONG,
ai membri della tribti e anche ai cercatori d’oro e offre un ritratto prezioso e preciso su una delle tante
popolazioni di cui si sa poco o nulla.

Dirty Paradise (Svizzera-Francia, 2009)
Regia e sceneggiatura: Daniel Schweizer / Fotografia: Eric Turpin / Montaggio: Christine
Hoffet, Karine Sudan / Suono: Denis Gautier / Musiche: Peter Briacker / 76’
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tiburtinoterzo

¥{0Peri:a lfll})rre (1talia, 2009)

11 Tiburtino, popoloso quartiere periferico di Roma, & protagonista di questo breve film che, unitamente
a La notte quando é morto Pasolini, & parte del materiale di documentazione per un lavoro teatrale sul
regista, scrittore e poeta friulano ucciso nel 19785.

Roberta Torre raccoglie i racconti di alcuni ragazzi di borgata - incontrati dalla regista nel corso di mesi e
versione aggiornata di quelli raccontati anni prima proprio da Pasolini - che raccontano di vite trascorse
fuori e dentro il carcere, alla ricerca di cocaina e sogni semplici come quelli di andare a mangiare un pizza
con la famiglia che vorrebbero costruirsi.

In un impianto fortemente teatrale - la regista li filma sullo sfondo in una parete con una lampadina in
campo (ma le luci molto curate parlano di attenta messa in scena) - Daniele detto “Er porpo” (perché
ha “sempre le mani dappertutto”), I’unico a conoscere davvero Pasolini, “Rotolini” (costantemente in
pigiama in quanto agli arresti domiciliari), “Cuculo”, Robertino, “Pipistrello”, Emilianino, appaiono
sospettosamente a proprio agio nel comunicare di fronte ad una videocamera, tanto da fare pensare alla
ripresa di uno spettacolo teatrale. Roberta Torre spiega pero che la loro idea di svolta, finire sui cartelloni
pubblicitari di prodotti di moda o in televisione, tradisce una dimestichezza con il mezzo televisivo
acquisito negli ultimi trent’anni, dimostrazione della perdita della genuinita di un tempo.

La regista, che confessa un’attrazione morbosa per le periferie, dichiara di non avere pensato di realizzare
un film e definisce questi materiali come appunti di lavoro. Itiburtinoterzo & un breve film di grande
fascino, testimonianza di parte dell’eredita italiana degli anni ‘70 che si vorrebbe vedere sviluppata in
ancora pit sensi e ritratto di un quartiere di Roma da cui la citta pare lontanissima.

Da vedere, sperando riesca a trovare una distribuzione in Italia e non solo.

Itiburtinoterzo (Italia, 2009)
Regia, testi: Roberta Torre / Fotografia: Adriano Marcori / Montaggio: Roberto Missiroli
/28
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Gli altri film della sezione Concorso internazionale recensiti da Rc,
disponibili online (http://www.rapportoconfidenziale.org/2p=2763):

The Anchorage > C.W. Winter, Anders Edstrom
Castro > Alejo Moguillansky

October Country > Michael Palmieri, Donal Mosher
Piombo fuso > Stefano Savona

PIAZZA GRANDE

Gli altri film della sezione Concorso internazionale recensiti da Rc,
disponibili online (http://www.rapportoconfidenziale.org/2p=2763):

Chingisiyn hoyor zagal > Byambasuren Davaa
Giulias Verschwinden > Christoph Shaub

To Live and Die in L.A. > William Friedkin
Les yeux de Simone > Jean-Louis Porchet

settembre 2009

ﬁﬁﬁgg%&?&ﬂet&nal Mosher wsa, 2009

Gruppo di famiglia - disfunzionale - in un interno.

I problemi che condizionano le vite nella famiglia Mosher, nello stato di New York, sono molti: gravidanze
precoci, molestie sessuali, difficolta economiche, la guerra del Vietnam a pesare come un macigno sul
capofamiglia, delinquenza giovanile. Donal Mosher, che della famiglia in questione &é membro e che da
anni ne documenta fotograficamente la difficile situazione, firma con Michael Palmieri - regista di video
musicali (Beck, The Strokes, Belle and Sebastian) e spot pubblicitari - una testimonianza della difficile
vita quotidiana dei Mosher senza ricorrere a facili effetti, con rispetto, affetto e anche umorismo.

Il padre, reduce della guerra in Vietnam, ¢ invalido e trascorre le sue giornate davanti al televisore, la
madre, che ha accolto in casa un ragazzo problematico inviato dai servizi sociali, cerca di tenere insieme
la famiglia con equilibrio e saggezza, la figlia maggiore ha due bambine: la prima, gia ragazza madre, non
¢ in grado di occuparsi della figlia, mentre la piti piccola & ben decisa a spezzare il vincolo negativo che
attanaglia la famiglia.

Girato nel corso di un anno nella cittadina di Mohawk Valley - unica fabbrica ancora attiva quella dei fucili
Remington, unico negozio ancora aperto Wal-Mart - October Country entra nella modesta e dignitosa
casa della famiglia per raccontare le storie di singoli individui alle prese con i fantasmi delle loro vite
mentre Denise, sorella del capofamiglia e convinta di essere una strega, i fantasmi li cerca nei cimiteri. Un
ritratto efficace e rispettoso che parte da una famiglia per rappresentare un’intera classe, stretta tra crisi
economica e impossibilita di fare valere i propri diritti.

L’idea di fondo di October Country é che chi non ha la possibilita di fare sentire la propria voce finisce per
sentirsi un fantasma nella propria vita. Quando questo accade, la sensazione di poter cambiare il proprio
mondo svanisce. In un tempo in cui le famiglie appartenenti alla classe media si sentono private di loro diritti
e intrappolate in circostanze che non possono controllare, é fondamentale dare loro una voce, una voce che non
sia quella delle statistiche economiche né quella delle televisioni che sfruttano le loro storie, bensi quella che
porti comprensione e un’opportunita di cambiamento che valga sia per loro che per chi li racconta.

Seguendo l'intimita di una famiglia, e consentendo a ciascuno dei suoi membri di riflettere sui problemi che li
affliggono, questo film ci consegna una visione personale delle conseguenze della crisi economica, dei traumi di
guerra, delle molestie sessuali.

Michael Palmieri

October Country (USA, 2009)
Regia: Michael Palmieri and Donal Mosher / Musiche: Danny Grody, Donal Mosher,
Michael Palmieri, Kenric Taylor / Fotografia, montaggio: Michael Palmieri / 80’
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;&o os mienten
atias Ineiro (Argentina, 2009)

Un intreccio elaborato che vede al centro un libro di Domingo Faustino Sarmiento Albarracin (Presidente
dell’Argentina dal 12 ottobre 1868 al 12 ottobre 1874 e scrittore su temi di ispirazione sociale), la bozza
di uno scritto, quadri riprodotti e la leggenda su una famiglia, quasi una maledizione da spezzare.

In una casa di Buenos Aires circondata da un giardino e apparentemente isolata, Helena, pronipote di
Sarmiento, ¢ impegnata nella distruzione dell’eredita di Juan Manuel de Rosas, dittatore populista del
XIX secolo, atraverso le opere riprodotte dal pittore Joaquin Martin de Rosas. Intorno a lei, un gruppo
di amici si muove con intenzioni non sempre chiare: Monica, che sembra interessata solo a suonare la
chitarra, spia Helena e scopre che ha intenzione di abbandonarli nella casa, Isabel dichiara che i quadri
di de Rosas sono in realta stati dipinti da lei, mentre tutti i personaggi si muovono freneticamente in un
clima di scoperta post-adolescenziale.

I riferimenti storico-letterari di cui il film si nutre sfuggiranno a chiunque non fosse esperto conoscitore
della storia argentina ma questo non & fondamentale per godere di un film tra i piti originali, divertenti e
vivaci di questa edizione del festival. In un movimento costante e attentamente coreografato, con giovani
e bravi attori teatrali amici del regista e i paralleli con la politica argentina attuale, il ventisettenne Pifieiro
- considerato sin dalla sua prima opera El hombre robado (2007) uno tra i piti talentuosi tra i nuovi registi
argentini - firma un film originale, di grand e ritmo, colto, sempre molto divertente e godibile, che
talvolta mischia le carte in tavola per fuorviare lo spettatore.

Secondo me, in assoluto uno tra i migliori film di questo festival.

Il regista.

Matias Pifieiro ¢ nato nel 1982 a Buenos Aires, dove in seguito studiera presso la Universidad del cine,
dove attualmente insegna ed é responsabile del programma del cineclub. Nel 2006, fa parte degli undici
registi del film corale A propdsito de Buenos Aires. L’anno seguente dirige il suo primo lungometraggio, El
hombre robado, premiato al Jeonju International Film Festival e al Festival internazionale di Las Palmas.
Attualmente é impegnato nella preparazione del suo terzo lungometraggio.

Todos mienten ¢ il risultato di un incontro giocoso tra una serie di individualitd e alcune mie ossessioni
personali. Tali individualita appartengono a presone che ho incontrato da studente prima e da professore poi,
nonché ai rappresentanti di una nuova generazione di attori, esponenti del circuito teatrale indipendente di
Buenos Aires.

Quanto alle mie ossessioni personali, sono quelle che, accostate alle suddette individualita, possono a mio
avviso generare la fiction: le panoramiche e la storia dell’Argentina del XIX secolo, nelle sue contraddizioni con
personaggi come il presidente e scrittore Domingo Faustino Sarmiento e il suo nemico di sempre, il tiranno Don
Juan Manuel de Rosas. Todos mienten assomiglia a un gioco paranoico in cui le menzogne non vanno intese
in senso negativo, ma considerate per la loro forza inventiva, il loro potenziale ritmico e di divertimento.
Matias Pifieiro

Todos Mienten (Argentina, 2009)

Regia, sceneggiatura: Matias Pifieiro / Fotografia: Fernando Lockett / Montaggio: Delfina
Castagnino / Interpreti principali: Romina Paula, Julian Tello, Maria Villar, Julia Martinez
Rubio, Pilar Gamboa, Julian Larquier Tellarini, Esteban Bigliardi, Esteban Lamothe / 76’
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Matias Pifieiro, a sinistra, con il suo produttore Ivan Granovsky (foto Festival di Locarno)
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Intervista a
Matias Pineiro

di Roberto Rippa

Autore di uno tra i film pit interessanti di questa edizione, in cui mescola storia e politica rendendola in
un film rigoroso e complesso che non disdegna lo “slapstick” (ossia la comicita basata sul linguaggio del
corpo nata dal cinema muto), Matias Pifieiro afferma di odiare le metafore nel cinema e nega che il suo
film sia un’opera politica (ma ammette anche che la negazione deriva dal non volere che il tema venga
strumentalizzato). Lo abbiamo incontrato per parlare dei suoi due lungometraggi, del cinema del suo
Paese e della situazione argentina in generale.

Come hai iniziato a lavorare a Todos mienten?

C’¢ questa teoria — credo sia stato Truffaut a formularla - che vuole che ogni film chiami il prossimo, che
siano tutti collegati. Che il film che farai in futuro sia collegato a quello che stai facendo ora. Credo che
Todos mienten sia legato a El hombre robado, il mio film precedente, in un modo molto pratico: I soldi per

girare il film sono venuti dai premi che EI hombre robado ha vinto.
Poi, mi piace lavorare con persone con cui ho collaborato molto bene in passato, persone con cui ho
stabilito una vera connessione. Quindi volevo continuare a lavorare con loro, cercando di tirare fuori
il meglio gli uni dagli altri. Mi piace collaborare sempre con le stesse persone: tre tra le attrici di Todos
mienten erano anche in El hombre robado. Lavoro sempre con lo stesso direttore della fotografia e con

la ragazza che si occupa del suono. Si ¢ stabilita tra noi una buona comunicazione.
Mi piace girare I miei film con persone che mi piacciono, e quindi con i miei amici. C’¢ una
sorta di mescolanza in questo senso, e credo si veda nel film. Gli interpreti non sono attori
professionisti, c’¢ in tutto qualcosa di amatoriale che funziona. E questo malgrado il
film non appaia affatto amatoriale, & amatoriale nel senso dell’amore. Non sono un
professionista nell’accezione burocratica del termine. Cerco di creare un bell’ambiente
affinché il film appaia bene e abbia un buon ritmo.
Poi c’erano alcune idee, alcune ossessioni, che volevo continuare ad esplorare. Non
solo: El hombre robado & un film con sole due persone e volevo lavorare con pit
personaggi.

In El hombre robado, Maria (che interpreta Monica in Todos mienten) corre per
tutto il tempo e ho pensato che qui avrebbe potuto essere quasi paralizzata.
Volevo lavorare su Sarmiento, che rappresenta una figura chiave della nostra
storia e della nostra letteratura nonché un ottimo materiale su cui basarsi.
Puoi lavorare su questo materiale in un modo giocoso e non intellettuale.
Intellettualmente ludico o ludicamente intellettuale. Non mi piace pormi
in modo intellettuale perché puo risultare rigido ed elitista. Secondo me
un’opera intellettuale significa movimento, significa porre delle domane,
essere vibrante. Questo ¢ cid che mi piace: trattare un tema serio in
maniera leggera. Questo perché se tratti un tema serio in modo serio,
allora diventi solenne e la solennita & morta oggi come oggi. Non che
rappresenti un male, talvolta: Bergman ¢é solenne ed & ottimo, quindi
non dobbiamo condannare la solennita. Anche Solarys di Tarkowski &
solenne e si tratta di un film straordinario. Trattano temi alti in modo

alto e funzionano perfettamente.
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Forse dovrei trattare temi facili in modo molto duro, ci proverd magari in futuro (ride).

I tuoi attori non sono professionisti, ma questo non si nota in quanto non appaiono affatto
amatoriali. Come hai lavorato con loro?

Tutti loro sono attori teatrali. Studiano, lavorano in opere teatrali indipendenti e quindi non sono
professionisti unicamente nel senso che non vivono del loro lavoro di attori. Mi piace questo perché
penso che il vivere della propria passione possa diventare sospetto.

Si comportano come professionisti, comunque. Li ho incontrati grazie a Romina Paula, I’attrice che
interpreta Helena, il personaggio principale del mio film. Lei ¢ la mia migliore amica e parliamo molto.
Anche le attrici che interpretano Monica e Isabela sono mie grandissime amiche. Anche alcuni tra
i ragazzi: gli attori che interpretano Chaz and Camil. L'amicizia si sviluppa anche lavorando insieme.
Romina Paula scrive testi per il teatro e i ragazzi del mio film sono quelli che lavorano con lei, nelle sue
opere. Li ho incontrati cosi: attraverso i loro lavori in teatro e le piccole cose che hanno fatto nel cinema.
Chaz, per esempio, I’ho incontrato a una festa e ho notato qualcosa del suo corpo sulla quale ho pensato
che avrei voluto lavorare. E sullo schermo ha funzionato alla perfezione. Alcuni sono miei grandi amici,
alcuni lo sono meno, ma ¢’¢ comunque sempre una connessione tra noi.

La storia era completamente scritta prima di girare o hai mantenuto spazio per I'improvvisazione?

ho scritto 10 pagine all’inizio dell’anno, 10 mesi prima di iniziare a girare, e le ho tenute troppo a lungo.
Poi, prima di mandare la sceneggiatura agli attori, ho scritto ancora qualcosa, una quarantina di pagine
(& stato molto difficile scriverle, credo di essere stato un po’ pigro in questo senso) sulle quali iniziare a
provare perché so che nel corso delle prove la verita salta fuori dal testo, puoi controllare se i dialoghi
funzionano.

La struttura della storia era pensata in questo modo sin dall’inizio. Le scene interrotte, molto ellittiche,
erano pensate sin dall’inizio. Capita di sbagliare e quando mostri il tuo lavoro alle altre persone - agli
attori, al direttore della fotografia — ti esponi e vedi cosa non funziona per poi correggerlo, cambiarlo.
Funziona cosi. Avere cosi tanti personaggi era a tratti caotico ma ¢é stato molto salutare per il progetto.
Quindi ho pensato a come avrei voluto girare il film. Ho pensato che avrei girato tutto in un unico spazio,
in un solo ambiente e che questo avrebbe reso il film speciale. Il luogo scelto mi & familiare perché ¢ un
posto legato agli anni della mia infanzia. Mi ha dato anche la liberta e il tempo per decidere cosa volevo
fare e come. Volevo avere il tempo per decidere dove posizionare la camera, per esempio. Questo & stato
un bene, perché talvolta sei molto nervoso, molto ansioso, perché non puoi usare il luogo dove girerai
per il tempo che vorresti, specialmente quando non hai soldi. Questo posto invece ha rappresentato uno
spazio libero.

Poi c’¢ stata — magari non improvvisazione — una sceneggiatura che era un’idea che avrebbe potuto essere
giusta o sbagliata. Quando giri hai la possibilita di costruire qualcosa di molto piti importante della parola
scritta. Quindi la sceneggiatura é cambiata rispetto alla versione iniziale; & cambiata persino durante la
lavorazione. Questo perché quando abbiamo provato c’erano molte scene e qualche complicazione ma
durante la lavorazione ci siamo presi tutto il tempo necessario. Non c’era nessuno che mi mettesse sotto
pressione per il tempo, ne ero completamente responsabile io. La mia unica preoccupazione era quella di
lavorare a qualcosa di buono. Per una scena particolare — quella in cui Helena parla con il suo compagno
- avevo pensato di girare la scena tre volte ma ¢ venuta bene gia alla prima.

Ci avevo pensato la sera prima di girarla. Questo genere di cosa funziona solo se lavori in uno studio
perché se giri per la strada, hai il permesso per farlo solo per quel determinato giorno e hai fretta di finire.
Quindj, alla fine, sono riuscito a mettere in piedi un sistema produttivo che ha dato liberta a me e alle
persone con cui ho lavorato. Credo che questa scioltezza sia percebile vedendo il film.

11 tuo film é molto complesso a livello di movimenti, tanto da sembrare coregografato con grande
cura. Hai lavorato a questo nel corso delle prove?

Si, durante la lavorazione. Per esempio, in una scena Monica doveva attraversare un ampio spazio pieno
di piante e cespugli, quindi ¢ stato piu facile farglielo attraversare in bicicletta per risparmiare tempo.

Se avesse attraversato lo spazio camminando, il ritmo sarebbe crollato, la scena non avrebbe funzionato.
Questa idea ci & venuta girando. Il momento in cui giri & quello in cui connetti la camera con i corpi e
lo spazio. Devi essere molto attento agli spazi, a come una battuta va recitata. Puoi pianificare qualcosa,
non tutto perd. Puoi decidere di fissare due punti, pero tra quei due punti fissati possono esserci molte
irregolarita.

Questo mi piace, perché rende la ripresa particolare. Anche se la scena contiene un errore, puo essere
proprio quell’errore a renderla migliore.

Questo significa che non fai troppi ciak?

No, ne faccio tanti, sono terribile in questo. E successo che la gente sul set ridesse perché mi & capitato di
girare la stessa scena undici volte. Nel mio film precedente, due o tre ciak erano sufficienti ma qui talvolta
ne ho girati di pit.

Cio che so & che volevo essere rilassato e avere la possibilita di scegliere il meglio tra le scene girate,
quelle con i movimenti migliori. Per avere la scena migliore, devi poter scegliere tra tante. E poi quando la
camera & in funzione, la scena risulta differente rispetto a quella provata a camera spenta. Non essendo gli
attori dei professionisti, devi abituarli al ronzio della camera perché intimorisce. Abbiamo avuto bisogno
di girare molte volte le scene perché i movimenti sono molto complessi e non volevo che apparissero
amatoriali.

Quanto tempo ¢ durata la lavorazione del film?

Tre settimane. E un film teso, nervoso, si vede che lo & perché lo abbiamo girato cosi. Le restanti 90
pagine della sceneggiatura sono state terminate la settimana precedente I’inizio della lavorazione.
Abbiamo iniziato a girare il 21 dicembre e 1’ultimo giorno di riprese & stato I’8 gennaio (quando in
Argentina & piena estate). Poi abbiamo dovuto rigirare alcune scene nel corso di tre giorni in febbraio.
Abbiamo girato per 21 giorni. Alla fine tutto & stato molto veloce. Abbiamo dormito nella casa dove il film
¢ stato girato. Non tutti: io, il direttore della fotografia e il mio assistente abbiamo sempre dormito li ed &
stato fantastico perché ci alzavamo 10 minuti prima di iniziare il lavoro e poi, a fine giornata, bevevamo
una birra, andavamo in piscina e potevamo pensare a cio che avevamo fatto e alle scene che avremmo
girato il giorno seguente. Mi ha dato la possibilita di continuare a parlare con il direttore della fotografia
e 'assistente. Mi ¢ davvero piaciuto.

Ci sono stati anche momenti difficili: alcuni tra gli attori hanno vissuto momenti personali tesi - genitori
morti, compagni o compagne che tradivano — molte cose orribili sono successe durante quel periodo ma
tra di noi c’era un codice che era molto bello. Tutti volevano trarre il meglio da questo lavoro. Quindi
tutto & stato veloce — non avrei potuto girare per pill giorni — ma ho tentato di fare del mio meglio con il
poco che avevo.

Avevo pochi soldi ma ho cercato di non farlo diventare un problema: disponevo di una somma pari a
30°000$, che ¢ niente. Ho avuto aiuti dalla Universidad del cine, dove ho studiato e dove lavoro. Da loro
ho avuto la camera e tutto l’'occorrente per il suono. Questo avrebbe fatto aumentare I costi. Gli attori
hanno avuto un compenso, ma un compenso molto basso.

A proposito della casa in cui hai girato: si trova vicino ad una strada trafficata - se ne puo sentire il
rumore alla fine del film - ma appare molto isolata. E poi non contiene alcun elemento di modernita:
nessun telefono mobile, nessun computer...

Sembra molto astratta dalla realta.

Lo é. Quella relativa all’isolamento era proprio I’idea del film, ne avevo bisogno. La casa si trova a
40 chilometri da Buenos Aires e ha alla sua porta una strada molto grande. Cosi ho deciso di girare
dentro la casa o nel giardino sul retro, quasi mai nel giardino di fronte, dove il rumore avrebbe rivelato la
presenza della strada. Ogni qualvolta avevo bisogno di usare il giardino di fronte alla casa, riprendevo le
scene dando le spalle alla strada. Questo fino alla fine, quando ho deciso di girare nel giardino di fronte
riprendendo la strada, per suggerire un ritorno alla realta. Ho anche tentato, girando, di non connettere
gli spazi — per esempio l’interno della casa e I’esterno — ma di farli sempre apparire isolati gli uni dagli
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altri. Le scene tendono a iniziare e finire nello stesso spazio. Ci sono nel film scene che connettono due
spazi diversi perché ne avevo bisogno, ma sono poche. Ho tentato di fare di ogni singola scena un’unita
di spazio e tempo.

Ho avuto occasione di leggere a proposito dei tuoi lavori e spesso parli di una tua ossessione per il
XIX secolo.

E vero. E stato il secolo in cui il nostro Paese ha dovuto essere costruito. Era la prima volta per tutto, &
stata una situazione particolare. Avevamo bisogno di avere una nostra letteratura, per esempio. La Russia
ne aveva una sua gia da secoli, e cosi la Francia. Noi abbiamo dovuto costruire tutto da un deserto. Questo
& stato stimolante perché dava la possibilita di essere qualsiasi cosa. Poi ci furono le liti su cosa avremmo
dovuto diventare.

Talvolta storia e politica devono avere attriti. Sarmiento era uno scrittore ma anche un politico, un
militare ma anche un intellettuale, un uomo della campagna, non di cittd. Un uomo capace di incarnare
pit contraddizioni. Lui cerco di costruire qualcosa scrivendo. La sua scrittura aveva il potere di costruire
la verita e questo potere di costruire la veritd assomiglia molto alla menzogna. E cosi che ho scoperto
come le bugie possano essere una possibilita per la finzione, se non ferisci nessuno. Mi piace pensare alla
menzogna come a qualcosa che puo essere usata in modo positivo. I personaggi del mio film mentono
molto, ma non fanno del male, inventano cose, creano mondi.

Nel XIX secolo, ’Argentina doveva crearsi, e i percorsi per arrivare a questo erano molti. Credo che alla
fine a decidere sia stato il fato e non ha funzionato bene. Sarmiento lavorava all’idea del migliore tra i
Paesi ma il risultato ¢ stato molto diverso. Le stesse contarddizioni si sono ripetute nel secolo successivo
e potrebbero ripetersi oggi.

Come la battaglia tra selvaggi e civilizzati, dove i selvaggi non sono gli Indiani ma la gente della citta che
tentava di imporsi. Sarmiento era colpito dalla civilizzazione europea e in seguito statunitense, nel XIX
secolo la letteratura francese conosceva il suo periodo migliore. Considero il XIX secolo il piti ricco per
quanto riguarda letteratura, politica e contraddizioni; le contraddizioni e i conflitti creano connessioni,
movimento, lo stesso che ho tentato di portare nel mio film. Mi piace considerare il mio film come un
poco paranoico - da qui il titolo. Quando lo vedi sai che qualcuno mentira, o tutti mentiranno. Questo
mantiene altalatensione. La storia & frammentata e c’¢ sempre qualcosa diinteressante da aspettarsi perché
qualcuno potrebbe mentire. Questa paranoia ¢ stata una cosa su cui mi ¢ piaciuto molto lavorare. Ecco
perché c’¢ tanta informazione, tutti si muovono cosi in fretta: il dubbio va instillato nello spettatore.

Com’¢ la situazione dell’Argentina oggi?

Ora siamo un Paese manipolato. L'informazione & tanto manipolata quanto in un film di Hitchcock
(Hitchcock & un maestro nel manipolare le informazioni nei suoi film) e noi abbiamo talvolta maestri
molto stupidi. C’¢ manipolazione tra sinistra — che non & una vera sinistra, & piuttosto una sorta di
peronismo di destra. E populismo, e il populismo finisce sempre in dittatura - e la destra. Non impariamo
dalla storia, nemmeno da quella recente. Abbiamo un governo nazionale che si definisce di sinistra — e
non lo & - e quando qualcuno fa opposizione, non la fa contro il socialismo ma contro la destra. Quindi
per fare opposizione al governo ci si rivolge alla destra ed & spaventoso. In questo senso, queste strutture
politiche creano condotte culturali che finiranno con I'inaridire il nostro cinema. Io realizzo i miei film
come mi pare, i soldi che uso sono miei. Non c¢’¢ un’industria cinematografica in Argentina. Per nulla!

Eppure apochi fa, qui a Locarno, si parlava molto di una new wave per il cinema argentino...

Si, ma si tratta solo di produzioni indipendenti.

Rodrigo Moreno, Pablo Trapero, per esempio, sono ottimi registi che hanno trovato una strada distributiva
attraverso relazioni internazionali, non nazionali. Lo scorso anno ¢ stato deciso che i film in Argentina
non debbano costare meno di un milione e mezzo di Pesos (pii1 0 meno 500’000 Euro) e il mio film &
costato 30’000 Dollari. Non potrei lavorare con le istituzioni perché non sono d’accordo con questa
decisione, non ha valore per me. Vogliono pensare a livello industriale, sono molto conservatori e tentano
di porre enfasi sulle grandi produzioni. Vogliono film che portino la gente al cinema ma ogni progetto

dovrebbe avere una sua propria strada. Dovrebbero esserci sussidi anche per i piccoli progetti. E poi non
devi necessariamente girare in 3Smm, il mio film sarebbe costato cinque volte tanto e ora impazzirei per
cercare di mandare la gente al cinema nella speranza di recuperare quanto speso.

Dovremmo tentare di pensare in piccolo perché & molto piu facile recuperare i costi. Non ho bisogno
di cinque elettricisti sul set, me ne bastano uno o due, e il mio responsabile alla produzione potrebbe
anche lavorare al suono, se ne avessi bisogno. Ci sono lezioni da imparare dalla storia del cinema: da
John Cassavetes, per esempio, che era solito lavorare con pochissima gente, perché se avesse lavorato con
piu gente i suoi film sarebbero risultati molto diversi e forse meno buoni. Talvolta occorre fare piccoli
passi, anno dopo anno, nell’industria del cinema. Piccoli movimenti, non produzioni enormi che alla fine
nessuno vuole andare a vedere.

A proposito di questo aspetto: E difficile portare i tuoi film alla gente in Argentina o esiste un
circuito per le produzioni indipendenti?

E difficile, quasi impossibile. Un circuito indipendente esiste, ma non attraversa il Paese, esiste solo a
Buenos Aires. Questa & ’Argentina, del resto. C’¢ un libro scritto da un intellettuale argentino intitolato
La cabeza de Goliath (I’autore & Ezequiel Martinez Estrada, 1895-1964. N.d.r.) in cui Buenos Aires &
definita come “la testa”. Il resto del Paese conta, purtroppo, quasi nulla. Questo & un peccato perché
accadono molte cose interessanti a Cordoba e specialmente Santa Fe. Si tratta di due province molto
forti, che hanno le loro proprie universita, musei, cultura. Pero rimane difficile, il Paese ¢ troppo grande e
Buenos Aires una potente calamita. Dovremmo essere una repubblica federalista ma la connessione non
c’¢: la capitale inaridisce le province, anche culturalmente.

Quindi é un bene avere proiezioni nelle istituzioni culturali: anche se solo dieci persone andranno a
vedere il film, sara un bene. Dieci persone in pill ad averlo visto. Occorre usare piccoli spazi per costruire
qualcosa di grande. A Buenos Aires esiste un circuito indipendente legato al Malba, il Museo dell’arte
latino-americana: li le produzioni indipendenti vengono presentate al pubblico ogni mese per due volte
a settimana. Puo capitare che il tuo film venga programmato per sei mesi, se la gente va a vederlo. C’¢
il tempo perché il passaparola si diffonda. Quindi, dopo sei mesi potresti avere avuto piul spettatori di -
diciamo non di una grande produzione di richiamo — ma di un film che pretende di esserlo si.

Questo ¢ ottimo perché non hai sprecato denaro, non hai stampato copie del film che poi dovrai buttare
via ma di cui dovrai recuperare le spese.

Non voglio vivere materialmente grazie al cinema. Voglio essere in grado di fare i miei film. Insegno
all’universita (storia del cinema, sceneggiatura e regia. N.d.r.), organizzo festival, fortutamente tutte
attivita legate al cinema - cosa che mi rende molto orgoglioso e felice — ma non vorrei guadagnarmi da
vivere con i miei film.

Alcune tra le persone che hanno lavorato al mio film sono miei ex studenti: il mio produttore ¢ stato un
mio studente tre anni fa. Questo per dire che esiste una comunicazione vitale all’interno dell’universita.
La Universidad del cine é un posto molto speciale per me. Ci lavoro e pud sembrare che si tratti di
adulazione ma non & cosi. Se questa istituzione non esistesse, non sarei in grado di girare una sola
inquadratura. E come me, molti altri: Pablo Trapero non avrebbe girato Mondo Grua, per esempio.
Credo che questa nuova generazione di registi argentini abbia molto a che fare con I'universita. Non
vale per tutti, ma per molti si. Ci sono molti ottimi registi che non hanno studiato li e che fanno parte
del movimento, si tratta di un movimento composto da individui. La new wave argentina era fresca 10
anni fa, marcia § anni fa e ora sta cercando di costruire qualcosa di nuovo. Dieci anni rappresentano una
generazione e questo significa cambiamento. La prima generazione di nuovi registi argentini ¢ composta
da gente di quarant’anni almeno e quindi non & cosi nuova. Molti tra loro sono ottimi registi, molto
interessanti da seguire, e ora c’¢ una nuova generazione che inizia a mostrarsi. Magari fara fiasco, magari
tentera di essere alla moda e girera film horror. Io cercherd di non farlo, tentero di girare sempre cio che
mi piace e che sento.

Puoi dirmi qualcosa a proposito del film che stai preparando?

In realta sto lavorando a due progetti: il primo, gia programmato per il prossimo dicembre, duerera
30-40 minuti ed & collegato a un festival cinematografico asiatico. Si tratta di un cortometraggio —
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non cosi corto visto che durera dai 30 ai 40 minuti, ma li chiamano cosi e non sar0 io a contraddirli.
Lavorero su alcuni temi che riprenderd nel mio lungometraggio che avra a che fare con le piccole
isole che a Buenos Aires collegano il flume con il mare. Avra a che fare — direttamente questa volta
- anche con Sarmiento ma in un modo particolare. Non sara il tipico film storico, sara un poco pitt
astratto. Si tratta di un luogo dove Sarmiento ha vissuto e dove era solito andare a riposare. Voglio
mescolarlo con il teatro: il suo fantasma si incontera con un gruppo teatrale che sta lavorando su
Shakespeare. Questa commistione potrebbe apparire strana ma non lo é: la scorsa settimana ho
letto in un libro che Sarmiento, quando era giovane, aveva un gruppo con cui rappresento una piéce
in un luogo molto lontano da Buenos Aires, nella parte Nord del Paese. Si trattava del Barbiere di
Siviglia e lo rappresentarono in luoghi molto piccoli.

C’¢ in Shakespeare una cosa che mi piace molto: la menzogna. Soprattutto nelle commedie. Sono
particolarmente affascinato dal personaggio di Rosalind in As You Like It. Si, mi piacerebbe provare
con As You Like It. Mi piacerebbe molto vedere Maria Vilar lavorare su quel personaggio. Questo &
quanto gireremo nel dicembre 2010. procederemo come se 'opera andasse rappresentata in teatro,
ecco perché abbiamo bisogno di tante prove. Poi sarebbe bello rappresentarla davvero in pubblico,
a Buenos Aires, a fine lavorazione del film. Ovviamente non si tratterd di una versione classica, stile
Laurence Olivier. Sara come Laurence Olivier con una bomba al suo interno. In questa fase sto
scrivendo idee e ipotesi per il film. Magari ne uscira una merda, ma voglio correre il rischio di non
sentirmi troppo sicuro. Sono molto felice di avere due progetti cui lavorare contemporaneamente.
C’¢ tempo per lavorare ad entrambi e mi sento molto fortunato.

Locarno, 13 agosto 2009
(ha collaborato Nadia Domenicone)

B s
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Rosso come il cielo
di Alessio Galbiati

Chiudere gli occhi sul mondo

Prova per un attimo a chiudere gli occhi, a percepire quel che ti sta attorno, il mondo di cui hai memoria
ma che ti sfugge alla vista. La cecita & una questione rimossa, come del resto tutte le cose complicate in
una societa come la nostra che, per essere, pare avere I’esigenza di rendere tutto il pit1 possibile omogeneo
e privo di differenze.

Rosso come il cielo & un film notevole e necessario, pedagogico e istruttivo, che apre la percezione dello
spettatore alla privazione sensoriale della vista, per aprirla a una pit profonda comprensione dell’universo
sonoro che ci circonda.

La storia trae spunto dalla vicenda umana di Mirco Mencacci, ovvero uno dei pit importanti tecnici
del suono del cinema italiano degli ultimi anni, nonché musicista e produttore musicale. Un talento
straordinario che ha collaborato con Ferzan Ozpetek ne Le fate ignoranti (2000) e La finestra di fronte
(2003), con Marco Tullio Giordana nel pluripremiato La meglio gioventi; (2003) e poi con Vittorio
Moroni, Francesco Munzi, Michael Beltrami e Carlo Luglio.

Una rivoluzione sonora

Mirco (Luca Capriotti) & un bambino di dieci anni appassionato di cinema, ama in particolar modo
i film western e d’avventura, ed & vivace, come tutti i suoi coetanei. Vive con la famiglia in un bel
borgo nei dintorni di Pisa, il cielo é grande sopra la sua testa e la natura che lo circonda é meravigliosa.
Tutto scorre tranquillo nella sua vita, fra giornate trascorse a giocare con gli amici nelle campagne
toscane e l'affetto d’una famiglia “normale”. Un giorno perd, spinto dalla curiosita, si mette a trafficare
con un vecchio fucile che i suoi genitori tengono in casa e inavvertitamente esplode un colpo che lo
segnera per sempre: il fragore dell’esplosione gli provoca un trauma che gli fara perdere la vista.

Nel 1971, anno in cui é ambientata la vicenda narrata, la legge italiana imponeva ai non vedenti di
frequentare i cosiddetti “istituti per ciechi”, considerandoli come individui senza speranza, persone
da emarginare dal sistema d’istruzione pubblico, da educare in maniera “diversa”, da far crescere
separati dal resto della societa. I genitori del piccolo Mirco si trovano cosi costretti, contro la loro
volonta, a far rinchiudere il loro unico figlio in uno di questi istituti: il David Chiossone di Genova.
Sara proprio all’interno di tale ambiente che Mirco scoprira di possedere un talento fuori dall’ordinario, e
si rendera conto d’essere in grado di raccontare delle storie attraverso i suoni, di creare un mondo sonoro
che verra apprezzato dalle persone che gli stanno intorno attraverso I’'uso d’un registratore a bobine,
unito a forbici, nastro adesivo e tanta fantasia. Ad aiutarlo saranno i bambini che come lui sono “ospitati”
nell’istituto, ma soprattutto Francesca (Francesca Maturanda), la figlia della portinaia, che per prima
seguira questo suo impeto artistico e con la quale stringera un amicizia particolare. Ci sono poi anche
alcuni “grandi” che crederanno nelle qualita di Mirco; c’¢ Don Giulio (Paolo Sassanelli) che si battera
con il direttore per far si che cambino i metodi d’insegnamento del David Chiassone e c’¢ pure Ettore
(Mirco Cocci), un ragazzo non vedente che dall’esterno mobilitera la citta intera per il cambiamento.
Superando una serie di conflitti e paure, si giunge a un finale toccante e commovente che porta in scena,
in una recita di fine anno, il mondo oscuro della luminosa fantasia di questi bambini. Saranno proprio
loro, con il loro impegno e con la loro vitalita, a riuscire nell’impresa di raccontare il proprio modo di
vivere a chila vista la possiede ma forse la sopravvaluta, a discapito di quel mondo sonoro che ci circonda.
Una piccola rivoluzione sonora che fara aprire gli occhi a una citta intera e che aiutera e permettere che le
condizioni di vita dei non vedenti inizino a migliorare.

Rosso come il cielo (Italia/2005)

Regia: Cristiano Bortone; sceneggiatura: Cristiano Bortone, Monica Zapelli, Paolo Sassanelli;
montaggio: Carla Simoncelli; fotografia: Vladan Radovic; musiche: Ezio Bosso; scenografia: Davide
Bassan; interpreti: Luca Capriotti (Mirco), Paolo Sassanelli (Don Giulio), Marco Cocci (Ettore),
Francesca Maturanza (Francesca), Simone Colombari (Padre), Simone Gulli (Felice); produzione:
Orisa produzioni; data di uscita: 9 marzo 2007; paese: Italia; anno: 2005; durata: 95"

il DVD

Caratteristiche tecniche

Formato video: 1.85:1 16/9

Formato audio: italiano dolby digital 2.0

Sottotitoli: italiano per non udenti, inglese, francese
Etichetta: DNC Entertainment

La qualita dell’immagine é davvero ottima, valorizzata appieno dal formato scelto, che offre alla visione
un impatto davvero notevole. Decisamente sopra la media é la qualita audio che, a tutti gli effetti, é una dei
maggiori pregi del film.

Contenuti speciali

o Trailer del film o Audiodescrizione con la voce del regista « Backstage e Intervista al regista o Intervista ai
piccoli protagonisti e Estratto dal documentario Altri occhi di Guido Votano. Parallelamente alla lavorazione
del film é nato il documentario Altri occhi, affidato alla regia di Guido Votano: I'opera racconta I’amicizia
nata fra due bambini ciechi, Matteo e Federico, che si sono conosciuti girando una scena di Rosso come il
cielo. Uno nato cieco, I’altro divenutolo, uno timido, ’altro estroverso, uno laziale, I’altro ligure. L'autore
li ha seguiti per un anno nella loro vita privata, raccontando con affetto ma senza pietismi la loro battaglia
quotidiana, ma anche la loro allegria e voglia di farcela. Altri occhi & stato presentato in concorso, fra gli
altri, al Festival di Torino e al Festival di Aubagne in Francia e rappresenta il lato “verita” di Rosso come
il cielo.
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Accolti a
braccia chiuse
Il cinema di
Alvaro Bizzarri

di Donato Di Blasi

Alvaro Bizzarri, come molti altri suoi connazionali prima e dopo di lui, emigra dall’Italia in Svizzera agli inizi
degli anni settanta. Come molti altri suoi connazionali, lavora come operaio con statuto stagionale, ossia
quello che permetteva allo stato svizzero. attraverso accordi bilaterali con i Paesi interessati, di fare richiesta
di lavoratori - non solo italiani ma all’epoca anche di altre provenienze, spagnoli e portoghesi in particolare
- a dipendenza dei bisogni dell’economia in un dato momento. Terminata appunto la stagione, il lavoratore
poteva fare ritorno al suo Paese. Questo particolare statuto non permetteva ai lavoratori stranieri di portare
con se in Svizzera moglie e figli. Di questa condizione e di altri problemi legati al’emigrazione parlano i film
di Alvaro Bizzarri presentati al Festival di Locarno in un omaggio dovuto ad un cineasta autodidatta attento,
avendola vissuta in prima persona, al tema dell’emigrazione.

In poco tempo dal suo arrivo sente forte I’esigenza di raccontare quelle esperienze di vita e nel tempo libero,
insieme ad amici e compagni di lavoro, inizia a girare i primi film in Super8.

Isuoifilm ciraccontano del lavoro, dello sfruttamento, della nostalgia e dello sradicamento, dell’impossibilita
a ricongiungersi alla propria famiglia regolarmente. Migliaia di bambini italiani vivranno la loro infanzia in
Svizzera nascosti in casa con la possibilita di essere denunciati e rimpatriati, il tutto in clima di xenofobia
dilagante.

Le storie semplici ed efficaci, veri e propri atti d’accusa,vengono col tempo proiettate in festival, nelle sedi
di associazioni e circoli di emigranti permettendo alla discussione di allargarsi e ai lavoratori di testimoniare
della loro condizione disumana.

Lo stagionale ¢ il primo film proiettato insieme ad alcuni estratti da Pagine di vita dell’emigrazione efficace
traduzione in immagini di poesie scritte sia da emigrati che da familiari rimasti in Italia. Da sottolineare la
forza struggente di uno degli episodi di Pagine di vita dove la moglie di un emigrante, rimasta al paese, in
vestaglia sul proprio letto, cerca invano di ricordare il profumo, sentire la presenza e le fattezze del proprio
uomo lontano.

Pagine di storia Svizzera purtroppo inesistenti nei manuali scolastici e spesso assenti dai pit fruibili schermi
televisivi.
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il DVD

I1DVD di Accolti a braccia chiuse & pubblicato da Climage, associazione di filmmaker indipendenti che ha
come scopo quello di produrre e diffondere film indipendenti nella Svizzera francese e all’estero.
Procurando ai registi 'opportunita di unirsi per lavorare e confrontare idee, Climage ha reso possibile la
produzione di diverse opere, in particolare sulla storia della vita sociale in Svizzera. Come organizzazione
senza scopo di lucro, Climage ha una struttura trasparente e mette a disposizione i suoi mezzi a registi e
studenti.

Questo principio di gestione indipendente dei progetti individuali ¢ vitale nell’assicurare all’associazione
autonomia culturale e finanziaria.

http://www.climage.ch
Questi i film contenuti nell’edizione:

IL TRENO DEL SUD

56 min. - super 8 - col. - 1970

Paolo parte per lavorare in Svizzera dove scopre la situazione dei lavoratori immigrati, senza diritti e
costretti a vivere nelle baracche. Il protagonista cerca di mobilitarli per migliorarne le condizioni.
Disgustato dal clima xenofobo, decide di riprendere il treno del sud per continuare la sua lotta in Italia.

LO STAGIONALE

50 min. - super 8 -b/n - 1971

In seguito alla morte della moglie, Giuseppe deve prendere con sé in Svizzera, dove lavora come
stagionale, il suo bambino. Lo statuto dello stagionale vieta al figlio di rimanere con il padre, le autorita
gli negano un permesso di soggiorno. Il ragazzo & costretto a vivere chiuso in casa aspettando il ritorno
del padre dal lavoro. Il giorno dell’espulsione organizza una manifestazione per denunciare la condizione
dei figli clandestini.

IL ROVESCIO DELLA MEDAGLIA

48 min. - 16 mm - b/n - 1974

Dietro la facciata di una moderna citta svizzera in piena espansione, un’altra realta: le baracche malsane
dove alloggiano migliaia di lavoratori stagionali separati dalle loro famiglie.

PAGINE DI VITA DELL’EMIGRAZIONE

54 min. - 16 mm - b/n - 1976

Traduzione in immagini di poesie scritte da immigrati che evocano le sofferenze dello sradicamento, la
nostalgia del paese d’origine e le difficolta d’integrazione nel nuovo paese.

TOUCHOL

56 min. - 16 mm - col. - 1990

Arrivato di recente in Svizzera come stagionale, Giuseppe non sopporta di vivere nelle baracche fornite
dal suo datore di lavoro. Grazie a una coppia di portinai italiani, riesce ad affittare un monolocale. Ma i
suoi vicini gli rimproverano di suonare la chitarra la sera e minacciano i portinai di sporgere denuncia
dato che il contratto d’affitto ¢ illegale. Giuseppe & costretto a tornare a vivere nella baracca.

Editore: Climage; Anno di pubblicazione: 2009; Durata: 4h50; Lingue: italiano; Sottotitoli: tedesco,
francese; Formato video: 4/3; Regione: 0.
Cinque film accompagnati da un ritratto dell’autore e da un libretto di presentazione.

I1 DVD ¢ acquistabile presso:
http://www.swissdvdshop.ch e http://www.artfilm.ch

ACCOLTI

A BRACCIA CHIUSE

EMPEANG MIT VERSCHRANKTEN ARMEN
ACCUEILLIS A BRAS FERMES

LAVORATORI IMMIGRATI
IN SVIZZERA NEGLI ANNI 70:
1.O SGUARDO DI
ALVARO BIZZARRI
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Carlinghe Roventi
The Stewardesses - Le assistenti di volo in 3D di Al Silliman Jr.
di Roberto Rippa

Chissa per quale motivo in Italia le assistenti di volo non sono mai entrate a fare parte dell’immaginario
erotico cinematografico come invece supplenti, insegnanti, liceali, infermiere e dottoresse.

Non che manchino le eccezioni, ma si tratta di vere mosche bianche: come la hostess di Sesso profondo
(1979) di Marino Girolami - che si firma perd Frank Martin - nato da un risibile soggetto (e dalla volonta
di riutilizzare la sezione di un aereo presente negli Studi De Paolis (1)) che vedeva la giovane riuscire a
provare piacere solo ad alta quota come conseguenza di una trauma infantile sul quale non entreremo in
dettagli ma che aveva a che fare con un modellino di aereo.

Diversamente accade negli Stati Uniti, dove le assistenti di volo sono da sempre fatte oggetto di
concupiscenza sia da parte delle cosiddette riviste per soli uomini (Playboy le spogliava sulle sue pagine,
compagnia aerea dopo compagnia aerea) che dal cinema basso e alto.

Qui ci occupiamo, ovviamente, del basso con The Stewardesses del 1969 (distribuito in Italia come Le
Porno hostess in super 3-D) di Al Silliman Jr., che segue, volendo sintetizzare, un gruppo di assistenti di
volo (2) che lavorano molto poco - nel film sono riprese prevalentemente nel loro tempo libero - e fanno
molto sesso.

11 film pero, per quanto scarso sia a livello di trama e dialoghi - praticamente inesistenti, una sceneggiatura
non esisteva e le situazioni vennero improvvisate sul set - che di erotismo, almeno oggi, ha dalla sua piu
di un elemento degno di nota.

Innanzitutto é il primo film erotico girato in tridimensione, cosa che garantiva allo spettatore piu
appassionato zinne e natiche in libera uscita dallo schermo. Non solo: ¢ il primo film ad essere stato girato
con un nuovo sistema per il 3D (che verra usato anche negli anni ‘80 per film come Jaws 3D) inventato
proprio dal regista e dal produttore e direttore della fotografia - nonché fondatore della societa Century
Precision Optics - Chris Condon. Il sistema - meno costoso di quello in voga fino a quel tempo in quanto
non richiedeva di girare la stessa scena con due cineprese e inoltre evitava, essendo il film proiettato da un
unico proiettore, problemi di fuori sincrono - consisteva nell’affiancare sulla pellicola due immagini. Non
che il nuovo sistema fosse esente da problemi: le due immagini affiancate toglievano spazio, alle estremita,
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alle bande per la colonna sonora. Il problema venne parzialmente risolto, inizialmente, aggiungendo una
banda magnetica ai lati della pellicola. La soluzione, pero, rendeva difficile la proiezione a meno di non
avere proiettori modificati all’'uopo. Si procedette quindi al restringimento dell’immagine, per poter
tornare a usare completamente lo spazio della pellicola destinato alla colonna sonora.

Gli elementi degni di nota non sono per? finiti: The Stewardesses & anche uno tra i film in 3D di maggiore
successo nella storia del cinema, a dispetto della sua confezione sinceramente amatoriale, troppo anche
per lo spettatore piu smaliziato, e delle scene di sesso soft, tanto insistite da diventare tediose.

Destinato agli inizi alle sale Grindhouse e a quelle specializzate in film per adulti, il suo successo convinse
i produttori a girare ancora qualche scena innocua per diluire quelle erotiche e farlo uscire dal circuito,
rendendolo fruibile da un pubblico pit ampio. Una massiccia campagna pubblicitaria — inusuale per il
genere, almeno all’epoca - fece il resto: il film fece il giro degli Stati Uniti incassando 27 milioni di Dollari
(dell’epoca! Moltiplicare per S per avere un’idea di quale cifra si parlerebbe oggi) a fronte dei 100’000
spesi. L'iniziale catalogazione censoria X (quella destinata ai film pornografici (3)), aiutd a catalizzare
I’attenzione sul film e a renderlo piu attrattivo quando usci dal circuito delle sale per adulti per approdare
a sale normali. Il risultato fu che riusci a riempire per mesi - in alcune citta anche per un anno intero - sale
da migliaia di posti a sedere per volta.

Al di 1a degli aspetti tecnici e degli esiti commerciali, il film di Silliman Jr. ha un suo proprio fascino,
anche se involontario e valorizzato dal passare del tempo: tutto é tanto psichedelico nei colori da risultare
irresistibile e non va sottovalutata la totale gratuita delle scene di sesso, esibito senza la necessita di un
qualsivoglia pretesto. E, per giunta, con I’aggiunta disinvolta di droghe (una ragazza prende un acido, si fa
una doccia e poi ha un curioso - per non dire esilarante - numero erotico con una lampada che riproduce
la testa di una figura greca), come mai sarebbe possibile vedere adesso in un film di questo genere.
Precursore di un sottogenere che vedra seguire diversi titoli — e film fondamentalmente tutti uguali (4) —
The Stewardesses vive oggi una seconda giovinezza grazie all’etichetta Shout Factory che celebra i suoi 40
anni di etd con un DVD in edizione speciale davvero curata che comprende ben due paia di occhialini per
poter guardare il film in compagnia in tutta la magnificenza di un 3D (sia a colori che in bianco e nero, a
scelta) di quarant’anni fa. Ad arricchire ’edizione, che presenta il film anche nella versione 2D, interviste,
una breve storia del 3D al cinema, la descrizione di come il film venne girato e proiettato e alcune scene
tagliate.

In conclusione, The Stewardesses € un film in cui le ragazze del titolo non fanno altro che meditare nude,
prendere acidi sotto la doccia, mimare atti sessuali con orride lampade da tavolo e, soprattutto, fare sesso
come se il servire i passeggeri fosse per loro solo un’occupazione secondaria. Datato, kitsch, mal diretto e
peggio recitato, nemmeno troppo sexy. In poche parole, irresistibile e da vedere assolutamente.

Da tempo corrono voci sulla possibilita di un remake ad opera di Ed Meyer, con la collaborazione di
Chris Condon. Non esistono al momento conferme concrete in questo senso.

NOTE

(1) Stracult, Marco Giusti, Sperling & Kupfer editori, novembre 1999, pag. 696.

(2) Le attrici che le interpretano erano totalmente sconosciute e non si vedranno pit: sullo schermo, ad
eccezione di Christina Hart, in seguito attiva in televisione.

(3) Vennero inizialmente catalogati con una X film come Midnight Cowboy (Un uomo da marciapiede,
John Schlesinger, 1969), A Clockwork Orange (Arancia meccanica, Stanley Kubrick, 1971), il film di
animazione di Ralph Bakshi Fritz the Cat (1972) e Ultimo tango a Parigi (1973) di Bertolucci.

(4) Per citare due esempi: Naughty Stewardesses e il suo seguito The Blazing Stewardesses, entrambi del
1975 ed entrambi diretti da al Adamson.

The Stewardesses (USA, 1969)

Regia, sceneggiatura: Al Silliman Jr.; Musiche: Jaime Mendoza-Nava; Fotografia: Christopher Bell;
Montaggio: Cordell Fray; Interpreti principali: Christina Hart, Michael Garrett, Paula Erikson, William
Basil, Angelique de Moline, Kathy Ferrick, Janet Wass, Donna Stanley, Karen Sherman; 93’

www.rapportoconfidenziale.org
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Loren Cass ...

TRAMA: Saint Petersburg, Florida, 1997: tre giovani, Cale, Jason e Nicole, si svegliano in una citta
sconvolta dalla rivolta razziale seguita all’uccisione di un giovane da parte di un poliziotto.

Il panorama che li circonda é desolante: mentre gli scontri non cessano, uno studente carica una magnum
347 nei bagni della scuola, Nicole passa da un ragazzo all’altro nel tentativo di superare la sua incapacita
di affezionarsi a chicchessia, Jason & preda di incubi e Cale, che iniziera una relazione senza speranza con
Nicole, & preda di incubi spaventosi.

COMMENTO: Forte, radicale, potente e capace di non perdere mai di vista il senso del racconto, il film
di Chris Fuller - che ha iniziato a scriverlo all’etd di 15 anni - non fa sconti a nessuno: non a una societa
tanto vuota da far pensare che nemmeno il suicidio possa rappresentare un’opzione per la salvezza,
né ai suoi personaggi, che vagano senza sapere pili come comunicare con sé stessi, figuriamoci gli altri,
in una cittadina della Florida che potrebbe pero trovarsi in qualsiasi stato degli Stati Uniti. Fuller, che
nel film interpreta il ruolo di Cale nascondendosi dietro lo pseudonimo Lewis Brogan, ricorda nello
stile a inizio film il Gus Van Sant di Elephant e My Own Private Idaho (comunque un riferimento alto)
ma poi la sensazione lascia spazio a qualcosa di veramente personale. Il montaggio, che aggiunge forza
grazie anche all’inserimento, molto sapiente, di immagini di repertorio degli scontri del tempo ma anche
del plateale suicidio del politico della Pennsylvania Robert “Budd” Dwyer nel corso di una conferenza
stampa trasmessa in diretta televisiva, non fa che aumentare il senso di inquietudine.

Fuller, che per realizzare il suo film lascial’universita e si mette a lavorare per accantonare i soldi necessari,
ha uno stile personale che appare mai acerbo o capace di compromessi e che fa sperare di rivederlo
all’opera molto presto.

Roberto Rippa

&. CURIOSITA
g@lh@mﬁj]. e Chris Fuller ha iniziato a scrivere Loren Cass all’eta di 15 anni per terminare tre anni dopo.

e Il film é ambientato a Saint Petersburg nel 1997, poco dopo l'uccisione da parte della polizia di un
w@ ". motociclista afro-americano di nome Tyron Lewis avvenuta nell’ottobre del 1996, evento che diede

. I’avvio a una serie di violenti scontri nella zona sud della citta.
(ri)scoperta di un cinema mai . . o . . . .
nSsEhne melie mestie Gale. eIl compositore e trombettista di Saint Petersburg Jimmy Morey ha composto la musica per il film in un
Lo’%ﬁi?ﬂ;g;g};{"g‘éh’ € unico blocco di 83 minuti senza pause, poi montato sulle immagini.

eLa musica per il film proviene dalle fonti piu disparate: dai Don Caballero, al musicista acustico Hayden.
Sono pure presenti Billy Bragg, DJ Shadow, Propagandhi, Leftover Crack, Hiisker Dii, Choking Victim
e Stiff Little Fingers.

I campionamenti audio presenti nel film e usati nella narrazione comprendono, tra gli altri, il poeta
e scrittore della beat generation Charles Bukowski e lo scomparso politico R. Budd Dwyer, amico del

L
_ﬁ W bisnonno di Fuller.

Loren Cass (USA, 2007)

Regia, sceneggiatura, montaggio: Chris Fuller; Fotografia: William Garcia; Musiche: Jimmy Morey;

Interpreti principali: Kayla Tabish, Travis Maynard, Chris Fuller (con lo pseudonimo di Lewis Brogan),
5 Jacob Reynolds, Mike Glausier, Din Thomas; Narratori: Blag Dahlia, Keith Morris, Omali Yeshitela; 83

SR RETHBLEE SN GLANDIN B THOMAL BLAG DANLW ed KESTD MOSETE
EE0E Iy PRANT ERAIT CHETE FPLER. il RETLA TkBTin o . i
[ T momento caratteristiche tecniche e contenuti extra. http://lorencass.com

La pubblicazione del film in DVD ¢ annunciata per il 24 novembre 2009 su etichetta Kino. Sconosciuti al
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Il medico

numerol?.

della mutua

di Samuele Lanzarotti

Rapporto Confidenziale-.

settembre 2009

Il medico della mutua
(Italia/1968)

Regia: Luigi Zampa; sceneggiatura:
Sergio Amidei, Alberto Sordi, Luigi
Zampa dall’omonimo romanzo

di Giuseppe D’Agata; montaggio:
Eraldo Da Roma; fotografia:

Ennio Guarnieri; musiche: Piero
Piccioni; art director: Franco Velchi;
interpreti: Alberto Sordi (Dr. Guido
Tersilli), Sara Franchetti (Teresa),
Ida Galli (Anna Maria), Nanda
Primavera (Mamma Tersilli), Bice

. Valori (Amelia Bui), Leopoldo
Trieste (Pietro), Franco Scandurra

(Dr. Carlo Bui), Evelyn Stewart

(Anna Maria); produzione: Euro
International Films, Explorer Film

‘58; data di uscita: 24 ottobre 1968;
paese: Italia; anno: 1968; durata: 98"

L

La figura di Guido Tersilli & quella che ha tolto il velo di purezza dalla professione medica, quella che ha
rivelato I’insana abitudine di istituire un mercato dei mutuati, quella che ha svelato la poco lusinghiera
consuetudine del medico dibase di ottenere percentuali economiche derivanti darichieste divisite o esami
strumentali specialistici. All'origine il graffiante romanzo di Giuseppe D’Agata (conseguentemente espulso
dalla professione medica) eirisultati di un’inchiesta sui medici della mutua e i loro pazienti svolta in quegli
anni dal regista con lo sceneggiatore Sergio Amidei. Alberto Sordi in una memorabile interpretazione,
intento a fare visite lampo, sgnaccare diagnosi all’ingrosso e piazzare terapie sconclusionate, imposte
perd ai mutuati come necessarie e insostituibili, “tanto quello che conta ¢ I’effetto psicologico visto che
ogni malattia dopotutto ha il suo corso” Altro che stare a cavillare sui segni semeiologici e rompersi il
capo con la diagnostica differenziale come in clinica universitaria. Dall’altra parte un implacabile ritratto
dei mutuati italiani, assidui frequentatori di ambulatorio e incredibili divoratori di ricette, considerati
alla stregua di una mandria di buoi, che obbedisce disciplinata al momento del cambio del medico, non
prendendosi la briga di effettuare una scelta autonoma poiché questo comporterebbe un certo impegno
mentale e I'intera responsabilita di un eventuale errore.

Numerose le battute esilaranti come quella che configura I’aspetto eroico della medicina del tempo:
“resterd per me sempre un mistero come un ferito pud sopravvivere ad un trasporto in ambulanza”. Altra
intuizione geniale, ripresa dal libro, & quella in cui uno sciopero dei medici della mutua per questioni
economiche determina la drastica riduzione dell’affluenza negli ambulatori e pone I’arcano dilemma: “o
in questo periodo tutti hanno ritrovato una salute di ferro, o la mutua e i medici hanno davvero creato i
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malati”. Indimenticabile anche la figura della madre che batte incessantemente tutti i luoghi di
ritrovo del quartiere per fare pubblicita alle virtu del suo figliolo neo-laureato.
Apparentemente il film viene a configurarsi come una farsa divertente e paradossale su un
episodio marginale della sanita italiana dell’epoca, ma forse rappresenta qualcosa di pit visto
che negli anni Settanta la commissione parlamentare incaricata di preparare la legge istitutiva
del futuro Sistema Sanitario Nazionale, acquisi il romanzo come un vero e proprio documento
sullo situazione della Sanita in Italia. Il finale poi & profetico con Sordi intento a fare diagnosi
e dettare la cura per telefono, dopo essere stato costretto a chiudere temporaneamente
I’ambulatorio successivamente ad una sincope da burn-out, dovuto al raggiungimento della
cifra record di 3115 mutuati, numero che determina 21000 visite all’anno cioé circa 7 visite
per mutuato, suddivise in 70 visite ambulatoriali e S domiciliari al giorno per un totale di 13
ore di lavoro quotidiane.

Tali cifre difficili da spiegare razionalmente trovano forse una giustificazione in una frase che
D’Agata scriveva nel suo romanzo: “non c¢’¢ alcuna convenienza ad essere completamente
sani: qualche disturbo di tipo cronico rappresenta un ottimo antidoto contro I’angoscia e il
suicidio”.

La figura di Guido Tersilli & quella che ha tolto il velo di purezza dalla professione medica,
il film quello che ha rivelato I’insana abitudine di istituire un mercato dei mutuati, quello
che ha svelato la poco lusinghiera consuetudine del medico di base di ottenere percentuali
economiche derivanti da richieste di visite o esami strumentali specialistici. All’origine
il graffiante romanzo di Giuseppe D’Agata (conseguentemente espulso dalla professione
medica) e i risultati di un’inchiesta sui medici della mutua e i loro pazienti svolta in quegli
anni dal regista con lo sceneggiatore Sergio Amidei. Alberto Sordi in una memorabile
interpretazione, intento a fare visite lampo, sgnaccare diagnosi all’ingrosso e piazzare
terapie sconclusionate, imposte perd ai mutuati come necessarie e insostituibili, “tanto
quello che conta ¢ l'effetto psicologico visto che ogni malattia dopotutto ha il suo corso”
Altro che stare a cavillare sui segni semeiologici e rompersi il capo con la diagnostica
differenziale come in clinica universitaria. Dall’altra parte un implacabile ritratto dei mutuati
italiani, assidui frequentatori di ambulatorio e incredibili divoratori di ricette, considerati
alla stregua di una mandria di buoi, che obbedisce disciplinata al momento del cambio
del medico, non prendendosi la briga di effettuare una scelta autonoma poiché questo
comporterebbe un certo impegno mentale e 'intera responsabilitad di un eventuale errore.
Numerose le battute esilaranti come quella che configura I’aspetto eroico della medicina del
tempo: “resterd per me sempre un mistero come un ferito pud sopravvivere ad un trasporto in
ambulanza”, Altra intuizione geniale, ripresa dal libro, ¢ quella in cui uno sciopero dei medici
della mutua per questioni economiche determina la drastica riduzione dell’affluenza negli
ambulatori e pone 'arcano dilemma: “o in questo periodo tutti hanno ritrovato una salute
di ferro, o la mutua e i medici hanno davvero creato i malati”. Indimenticabile anche la figura
della madre che batte incessantemente tutti i luoghi di ritrovo del quartiere per fare pubblicita
alle virtu del suo figliolo neo-laureato.

Apparentemente il film, coadiuvato dalla splendida colonna sonora di Piccioni, viene a
configurarsi come una farsa divertente e paradossale su un episodio marginale della sanita
italiana dell’epoca, ma forse rappresenta qualcosa di piu visto che negli anni Settanta la
commissione parlamentare incaricata di preparare lalegge istitutiva del futuro Sistema Sanitario
Nazionale, acquisi il romanzo come un vero e proprio documento sullo situazione della Sanita
in Italia. Il finale poi & profetico con Sordi intento a fare diagnosi e dettare la cura per telefono,
dopo essere stato costretto a chiudere temporaneamente I’ambulatorio successivamente
ad una sincope da burn-out, dovuto al raggiungimento della cifra record di 311$ mutuati,
numero che determina 21000 visite all’anno cioé circa 7 visite per mutuato, suddivise in 70
visite ambulatoriali e S domiciliari al giorno per un totale di 13 ore di lavoro quotidiane.
Tali cifre difficili da spiegare razionalmente trovano forse una giustificazione in una frase che
D’Agata scriveva nel suo romanzo: “non c’¢ alcuna convenienza ad essere completamente
sani: qualche disturbo di tipo cronico rappresenta un ottimo antidoto contro I’angoscia e il
suicidio”
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«La mutua é una grande

casa, alta e ben intonacata,
con entrata principale e uscite
secondarie. Davanti a questa
grande casa il medico si sente
meschino e smarrito. Una volta
non c’era, la mutua, e i medici
di una volta se la passavano
bene: quasi tutti diventavano
ricchi, alcuni ricchissimi. Tutti
facevano i loro soldi, c’erano
clienti a volonta, lavoro sempre
garantito. Un giovane medico
non aveva bisogno di aspettare
tanto, di fare una trafila

di burocrazia, di scrivere
domande, di armarsi di una
decorosa pazienza: gli bastava
aprire un ambulatorio, e subito
si faceva la sua affezionata
clientela. Una laurea in
medicina era una laurea come
si deve.
Ogﬁi purtroppo c’é la mutua:
succhia il sangue di noi medici,
dei mutuati e dei padroni, e lo
trasforma in corridoi, uffici,
ascensori, uscieri, dattifogmfe,
impiegati, capi e dirigenti
amministrativi, direttori
sanitari, medici funzionari,
inbfermieri, e cosi via. Tutta
roba che é fatta apposta per
tarpare le ali alla nostra libera

professione...>
Giuseppe D’Agata, Il medico della mutua, prima

edizione Feltrinelli 1964
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ABDICAZIONI 4

e prac nnatural ac
larcnivio ietterano al FagRer to C-oniidenzisles

a cura di Luca Salvatore

You can send us your poems or short stories. To send your text to Luca Salvatore. info@deadcityradio.it

And I set my face to the Lord God, to seek Him by prayer and supplications, with fasting
sackcloth and ashes
DANIEL 9:3

Et ce fut toujours vidange pour ange,
ANTONIN ARTAUD

So del Prete che & in ognuno di Voi... vizietti inclusi!
GRAND GUIGNOL

Drive your cart and your plough over the bones of the dead.
PROVERBS OF HELL, BLAKE

Gian Paolo Guerini
EPICLETI *

Parole ‘e sfaccimma ca’ num site manco ‘a scumma do’ surore ‘e rint’é pacche d’e cavalli
e Bellumunno ‘ncopp ‘a sagliuta ‘e Capemonne mentre port ‘e megli muort ‘e chi t'é
stramuort!

una folata e la reticenza della ciocca lambisce volute di lame di forbici . .........
nell’'urna glaciale, porpora lignea o ringhiare del precipizio, il mandorlo s’infrange al
.......... nel languore 'ordito sopito polverizza I'insolenza. . ........itentacoli
dell’addobbo arso e scolorito misurano i bagliori del fondale.. . . ... .. la folgore della
ferita non pud soccombere se la benda labile stende lenzuola.......... all’apice della
salsedine la rugiada ruvida come al culmine del salmastro la rovina avida..........
assaporati i presagi della sillabazione nella steppa la greppia stroppia.......... I'ilarita
del sillabario ¢ la parola sillabario perché la parola ilarita é vicina alle esequie scoscese del
sillabario.......... rabberciare la falda o lambire 'ombroso fluire incornicia d’ansia le
ore dell’astioso sonno.......... chela piuma densa della fiamma ansimante che innaffia
con oceano il seme di sequoia possa esentare il piombo dall’obbligo della trasparenza .
......... la lama pare bussare dall’interno del forziere mentre dobloni agonizzanti ne
ammuffano il velluto.......... da un gomitolo di fieno le schegge esortano il catrame
a squamarne losquillo.......... quando macchie d’aceto aspergono il mantello del
barcaiolo allora la pergamena diventa acqua e la serpe diventariva.......... lo sguardo
misura la circonferenza della testa quando il cappello calza al limite delle ciglia.......
.. se satura la riviera allora la rena sommerge spuma e maestrale .......... potessimo
annegare il vacuo irto dell’innaffiatoio allora il lembo della giuntura potrebbe irrigare i
capillari degli ombrellai..... . al culmine del misfatto solo la mucosa puo considerare
il cavatappi alla stregua dell’uligine accarezzata in scherno alle bollicine . . .. ... ...
mentre piove la scimmia coltiva le melanzane sul sentiero impervio dellanguore........
.. solo le tumultuose nebulose sanno aggrapparsi alle redini di fulmini ricciuti prima che
la muffa interstellare le scolorisca.......... solo se il vetro flammeggia sul sagrato estivo
il brindisi puo spolverare ’arsura del cavatappi.......... sollevatosi sul meriggio della
gengiva il sorriso plana al culmine della carie.......... la farina del biscotto appanna
il polpastrello dell’ingordo .......... se la mano nuda si distrae la caffettieraurla.....
..... con poco cibo si contempla I'impazienza degli affamati.......... non muoversi
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e galoppare muti ha un significato soddisfacente solo grazie alle briglie . . ........ il buco in fondo al
grigio e i sassi in fondo al cemento si mescolano con lama e manico.......... quando vorrai sotterrarti
con me insegnami grida e baciinfetti.......... facendo incetta di zattere e gelsomini il ladruncolo nutre
naufraghi e giardinieri.......... spaventato brandendo una forchetta offrire alla paura un argomento
per scappare.......... il seme ha imprecato fino alla spiaggia mentre ’anguria si tuffava dall’alto della
mareggiata . ......... sonnambulo con un sassolino nella scarpa come se schiacciasse un pisolino . . .
....... affacciato alla fiamma della muffa il soccorritore annebbia la candela che annaspa . .........il
tabacco che arrostisce I’architrave giova alla premura del saccheggio e al filo di fumo della matassa......
....Dbisogna stare nel segreto come litanie destinate a corrispondenze nel cosmo.......... se il fabbro
sudicio paga poco il ferro allora il ferro sporco insozza la tasca del fabbro.......... la candela ingobbita
lacrima verso il santuario della discesa incurante che la pedalata incenerisce lo stoppino logoro .. .. ...
... come fango su un viso imbronciato la tristezza percuote I'incapacita dilavarsi.......... lalluvione
disputal’incedere del remo.......... per il testardo strepitare una bugia é come per I'inetto tenere nella
tasca bucataun tappo.......... I’ingordo piscia accovacciato sul letame del becchino.......... tra
possibilita e necessita & il desiderio la condizione del delirio come alterazione delle origini..........
col pastrano sdrucito quando cio che importa & la sudicianudita.......... quando il rasoio bevve gocce
salate il mare molle sogno un osso riverso come drappo.......... nelle belle giornate la pioggia decora
la polvere da poco sbocciata.......... I’aguzzino che preme allo stipite ha le unghie intrise dal sudore
del falegname........... Palito salivando gonfia 'ombra del bottone che il fiato disperde a colpi d’unghia
.......... il vestito piti bello dell’ubriaco ingrassa giardino e palazzo del ghiottone .. ........ se stringi
il miele con la protesi del vinaio vedrai ’aceto riverso su fuchi esausti.......... lalamiera rovente toglie
la spugna che esplode tralemani.......... acerbo confine dalla ruggine col tempo senza voce.........
. sul piano celeste la dimore del fulgore emana un cataclisma.......... la pioggia non si muove neppure
attingendo al pozzo delle lusinghe . ......... all’orlo dello stesso nome la terra tocca acqua che risuona
.......... si dilegua una nuvola e I’angelo della morte & la sua ombra..........al sorgere della mano
il tuo occhio appare profondo..........

Ad usum Luca Salvatore, in aeterna complicitate

* Epicleti: termine liturgico indicante I’invocazione allo Spirito Santo perché operi la transustanziazione
dell’ostia in corpo e sangue.

(G.P.G.)

Gian Paolo Guerini é nato toro verso la meta del XX secolo in una piccola citta equidistante da Milano,
Bergamo, Brescia, Cremona, Pavia. Ha studiato dai Gesuiti coltivando una avversione totale verso il
dogmatismo, prediligendo incondizionatamente la “via negativa” Ha diretto una ridicola rivista saltuaria
ed effimera di materia poetica TeatroDelSilenzio. Ha proposto il suo ascoltabile in varie letture pubbliche,
ha esposto il suo visibile in diverse gallerie, ha suonato o fatto suonare la sua musica: a volte chiedendo,
altre perché portatovi dalle circostante, ma sempre un po’ perplesso e sospettoso. Non ha voluto laurearsi
in teologia con una tesi su Pe Clowde of Vnknowyng. E docente di letteratura trascendentale presso
I’Universita dell’Oblio nella terra desolata, dove tiene regolarmente corsi per liberare la scrittura dalla
cultura. I suoi testi sono stati tradotti in inglese da Luigi Schenoni (traduttore italiano di Finnegans
Wake), Paul Vangelisti e Luther Blissett. Dopo Crema, Brescia, Bergamo, Berlino, Parigi, Livorno, New
York, Bologna, Fort Kochi, vive tra Torino, Roma, Ljubljana con due figli e laloro mamma. Ha selezionato
i testi per la rivista di fotografia Private (dal numero 32 al 40). Attende paziente che le cose che devono
accadere accadano.

http://www.gianpaologuerini.it

Luca Salvatore
SBRIGARE IL SOGGETTILE

Questo improvvisare, quest’imprecare in fondo poco e male non ¢ la Fine che viene a resa con il resto,
a medicamento e per principio, & piuttosto un forzare le parole, gruppi di parole, intere frasi, per quello
che non sono (pit) disposte a dire, portarle in campo aperto, faccia a faccia, al fuori d’interiora, affamate
e sazie. E resa dei conti, chiusura, metamorfosi completa, e definitiva. Forsennare IInsensato, sbrigare
il Soggettile. Venire ad espressione non & godere I'ispirazione del momento, non succede a tratti o per
grazia ricevuta. E inspirazione pausa espirazione, pura estensione o ‘peso’ privo d’ogni carattere e senso,
informe, inerte, un ‘quasi’ nulla non gia qualcosa, pronto ad assumere ’evoluzione creatrice dell’artefice,
pronto all’atto, a subire I’azione, ‘ricettivo’ rispetto alla forma, al grado di tensione, non sottoposto alle
sue norme, ad Altro. Imbrigliare la rima, obbligarla alla partitura, alla specie di spazi, ridurla alla trama,
costringerla alle corde ad agire organicamente con tutta la funzionalitd dei sensi, il tempo sufficiente
a rendere la beffa. Estenuarla al punto di cavarle qualcosa di bocca, di sputarti in faccia esattamente
quello che crede, niente. Ancora, niente. Nient’altro che niente. Niente su niente. In una parola venire
ad espressione é: versare, patire antidoto e veleno; é fuga da fermo, in piedi dinanzi all’assedio di voci,
all’orda sonora di parole; & venire allo scoperto, a duello alle camelie. Moribondo, e squarcio che non
sutura. Al tempo che passa ¢ calata la visiera.

(Di sottofondo, d’inciso e fuori testo: “E se non avessero un bel niente da dire, eh? Perché dovresti
meritarlo proprio Tu? Fattene una ragione, puo6 darsi che a loro tu non piaccia. Sic et simpliciter. E se a
questa cata-strofe e Ballata servisse un Lassativo, e non una Ragione, sociale o d’altro tipo?”)

La Vidange
_1.

FORSENNARE L'INSENSATO

In piena stesura, nella mala arte & (la) mancanza d’onesta (a) rima(ne)re sempre sul vago, in generale. Per
certi versi I’universale disprezzo, il ‘fingersi’ senza rimedio d’avvio o nel bel mezzo, al terzo bicchiere, vale
pit di qualsiasi assunto panegirico-paregorico, ¢ d’apprendistato. Ma questo ancora non & abbastanza,
va troppo sul profondo. Affannarsi a sentire appiccare roghi unirsi al tiaso assecondando I’impulso
primaverile ad agire esser presi da smania genesiaca fluttuare ebbri fornicare a caso: questo & remare
ancora in superficie. Essere ‘vibratili’, un’altra parola per dire qualcosa di pit sull’esser ‘ricettivi’ ‘pervicaci’
‘percettivi’: questo & forse sufficiente appena. Ma ¢ di scena I'unica specie di spazi, I'unico paradosso
realmente possibile, I'unico modo di sentire. E la sola che si adatti allo spartito, che renda un ritornello
a manovella, a meraviglia questo e quello. La sola degna di una voce, e d’uno scopo. Si, credo che alla
bisogna si debba essere oggettivi unti a dovere suggere spire strisciare come serpi mordere all’improvviso,
aspettando che il Tossico cominci a fare effetto, togliendo poco alla volta il respiro, fingendo tutt’altro
che la poesia, sapendosi in fin di vita e sul punto ancora una volta di mentire. E a questo non c¢’é¢ rimedio.
Quello che a cui non si c(r)ede abitualmente va messo sotto spirito alla berlina va taciuto. Chi ha mai
chiesto di sbavare sul duende, di volersi lasciare andare dolcemente, chi cazzo ha mai voluto conoscere le
vite di santi e varianti, ’eterna jattura? Non mi occorrono ‘esempi’ a cui attingere penna e pennello per
sapere come finire. Si puo essere criminali in molti modi, da Carcassonne a Timbuctu..., e tuttavia senza
essere beccati. Si puo essere maldestri e maudits senza esseri poeti, basta aver bevuto. Si puo trattare con
I’Insensato scambiando a palate plotoni di parole, a capitolazioni!, a doppioni, aaaaa... a ... a ...a ..a

. a. Questo credo si possa, venire a patti con la Camarde persino, e quando suona la campana cambiare
fantoccio e Re, artefice e Regia, cambiare vita, ma col Tossico no, questo non & possibile, da compagno di
sbronze fidato qual & vuole solo spazio da riempire, e farsi un giretto a scrocco sul Négrier, ha il suo finale
‘a sangue freddo’ di partita da portare a sfinimento fino al punto di tacere. Se sara della specie del ‘fallito’
vorra dire che prima di sparire fara buchi nella terra battendo i suoi improvvisi, stagnera sul fondo, - dopo
esser soffocato in superficie. Una forma vuota, e si ricomincia daccapo, nuovo maquillage che stesura alla
mano secondo un Movente a caso, oppure, s’aspetta senza far niente ‘comparsa’ Primavera riempendo il
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bicchiere, vuotando il tempo, ora ad ora, votandosi come un tempo alla mal’ora.
Amen, e cosi sia.

La Vidange

4'.
ANTI-STROFI

Che bisognasse una certa dose di humour, un raro appiombo fu la condizione in capo ad ogni rinuncia,
Pesercizio dell’eterna iattura. Penetrare ’essenza di una qualunque cosa per poterla negare, assumere
una posa, tracciarla in figura fu inutile quanto volerla spiegare, come dire che un bastone lungo un metro
stava a significare che 'oggetto da misurare fosse lungo un metro. Centimetro pid, centimetro meno. Per
tutti stessa bardata montura, per tutti vecchia misura. Tutt’altro affare sarebbe stato se si fosse blaterato
del chi I’avrebbe voluta designare ‘trattando’, e piegare al suo ‘piacere’ con tutto il corteo che andava
declinando I’ére’, miser ess, pretesti d’artifici e novelli gia di pronta beva. La buona o cattiva riuscita?
Ando a fasciarsi di ‘concreto’, come ogni indagine che si rispetti edotta con una logica rigorosa, punto
per punto, parola per parola. Un rimedio all’oltraggio? La galera o il duende. La bottiglia, la cancrena. Un
po’ di questo e quello. Tutto fece broda. Tutto a sbafo o niente. E poi? Sul pancone a bearsi come beati o
mirare se stessi nell’onda stigia. Valse per alverniati e bende, predicati e complemeni, ragioni e pentimenti
e, chi pit ne ebbe piu ne mise, in scena. Occhi fissi al di dentro, penetrare 1’assenza e tacere, — trovarci
niente o qualcosa che avesse soddisfatto presto e degnamente, questo fu detto fuor dai segni e con misure
precise! Realmente e non, mentre sull’imperfetta ellisse premeva lo spirito della gravita - tra sé e il suo
sospetto restava quel non so che d’irrisolto — e sotto i pitl a gridare di farla breve ed entrare, senza neppure
aver sborsato ’'obolo.

Chiamatela Boema Dionisia o Corda tesa, all’'occorrenza tirava il fiato o le veniva a mancare il respiro,
secondo I'umore del caso, secondo il principio del ‘tutto intero’, finale di partita incluso. Benvenuti pravi.
Benvenuti all’'ombra.

La Vidange

.’.

MAQUILLAGE, - IMPOSTURA.

Chi puo dirsi indegno, ad arte? Chi pud dirsi infame?

Cagliostri, Alverniati e Bende, Contaminati, Saffici, Sadici, Smascherati, Rinnovati, Troppo Umani,
Parnassiani, Decadisti e Simbolenti, Impiastricciati e Scapigliati, Spettrali e Singolari, Sifilitici, Rampicanti
e Lestofanti, Surrealisti, Masochisti, Disintegrati, Battuti & Beati, Replicanti, Bio-meccanici e Reclutati,
Figuranti e Figurali, reiette Schiere e Schiavi, Gendarmerie severe. Polvere a parte? Belle Rimasticature.
Maquillage che rende, — impostura. Impossibile darla in pasto intera, a bere. E se mi facessi passare da
parte a parte, non & questo che fa un bravo dottore, non dovrebbe sapere cosa cercare? e tu Ladra ancora
verresti a, — leggermi? Rimetterei a te tutti i miei sfiati, se per una volta riuscissi a prendermi. Sarebbe un
gran giorno, mi verrebbe appetito, potrei perfino sbavare, venire.

Non una parola sull’assoluta mancanza d’una qualsivoglia struttura. Non una sul fatto che si possa
fingere tutt’altro che la Poesia, effondendo solo all’atto, fornicando a caso. La solita scopata distratta,
la solita mancanza di riguardo, e via! Esiste il solo modo diverso di dire una certa cosa? Esiste ancora la
posa peggiore? Ci si pud ancora estraniare? Un solo presupposto, il solo loft del servaggio da assegnare:
imburrarsi come si deve, riempirsi a sbafo, fingersi senza rimedio. La Primavera nera & stata scritta, lo
scrivere nemico anche, resta la canicola, una qualche divinitd estinta, un’eredita sospetta, una morte che
non avra in grazia il cosiddetto spianto.

La Vidange

(L.S.)

Gia red/atti al nero 1 : Fumisteria ermeneutica (Novi Ligure, 2006), deadcityradio (versione It./Ingl. -
Ltd. Ed.) (Milano, 2008).

Gia ‘ladro’, d’A-bile travaso + : Les Amours jaunes par Tristan Corbiére (Milano, 2008).

http://www.deadcityradio.it

* % %

Chiara Daino
[ArcHI DI] PIETRA

Una giovene fiera a paro a paro coi nobili poeti va cantando, et ha un suo stil bruto e raro.

Ven colei ch’ha ‘1 titol d’esser belva: nudrita di penser non dolce, sciolta favella, tal che nessun sapea ‘n
qual mondo fosse. Giunge la funesta: colei che 1 mondo chiama ostile - e sempre un stil, ovunque fusse,
tenne.

Ven colei ch’ha ‘1 titol d’esser folle: ch’ella amante terribile e maligna; disdegnosa e dolente si richiama.
Del pit dotto(r) figlia & chiara la crudel fama! Et anco & di malor: si nuda e magra, tanto ritien del suo
primo esser BILE, che par dolce ma punge agra.

E veggio ardir quella leggiadra fera, dispietata. Donna, fiera ch’¢ oggi ignudo spirto e felice sasso che ‘1
bel viso serra; fu gia quella: alta colonna di malor. Colei che con sua tela tutto ‘1 mondo atterra, tornava
con onor da la sua guerra, allegra, avendo vinto. Vedi il gran nemico? Com’arde in prima, e poi si rode,
d’amor, di gelosia, d’invidia ardendo: in grembo a la nemica il capo pone.

E vidi il gran nemico stanco gia di mirar, non sazio ancora - gli occhi dal suo bel muso non torcea,
gli occhi, gid accesi d’un celeste lume. Femina vinse chi pareami tanto robusto [del qual pitt d’altro mai
I’alma - e non sol quella

ebbe piena]

Dogliosa e secca fu principio a SI lunghi martiri: memoria di sospiri. Pitl salvatica che i cervi, non
curando speme né pene, allegra giostra, avendo vinto la sua guerra. Costei non & chi tanto o quanto
stringa: crudelmente scorza e rebellante suole - da le ‘nsegne d’Amore andar solinga. Non fan si grande
e si terribil sono Etna qualor da Encelado & piu scossa, non freme cosi ‘1 mar quando s’adira. Non bolli
mai Vulcan, Lipari od Ischia, Strongoli o Mongibello in tanta rabbia: non gia quanto lei a disfar tutto, cosi
presto. Sia ‘I nome: Chiara e chiamasi Fame - et & morir secondo; ragion contra lei non ha loco e poco
ama sé chi ‘n tal gioco s’arrischia.

Tutte le sue Virtuti eran chiare mosse [a chiosa glossa]: gente di ferro e di dolore armata.

Schiera che del suo nome empie ogni libro; e come Fortuna va cangiando stile! Duro letto, dama sente.
Ma benché obliqua, so quale lama sovra la mente: rugge, so com’ode saetta e come vola, e so com’or rubea
per forza e come invola, instabili sue note, le mani armate — percote [E non v’¢ chi per lei difesa faccia
quand’ella

¢ sola]

E son gli occhi: rapaci e tenaci, son come sete. So come nell’ossa il suo foco di pesce e ne le vene vive
occulta piega, onde morte e palese incendio nasce.
[E I’ira cresce]
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E so come in un punto si dilegua e non v’é speme di trovarla, e so in qual guisa, fra lunghi sospiri e brevi
risa, voglia color cangiare spesso; stando dal cor I’alma divisa. Seguendo ‘1 foco ovunque fugge; sa arder
da lunge ed agghiacciar da presso.

So come ogni ragione d’Amor discaccia, e so in quante maniere il cor distrugge. Insomma so che dama
¢ alma ondivaga: rotto parlar con subito silenzio. E poi sparge mille volte il sangue: poco dolce molto
amaro appaga, mal temprata con I’assenzio!

Donna involta in veste magra, con un furor qual io non so se mai: «co la mia lingua e co la forte penna»
[rispose quella, che fu nel mondo

una)

Chiara: virtute accesa, quasi un scoglio. Et la boriosa impressa avea: sangue meschio, un singular suo
proprio portamento, suo riso, suoi disdegni e sue parole. E poi un drappello di portamenti e di volgari
strani: ch’ogni maschio pensier de I’alma tolle.

Pallida no, ma piu che neve bianca che senza venti in un bel colle fiocchi, parea posar come persona
stanca. Quasi un dolce dormir ne’ suo’ belli occhi, sendo lo corpo gia da lei diviso, era quel che consumar
chiaman gli sciocchi. A chi sa legger era condutta, a guisa d’un soave e chiaro lume - cui nutrimento a
poco a poco manca, tenendo al fine il suo caro costume. Ecco colei che vien selvaggia, che di non esser
prima par ch’ira aggia: ancor fa orror col suo dir strano e singolare. Poco era fuor de la comune strada, se,
come dee, virtt nuda si stima. Era colei ch’Algos si leve afferra, et a Genova tolta, et a I’'estremo cangid
per miglior patria, abito e stato [SOGNO D’INFERMI E FOLA

DI ROMANZI]

Ma pur di lei, che ‘1 cor di pensier m’empie, non potei coglier mai ramo né foglia, si fur le sue radici
audaci e purpuree le penne, né volle catene. Benché talor doler mi soglia [com’uom ch’é offeso] ecco quel
che con questi occhi vidi: penitenzia e dolor dopo la pelle, la mia nemica Amor non strinse.

Tardi ingegni rintuzzati e sciocchi: qual greggia eran condutti; i cori e gli occhi fatti di smalto - la bella
vincitrice, legarli vidi, e farne quello strazio che basto ben a mille altre vendette!

Tal si fe’ quel giorno e disse: «Io son colei che SI importuna, fera chiamata son da voi, sorda e cieca
gente a cui si fa notte inanzi sera. Di gioventute e di bellezze altera, con la mia spada la qual punge e seca, e

. P B . A - - o -

giugnendo quand’altri non m’aspetta, ho interrotti mille penser vani. Or a voi, quando il viver pit diletta,
drizzo il mio corso inanzi che Fortuna nel vostro amaro qualche dolce metta. Ben vi riconosco: so quando
‘I mio dente vi morse e qui — conven pit; duro morso!>.

Fiammeggiava a guisa d’un piropo: bella era, e ne l’eta fiorita e fresca; quanto in pitl gioventute e ‘n
piu bellezza, tanto par che sua forza accresca; nel cor femineo fu si gran fermezza, che col bel viso e co
I’armata coma fece temer chi per natura sprezza.

Io la vidi pien d’ira e di disdegno: ché gia mai schermidor non fu si accorto a schifar colpo, né nocchier
si presto a volger nave dagli scogli in porto, come uno schermo intrepido et onesto subito ricoverse quel
bel viso: «la gran vendetta>.

E ‘n un momento — ammorba.

Io la vidi: scudo in man, arco e saette. E tal morti da lei, tal presi e vivi. Lei pensa, parla o scrive: «Per
fiction il ver non cresce, né scema>, barbarica funesta. E ride.

[taccia ‘1 vulgo ignorante!]

Poi, col ciglio piti torbido e piti fosco, disse: «Piaga antiveduta assai men dole. Forse che ‘ndarno mie
parole spargo, ma non fate contra ‘1 vero al core un callo, come sete usi! Anzi: volgete gli occhi, mentre il
vostro fallo, che sempre al vento si trastulla e di false opinion si pasce, tremando scote. ‘L tempo ¢ breve,
vostra voglia é lunga - e voglia in me ragion gia mai non vinse!

Io v’annunzio che voi sete offesi da un grave e mortifero letargo, ché volan l'ore, e’ giorni, e gli anni,

¢’ mesi; insieme, con brevissimo intervallo, tutti avemo a cercar altri paesi. Qui non si stima la penna
ch’oso ardita in versi o ‘n rima. Ond’io fora pili chiara e di piti grido: (reci) Diva son io, e tu se’ morto
ancora e sempre sarai>.

Cosi parlava, e gli occhi avea al ciel fissi devotamente; poi mosse in silenzio quelle labbra ch’io vidi
rosse lampeggiar. Dinanzi a tutto ‘1 mondo aperta e nuda: mente vaga, al fin sempre digiuna. Pallida in
vista, orribile e superba che ‘1lume di belta vermiglio avea: dolci sdegni e dolci ire, le dolci paci ne’ belli
occhi. I vidi il ghiaccio, e 1i stesso la rosa, quasi in un punto il gran freddo e ‘1 gran caldo: dinanzi agli
occhi un chiaro specchio.

E NON chiaro si vede ch’¢ chiuso cor profondo in suo secreto: un duro prandio, una terribil cena,
come fu suo piacer, volse e rivolse.

Nulla temea e con dolce lingua, con fronte serena usci del foco: ignuda in cruda grazia, a parlar secco
- afaccia a faccia. E quel che, come un animal s’allaccia, co la lingua possente lego ‘1 sole: la mia nemica
Amor non strinse. E co la lingua a sua voglia lo vinse.

Un gran folgdr parea tutta di foco: che quando il miri piu tanto piu luce; e di che sangue qual campo
s’impingue. Empié la dialettica faretra ma breve e ‘scura; e’ la dichiara e stende. E alzo ponendo I’anima
immortale: mostra la palma aperta e ‘l pugno chiuso; e per fermar sua bella intenzione nulla forza volse
ad atto vile. La lunga vita e la sua larga vena pone in accordar le parti [che ‘1 furor litterato a guerra
mena|

Falcon d’alto a sua preda volando e pili dico: non difalca! Né pensier poria gia mai seguir suo volo, non
lingua o stile, tal che con gran paura la mirai. Dilei o di sua rabbia par che pit d’altri invidia s’abbia, che
per se stessa ¢ levata a volo, uscendo for della comune gabbia. E riprende un piu spedito volo - la reina
di ch’io sopra dissi.

Passan nostre grandezze e nostre pompe, passan le signorie, passano i regni; né MAI si sposa né
s’arresta o torna, finché v’ha ricondotti in poca polve [perché umana gloria ha
tante corna]

To dissi di quella che ‘1 ferro e ‘1 foco affina: la penna da man destra e ‘1 ferro ignudo tén dalla sinestra.
Invece d’osse la vidi indurarse in petra aspra, che del mar infamia fosse.

Disperata scriva, donna viva e chiara una volta: fia Chiara [in eterna

brama].

(C.D.)

Chiara Daino, nata a Genova il § marzo 1981, alterna produzione autoriale e attivitd attoriale. La
sua natura performativa & segnata dalla Musica e dai suoi trascorsi di cantante Heavy Metal. Tra le
pubblicazioni: Retroguardie (AAVV., Limina Mentis Editore, 2009, poesia), Le Altre forme delle donne
(AAVYV,, AlbusEdizioni 2009, poesia); deadcityradio (di Luca Salvatore, Arcipelago Edizioni, 2008,
traduzioni); Lulit (n Rac-Corti, Perrone Editore, 2007, drammaturgia); La Merca (Fara 2006, romanzo);
Permis de traduir (in Animaelegentes, Cantarena, 2006, commedia); inversiOn (traduzione silloge
poetica di Massimo Sannelli, Dusie, 2007). Tra gli spettacoli: Il baule di Viv (one woman act, tributo a
Vivien Leigh, per i testi di Massimo Morasso); Su un Io Colonna (one woman act, per le poesie di Emily
Dickinson), 11.30 non ho preso 1’Optalidon (cut-up da Pasolini e altri, pubblicato in Pagine Corsare,
2007). Redattrice di Absolute Poetry, Et ce fut toujours vindange pour ange, La Poesia e lo Spirito, cura in
esclusiva per Kinematrix lo spazio on line Al Moulin Rouge.

http://www.chiaradaino.it
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Uindicibile nel richiamo é gia detto
origine che si sottrae all’origine

fino all’indicibile che forma

il midollo, al rumore che é specchio

e non riflette cio che forma, io sorgo dietro

*

rieccheggia ora, adunate,

la cerimonia delle mani fino

al trapasso che l'orgia custodisce

sino al silenzio fissato in pietre

ricoperte dalla cerimonia del fiume

la la mano raccoglie la spezia,

e lalito non custodisce la vita

e tutto é privo finalmente

tutto é il segno che incide i confini

la linfa inarginata dallo sguardo che lega

*

alveo delle ere straripa, increato
senza la forma della Storia a dare
attori a rovine a culle di scismi
mordicchiate dal latte dei cervi

si fonda 'origine nello scaturire
della fonte e basta al sangue un occhio
chiaro a dire carnefice il perdono

numerol?.

il morso dell’oracolo non lascia
segno sulla mano dell’osso

un morso impronuncia la vita
che fissa la soglia pitt fitta

*
arcana la figura oscilla
solleva il ciclo della grotta

la mente della pelle
pura possiede — ogni crudezza

*

tra i boschi, nel rogo
dove la cenere del simbolo
custodisce 'ascia di una chimera

il cervo scappa nella notte
al fiume di una grazia ostinata

*

nel crepaccio del corpo
che la cosa caduta ti protegga

(da Grotte, raccolta inedita, Paolo Fichera)

Paolo Fichera: da anni lavoro nell’editoria, ricoprendo vari ruoli nel settore della turistica. Ho
collaborato come autore di numerose guide turistiche per case editrici quali il Touring Club Italiano,
la DeAgostini, I’Editoriale Domus. Ho fondato e diretto, insieme a Mauro Daltin, il quadrimestrale
“PaginaZero-Letterature di frontiera” (http://www.rivistapaginazero.net), creando e gestendo poi
il relativo blog http://rivistapaginazero.wordpress.com. Per la poesia ho pubblicato Lo speziale
(LietoColle, 2005); Innesti (Quaderni di Cantarena, 2007); La strada della cenere (FaraEditore, 2007);
nel respiro (L’arcolaio, 2009).

I suoi sono apparsi in antologie collettive, su riviste e su siti e blog italiani ed esteri. I suoi scritti sono
stato tradotto in inglese, francese, spagnolo, arabo e serbo-croato.
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www.rapportoconfidenzale.org

scarica gratuitamente la rivista.
archivio completo disponibile in
formato pdf nelle versioni ‘alta’ e
‘bassa’ qualita.

guarda l'anteprima online oppure
stampala e rilegala...

perché sfogliare una rivista é sempre
il modo migliore per amarla!
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RAPPORTO ONFIDENZIALE - RIVISTA DIGITALE DI CULTURA
BT VST YNEANY £ RILASCIATO CON LICENZA CREATIVE COMMONS
ATTRIBUZIONE - NON COMMERCIALE - NON OPERE DERIVATE 2.5
ITALIA.

OGNI VOLTA CHE USI O DISTRIBUISCI QUEST'OPERA, DEVI FARLO
SECONDO I TERMINI DI QUESTA LICENZA, CHE VA COMUNICATA CON
CHIAREZZA. IN OGNI CASO, PUOI CONCORDARE COL TITOLARE DEI
DIRITTI UTILIZZI DI QUEST OPERA NON CONSENTITI DA QUESTA
LICENZA. QUESTA LICENZA LASCIA IMPREGIUDICATI I DIRITTI
MORALTI.

EY MG HD

HTTP://CREATIVECOMMONS .ORG/LICENSES/BY-NC-ND/2.5/1T

SEI LIBERO DI
RIPRODURRE, DISTRIBUIRE, COMUNICARE AL PUBBLICO,
ESPORRE IN PUBBLICO, RAPPRESENTARE, ESEGUIRE E RECITARE
QUEST ' OPERA.

ALLE SEGUENTI CONDIZIONI
ATTRIBUZIONE. DEVI ATTRIBUIRE LA PATERNITA DELL’OPERA
NEI MODI INDICATI DALL’AUTORE O DA CHI TI HA DATO
L"OPERA IN LICENZA E IN MODO TALE DA NON SUGGERIRE CHE
ESSI AVALLINO TE O IL MODO IN CUI TU USI L'OPERA.
NON COMMERCIALE. NON PUOI USARE QUEST’'OPERA PER FINI
COMMERCIALI.
NON OPERE DERIVATE. NON PUOI ALTERARE O TRASFORMARE
QUEST'OPERA, NE' USARLA PER CREARNE UN'ALTRA.

OGNI VOLTA CHE USI O DISTRIBUISCI QUEST'OPERA, DEVI FARLO
SECONDO I TERMINI DI QUESTA LICENZA, CHE VA COMUNICATA CON
CHIAREZZA.

IN OGNI CASO, PUOI CONCORDARE COL TITOLARE DEI DIRITTI
UTILIZZI DI QUEST'OPERA NON CONSENTITI DA QUESTA LICENZA.

QUESTA LICENZA LASCIA IMPREGIUDICATI I DIRITTI MORALI.
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