{

IN QUE Y Nh'ERO Carmineg Amorosc ﬂl WS . Jacques Audiard. Ethan & Joel Coen- Shuji "o
{ ar (o) ;
'ﬁui

Terayama- Shuntaro Tanljﬁawa-u )

. !

1 Stefanoﬁﬁlulldor‘lw William S. Burroughs-




Rapporto Confitdenziale

rivista digitale di cultura cinematografica

EMLEREERNMENENRENEEDREEREEE

WWW.RAPPORTOCONFIDENZIALE.ORG
INFO@QRAPPORTOCONFIDENZIALE.ORG

da un’esigenza di Alessio Galbiati e Roberto Rippa.

DIRETTORI EDITORIALI
Alessio Galbiati alessio.galbiati@rapportoconfidenzale.org
Roberto Rippa roberto.rippa@rapportoconfidenzale.org

GRAFICA E IMPAGINAZIONE
ilcanediPaviov! ilcanedipaviov@gmail.com

EDITING
Alessio Galbiati, Roberto Rippa

HANNO SCRITTO SU QUESTO NUMERO

Gregory Arkadin, Francesco Bertocco, William S. Burroughs,
Alessio Galbiati, Ugo Perri, Roberto Rippa, Luca Salvatore, Mario
Verger.

COPERTINA
Streaks of Light? di Max Trudolubov.

Tutte le immagini utilizzate provengono dalla rete e pertanto sono da
considerarsi di dominio pubblico (ci rendiamo altresi disponibili a sanare
ogni possibile controversia in merito), fatta eccezione per le seguenti:
Max Trudolubov (p.1,3) published under Creative Commons license
(vedi p.4), visualpanic (p.3,26,27) published under Creative Commons
license, Carmine Amoroso (p.7-11), Antonio Martino/Videoinflussi
(p.28-33), Stefano Giulidori (p.38-41), Steve Lazarides/PYMCA (p.44).

pubblicato mercoledi 16 dicembre 2009.

Rapporto Confidenziale - rivista digitale di cultura cinematografica non &
un prodotto editoriale ai sensi della legge n. 62 del 7 marzo 2001 e non persegue
alcuna finalita di lucro. La rivista vuole essere una voce libera ed indipendente
di critica cinematografica: libera da ogni condizionamento ed indipendente
nell’'espressione del proprio senso critico. Le immagini utilizzate provengono
dalla rete e sono pertanto da considerarsi di dominio pubblico. Per ogni possibile
controversia ci rendiamo disponibili ai dovuti chiarimenti.

Licenza: la rivista € rilasciata con licenza Creative Commons - Attribuzione -
Non commerciale - Non opere derivate 2.5 Italia. Ogni volta che usi o distribuisci
quest’opera, devi farlo secondo i termini di questa licenza, che va comunicata con
chiarezza. In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di quest’opera
non consentiti da questa licenza. Questa licenza lascia impregiudicati i diritti
morali.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it

Distribuzione: Rapporto Confidenziale € distribuito in formato PDF. Pud essere
letto con Acrobat e Adobe Reader 5.0 (e versioni successive); puo essere stampato
a colori in formato A4 orizzontale, con rilegatura a margine.

numero20. dicembre 2009

attiva la newsletter di Rapporto Confidenziale
per non perdere nemmeno un numero ed essere sempre aggiornato
sugli sviluppi di questo progetto. inviaci una mail all'indirizzo:

L info@rapportoconfidenziale.org
=con oggetto (attivazione newsletter)
T -‘."l-\-_
™ ——y
Rapporto Confid - rivista digitale di cultura cinematografica non & un prodotto editoriale ai sensi della legge n. 62 del 7 marzo 2001 e non persegue alcuna finalita di lucro. La rivista

vuole essere una voce libera ed indipendente di critica cinematografica: libera da ogni condizionamento ed indipendente nell’espressione del proprio senso critico. Le immagini utilizzate provengono dalla
rete e sono pertanto da considerarsi di dominio pubblico. Per ogni possibile controversia ci rendiamo disponibili ai dovuti chiarimenti.

Licenza: la rivista € rilasciata con licenza Creative Commons - Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 2.5 Italia. Ogni volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini
di questa licenza, che va comunicata con chiarezza. In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di quest’opera non consentiti da questa licenza. Questa licenza lascia impregiudicati i diritti
morali. http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it

Distribuzione: Rapporto Confidenziale & distribuito in formato PDF. Pud essere letto con Acrobat e Adobe Reader 5.0 (e versioni successive); pud essere stampato a colori in formato A4 orizzontale,
con rilegatura a margine.

Rapporto COﬂﬁdCﬂZiﬂle lo trovi anche su: FACEBOOK http://www.facebook.com/pages/Rapporto-Confidenziale/45666975469 TWITI'ER http://twitter.com/RConfidenziale
YOUTUBE http://www.youtube.com/rconfidenziale VIMEQ http://www.vimeo.com/rconfidenziale MYSPACE http://www.myspace.com/rapportoconfidenzial

PASTICCIACCI BRUTTI: Sullo scorso numero (RC19, pp.7-8) abbiamo pubblicato una recesione di Gianpiero Ariola dal titolo "Bad Lieutenant: Port of Call New Orleans" omettendone la provenienza:
EFFETTONOTTE ONLINE numero di agosto/settembre 2009 [http://tinyurl.com/yepbgzt]. Ci scusiamo con gli interessanti per lo spiacevole errore.

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org



HTINGMERO20[DICEMBRE O HIHHIH T
LTS OMMARIOLTH TR TR AR ELLLLL T TE T

04
0S
06
07
12
1S
16
17/
18
24
28
29

34

38
39

44

uuuuuu 20. dicembre 2009

La copertina di Max Trudolubov

Editoriale di Alessio Galbiati

BREVI appunti sparsi di immagini in movimento di Alessio Galbiati e Roberto Rippa
Conversazione con Carmine Amoroso di Alessio Galbiati

» Come mi vuoi (1996)  Cover Boy. L'ultima rivoluzione (2007)

LINGUA DI CELLULOIDE I MOSTRI (Dino Risi) cineparole di Ugo Perri

Un propheéte di Roberto Rippa

A Serious Man di Roberto Rippa

Tgl Tam Tam: «Heidi, Goldrake, Harlock and Co.>» — §/Aprile/1979 di Mario Verger
Video Letter: quando il video diventa coscienza di Francesco Bertocco / DIGICULT
Niguri di Alessio Galbiati

Conversazione con Antonio Martino di Alessio Galbiati

L’ELENCO DI n COSE - classificazione enciclopedica del nulla #2 a cura di Gregory Arkadin
ANTI AUGURL. 9 film necessari per uscire mentalmente indenni dal Natale.

Scerbanenco by Numbers di Alessio Galbiati
Intervista a Stefano Giulidori, regista di Scerbanenco by Numbers di Alessio Galbiati

ABDICAZIONTL. l'archivio letterario di Rapporto Confidenziale a cura di Luca Salvatore
William S. Burroughs - Lo chiamavano il prete
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question for everyone: what are these streaks? Angels pouring manna from heaven? There is nothing
d on all other shots of that wreck of a house and I've taken quite a few. Patches of light? Some accident
evelopment? The camera I am using is an old Lubitel, a medium format twin-lens reflex camera. If Id

known how that happened I would have tried to reproduce this effect.
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editoriale

di Alessio Galbiati

Rapporto Confidenziale-.
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«L'attuale crisi delle democrazie borghesi implica una crisi delle condizioni determinanti per
Vesposizione di coloro che governano. Le democrazie espongono colui che governa immediatamente,
con la sua persona, e lo espongono di fronte ai rappresentanti del popolo. Il parlamento é il suo
pubblico! Con le innovazioni delle apparecchiature di ripresa, che permettono di far sentire,
e poco dopo di far vedere, l'oratore a un numero illimitato di spettatori, l'esposizione dell’uomo
politico di fronte a queste apparecchiature di ripresa assume un ruolo di primo piano. Si svuotano i
parlamenti, contemporaneamente ai teatri. La radio e il cinema modificano non soltanto la funzione
dell’interprete professionista ma anche, e allo stesso titolo, quella di coloro che, come i governanti
interpretano se stessi. L'orientamento di questa modificazione & lo stesso, a parte i diversi compiti
particolari, per l'interprete cinematografico e per colui che governa. Esso persegue la produzione di
prestazioni verificabili, anzi adottabili, in determinate condizioni sociali. Cio ha come risultato una
nuova selezione, una selezione che avviene di fronte all’apparecchiatura; da questa selezione escono
vincitori il divo e il dittatore>.

Walter Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi,

Torino 1966 [1937], nota 20, p.53.

«Il problema primo é rendersi conto che ogni critica rischia di essere la freccia che Stallio e Ollio si

portano a spasso per il labirinto. La freccia, segno di ogni mascheramento ideologico. Il problema

primo del labirinto ¢ di essere aperto all’infinito, senza limiti, come in mille modi ha mostrato Borges;

per cui appunto anche una freccia piantata per terra é in realta sospesa nella mancanza di senso>.
(Storia del) Falcone in Il falcone maltese. Anno III - n° 8 - gennaio 1976, p.43.

Nemmeno mi pare possibile, ma Rapporto Confidenziale esiste da due anni. Tanti? Pochi? Non saprei.

In questo arco di tempo abbiamo fondamentalmente costruito una casa, un luogo dove poter parlare
di cinema in totale liberta. Il termine & abusato e fuorviante, con esso intendo ’applicazione costante
del proprio libero arbitrio, che non sempre ¢ un qualcosa di democratico. Lemancipazione dal cinema
in quanto prodotto commerciale ¢ essenziale per ri-portare a nuova vita un’arte sempre piu svilita
dall’industria che la produce; per questo del mercato, delle novita e del box office non trovate traccia su
Rapporto Confidenziale.

Due anni sono inevitabilmente un nuovo inizio.

Buona visione.

rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org
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Queste le prime S posizioni:
CRITICI

1. Revolutionary Road (Sam Mendes)

2. Un Prophéte (Jaques Audiard)

3. Fish Tank (Andrea Arnold)

4. Milk (Gus Van Sant)

S. The Curious Case of Benjamin Button (David Fincher)

LETTORI

1. The Curious Case of Benjamin Button (David Fincher)
2. Inglorious Basterds (Quentin Tarantino)

3. Gran Torino (Clint Eastwood)

4. Un prophéte (Jacques Audiard)

S. Slumdog Millionaire (Danny Boyle)

Rapporto Confidenziale-.

115 FILM DEL 2009 SECONDO PREMIERE

La rivista di cinema Premiére ha pubblicato I’elenco dei 15 film migliori del 2009 votati dai suoi critici
mettendolo a confronto con I’elenco dei film votati dai lettori.
Unico film presente nelle posizioni, Un Prophéte di Jacques Audiard, di cui parliamo in questo numero.
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a cura di Alessio Galbiati e Roberto Rippa

agini in movimento

Christoph Waltz

Quentin Tarantino si riconferma abile (ri)
scopritore di talenti: l’austriaco Christoph
Waltz, che in Inglorious Basterds - nel ruolo del
colonnello Hans Landa - rubala scena a chiunque
appaia al suo fianco, dopo una carriera svoltasi
prevalentemente in patria e in Germania & ora
impegnato al fianco di Seth Rogen e Cameron
Diaz nel nuovo film di Michael Gondry, The
Green Hornet.

PERSI NELLA SIMMETRIA

Diario di un naufrago nell’'universo di Watchmen

Francesco Moriconi non & un autore che ami
I’approssimazione. Lo aveva dimostrato mettendo
a confronto Watchmen, 'opera letteraria grafica
scritta dall’autore brittanico Alan Moore e
disegnata dal suo connazionale Dave Gibbons,
con 'omonimo film diretto da Zack Snyder in
un articolato saggio pubblicato sul numero13 di
Rapporto Confidenziale (marzo 2009).

La sua accuratezza apparira ancora pit evidente
nel lungo saggio - dal titolo Lost in Symmetry -
sul romanzo grafico che si appresta a pubblicare
per Generazione POD in due versioni: in bianco
e nero e a colori. Il sistema distributivo prevede
che la versione in bianco e nero sara in vendita
in tutte le librerie e fumetterie italiane, quella a
colori presso il sito delle edizioni.

400 pagine di dissertazioni sull’opera, frutto
di un lavoro iniziato nel 1994, con spiegazione
di ogni singolo riferimento, tavola per tavola,
fanno di Lost In Symmetry Popera pitt completa
in circolazione sul lavoro di Moore e Gibbons,
nonché un’occasione di scoperta di un romanzo
grafico molto pii complesso e ricco di quanto una
prima lettura possa fare immaginare o di quanto
sia riuscito a captare il mediocre film di Snyder.
Per informazioni:
http://lostinsymmetry.blogspot.com
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Conversazione con
Carmine Amoroso.

di Alessio Galbiati

Rapporto Confidenziale-.
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«Ti chiamo dalla Roma papalina>, cosi esordisce Carmine Amoroso quando ci sentiamo al telefono.
Anche lui come il protagonista del suo ultimo film, Cover Boy. L'ultima rivoluzione (2006), si & spostato
giovane dall’Abruzzo alla capitale, iniziando una promettentissima carriera nel mondo del cinema,
dapprima come sceneggiatore per (e con) Suso Cecchi D’Amico, Ugo Pirro e Lina Wertmuller, fino alla
sceneggiatura dell’enorme successo di Parenti Serpenti (regia di Mario Monicelli, 1992) che gli spalanchera
le porte perI’esordio dietro la macchina da presa che avverra nel 1996 con il bello ma sfortunato Come mi
vuoi, film inspiegabilmente scomparso e dimenticato nonostante nel cast compaiano la coppia Bellucci-
Cassel, Enrico Lo Verso ed il futuro Onorevole Vladimir Luxuria. Poi in apparenza dieci anni di stop fino
all’ottimo Cover Boy. L'ultima rivoluzione, una pellicola la cui storia produttiva andrebbe studiata sui libri
di storia del cinema dei prossimi decenni perché paradigmatica e sintomatica dei mali che affliggono il
nostro cinema.

Quella che segue é una conversazione sulla sua storia, sul percorso umano e professionale di Carmine
Amoroso ed allo stesso tempo un omaggio alla qualita che ha saputo esprimere quando gli & stata concessa
la possibilita di farlo; penso infatti che il suo sia fra i talenti piti interessanti della scena italiana e credo che
sarebbe un delitto che questo non possa tramutarsi in cinema.

Alessio Galbiati: Solitamente, quando si intervistano registi che hanno avuto la possibilita di
realizzare soltanto pochi film, ci si addentra nei meandri del passato, li si interroga su tutto cio
che ¢ stato... sul come mai cosi pochi e via discorrendo... ovviamente la cosa mi interessa, ma
vorrei per una volta partire dal futuro, domandandoti quali sono i progetti nel cassetto, se a breve
si avra modo di vedere un tuo nuovo film. Nello scambio di mail che abbiamo avuto prima di questa
chiacchierata mi hai parlato di un tuo progetto dedicato ad Alan Turing...

Carmine Amoroso: Questa idea oramai ¢ piuttosto vecchia per me. Ho letto quell’articoletto della vostra
collega sull’ultimo numero della rivista (il riferimento & all’articolo di Costanza Baldini, Alan Turing:
il film sara bellissimo!, pubblicato sul numerol9 di RC, ndr) e mi aveva fatto sorridere... diceva che
sicuramente qualcuno fara un film su Alan Turing... é un progetto, una mia idea di almeno dieci anni fa!
E stato un progetto che non sono riuscito a concretizzare perché la maggior parte dei produttori con i
quali ho parlato neanche conoscono la, a mio avviso, grandissima figura di Alan Turing.

Alessio Galbiati: Ma al di la di questo, hai qualche altro progetto al quale stai lavorando?

Carmine Amoroso: Sto lavorando a due storie, parallelamente a due nuovi progetti. Uno si & un po’
bloccato, anche se pensavo potesse realizzarsi con relativa facilita; pure su questo ci stavo lavorando da
parecchio tempo ma nel frattempo sono usciti tutta una serie di film che trattano grossomodo la medesima
tematica; ¢ I’idea di un film sugli anni settanta, tematica come dicevo assai sviluppata in questo periodo
e la cosa mi ha senz’altro penalizzato. E una commedia ambientata negli anni di piombo, negli ambienti
universitari della fine degli anni settanta. Poi ¢’ un secondo progetto, Tutte le strade portano a Roma, un
film corale composto da quattro o cinque storie fra loro incrociate sullo sfondo della Roma papalina, una
specie di Happiness (Todd Solondz, 1998).

Alessio Galbiati: Aver realizzato un ottimo film come Cover Boy, che ¢ piaciuto, al pubblico che ha
avuto modo di vederlo come pure alla critica (rileggendo un po’ di articoli apparsi sulla stampa
quotidiana e le riviste specializzate ho incontrato un coro pressoché unanime di approvazione),
non aiuta a realizzarne subito un altro? Ti faccio questa domanda perché é piuttosto difficile
comprendere le dinamiche del cinema italiano; uno si aspetta che esista una certa consequenzialita
nel fare cinema: un regista realizza un film che piace al pubblico, che piace alla critica, che ottiene
un sacco di premi... il passaggio successivo dovrebbe essere la realizzazione di un altro film, magari

con un budget piu alto...

Carmine Amoroso: No. Le dinamiche del cinema italiano sono piuttosto difficili da capire per chi non
ci & dentro.
Credo che dall’interno sia un po’ piu facile comprenderle. Certo aver fatto dei film aiuta ad entrare

rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org
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maggiormente in contatto con i produttori, uno alle prime armi ha pure questo scoglio da dover superare,
se hai gia fatto qualche film sei agevolato, magari ti conoscono un po’ di pit;, sanno quello che hai fatto,
ma a parte questo le difficolta restano perché produrre un film in Italia oggi, in questo ultimo anno
particolarissimo per I’economia, diventa sempre piu difficile. C’¢ una difficolta oggettiva, si producono
pochissimi film, quelli che si producono sono gia uno sforzo enorme e lo spazio per altri proprio non
ce.

Alessio Galbiati: Pero prendendo il caso di Cover Boy, credo che per un produttore il tuo nome
possarappresentare un’occasione piuttosto interessante. Seiriuscito a girare un film con pochissimi
soldi, addirittura una parte del budget ¢ stata tolta in corso d’opera, hai per primo utilizzato una
tecnologia diripresa assolutamente innovativa ed economica (formato digitale HDV, ndr), hai fatto
il pieno di premi, il film ¢é stato esportato in XX paesi... pit di cosi cosa dovevi fare?

Carmine Amoroso: Infatti pitt di cosi... ma le difficolta ci sono, che ti devo dire? Per0 si parte da un
presupposto che & un po’ sbagliato: il produttore. Oggi non ¢ che esistano i produttori in Italia, cioé dei
produttori indipendenti. Il produttore & sempre dipendente dai tre organi supremi del cinema italiano,
che sono Rai, Mediaset ed il Ministero. Non & che un produttore ti dice “Va bene ti produco un film”...
non funziona cosi. Il produttore produce un film se ha la possibilita di convogliare attorno ad esso i
finanziamenti necessari da qualcuno degli organi di cui ti dicevo. Voglio dire che il film dipende dal
rapporto che il produttore ha con uno di questi tre organismi, o con tutti e tre. I produttori che oggi
hanno la capacita concreta di fare film sono pochi, a mio parere tre o quattro: Tozzi, piuttosto che la
Fandango di Procacci... Questi hanno coltivato dei propri registi e quindi il mercato si stringe sempre
piti. Procacci al momento avra sei, sette, otto registi e progetti cinematografici da portare avanti, ha come
interlocutore la Rai oppure Medusa-Mediaset — che sono la stessa cosa , il Ministero. Oggi non si fanno
film se non passi dal Ministero, questo € un dato di fatto. Quindi che succede? Che un produttore non puo
presentare pitt di un progetto alla volta e le commissioni si riuniscono tre volte I’anno, il massimo che puo
presentare un produttore sono un paio di progetti ’'anno. Capisci che il cerchio si stringe sempre di pit!

Alessio Galbiati: La vicenda produttiva di Cover Boy ¢é assolutamente emblematica al riguardo.

Carmine Amoroso: Sintomatica ed emblematica di un sistema italiano che non funziona. Cover Boy era
stato bocciato due volte al Ministero, poi la terza volta mi era stato dato un finanziamento, parliamo del
2000 o del 2002... guarda ora manco mi ricordo pili con precisione, qui passano i decenni... poinel 2004
c’¢ stato il blocco dei finanziamenti ministeriali...

Alessio Galbiati: ...la famigerata Legge Urbani...

Carmine Amoroso: Nell’attesa delle nuove elezioni, dato che quando parliamo di finanziamenti
ministeriali parliamo di logica politica, si stava in attesa di cosa sarebbe accaduto, quindi - di fatto -
quel finanziamento era gia bloccato da tempo. Poi nel 2004 il governo Berlusconi, con la Legge Urbani
sul cinema, ha tagliato i fondi che erano stati precedentemente stanziati, lo hanno fatto con una legge
illegittima e retroattiva, tant’é che quei pochi che hanno contestato la scelta legislativa in sede giudiziaria
hanno potuto ottenere quel che gli spettava. Questa & una cosa che in pochi sanno, ma ’anno scorso
qualche produzione ha recuperato quella parte di finanziamento che era stata cancellata dalla politica. Il
Ministero é stato costretto a restituire i soldi a produzioni che poi magari non erano nemmeno giunte a
realizzare dei film. Quelle societa che hanno avuto la forza ed il coraggio di mettersi in uno scontro con il
Ministero hanno recuperato quel che gli era stato sottratto.

Paradossalmente ho subito un taglio del 75% che per me ha significato rivedere tutto il progetto, tutta la
sceneggiatura. Ma comunque sono riuscito a portare a termine il film.

Questo per dirti che il tutto e durato anni.

La mia fortuna é stata che sentivo molto quel film, come tutti quelli che ho fatto, per cui avevo la possibilita
di cambiare la sceneggiatura, quei personaggi erano per me reali, fatti di carne e sangue. Allo stesso modo
in cui vivo, quei personaggi vivevano insieme a me, giorno per giorno, quindi ho avuto la possibilita di
mutare la sceneggiatura, potevo cambiarla perché era qualcosa di vivo, reale. Potrei pure girarlo ora,
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perché quei personaggi esistono.

Alessio Galbiati: Cos’¢ cambiato in sceneggiatura a causa delle incredibili vicissitudini della
produzione?

Carmine Amoroso: E cambiato molto perché l'origine, I’idea fondamentale del film, era: il vero e il falso.
Partivo dalla rivoluzione rumena che ha abbattuto Ceaugescu, che in realta non & stata una rivoluzione
bensi un colpo di stato. Dai modi con cui quelli che presero il potere propagandarono all’esterno la falsa
lettura rivoluzionaria di un colpo di stato, una finta rivoluzione partita dal popolo. Per me il film era
soprattutto questo, ma non ho potuto girare nulla. Avrei voluto girare molto di pili sui fatti rumeni dell’89,
ma ho dovuto ridurre i tempi delle riprese in Romania e fare ampio ricorso a materiale di repertorio. Non
si capisce bene che cosa volessi dire... questo per me ¢ stato molto penalizzante.

Alessio Galbiati: Da spettatore pero...

Carmine Amoroso: Lo capisco perd era anche un’altra storia, che per me era molto piti forte. Siricollegava
molto di piu al finale che cosi, insomma... credo che abbia una sua dignita, pero probabilmente non
’aveva come I’avevo pensata sin dall’inizio (ride).

Alessio Galbiati: Si puo dire che il film ha avuto la stessa storia dei suoi protagonisti. I personaggi
sisono trovati dentro a questa condizione produttiva e li si sono formati, sia il film che i personaggi
sono assolutamente dei precari contemporanei.

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org
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Carmine Amoroso: Si, oltretutto ¢’ poi proprio la realta, moltissime scene sono girate in location reali
senza set. La scena a San Pietro, in cui Luca Lionello sta li a vendere le medagliette con i santi ai turisti,
sono reali, Luca lo ha fatto davvero, la scena della polizia che lo caccia dalla stazione & pure quella vera, &
accaduta realmente. L'ho girato alla ricerca di questo vero-falso in continuazione, ¢ anche un gioco legato
a questo. Un attore vero come Luca Lionello, anche se vero lo metterei fra parentesi, con un ragazzo che
non aveva mai fatto ’attore, che non era mai stato davanti alla macchina da presa.

Alessio Galbiati: Volevo farti una domanda a proposito di Luca Lionello, volevo sapere come I’hai
scelto.

Carmine Amoroso: Fra le suggestioni che hanno dato forma a Cover Boy c’era il film Un uomo da
marciapiede (Midnight Cowboy, John Schlesinger 1969, ndr), un film che ho amato molto, cercavo una
specie di Dustin Hoffman. All’inizio avevo pensato all’attore de I cento passi, Luigi Lo Cascio, ma poilui o
il suo agente, non hanno voluto e quindi cercavo un carattere di quel tipo. Poi & capitato che ho visto Luca
in televisione. Aveva fatto The Passion di Mel Gibson (nel colossal integralista diretto da Gibson nel 2004,
The Passion of the Christ, Luca Lionello interpretava Giuda Iscariota, ndr) e facendo zapping mi sono
soffermato su Porta a Porta di Bruno Vespa dove c’era una specie di presentazione del film; mi ricordero
sempre che ho visto entrare questo tipo con gli occhiali da sole, stranissimo, e che poi spiegavano chi era,
cosa aveva fatto. Insomma 1’idea mi era venuta da li, da Porta a Porta (ride)... casuale quindi.

Alessio Galbiati: Parliamo ora del tuo, come si suol dire, esordio dietro la macchina da presa.
In questi giorni di Marrazzo-gate, Trans-gate, o quello che é... insomma in questo confusione
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mediatica... la tematica affrontata dal film pare attualissima.

Carmine Amoroso: Guarda questa € una cosa davvero curiosa, strana. Il film Come mi vuoi in realta
non esiste pitl, non c’¢ pitt una copia. Qualche giorno fa un mio amico mi fa sapere che ne ha trovato
una copia sui siti di condivisione file, una registrazione da Rete 4, fra ’altro io ho appunto solo una
videoregistrazione dalla tv, e allora ci chiediamo se non sia il caso di spezzettarlo e metterlo su youtube.
Alla fine I’ha fatto, cosi almeno da qualche parte un poco lo si puo vedere ancora!

Il fatto che sia sparito mi fa anche un po’ rabbia, poi ora che & venuta fuori tutta questa questione di
scandali sessuali che ha come protagonisti dei trans... In fondo ho fatto un film che, pit1 0 meno, parlava
di questo, ma ora non c’é pit. Quindi abbiamo cercato di rimetterlo un poco in circolazione con questi
nuovi mezzi di comunicazione, almeno dei frammenti...

Alessio Galbiati: II film non c’¢ piu.. Questa & un’altra di quelle cose che si fa fatica a capire.

Carmine Amoroso: Il film non c¢’¢ piti perché penso che la societa che I’ha prodotto sia fallita, o comunque
non opera pit, i diritti non si sa di chi sono e poi perché Medusa, che aveva i diritti di sfruttamento Home
Video, ha perso il film.

Alessio Galbiati: Ha perso il film?!

Carmine Amoroso: Ad un certo punto non si trovava pit. Il film all’epoca non usciva pitt in VHS ed io
non mi rendevo conto dei motivi di questa cosa.

Alessio Galbiati: Non é mai uscito in VHS?!

Carmine Amoroso: Non & mai uscito. Molto ingenuamente pensavo fosse una strategia di marketing
o qualcosa del genere. Dopo un anno e mezzo, due anni, telefonai al responsabile di Medusa e chiesi
il perché continuasse a non uscire per il mercato Home Video, mi sembrava assurdo, con un cast cosi
(Enrico Lo Verso, Monica Bellucci, Vincent Cassel... ma pure Vladimir Luxuria, ndr). Quando chiamai,
mi ricorderd sempre, mi disse che il film non era loro. “Ma come non & vostro” gli risposi, ero sicuro che
i diritti fossero loro, addirittura era gia passato su Rete 4, perché evidentemente i diritti di antenna erano
stati dati a Mediaset; lui conosceva il film e ribadiva che i diritti non fossero loro. Per farla breve dopo
un po’ si sono accorti che era vero che i diritti erano loro, ma mi hanno detto di aver perso il film, non
ce 'avevano piti. Col mio produttore abbiamo recuperato un Beta e I’'abbiamo inviato a Medusa, con la
promessa da parte loro di una distribuzione Home Video, all’epoca VHS, ma praticamente lo misero
unicamente a disposizione per 'affitto, mai per la vendita. Insomma una storiaccia.

Alessio Galbiati: Ma che idea ti sei fatto di questa storia assurda?
Carmine Amoroso: Attorno al cinema italiano ci sono un sacco di misteri, di cose strane.

Alessio Galbiati: Ma credi che sia stata semplicemente sciatteria della Medusa o chi per essa, oppure
che altro?

Carmine Amoroso: Io penso proprio sciatteria, penso... Poi comunque all’epoca il film fu molto attaccato
dalla critica. Ho avuto problemi enormi per quel film, nessuno I’ha capito, lo vedevano come una
specie di Vizietto fatto male. Quello che mi ha distrutto e danneggiato, in quel periodo ero una specie
di appestato, & stato Mereghetti, specialmente col suo Dizionario, all’epoca seguitissimo. Mereghetti ha
scritto un qualcosa che mi fa ancora male. Era stato pure un film doloroso da realizzare, non era un film
semplice, era un film, pur con tutti i suoi limiti che riconosco e vedo anch’io, che aveva molti contenuti
forti. Ad esempio la scena della dichiarazione d’amore che questo travestito, non trans, fa a San Pietro ad
un poliziotto... per non parlare del cast che avevo faticato molto ad assemblare. Un cast che, che come
hai notato (si riferisce alla recensione del film Come mi vuoi, ndr), era chiamato a recitare il contrario di
quello che il pubblico si aspettava da loro, un rovesciamento dell’immaginario collettivo dell’epoca.
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Alessio Galbiati: Il film I’ho visto anch’io grazie a quel passaggio su Rete 4, non so nemmeno quanti
anni fa, ma il suo ricordo é rimasto indelebilmente impresso nella mia memoria. Lo trovo un film,
al dila di tante parole, divertentissimo. Un vero piacere.

Carmine Amoroso: Ad esempio Enrico Lo Verso, che all’epoca era nell’immaginario collettivo il
carabiniere integerrimo del film I ladro di bambini di Gianni Amelio, trasformato in un travestito quasi
credibile, gia quello... Non é stato facile per niente, dirigerlo, renderlo credibile... in questo devo dire
che mi & stata d’aiuto Vladimir Luxuria... perché oltretutto quello & stato I’esordio di Vladimir sul grande
schermo, I’ho scoperta in un locale e nessuno all’epoca la conosceva. Mi colpi perché mi disse una frase
molto intelligente, che mi colpi proprio perché detta in quel luogo... insomma era stato un film molto
faticoso da realizzare e ricco di cose interessanti. Quello che mi fece male era che la critica non comprese
minimamente nemmeno lo sforzo, o anche solo
quello. Tant’¢ che ho avuto una crisi violentissima,
non volevo pitl fare questo lavoro, sono stato
veramente molto male, malissimo. Perché poi
paradossalmente quando il film passo su Rete
4 ebbe un grande successo in termini di ascolti,
io non mi ero neanche reso conto di questo, ero
concentrato sul trattamento osceno riservatomi
dalla critica. Questi giudizi hanno condizionato
pesantemente tutto il mio lavoro. All’epoca sono
stato visto come un appestato.

Alessio Galbiati: In Francia il film come ando?
Peraltro fu distribuito con un titolo, a mio
avviso, grandioso: Embrasse-moi Paqualino.

Carmine Amoroso: In Italia usci con Mikado in
sette copie, mentre in Francia con ottanta-novanta
copie. Non ha avuto un successo enorme, ma
senz’altro piu che in Italia. Il mio errore in quel
momento fu di non aver accettato proposte che
mi venivano dalla Francia, dovevo lasciare questo
Paese, ma per tutta una serie di motivi familiari
non mi & stato possibile... ma vabbé. C’erano
state delle offerte, o comunque c’erano delle belle
possibilita, anche perché il produttore francese
era Cédomir Kolar, che all’epoca aveva fatto Before
the Rain (film diretto da Milcho Manchevski del
1994, ndr) e poi vincerd 1’Oscar come Miglior
Film Straniero con No Man’s Land (film diretto
da Danis Tanovic nel 2001, ndr), un produttore
con il quale ho sempre avuto buoni rapporti ma
nonostante questo non siamo riusciti ha portare avanti niente, perché & molto difficile portare avanti un
discorso con la parte produttiva italiana. E andata cosi.

Alessio Galbiati: Com’¢ stato gestire la coppia Bellucci-Cassell?

Carmine Amoroso: Erano molto carini, in realta si amavano, cosa che non avevo capito subito. Avevo scelto
la Bellucci e cercavo I'interprete maschile, fu lei stessa che mi consiglio di prendere in considerazione
Vincent, ma le risposi che pur avendo una produzione francese sarebbe stato molto difficile che accettasse
un film del genere dato che aveva appena fatto La haine (L’odio di Mathieu Kassovitz, 1995), ed era una
star in Francia... lei mi disse “ma dai, provaci”... (ride). C’ho provato e ce I’ho fatta, evidentemente non
per meriti miei... per loro & stato un periodo molto bello.
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Ti racconto una cosa, tanto ormai & passato del tempo. Uno dei problemi principali che ho dovuto
affrontare ¢é stato il rapporto fra Enrico Lo Verso e Vincent Cassel, litigarono e praticamente quasi non si
parlavano. Il mio problema non era dato dalla coppia Cassel-Bellucci, ma dalla gestione del rapporto fra
Lo Verso e Cassel.

Alessio Galbiati: Dato che la tematica affrontata da Come mi vuoi é particolarmente attuale &
capitato che qualche giornalista si sia fatto vivo per domandarti qualcosa, per sentire il tuo punto
di vista sui fatti o anche solo per fare presente ai propri lettori la sua esistenza?

Carmine Amoroso: No, assolutamente no. Ho I'impressione che non ci sia pitt memoria di questo film,
I’ultima volta che & stato messo in onda saranno sette o otto anni e chiaramente non essendo nemmeno
mai uscito su alcun supporto non puo far altro che
essere dimenticato.

Una cosa di cui ancora non abbiamo parlato ¢ che
a questo mio esordio ero giunto dall’esperienza
di scrittura (soggetto e sceneggiatura) in Parenti
serpenti di Mario Monicelli (1992, ndr).

Alessio Galbiati: E una chiacchierata-intervista
che procede a ritroso e proprio qui volevo
giungere...

Carmine Amoroso: Credo che questo sia
interessante, per capire come mai poi uno non
lavora molto, ma piti in generale sulla situazione
italiana. Avevo scritto un film di successo come
Parenti serpenti, la cosa mi aveva facilitato
I’ingresso nel cinema, mi era costato molta fatica
ma comunque ero riuscito a fare Come mi vuoi,
ma avendo avuto questa critica cosi assurdamente
contro mi sono infranto contro un muro e li mi
sono bloccato. Ho continuato a scrivere, a fare, a
proporre... passato lo shock che & durato circa tre
anni ho ripreso fino ad arrivare a Cover Boy, altra
esperienza traumatica. Voglio dire che il giudizio
della critica & nevralgico nella situazione italiana,
o almeno lo era, il successo di Parenti serpenti
mi ha aperto molte porte in breve tempo, ma la
successiva stroncatura della mia prima opera ha
bloccato tutto. Dato che non ero inscrivibile in
alcuna categoria del cinema italiano, risultavo
incomprensibile per la critica.

Alessio Galbiati: Pero ad esempio la tematica legata all’omosessualita poteva rappresentare un
modo per inquadrare il tuo cinema...

Carmine Amoroso: Il film ¢é stato molto attaccato pure dalla comunita gay. In quel momento fare un film
su un uomo femminilizzato era grave, perché in quel momento vigevaI’'uomo-uomo, io invece scardinavo
quel concetto e quindi il gay quella roba non 'accettava. I gay a quell’epoca amavano molto la normalita,
I’essere considerati normali, non I'essere considerati femminilizzati, quindi pure dal movimento gay sono
stato attacco, perché non lo compresero, non I’hanno capito. Vladimir Luxuria era un personaggio del
film che solo poi, nel corso del tempo, & stato compreso nel suo essere transgender. Ripeto: non avevo
categorie.
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Alessio Galbiati: Anche Cover Boy...

Carmine Amoroso: Al di 13 del nucleo del film, Cover Boy tratta, o
comunque la stampa ha evidenziato, alcune tematiche facilmente
identificabili ed altrettanto titolabili: il precario, ’extracomunitario, lo
straniero... Ed ¢ piu facile, per i giornali, per i media, trattare un film del
genere.

Alessio Galbiati: Pero la questione dell’omosessualita, rappresentata
dall’attrazione verso il proprio amico da parte del personaggio
interpretato da Luca Lionello, viene sostanzialmente evitata dalla
critica, accennata magari, ma per quel che ho letto mi sembra che si
sia preferito tenersi alla larga da questo aspetto del personaggio...

Carmine Amoroso: Molti non I’hanno nemmeno capito! Ma va bene
anche cosi, non mi importa, non credo che tutto debba essere raccontato
dalla critica. Il progetto di cui ti dicevo, Tutte le strade portano a Roma,
proprio perché & una specie di Happiness (Todd Solondz, 1998) & gia
stato bocciato dalla commissione ministeriale un paio d’anni fa; certe
tematiche fanno fatica a passare o comunque ¢ difficile che riescano a
passare.

Alessio Galbiati: L'ultima domanda che ti vorrei fare & sul Carmine
Amoroso, spettatore. Quali sono i film che ti hanno piu influenzato
soprattutto da ragazzo e come ¢é nata in te la voglia di intraprendere
la strada del cinema?

Carmine Amoroso: Da sempre ho capito che il cinema era I’'unico modo
attraverso il quale esprimere la mia visione del mondo, piuttosto che fare
il romanziere o altro. Mi ha sempre interessato il cinema come forma
espressiva.

Alessio Galbiati: C’¢ stato un film che in particolar modo ti ha
folgorato?

Carmine Amoroso: Si, & stato il film Flash (diretto nel 1968 da Paul
Morrissey e prodotto da Andy Warhol, ndr) quando avevo diciotto anni.
Altri punti di riferimento sono senz’altro Bufiuel, Woody Allen... molti
altri ancora. Ma Flash in particolar modo mi ha davvero colpito.

Alessio Galbiati: A questo punto non mi rimane altro da fare che
ringraziarti per la disponibilita e la gentilezza.

Carmine Amoroso: Grazie a te.
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Come mi vuoi
(Embrasse-moi Pasqualino, Italia-Francia/1997)

Pasquale (Vincent Cassel) & un poliziotto che durante la settimana lavora a Roma e nel week-end torna nella provincia
italiana per trovare la fidanzata Nellina (Monica Bellucci). Insieme sognato il matrimonio ed una vita rispettabile,
frequentano un corso prematrimoniale diretto dalla saggia guida di Don Michele (Memeé Perlini) e attendono che
il tutto si compia. Durante una retata notturna alle Terme di Caracalla fra le prostitute fermate Pasquale riconosce
Domenico (Enrico Lo Verso), un suo compagno di classe delle elementari che ora vende, col nome d’arte di Desideria,
prestazioni sessuali al miglior offerente. Da questo momento, un po’ per solitudine, un po’ per curiosita, Pasquale
prendera a frequentare Desideria e ben presto i due diverranno amanti. Quando Desideria proporra a Pasquale di
seguirlo, decisa ormai a cambiare sesso ed a trasferirsi a Parigi, sard un’ellissi a svelarci la conclusione della storia.
Carmine Amoroso ¢ fra i registi piu sottovalutati e talentuosi della scena italiana, nel suo esordio trasfigura in
una sola volta tre attori di “peso” e fama: Cassel da macho tutto d’un pezzo ad uomo possibilista, Lo Verso (qui
in una interpretazione antologica!) in uno splendido e sensuale travestito ed infine la Bellucci in una tristissima
donna secolarizzata. L’abbondante Paolo Conte in colonna sonora & pura gioia ed inatteso dono di un film
assolutamente da (ri)scoprire. Vanta pure la prima apparizione in 3Smm del futuro Onorevole Vladimir Luxuria.
All’epoca il film venne ingiustamente strapazzato da una critica bacchettona ed antiquata (terribile il Mereghetti). Oggi &
assolutamente introvabile, usci in VHS solo a noleggio, in DVD men che meno, I’unica possibilita di vederlo sono videocassette
clandestine d’annata di uno sparuto passaggio su Rete4 (in Francia usci, in molte piti copie, con il titolo stracultissimo di
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Embrasse-moi Pasqualino).

Cosi Enrico Lo Verso in una intervista per il CorSera del 21 gennaio 1996: «Che
cosa ha provocato in me questa trasformazione? Il piacere di recitare, senza dimenticare
mai che i percorsi della mente e del cuore possono, senza ipocrisia, essere misteriosi
e complessi. Dovremmo leggere con pitt attenzione le cronache notturne dei nostri
tempi, certe fragilita ed esperienze di tanti giovani, e cercare di capire non gid la
trasgressione e la morbosita, ma il bisogno d’amore e la paura della solitudine che in
essa si nascondono>.

(Alessio Galbiati)

Come mi vuoi (Embrasse-moi Pasqualino, Italia-Francia/1997)

Regia, soggetto, sceneggiatura: Carmine Amoroso; fotografia: Raffaele Mertes;
montaggio: Carlo Pulera; musiche: Italo Greco; suono: Tommaso Quattrini;
costumi: Olga Berluti, Raoul Settimelli; interpreti: Enrico Lo Verso (Domenico-
Desideria), Vincent Cassel (Pasquale), Monica Bellucci (Nellina), Francesco Casale
(Gioia), Urbano Barberini (Gaia), Memé Perlini (Don Michele), Vladimir Luxuria;
produttori: Cédomir Kolar, Maurizio Tedesco; paese: Italia, Francia; anno: 1997;
durata: 100"

Come mi vuoi

su YouTube

http://www.youtube.com/user/popoli60
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Cover Boy. L’ultima rivoluzione
(Ttalia/2006)

Ioan (Eduard Gabia) & un giovane ragazzo rumeno che, convinto dall’insistenza di un amico, decide di
lasciare il suo paese alla ricerca di occupazione e futuro. Giungera a Roma rendendosi ben presto conto
che per lui non c’¢ nulla, né un lavoro, né un tetto sotto al quale dormire, né tanto meno alcuna umana
pieta. Come lui tante altre persone di varie parti del mondo, migranti che cercano ogni notte una casa
di fortuna; uno di questi luoghi ¢ la stazione Termini, i suoi scantinati, dove si aggirano gli addetti alle
pulizie che passano per cambiarsi e lavarsi alla fine dei turni. Qui incontrera Michele (uno straordinario
Luca Lionello) che, seppur dapprima scontroso e diffidente, si dimostrera come la prima persona in
grado di offrire un barlume di solidarieta al sempre pit disorientato Ioan. Michele & un precario, anche
lui ha lasciato la sua casa e la sua famiglia, per trasferirsi dall’Abruzzo a Roma in cerca della propria
indipendenza, scontrandosi pero con la dura realta del mercato del lavoro italiano, fatto di occupazioni
che durano pochissimo tempo e che non permettono di poter pianificare un futuro, ma soprattutto che gli
rendono il presente un piccolo inferno sulla terra. Michele decidera allora di sub-affittare il proprio piccolo
appartamento a Ioan, tenendo all’oscuro del fatto la bisbetica padrona di casa (Luciana Littizzetto). A
questo punto Ioan, per pagare le spese dell’affitto, entrera nel circuito dei lavori in nero, lavori che nessun
italiano farebbe per quelle cifre. Intanto Michele perdera il proprio posto di lavoro, ripiombando nella
disoccupazione. Quando Ioan incontrera casualmente una fotografa (Chiara Caselli) la sua vita cambiera
bruscamente, e con la sua anche quella di Michele...

Michele e Ioan sono due facce della stessa medaglia, due figli di un Dio minore della nostra epoca;
uno italiano e I’atro rumeno, accomunati dalla condizione sociale ed economica e stretti fra loro da un
legame umano profondo, una fratellanza della quale gli stessi interessati non riusciranno fino in fondo a
comprendere la natura.

Il personaggio interpretato da Luca Lionello & fra i pit intensi del cinema italiano degli ultimi anni,
complesso e profondo, ricco di sfaccettature inaspettate e recitato con una forza davvero sconcertante
da uno dei migliori, e piti sottovalutati, talenti del nostro paese (credo non sia casuale che un regista
tanto esigente quanto maniacale come Mel Gibson lo abbia scelto per interpretare addirittura il ruolo di
Giuda Iscariota nel suo kolossal The Passion). E nel rapporto paritario fra questi due esseri umani che
il film riesce ad essere prossimo al capolavoro, mettendo in scena due caratteri pasoliniani, due figure
letteralmente popolari, due espressioni sincere della realta sociale. La Roma raccontata da Amoroso, ed
ottimamente fotografata da Paolo Ferrari, si compone di luoghi isolati e desolati, baracche e periferie, ed
usa come paesaggio urbano - per questa terra degli ultimi - il quartiere romano del Mandrione, tanto
caro a Pasolini (gappunto) e Rossellini su tutti, ma anche a molto altro cinema italiano attento ai margini
della societa.

Ioan, il ragazzo rumeno, & descritto con empatica umanita, portatore in ogni attimo d’una dignita profonda
che il regista si premura di narrarci attraverso lampi della sua memoria. Ioan perse il padre durante i
giorni della rivoluzione rumena, in quel lontanissimo e dimenticato 1989 che trasfigur6 la Romania in
un lasso di tempo brevissimo lasciandola in fine in uno stato di dissesto sociale e finanziario fra i pitt
feroci e preoccupanti del nostro continente. La memoria di Ioan & popolata dal processo sommario e
dall’esecuzione in diretta televisiva di Nicolae Ceaugescu, dalle bandiere bucate simbolo della rivoluzione
e dalla morte del padre per mano di una folla fuori controllo. Il regista tratteggia un passato per questo
immigrato, comprendendo che la categoria sociale oggetto delle sue attenzioni pud essere compresa
solo se collocata in un contesto di provenienza, perché solo in quel luogo d’origine trovano risposta i
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comportamenti che egli esprimera nel paese che ostilmente lo ospita. Solo nella comprensione dei luoghi

di origine possiamo comprendere il valore della parola ‘dignitd’, Amoroso questo lo comprende ed in
uesto produce lo scarto fra il suo cinema e quello del tanto (troppo) pietismo compassionevole, di tanto
troppo) cinema italiano.

L'opera seconda di Carmine Amoroso (bellissimo il suo esordio del 2006, Come mi vuoi, una commedia
intelligente sui tabu sessuali d’un poliziotto conformista, in cui un insolito Enrico Lo Verso - nei panni
di un travestito — faceva scoppiare la coppia Cassel-Bellucci) ha avuto una genesi piuttosto tribolata,
non dissimile dalle difficolta dei suoi protagonisti. Nel maggio del 2002 ottenne un finanziamento
statale essendo rientrato fra i titoli di Interesse Culturale Nazionale, finanziamento che venne sospeso
retroattivamente dalla famigerata legge Urbani del 2004; in pratica il budget venne ridimensionato del
75% a lavori iniziati, costringendo I’intero gruppo di lavoro a prestare la propria professionalita a titolo
praticamente gratuito pur di portare a termine ’opera. La sceneggiatura (scritta dallo stesso Amoroso
insieme a Filippo Ascione) ha subito modifiche continue a causa delle ristrettezze economiche e forse
proprio per queste difficolta materiali ha trovato quella pulizia della narrazione che contraddistingue
lopera.

Cover Boy ¢ un film importante anche dal punto di vista dell’innovazione tecnologica, ¢ stato infatti il
primo film italiano ad aver utilizzato il formato digitale HDV. Fu cosi terminato nel settembre 2006 e
presentato in anteprima alla prima edizione del Festival di Roma. Dopo aver partecipato a pitt di quaranta
festival in giro per il mondo, e dopo aver ottenuto un gran numero di premi e riconoscimenti (a giugno
2009 ¢ pure stato distribuito a Taiwan), il film ¢ finalmente giunto nelle sale il 21 marzo 2008, anche se
in pochissime citta e con altrettante poche copie.

(Alessio Galbiati)

Cover Boy. L'ultima rivoluzione (Italia/2006)
Regia: Carmine Amoroso; soggetto: Carmine Amoroso; sceneggiatura: Carmine Amoroso, Filippo Ascione; fotografia: Paolo Ferrari;
montaggio: Luca Manes; musiche: Marco Falagiani e Okapi; scenografia: Maria Adele Cont; costumi: Alessandro Bentivegna;
interpreti: Eduard Gabia (Ioan), Luca Lionello (Michele), Chiara Caselli, Francesco Dominedo, Gabriel Spahiou, Luciana Littizzetto;
prodotto da: Prodotto da Augusto Allegra, Giuliana Gamba, Arturo Paglia; delegato di produzione: Massimo Monachini; produzione:
Filand s.r.l.; produzione esecutiva: Isabella Cocuzza per Paco Cinematografica; origine: Italia 2006; durata: 97",
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il nuovo spettacolo di Flavia Mastrella e Antonio Rezza é in scena
a Roma al Teatro Vascello dall’8 Dicembre al 3 Gennaio 2010.
Per Poccasione sara attiva in teatro una rivendita con
offerte imperdibili sui libri e dvd Kiwido.
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(Dino Risi)

Calma a botte e secchio di spauraccio fformalmente detto bene.

Sgangherano i tempi sovrapposti in quadratini e si assiepano fulminanti a
morsi di schermo.

Ugo, ononimi onori, e Vittorio, i1(1{formaldeide, scambiati a caratteri bigi,
sfoltiti da tante premure. Educate e dimostrate come amaro il popolino in apnea
si scalda e raglia nella feria posturbana. Ma v’assiste un blatimonio.
La cronaca di scaglie e lenticchie di corallo vi da pane a masticare. E voi la
cavalcate, onda lasciva, oca giuliva, facile impresa . Smozzicate verbi e complementi
in zuppa ggro senza crostini a mollica di pane.

Ah Italietta defraudata, umidita da latrine di merdoni e branzini a natarci dentro,

come idee nel cementone lastricate a far la muffa mentre incombe l'autostrada che
riposa sul pilone un adagio d’andar via senza safersi decisi, derisi a se.

L’italia cantata 'a morso da dei mostri quotidiani, straformati, descrittivi, popolino
che rimangia sue carcasse nella fossa stravaccata del gran bum, ch’é lo scoppio
deflagrato di un cervello atrofizzato nel gambar dello stivale, ignorante ad ignorare.

ffrescazzo a tinte fosche, frammentato mattonato di crudeli e miserine gioiettine

uotidiane.

Porta in grembo il malcostume Ji\ljanciullino che l'atterra. Tette al vento sulla
spiaggia per latino gaio amor. Non sentirti a cuor leggerio che l'amico é tua
corrida. E sfoggiare il machiniello per andarsene a puttane...

C'¢ italietta e c’¢ vizietto. Sotto il gusto dell’aspetto biancoenero e ben
preciso il buonsenso n’esce acciso, di préciso malcostume.
La stagione tutto ingoia, di delizia fa pastoia, la commedia
all’italiana si dilania nel ricordo di un cattivo amaro giorno.
Dal malor non v’e ritorno ed i mostri assisi a sé sono
statue e monumenti da lodar, riferimenti in amari

piti presenti.

lingua di celluloide 2oy cineparole di Ugo Perri
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Un prophete
di Roberto Rippa

Ci sono film che rimandano inevitabilmente ad altri. Un prophéte - gran premio della giuria a Cannes
quest’anno - ricorda Brute force (Forza bruta), capolavoro di Jules Dassin del 1947. Non tanto per il
tema trattato e nemmeno per 'ambientazione carceraria quanto invece per la forza e la durezza usate nel
raccontare la storia.

Se nel film di Dassin un detenuto si ribella al clima di violenza e repressione dettato da un capitano
sadico e ambizioso, qui & il potere gerarchico dettato con violenza dagli altri detenuti cui il giovane Malik
El Djebena si assoggetta con lo scopo di giungere al vertice della piramide del potere interno una volta
acquisita conoscenza e furbizia.

Jacques Audiard sceglie un registro estremamente personale e realistico ed elimina tutto ci6 che non ¢é
strettamente necessario al racconto, arrivando ad utilizzare numerosi ex carcerati per i ruoli di secondo
piano e chiedendo loro di verificare il realismo di alcune scene attraverso la loro stessa esperienza.
Quello di Malik & un personaggio che parte incolore e indifeso, anche per il suo analfabetismo, e
costruisce la sua identita attraverso la detenzione. Dapprima vittima di un rigido sistema gerarchico che
fa della violenza, anche quella estrema, la sua arma, ne diventa presto parte per poi affrontare una scalata
che lo portera a i suoi vertici, scalzando il boss mafioso corso César Luciani (un ottimo Niel Arestrup).
Appoggiandosi a una sceneggiatura di grande ricchezza, scritta dalui con Thomas Bidegain (rielaborazione
di quella scritta in origine da Abdel Raouf Dafrie e Nicolas Peufaillit), il regista mette in scena una storia
narrata su piti piani. Racconta della perdita di umanita in un ambiente nel quale la sopravvivenza puo
spingere a atti estremi come 'uccisione di un compagno di detenzione, dell'ambiente carcerario come di
un luogo di potere, esercitato solo all’apparenza dalle autorita - che infine possono solo stabilire i tempi
di permanenza - e insegna come la sia la furbizia I'arma piti preziosa per sopravvivere.

Personalissimo a livello stilistico, in parte dramma personale e in parte thriller ineccepibile, il film di
Audiard si muove nel terreno cinematografico di Jean-Pierre Melville, del citato Dassin, di Jacques Becker
(Le trou, 1960) e di José Giovanni (scrittore, sceneggiatore di molto mondo criminale cinematografico
francese e regista), discostandosene perd decisamente nella descrizione di un mondo in cui l'etica non
ha pit alcun ruolo.

Mentre racconta di un mondo chiuso, Audiard non manca di suggerire un parallelo con il mondo esterno
- le cui regole non sono nemmeno troppo diverse.

Grande raccontatore di storie, tanto da scatenare il desiderio di (ri)vedere i suoi film precedenti (Regarde
les hommes tomber, 1994, Un héros trés discret, 1996, Sur mes lévres , 2001, De battre mon coeur s’est arrété,
2005), Audiard esplora l'universo carcerar io per raccontare di identita e delle tensioni etniche in atto
non solo nel suo Paese.

Uno tra i film migliori dell’anno.

Da vedere in versione originale in quanto il miscuglio di linguaggi ¢ fondamentale nello sviluppo della
storia.

Un prophéte (Un profeta, Francia-Italia/2009)

Regia: Jacques Audiard

Sceneggiatura: Thomas Bidegain, Jacques Audiard, Abdel Raouf Dafri, Nicolas Peufaillit

Musiche originali: Alexandre Desplat

Fotografia: Stéphane Fontaine

Montaggio: Juliette Welfling

Interpreti principali: Tahar Rahim, Niels Arestrup, Adel Bencherif, Hichem Yacoubi, Reda Kateb, Jean-
Philippe Ricci, Gilles Cohen, Antoine Basler, Leila Bekhti

158’
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A Serious Man

di Roberto Rippa

Fine anni ‘60: Larry Gopnik, che nell’'universita in cui insegna fisica offre soluzioni matematiche alla
ricerca di certezza, ¢ un uomo in cerca di risposte ai numerosi dubbi che lo stanno attanagliando. Sua
moglie si appresta a lasciarlo per un amico di famiglia, che oltretutto pretende di indicargli come debba
reagire all’evento, la figlia gli ruba soldi per accantonarli in attesa di potersi sottoporre a un intervento
di rinoplastica e il figlio li ruba, a sua volta, a lei per pagare 'erba che gli vende un compagno di scuola.
Inoltre, suo fratello, disoccupato perenne che dedica le sue intere giornate a quella che potrebbe essere
I'invenzione del secolo quanto 'espressione di un evidente disagio psichico, vive da tempo sul divano di
casa sua e ha guai con la polizia. Non bastasse, mentre le sue notti sono tormentate da incubi che offrono
una visione elaborata e catastrofica di cid che sta vivendo, all’'universita ¢ vittima di un imbarazzante
tentativo di corruzione da parte del padre di uno studente e una serie di lettere diffamanti potrebbero
pregiudicare la sua agognata promozione.

Proprio mentre il suo piccolo mondo sembra crollare in pezzi, Larry, che da sempre tenta di vivere
secondo i dettami della religione ebraica, chiede vanamente alla stessa, nella persona di tre rabbini, un
senso che spieghi cio che sta accadendogli. Che questo stato di cose sia I'effetto di una maledizione che
ha colpito due suoi antenati nel corso di un evento illustrato nel prologo del film?

A Serious Man & forse il film piu personale dei fratelli Coen - non lo fanno pensare solo I'ambientazione
nei sobborghi di Minneapolis, con le sue casette dai giardini perfetti, dove loro stessi sono nati e cresciuti
- che qui trattano il tema della fede, del dubbio, dell'imponderabile, mettendo in scena gli episodi di
vita del protagonista con umorismo nero misto a serieta solenne. Inutile cercare risposte concrete nella
religione (qui quella ebraica, ma in fondo basterebbe sostituire qualche dogma e potrebbe trattarsi di
qualunque altra), giacché spesso sono il caos o il caso, I'imponderabile, a decidere gli eventi e non tutto
puo essere spiegato razionalmente. I Coen lasciano aperte tutte le domande e scelgono di non spiegare
troppo di ciod che si vede sullo schermo - uno dei segnali é I'assenza di traduzione per alcuni termini in
Yiddish, assenza che potrebbe trovare una spiegazione nella volonta di non ancorare eccessivamente la
vicenda alla loro stessa cultura.

Come al solito nelloro cinema, le storie sono racontate senza risparmio diironia e la galleria di personaggi,
di volti, & tra le pili straordinarie messe in scena dai Coen sino ad oggi.

Michael Stuhlbarg, attore di teatro, televisione e attivo nel cinema in secondi ruoli, offre un’interpretazione
di rara misura. Non gli sono da meno il caratterista Richard Kind, visto in una miriade di serie televisive,
Fred Melamed, nel ruolo dell’amante della moglie, e i mai visti prima sullo schermo Sari Lennick, Aaron
Wolff e Jessica McManus, rispettivamente moglie, e figli adolescenti di Gopnick.

A Serious Man (USA-UK-Francia/2009)

Regia, seneggiatura, montaggio: Ethan Coen, Joel Coen

Musiche originali: Carter Burwell

Fotografia: Roger Deakins

Interpreti principali: Michael Stuhlbarg, Richard Kind, Fred Melamed, Sari Lennick, Aaron Wolff, Jessica
McManus, Peter Breitmayer, Brent Braunschweig, David Kang, Benjy Portnoe

108’
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Era il 4 aprile 1978 quando, sulla Rete 2, nell’ambito del contenitore “Buonasera con... Maria Giovanna
Elmi”, ando inaspettatamente in onda, dopo lo strepitoso successo di Heidi, un nuova serie animata
giapponese intitolata Atlas Ufo Robot.

Il genere e la provenienza del cartone rappresento una grossa novita per i telespettatori italiani dell’epoca,
abituati alle produzioni americane, oltre che Disney, di Hanna & Barbera e Warner Bros.

La fautrice di questa scoperta del tutto nuova nel Belpaese fu la funzionaria Rai Nicoletta Artom, una
pioniera assoluta del cinema disegnato italiano, le cui ricerche erano gia anni luce avanti per essere allora
compresa dal provincialismo italico, tanto che 1’anno seguente, pare, fu “silurata” (per riconoscenza...)
da “Mamma Rai” dopo aver difeso a spada tratta la “sua” creatura su TV Sorrisi e Canzoni a seguito
del fatto che si erano mossi sociologi, pedagoghi e perfino politici con le loro puerili quanto errate
teorie, giudicando i cartoni giapponesi “violenti, diseducativi e per di piu fatti al computer”; un po’
come se, per un’altra Arte, silasciasse giudicare ’elevatezza della musica di Mozart e Bach come “strana,
incomprensibile e per di pitt prodotta elettronicamente” soltanto perché viene analizzata da persone che
a malapena riescono a cogliere 'orecchiabilita delle canzoni di Pupo e Toto Cutugno...

E se misconosciuto ¢ il linguaggio dell’animazione, persino pili conosciuto ¢ quello della musica. Ora, chi
non capiva prima non potra pit dire di non capire!

Inoltre, prima dell’invasione di persone straniere vere e proprie, con la prima invasione dei cartoni
animati non occidentali, i “nostri” connazionali hanno dato sfoggio di quanta comprensione e apertura
esista verso culture diverse alla nostra, apportando, per converso, retoriche di grettissima intolleranza,
ignoranza senza confini (o meglio limitati a quelli geografici della Penisola... ), e luoghi comuni falsificanti
l'oggettiva verita.

Ricordiamone alcuni e commentiamoli ‘degnamente’ in parentesi: nomi impronunciabili (meglio
nomignoli demenziali evidentemente... almeno non fanno paura agli adulti che lasciano soli i bimbi
davanti alla TV...); robot senza sentimenti (ad un’analisi ‘profonda’, se sono robot non li possono avere
ovviamente... ); inculcamento della violenza (come se il mondo bisognasse edulcorarlo dal male, cosa che,
mi sembra non fece — in altre parti del pianeta - neanche I'italianizzato’ Gesti); valori che non sono i nostri
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(e chise ne frega... anzi... meno male, ma forse i cartoon su Riina sarebbero piti riconoscibili... ); robetta
fatta come nei bassifondi napoletani (magari... Cosa altrettanto vera nel restante della penisola...).
Strano, pero, che di li a poco questa splendida e edificante cartina di tornasole che mostrava il livello
d’evoluzione di un popolo - il nostro -, sia diventato improvvisamente “tollerante e antirazzista” verso le
“persone” anziché i “cartoni animati” stranieri...

I primissimi Anime Rai, con in testa Heidi, Goldrake e I’anno dopo Capitan Harlock hanno invece
rivitalizzato il messaggio cristiano, dell’ancestrale lotta fra il bene e il male, dei valori quali I’amore, la
tolleranza e la giustizia, portando finalmente quell’universale nutrimento spirituale alle giovanissime
generazioni italiane, le quali conoscevano Cristo solo “grazie” al connubio spirituale fra la Democrazia
Cristiana e la Chiesa Cattolica. Ma vediamo di cio gli indubbi frutti ‘spirituali’: come avrete visto, in questi
ultimi sessant’anni I’Italia si ¢ straordinariamente evoluta sul piano culturale, spirituale e soprattutto
economico, no?

E anche da non dimenticare, a proposito di ‘male’, che questi paladini di Cristo, fra politici di Stato e
porporati di Chiesa, hanno letteralmente sconfitto il maligno: dapprima le Brigate Rosse, la Mafia e la poi
la P2. Sono da allora entita oggi definitivamente sconfitte, vero?

Ma torniamo a quel 4 aprile 1978 in pieno Rapimento Moro...

Goldrake, di fatto, fu la scoperta di un mondo nuovo e migliore, semplicemente una realta fatta con
attori disegnati vera e vivente, esportata da un’altra parte del globo, diventando addirittura in breve
tempo un fenomeno di costume per grandi e piccini la quale accompagné spontaneamente la crescita
non solo anagrafica ma soprattutto spirituale dei giovanissimi italiani della seconda meta degli Anni *70:
gadget, album delle figurine, giornali, la canzone entrata al primo posto nell’Hit Parade... al punto che
la “Goldrake generation” inizio a interessare non solo il pubblico dei piu piccini ma anche quello piu
adulto.

L’anno dopo, ai primi mesi del 1979, fu proprio la redazione Rai del Tgl ad interessarsi con un vero e
proprio reportage giornalistico a quello che si era rivelato il piti straordinario fenomeno di costume degli
ultimi anni: Goldrake.
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11 filmato inizia dopo una breve presentazione in studio con una grande Mercedes anni 70 che percorre
le strade della periferia di Tokyo per giungere sino agli Studi Toei, due ore d’auto dal centro di questa
grande metropoli d’oriente.

11 reportage s’intitola «Heidi, Goldrake, Harlock and Co.», a firma del noto giornalista Rai Giuseppe
Breveglieri (un vero maestro del giornalismo). Interessanti le prime titolazioni in croma-key sullo sfondo
di una dedalo metropolitana del Sol Levante, quando finalmente I’automobile giunge agli studi Toei dove
un enorme pupazzone con le fattezze di Goldrake (un po’ come gli enormi Mickey Mouse attendono
i visitatori nei parchi giochi Disney), da loro il benvenuto... Ed ecco che lo speaker annuncia, «Non
sbagliate, é Goldrake, il vincitore di mille battaglie nello spazio. Adesso fa il guardiano al cancello della Toi
[sic] Animation, la casa cinematografica che lo ha creato. Le strategie dell’industria giapponese dei cartoni
animati sono state pits forti di lui e questa volta é stato sconfitto. Di Goldrake si é parlato molto. Sociologi ed
esperti di comunicazione di massa si sono scomodati per lui. Si sono accapigliati, domandandosi se un cartone
animato é per lo spettatore un mezzo ininfluente o meno, cioé se é innocuo o se non lo é. C’é persino chi ha
visto nelle avventure del robot giapponese un reato di lesa infanzia, dimenticando che anche i bambini hanno
un’intelligenza critica. Per Goldrake, ora, le avventure galattiche sono solo un ricordo... ».

A parte molti luoghi comuni e frasi che certo mostrano come i giornalisti Rai dell’epoca avessero
compreso il valore della serie nipponica molto piu di sociologi e politici affetti da superficiale demagogia
e falso sentimentalismo infantile, lo stesso Breveglieri e la sua troupe scoprirono alla Toei una realta ben
diversa da quella ipotizzata: Goldrake era solo un vecchio ricordo, preceduto e seguito da moltissimi altri
eroi per i bimbi del Sol Levante...

Seguendo lo scorrere delle immagini, vediamo Breveglieri, ancora con microfoni a filo e registratori a
tracolla, mentre intervista un certo Tomoaru [sic] Katsumata con sottotitolo Rai: “Produttore Ufo Robot”.
Tomoharu non Tomoaru!

Interessante la voce in giapponese originale sovrapposta allo speaker italiano, di cui riconosciamo il
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bravissimo Diego Reggente, per caso doppiatore di moltissimi personaggi degli Anime di Go Nagai:
«Abbiamo realizzato la serie di Ufo Robot dopo quella di Ultraman. Un eroe extraterrestre venuto sulla Terra
da un’altra stella. Ultraman é piaciuto molto qui in Giappone e allora abbiamo pensato di continuare su questa
strada ma abbiamo introdotto una modifica: un robot come Goldrake che viene guidato dal protagonista nel
quale lo spettatore puo identificarsi. Prima di Ufo Robot, che é di qualche anno fa, abbiamo realizzato nel '73
Majinger Z. Majinger Z & il primo cartone sui robot, ed é in un certo senso il papa di Goldrake>.

Ed ecco che riescono ad entrare in possesso di un brevissimo spezzone ripetuto a ciclo dell’antesignano
di Ufo Robot: Mazinga Z (uscito da noi nel 1980 mentre il commentatore lo ‘annuncia’ di prossima
programmazione in Rai fra approssimazioni di spiegazioni tecniche e quant’altro: «Majinger Z, che noi
vedremo in televisione in autunno é in un certo senso la prova generale dei disegnatori della Toi per arrivare a
Goldrake. Majinger Z, che da noi si chiamerd semplicemente ‘Mazinga’ [ ... ] come Goldrake, un personaggio
ormai dimenticato dai bambini giapponesi... Un personaggio che non tornerd... Perché?>.

Gli fa eco la risposta di Katsumata-Reggente: «I bambini giapponesi oggi hanno tanti giocattoli meccanici,
tanti robot e navi spaziali. Questi giocattoli durano poco, non piu di un anno, perché arrivano altri eroi. Dopo
Goldrake hanno avuto un altro personaggio che si chiama ‘Jambot’ e allora i giocattoli di Ufo Robot sono
stati abbandonati. I miei disegnatori, poi si annoiano se lavorano per pits di un anno sullo stesso personaggio e
vogliono cambiare. Dopo la serie dei robot, abbiamo prodotto molte altre storie spaziali soprattutto perché gli
sponsor dei nostra cartoni vogliono sempre nuovi personaggi... ».

Una panoramica nei vari reparti animazione, inchiostratura e colore, per spiegare il meccanismo delle
aziende dei giocattoli che fanno da sponsor alle varie serie TV dell’industria cinematografica giapponese
- mentre lo speaker insiste con questa stranissima “Toi’ anziché Toei Animation, un misto fra Toei e Toy
(giocattolo), seguendo ipoteticamente la pronuncia nipponica ascoltata - specificando ad esempio, che la
serie Ufo Robot, anni prima, venne patrocinata da sei aziende interessate a pubblicizzare i loro prodotti,
le quali, coprendo le spese di realizzazione in parti percentuali, ottengono in cambio il diritto di sfruttare
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a livello pubblicitario i personaggi del cartone animato per le loro attivita commerciali. La serie di Ufo
Robot costo agli sponsor 6 milioni e mezzo di Yen, poco piu di 27 milioni di lire italiane di allora...
Conclude in modo non certo felice per il nostro nuovo beniamino: «... Il meccanismo, dunque, é semplice:
gli sponsor vogliono sempre nuovi eroi, per lanciare sul mercato nuovi prodotti. Per questa ragione Goldrake
é finito in portineria... ».

Fra una simpatica imprecisione e I’altra, anche per nuovi personaggi fra i quali troviamo i gia citati
‘Ultraman’ e Jambot’, il quale dovrebbe essere Zambot 3, tra l’altro non di produzione loro ma in
riferimento agli studi concorrenziali alla Toei Doga, si vedono le varie lavorazioni dove compaiono, fra
banchi luminosi e tavoli di lavoro, ancora cartoni da noi sconosciuti come Candy Candy.

E fra un luogo comune e I'altro, Breveglieri & Co. sono stati i primi a sfatare il ‘luogo comune dei luoghi
comuni italici’... e cioé che Goldrake & Co. fossero fatti al computer. Sentiamo: «Abituati a associare
il lavoro dei giapponesi a sofisticate attrezzature elettroniche, gli occidentali, quando apparvero i cartoni
nipponici parlarono subito di programmazione ed elaborazione elettroniche. Non é cosi: come mostrano queste
immagini, i disegni animati giapponesi sono il risultato del pits artigianale dei lavori... » ...quando si vede un
operatore che riprende le celluloidi di Capitan Harlock su una Verticale Cinematografica neanche a piani
multipli ma semplice ad un pianale unico con tanto di pressa, guanti e... spolverino!

Cosi sono nate - spiega - le storie di Dangard (pronunciato all’inglese ma da noi Danguard, apparso gia
I’anno prima sulle TV private agganciato agli sponsor de Il Giornalino di Cino Tortorella), le avventure
fantastiche di Captain Future, quelle di Galaxy Express (usciti in Rai due/tre anni dopo, praticamente
molto oltre la prima ondata degli Anime nipponici,..), ecc...

Si passa quindi a commentare ‘Captain Herlock’ il pirata spaziale che tra pochissimo tempo apparira anche
sui nostri teleschermi... »...mentre invece quando apparve il servizio su Tam Tam, Capitan Harlock era
gia presente alle prime puntate con nomi tradotti e italianizzati rispetto a quelli descritti nel servizio
televisivo in questione con le voci originali giapponesi accelerate fino ad essere indistinguibili, motivo
per cui, probabilmente, a montaggio definitivo i giornalisti Rai pensarono di intitolarlo anche al pirata
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spaziale oltre ai precedenti Heidi e Goldrake...

«...C’¢ sempre la stessa mano [sic], quindi, quella del disegnatore di Ufo Robot... », dice ingenuamente
il commentatore quando viene intervistato un altro ‘Art Director’ Toei, presentato nei sottotitoli come
“Disegnatore Ufo Robot”: Tadamao Tsuji, di cui ricordiamo non si tratta di ‘Tadamao’ ma di Tadanao
(un misto con ‘Marameo’...), né tantomeno i nomi, peraltro distorti, corrispondono alle persone in
questione, in quanto, tornati in Italia, in fase di titolazione avranno sovratitolato con tanto di errori
invertendo fra l’altro i nominativi dei due intervistati!

Breveglieri chiede, riguardo a un altro ‘luogo comune’ di cui si parlo agli inizi, come mai questa misteriosa
e subdola immigrazione “straniera” si seppe ben camuffare presentandosi con gli occhi grandi come i
nostri...: «I bambini italiani, i bambini europei, si sono domandati perché questo personaggio non aveva gli
occhi a mandorla e, soprattutto, vorrei sapere se i bambini giapponesi lo hanno accettato cosi... >.
Larisposta di... “Tadamao’ non si fa attendere: «La storia di Ufo Robot ha personaggi senza nazionalita,
con occhi grandi. Poi io credo che gli occhi dei bambini giapponesi, 0ggi, non siano proprio a mandorla. Ecco,
per queste ragioni, secondo me non era il caso di precisare gli occhi>.

Ancora, fuori dalla Toei, in auto, la troupe Rai in un traffico convulso si dirige da un capo all’altro di
Tokio dove sorgono gli studi della Nippon Animation produttrice di Heidi...

Anche 1i stessa cosa, fra sponsors e nuove realizzazioni: Tatsuo Yahagi “Produttore Heidi”, parla di
un soggetto vecchio, superato per le nuove generazioni da nuovi cartoon pitt moderni e sofisticati...
Tornando indietro a Heidi, egli raccontd che I’idea fu finanziata dalla Calpis, ‘una ditta di bevande non
alcoliche per bambini’, ma il tutto avvenne cinque anni addietro... Dopo - specifica Yahagi — hanno
realizzato il ‘nostro’ Cuore (serie da noi uscita tre anni dopo sulle reti Fininvest), mentre allora era stata
da poco completata La storia di Anne..., da noi uscita nell’autunno dell’anno successivo come Anna dai
capelli rossi...

Simpatica e un po’ ruffiana la domanda dell’intervistatore: «I bambini italiani hanno amato e io penso
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amino molto ancora Heidi... Io credo che non riusciranno a capire il perché della scomparsa di questa
bambina... Non esiste una possibilita che ritorni, secondo lei?>.

Secca e categorica la risposta del producer Yahagi, una sorta di Gianfranco Fini prima maniera in versione
nipponica: «Anche i bambini giapponesi hanno seguito con passione la storia di Heidi; anche loro avrebbero
voluto che continuasse... Purtroppo, pero, é una storia vecchia e non ci sono nuovi racconti sulla pastorella
svizzera. Poi, come lei sa, gli sponsor qui da noi vogliono cambiare personaggio ogni anno per suscitare nuovi
interessi sui loro prodotti. E” impossibile quindi che Heidi ritorni con nuove avventure... > ...spiega per noi
senza speranze il produttore giapponese sempre con la voce di Diego Reggente che motiva cosi il nuovo
successo nel Sol Levante ancora non pervenuto in Italia: «...Abbiamo deciso di fare Anne per le bambine
che hanno amato Heidi cinque anni fa. Ora sono piu grandi e la storia é adatta a loro. Abbiamo lavorato
un anno prima di decidere se fare o meno questo cartone. Ora siamo alla settima puntata e grazie a Dio il
gradimento sta aumentando: Anne piace anche alle mamme giapponesi>.

Interessante che fra Breveglieri e Reggente ‘Anne’ passa per litalianizzazione in ‘Anna’; cosa accaduta
anche prima fra le rispettive pronunce di ‘Captain Herlock’ e ‘Capitan Harlock’; motivo per cui si
puo facilmente dedurre che il filmato venne doppiato e speakerato separatamente e assemblato in fase
definitiva di montaggio video.

Il servizio pare concludersi... E invece no: Sembra un break pubblicitario ma & un semplice stacco fra un
piano e l'altro dell’interessantissimo reportage, quando, dall’alto dell’interno di un grattacielo che vede
in panoramica l'intera capitale del Giappone, lo speaker, riprendendo dei semplici televisori a colori
marca Sony, annuncia: «Tokio: in questa sterminata citta la televisione di stato e quelle private trasmettono
ognuna almeno un’ora di cartoni animati al giorno. Nei giorni di festa le ore di trasmissione aumentano. Oltre
ad Anna ci sono nuovi personaggi. Le tecniche di realizzazione sono simili a quelle dei cartoni gia visti. C’¢
pero in questa storia che vi mostriamo la tendenza ad abbandonare le imprese galattiche. Kurenai Sanshiro e il
piccolo Kenbo sono gli eroi del momento. Sono fratelli e lottano contro i cattivi, non pitt malvagi di altri pianeti
ma comunissimi malfattori e robot quasi domestici>.

dicembre 2009

Probabilmente i giornalisti Rai si fecero tradurre i nomi dei protagonisti, ma la spiegazione offerta &
lontana mille miglia dalla verita: il cartoon commentato non é certo una novita posteriore a Goldrake &
Co nel quale - come addotto da loro - vi sono robot compatti ad uso domestico per il progredire della
tecnologia, bensi trasmettevano semplicemente una puntata dove, per caso, vi erano due mini robot nella
serie Judo Boy, ancora ignota in Italia e prodotta dalla Tatsunoko esattamente dieci anni prima e quindi
di molto antecedente ai successivi robot Toei!

Le inquadrature continuano, commentate in italiano fra approssimazione e allegria, concludendo in
bellezza: «Tra la pubblicita di un incontro di baseball e i prezzi di un teatro di Yokohama, Sanshiro e Kenbo
lottano e sconfiggono i malvagi... >.

11 filmato conclude, ritornando agli ingressi degli Studios Toei fiancheggiato da palme in lontananza con
I’enorme Goldrake e schiere di piccoli bambini giapponesi che corrono a salutarlo, quando il giornalista,
accortosi dagli intervistati che il genere classico dei robot era forse un po’ superato (anche se non era
propriamente cosi) si congeda per tornare in Italia...

Singolare la voce metallizzata e meccanica, quasi da luna park, del mega robottone gigante.

Ed ecco il dialogo fra il giornalista Rai Breveglieri e il robot Toei ‘Goldrake’:

«Goldrake, cosa ti é successo?>.

«I robot non li vogliono pity, ho combattuto mille battaglie ma ora non hanno pii bisogno di me. Adesso ci
sono i pirati siderali, ¢’ quell’Harlock, non ci capisco pits niente!>.

«Ma... le lame rotanti, i raggi protonici, i magli perforanti, i disintegratori... Le tue armi, insomma, dove
s0no?>.

«Non lo so... me le hanno tolte quando mi hanno dato questo posto. Ho ancora le alabarde sulle spalle ma
non funzionano!>.

«Non funzionano?... E Allora, cosa pensi di fare?>.

«Non so... Potrei venire in Europa, in Italia, se la vostra televisione mi fa lavorare!>.

«Beh... ai bambini italiani piacerebbe di certo un tuo ritorno!... ».
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«Potrebbe essere una buona idea. A presto allora, arrivederci!>.

E a questo incredibile, piacevolissimo ma irriconoscibile Goldrake con
voce metallica e riverberata viene sostituita in chiusura la celeberrima sigla
della serie TV che vede la mercedes della troupe Rai tornare in Italia....

Tam Tam - Speciale Tgl: «Heidi, Goldrake,
Harlock and Co.>, 5/4/1979

Tam Tam - A cura di Arrigo Petacco e Nino Criscenti,
Giorgio Cazzella e Flora Favilla.

Servizio “Heidi, Goldrake, Harlock and Co.” a cura di
Giuseppe Breveglieri — Riprese filmate Antonio Bucci —
Montaggio Giambattista Mussetto.

Sigla Tam tam — Attualita del Tg 1
http://tinyurl.com/y859kv8
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VIDEO LETI'ER:

UANDO IL
DEO DIVENT
COSCIENZA.

di Francesco Bertocco

MG

ENMJOY THE DIGITAL CULTURE

Video Letter (Giappone/1983, 74")
un film di Shuntaro Tanikawa e Shuji Terayama.

dicembre 2009

C’¢ una storia che si divide in due parti, come due coscienze che si intrecciano, si sfumano, si abbracciano.
Da una parte Shuji Terayama, uomo di teatro, poeta, cineasta d’avanguardia; dall’altra Shuntaro Tanikawa,
poeta.

Video Letter & la storia di uno scambio, di un passaggio tra I’identitd e 'immagine, tra lo schermo (il
video, come didascalizzato dal titolo) e la biografia. Tra il 1982 e il 1983, Tanikawa e Terayama decidono
di scambiarsi delle lettere visive, registrando prima uno poi l’altro, come mittente e destinatario, dei
video tapes privati, fatti di ricordi e immagini intime, di parole, di ritagli di giornale, appunti e piccole
fotografie (polaroids, snapshots). Non ci sono regole drammaturgiche dentro questo scambio, le loro
video-lettere partecipano alla vita come i gesti di ogni giorno, sono estratti della coscienza, frammenti di
immagini e di realta che, una volta uniti, costruiscono una piramide d’identita, al cui vertice, c’¢ sovrano
e sfuggente, il video.

11 loro scambio ha un epilogo che coincide con la morte di Terayama: dal quel momento I’amico,
Tanikawa, si occupera di fare le necessarie correzioni del montaggio e sistemera I’audio delle “Letters”,
chiudendo il cerchio iniziato con I’invio del primo video .

Negli anni di Video Letter, il video era a meta della sua sperimentazione, artisti americani e europei,
trasformavano le loro azioni in sequenze analogiche, in istanti replicabili e diffusibili. Appunto,
diffusione e riproduzione, due dei passaggi che governano lo scambio di informazioni, canali dentro cuila
comunicazione si realizza e si sviluppa. Il gesto di Tanikawa e Terayama, che pare umilmente narcisistico,
lascia che sia l’arte a entrare in quell’interstizio che precede I’intimo incontro tra due individui. Per
scrivere sul loro lavoro, le parole del compianto critico francese Raymond Bellour ci lasciano la piu
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grande esegesi dell’opera di Terayama e Tanikawa.

Raymond Bellour individua quattro qualita di Video Letter, la prima delle quali si fonda sulla domanda: “chi parla?”.
Chi abbiamo di fronte? Taikawa o Terayama? Nonostante la semplice alternanza, mittente\destinatario, sempre
rispettata in tutte le sedici Video Letters, la percezione della differenza tra le due identita, svanisce poco alla volta.

Ci sono tratti in cui I'immagine, il frammento di una vita, una fotografia, un estratto di giornale, non lascia i segni
necessari per capire I’identita di chi registra, di chi riprende quel dato oggetto, quella parola, la voce. Baron Gysing e
William Burroughts hanno scritto insieme Third Mind, un libro realizzato a due mani, fuori dall’autorita dell’autore,
che genera qualcosa che va oltre il senso piti stretto delle parole. Nelle loro intenzioni, I'unione di due persone pud
genere qualcosa di diverso, che supera la provenienza e I'origine delle parole. Ovvero, una terza mente, che nasce
dagli sforzi delle due precedenti, ma che porta a un livello dove nessuna della due puo passare.

Probabilmente Bellour quando aveva scritto su Video Letter aveva in mente quel libro (uscito nel 1977, in francese,
dieci anni prima dell’articolo), ma cid che pit sorprende & che quello sforzo collettivo si realizza cosi chiaramente
in un’oggettivita cosi esplicita come quella del video. Il collage di Tanikawa e di Terayama riesce ad aggirare la
specificita del medium, per affrontare un processo di generazione.

La seconda qualita di Video Letteré legata all’identita e ai segni che noi intravediamo come unica traccia. “Sono un
uomo invisibile?” si chiede Terayama. Che cosa compare della nostra identita in quegli oggetti, quelle fotografie,
quelle immagini che appaiono e scompaiono nello schermo, attraverso di esso? Noi ci identifichiamo in questi
due attanti in base alle loro esperienze (di cui non sapevamo ovviamente nulla, ma siamo liberi di interpretarli,
di legarci alle nostre “prime” impressioni), ai loro ricordi, che si trasformano nello schermo in segni, autonomi e
interpretabili a loro volta. Infine, si ritorna sull’identita in Video Letter, ridotta a cio che appare, o meglio “dei segni
sparpagliati come sabbia, che oscillano tra la pura contingenza e qualche punto di sosta, di ancoraggio” (Bellour).

La terza qualita si muove sul territorio della semiotica. Da dove sono partiti Terayama e Tanikawa? Ma soprattutto
dove si sono incontrati? Il territorio di contatto delle loro ricerche sembra quel corpo dell’immagine, che loro,
insieme, hanno composto. Nel video le parole si disperdono, s’interrogano sul loro senso (aleatorio). Prima viene
il suono, I'oggetto, poi ultimo e cruciale giunge il senso. Tutto cid pud esistere in un solo corpo, legato a due
menti, che materializzano il loro comunicare su di un territorio unico, uno spazio all’incrocio tra due poli opposti
intimamente intrecciati.

JALLAT 070N ===\ SEMLFT.
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Manca un elemento che Bellour pone per ultimo: la materia. “La quarta grande qualita di ‘Video Letter’ & di
effettuare tra i supporti espressivi lo stesso tipo di fusione (di confusione) che si crea tra le modalita dell’immagine
e tra gli enunciatori”. I supporti di “Video Letter” sono in primis la fotografia, come modalita di manifestazione
della memoria, ma soprattutto come oggetto di comunicazione per eccellenza. La fotografia ci ricorda chi eravamo,
che a volte le parole si allontanano dalle immagini a cui si riferiscono, che abbiamo bisogno di vedere per ricordare,
per far affiorare quel momento perduto o quell’istante sfuocato dal tempo. Terayama mostra le foto di sua madre,
giovane e bella, ce le mostra con il gesto di un figlio nel ricordare la madre, che subito dopo vediamo vecchia
e morente. Allora il ricordo si fa testimonianza di qualcosa che & trascorso forse troppo velocemente (come lo
sfogliare le pagine di un libro fotografico di ricordi, quel gesto cosi lacerante e dignitoso).

BB A
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Ma Bellour ci consiglia di guardare la fotografia come oggetto tra gli altri, segno tra i segni. Non dobbiamo attenerci
alla sua ontologia, ma cercare la sua partecipazione in questo universo di segni. La grandezza di Video Letter & dentro
questo incrocio di “ponti” (un ultimo prestito a Raymond Bellour), tra il linguaggio e I’immagine, dove tutto si
mescola, si frantuma, si stritola. Cid che ci rimane & questa terra d’incrocio, dove tutto sembra ibrido, indefinibile,
quasi imprendibile, ma che rinasce in questa indeterminazione, che misteriosamente rende tutto piui vero.

Art Days

www.ubu.com/film/terayama_video-letter.html

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-rapportoconfidenziale.org



numero20. dicembre 2009

http://www.vimeo.com/channels/cineteca

o

«Come l'acqua, il gas o la corrente elettrica,
entrano grazie a uno sforzo quasi nullo,
provenendo da lontano, nelle nostre abitazioni
per rispondere ai nostri bisogni, cosi saremo
un giorno approvvigionati di immagini e di
sequenze di suoni, che si manifestano a un
ficcolo gesto, quasi un segno, e poi subito ci
ASC1AN O >>. Paul Valéry, Piéces sur Lart [Scritti sull'arte], Paris 1934, p. 105.
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SOSTIENI RAPPORTO CONFIDENZIALE!

RC E UN PROGETTO TOTALMENTE GRATUITO, OGNI MESE UN PDF E
QUOTIDIANAMENTE - SUL SITO — AGGIORNAMENTI, RECENSIONI, NOTIZIE
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UNA CINETECA ONLINE DEDICATA AL CINEMA INDIPENDENTE, UN
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MOMENTO CRITICO.
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SIN QUI PUBBLICATI E VALUTA QUARESRESSEASSEISSE RIS
VALORE ECONOMICO, DIVIDI LA CIFRASPERSBEEECISEIDNENN .
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GRATUITAMENTE LA RIVISTA NEL "“MONDO REALE”, COME PURE
AD - AMMORTTZZARES ks SPESE = SIN« QUL | SOSTENUTE, SF S SPEREmS
REALIZZAZIONE DI DOCUMENTARI-INTERVISTE A PERSONALITA DI

QUEL CINEMA INVISIBILE ED INDIPENDENTE CHE DA DUE ANNI
TRATTIAMO.

EAT UNA DONAZIONES ARTRAVERSQEISESHISIIEMANPA YIP AN SSEC MIFCEASINEIEC ONAY
SELEZIONA L' IMPORTO E PROCEDI ALLA TRANSAZIONE CERTIFICATA E SICURA.
PER MAGGIORI INFORMAZIONI O CHIARIMENTI CONTATTACI AL SEGUENTE INDIRIZZO

mail: info@rapportoconfidenziale.org

SOSTIENI RC! PERCHE ESSERE GRATUITI, LIBERI E INDIPENDENTI HA UN PREZZO.
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un film di ANTONIO MARTINO « camera ANTONIO

« suono in presa diretta MARCO PIANGES « musi
ANTONIO MARTINO, ANTONIO CALZ
LEONIDA MARIA . post produzione LEONIDA
« montaggio ANTONIO MARTINO e traduzioni N.
AHMAD AHMADI « una produzione VIDEOINFL!
MARTINO o macchina da presa PANASONIC
DVX100 « paese ITALIA o anno 2009 « durata S0°

iguri

Antonio Martino, filmografia:

2003 - Siamo fatti cosi (POLIVISIONT)

2004 - Fatma Aba-ad. Come ho imparato ad amare i
Saharawi

2005 - Noi siamo l’aria, non la terra

2006 - Blu Panorama

2007 - Gara de Nord_copii pe strada

2007 - Pancevo_mrtav grad

2007 - Be Water, My Friend

2007 - Niguri

4
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Un film di
Antonio Martino

Niguri

MARTINO, LEONIDA MARIA, PEPPE CAMMARATA

dicembre 2009

Niguri

di Alessio Galbiati

Niguri & il titolo dell’ultimo documentario diretto da Antonio Martino. Presentato in anteprima il 10
dicembre 2009 presso la Sala dell’Antoniano di Bologna, e prodotto in collaborazione con la Videoinflussi
di Peppe Cammarata e Serena Gramizzi, Niguri racconta gli effetti nefasti di una politica disintegrata,
di uno Stato assente, e clientelare: dell’impossibile integrazione fra esseri umani. Il punto di
osservazione ¢ il cen rmanenza temporanea e di identificazione per i richiedenti asilo della
contrada Sant’Anna, issima frazione di Isola Capo Rizzuto, provincia di Crotone, Calabria.
Un luogo divenuto io crocevia di migranti: sono circa duemila gli “ospiti” del sistema Italia
lloggiati nel centro ersone parcheggiate in attesa che la burocrazia prenda in considerazione
le loro storie, due riversate in una localita emarginata di sole cinquecento anime. Contrada
Sant’Anna & la metaf rogressivo imbarbarimento in atto nella societa italiana, il teatro entro il quale
la paura del diverso non puo essere risolta, 'ordigno pronto ad esplodere. Il precedente documentario
di Antonio Matino, Be Water, My Friend raccontava la desertificazione del Lago d’Aral, con Niguri egli
racconta per immagini e parole il deserto d’'umanita che le logiche governative stanno imponendo
all’intero paese.

Esattamente un anno fa, sempre sulle pagine di Rapporto Confidenziale, avevo definito il suo mestiere,
il suo stile, nei termini di “Stalker riflessivo” (RC10): una sorta di guida tarkovskiana che accompagna lo
spettatore in territori poco noti o marginali, mantenendosi sempre distante dai giudizi ed interessato a
restituire la complessita delle cose. Martino applica questa volta il suo metodo con ancor piu asciuttezza,
utilizzando un’estetica essenziale fatta di immagini a telecamera fissa e lunghi silenzi. Il suo fine & la voglia
di porre lo spettatore di fronte ai sintomi di una catastrofe imminente, questa volta geograficamente
collocata nel cuore della Calabria contemporanea, un angolo dimenticato d’Italia che diviene metafora.
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Conve}'saziong con
Antonio Martino

di Alessio Galbiati

Alessio Galbiati: Parliamo di Niguri. Che in calabrese significa neri...

Antonio Martino: In calabro sarebbe negri, che non & un termine connotato unicamente con un’accezione
negativa... perd essenzialmente vuol dire negri.

Alessio Galbiati: Niguri rappresenta il tuo ritorno alla situazione italiana dopo tre esperienze
estere. A Bucarest ed in Romania con Gara de Nord_copii pe strada nel 2007, in Serbia con Pancevo
mrtav grad nel 2009, ed infine I’Uzbekistan di Be Water, My Friend del 2009. Un ritorno all’Italia
del quale sentivi gia ’esigenza nella conversazione che abbiamo avuto lo scorso anno (Antonio
Martino. Lo Stalker riflessivo in RC10 - dicembre 2008). Oltretutto in Niguri parli proprio della tua
area geografica di origine...

Antonio Martino: E stato un lavoro molto difficile, ci ho pensato parecchio prima di scendere giti ed
intraprendere quest’avventura insieme a Peppe Cammarata e tutti gli altri. L’ho sentito come un dovere
anche se, come dice un mio amico, “nessuno & profeta in terra sua” (ride). Mi aspetto una marea di
critiche, magari anche di minacce... credo pero chela situazione di Sant’Anna vada comunque denunciata.
Sicuramente non sono riuscito a rendere pienamente I’idea che avevo in testa, o comunque i fatti e la
realta esistente in quell’angolo di Italia. Ho cercato di mantenermi equidistante dalla realta raccontata,
equidistante dal dramma dei migranti e dalla rabbia della popolazione italiana. La prima difficolta & stata
senz’altro quella di parlare di immigrazione, perché & un problema oramai trito e ritrito anche se in Italia
si vedOno pochi miglioramenti rispetto all’integrazione, all’accoglienza, all’accettazione del diverso...
E molto difficile perché ho dovuto scegliere di cosa parlare: ho dovuto scegliere di non parlare dal
background di queste persone che vengono dall’Africa, ho dovuto scegliere di non parlare per esempio
del campo di accoglienza, scegliere di non entrarci...

Alessio Galbiati: Questa era proprio una delle cose che ti volevo domandare. Tu saresti voluto
entrare nel campo e non ti ¢ stato permesso? O cosa?

Antonio Martino: Nel campo per legge si puo entrare, ma ad Isola Capo Rizzuto non c’¢ la legge, non
esiste. Diciamo che sarei anche potuto entrare ma si sarebbe venuta a creare una condizione di obblighi
verso coloro i quali me I’avrebbero permesso, una condizione di dipendenza che ho voluto decisamente
evitare. Ho voluto giocare la mia partita nel villaggio di Sant’Anna. La gente di Sant’Anna deriva dalle
loro case, i migranti derivano dal campo, e poi si incontrano e scontrano nel villaggio; questo punto di
vista mi ha permesso di andare oltre alle “belle parole” che mi avrebbero raccontato i responsabili del
campo, ho voluto ascoltare la vox populi. Perché nel campo di Sant’Anna succede letteralmente di tutto,
solo che all’esterno, fuori da quella realtd non arriva nulla. E stata dura, durissima come esperienza, ma
sentivo la necessita di attirare I’attenzione su questa realta.

Alessio Galbiati: Quando é stato realizzato?
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gli piace mglto
stare vicino ad | neri...

Antonio Martino: Siamo arrivati a Marzo e siamo stati sul posto per poco pitt di due settimane; il tempo
meteorologico & stato buono, cosa che ci ha permesso di girare senza particolari problemi, questo ¢ stato
fondamentale dal momento che & quasi tutto girato in esterni. Le cose che capitano a Sant’Anna sono
molte di pit1 di quelle che ho raccontato, posso dire di aver portato fuori solo la cima dell’iceberg, ti posso
garantire che si dicono cose pazzesche... solo che la gente non vuole dirti la verita, e poi i calabresi sono
famosi per essere omertosi, si lamentano ma non vogliono tirar fuori le questioni... forse non vogliono
neanche capire... questo & comunque giustificabile perché quella é una zona ad altissima densita mafiosa,
non hanno neanche le scuole. Io non ho fatto le scuole, non posso dire di aver fatto la scuola, perché il mio
liceo era una baraonda continua...

Alessio Galbiati: Tu sei proprio di Isola Capo Rizzuto...

Antonio Martino: Io sono originario del villaggio Sant’Anna! La sarta che parla all’interno del
documentario & mia madre!

In generale ¢é stato difficile parlare con le persone, sia gli italiani che con gli stranieri. Questi ultimi vivono
una condizione assurda, loro li dentro devono essere giudicati, devono ottenere i documenti, devono
cercare di convincerli delle loro storie precarie...

Alessio Galbiati: Perché quello diIsola Capo Rizzuto, contrada Sant’Anna, ¢ in realta un centro che
contiene due realta distinte: € un centro di permanenza temporanea ed un centro per richiedenti
asilo.

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-rapportoconfidenziale.org

29



numerocO-.

Antonio Martino: Credo che sia pure diventato un CIE: centro di identificazione ed espulsione...

Alessio Galbiati: Immagino che ora, con la diminuzione statistica degli sbarchi di migranti partiti
dalle coste libiche (a seguito degli sciagurati accordi con il dittatore Gheddafi) ed ancora di pit1 con
la chiusura del CPT di Lampedusa, la situazione sia mutata rispetto al mese di marzo, probabilmente
peggiorata...

Antonio Martino: Si & cambiata un po’ I migranti arrivati ultimamente vengono spediti al Sant’Anna
direttamente, prima non era cosi, ci arrivavano da altri CPT. Avrai notato che del centro di Isola di Capo
Rizzuto non se ne parla, nessuno conosce ’esistenza di questo posto, eppure & una realta che esiste, ed
¢ pure un problema bello grosso. C’¢ un aspetto che non ¢ rientrato in alcun modo nel documentario
e che riguarda I'importanza economica che riveste il centro per 'intero tessuto economico e sociale
del territorio; proprio nei giorni in cui ci trovavamo sul posto era in corso ’assegnazione degli appalti
per la gestione del centro, la cifra complessiva che lo Stato versa per la sua gestione ¢ di 40 milioni di
euro, cioé molto ma molto di pit1 della ricchezza complessiva prodotta del territorio. Questo ti fa capire
che quella realta ¢ una risorsa irrinunciabile per moltissimi, che col centro in qualche modo ci lavora o
quant’altro. Non puo esserci 'interesse a chiudere, ad interrompere il flusso di migranti, perché ci sono
troppe convenienze economiche, sarebbe il fallimento della piti grande industria di quell’area geografica.
La situazione ¢ simile in ogni parte d’Italia...

Comungque tutte queste considerazioni non sono presenti nel mio documentario, non era questo che mi
interessava raccontare.

Alessio Galbiati: Oltretutto con le nuove leggi anti-immigrati, i tempi di permanenza nei CIE sono
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stati allungati. Si va da un minimo di sei mesi ad una possibile proroga di altri sei mesi.

Antonio Martino: E chiaro che c’¢ tutto I’interesse, in questa congiuntura economica, a creare spesa
pubblica emergenziale. Ma I’aspetto pit terribile & quello umano, perché queste persone stanno dentro ai
container parcheggiate, non gli si permette di vivere, non fanno niente, non possono lavorare, non hanno
soldi, non hanno documenti... li dentro non gli rimane altro che pensare: alle cose che hanno vissuto, hai
viaggi che hanno fatto per arrivare dove sono, alle disgrazie vissute, ai parenti lasciati in Africa...

Alessio Galbiati: Pensano pure a come sbarcare il lunario...

Antonio Martino: La questione dei soldi & paradossale. Se stai dentro ad un centro di permanenza
temporanea, o chiamiamolo come vogliamo, non puoi ricevere soldi liquidi, pero possono uscire. Tu
puoi immaginare un ragazzo che esce dal campo dovra pure aver la possibilita di spendere qualche soldo,
altrimenti che cosa deve fare. Non pud entrare in un bar, in una pizzeria, non pud far nulla... quindi
queste persone cosa possono fare: o chiedono I’elemosina, o vanno a rubare.

Alessio Galbiati: Molte donne si prostituiscono. Nel documentario c’¢ un passaggio, tratto da
un servizio di una televisione locale, in cui si parla di prostituzione a due euro. Che ¢ una cosa
incredibile, spaventosa.

Antonio Martino: Ci sono cose ancora piu incredibili, si ¢ davvero venuta a creare una situazione
esplosiva. Succedono cose agghiaccianti, oltretutto in un territorio che gia di suo aveva i suoi problemi di
assenza dello Stato, con tutto quello comporta.

Quindi c¢’¢ Isola Capo Rizzuto, un centro calabrese con tutte le sue arretratezze, e dentro ci mettono
1800 migranti, buttati li, dimenticati da tutto, due gruppi di persone che non si parlano, che non hanno
nemmeno una lingua comune... parecchie persone sono scomparse, altre ne muoiono sulla strada statale
che a piedi percorrono in centinaia, anche di notte ed anche senza alcuna illuminazione. Si ¢ creata una
situazione esplosiva che io credo non potra far altro che finire male.

Alessio Galbiati: Da che anno ¢ attivo il centro di Sant’Anna?

Antonio Martino: Se non ricordo male dal 1998, ma col tempo ha cambiato “pelle” diverse volte. E
iniziato accogliendo i kossovari, poi negli anni successivi ha ospitato curdi, poi si ¢ trasformato in
centro di accoglienza per i flussi di sbarchi degli ultimi anni, perlopiti africani. Due anni fa c’¢ stata una
manifestazione per i diritti dei migranti capeggiata da Francesco Caruso, all’epoca parlamentare eletto
nelle liste di Rifondazione comunista, durante la quale si incateno ai cancelli del centro per richiamare
I’attenzione sulla questione dell’effettiva reclusione di queste persone.

Alessio Galbiati: Nel 2007 fu il governo Prodi ad introdurre la legge che permette ai migranti di
uscire dai CPT.

Antonio Martino: All’epoca feci un documentario sulla questione, si intitolava Blu panorama, e trattava
proprio le storie di questi migranti che scappavo dai campi d’accoglienza per vedere, capire, dove caspita
erano arrivati. Non avevano idea di dove si trovassero, nemmeno se erano in Italia. Purtroppo Blu
panorama & uno dei miei primissimi lavori, troppo autarchico, con tutti i limiti delle prime esperienze,
ma I’idea era buona.

Due anni fa hanno deciso di liberarli, cosi, di punto in bianco.

Alessio Galbiati: Senza soldi, senza documenti, senza niente...

Antonio Martino: Senza un progetto complessivo d’alcun tipo, senza alcuna formazione alla popolazione
di Sant’Anna, senza spiegargli chi sono queste persone conla pelle scura che hanno invaso il loro territorio.
Questo in un piccolo villaggio calabrese che non aveva mai visto gente con la pelle nera, tantomeno a
migliaia. Di punto in bianco gli abitanti di Sant’Anna se li sono trovati ovunque.
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Spero che il film metta in difficolta lo spettatore, che faccia capire che non ¢ una questione di buoni e
cattivi.

Alessio Galbiati: Direi proprio di si. Non prendi una posizione categorica e quindi il tuo
documentario riesce ad essere anche voce delle posizioni piu ottuse, o semplicemente intimorite
da questa situazione.

Antonio Martino: Ho voluto lavorare sui luoghi comuni perché quello che succede nel microcosmo
Sant’Anna si riflette poi nel macrocosmo Italia; la questione dell’accoglienza contrapposta alla logica dei
respingimenti, della chiusura agli stranieri, & un tema all’ordine del giorno nel dibattito politico...

Alessio Galbiati: Quel che dici mi ricorda I’idea di Leonardo Sciascia della Sicilia come metafora.
Contrada Sant’Anna come metafora d’Italia. Pur senza addentrarsi nelle dinamiche economiche, il
documentario restituisce il quadro della situazione, la convenienza economica di questo modo di
gestione I’immigrazione. Bastaleggere con attenzione i quotidiani per scoprire quanti siano oramai
questi centri in giro per I’Italia e quale la geografia politico-economica che ne gestisce il business.

Antonio Martino: Lo Stato, o comunque i vari governi, ci speculano sopra a questo problema. Se
li volessero rimandare a casa, li metterebbero su di un aereo con biglietto di sola andata, ad un costo
decisamente pili basso di quanto invece gettato nella costruzione e gestione di questi centri. Oggi come
oggi, in piena crisi economica, un immigrato che al posto di dieci euro all’ora si prende, quando va bene,
cinque euro, va benissimo al Sistema Italia. A tutti fa comodo avere gli schiavi: siamo tornati all’Alabama
dello schiavismo.

Alessio Galbiati: Con la differenza dell’incipit, sottoforma di didascalia, ad apertura del film:
“In memoria di mio nonno emigrato in Germania cinquant’anni fa”. Questa dimensione, che nel
documentario ¢é restituita solamente da una persona anziana, un migrante calabrese tornato nella
sua terra dalla Germania, rappresenta davvero un buco nella memoria collettiva, o detto in altri
termini, é realmente cosi simile al fenomeno psicopatologico della dissociazione?

Antonio Martino: Secondo me il problema esiste, ed & ancora piti preoccupante di quanto dici,
perché i calabresi tutt’ora continuano ad emigrare. Credo che questo accada perché c’¢ la percezione
dell’abbandono da parte dello Stato. A Sant’Anna per avere un lampione dell’illuminazione pubblica ci
sono voluti venticinque anni di lotte, ed ¢ stato fatto passare come un favore. Quando andai in Bielorussia
nel 2005 (per le riprese del documentario Noi siamo l'aria, non la terra, in cui Martino & tornato sui
luoghi della tragedia di Chernobyl per dare conto degli effetti di uno dei piu terribili disastri ambientali
di sempre; ndr) feci un giro per le scuole pubbliche, tutte ovviamente costruite in epoca sovietica, e
rimasi scioccato nel vedere che li c’erano le palestre, una cosa che da ragazzo io non ho mai visto. Noi
non avevamo mica la palestra, non facevamo ginnastica, non ho mai usato un computer in una scuola
calabrese... zero! Quello & un posto dimenticato da Dio dove si cercano clientelismi ed in cui le persone
subiscono ricatti per il voto.

Essendo stati abbandonati si sono rinchiusi in quella piccola realta, entro la quale non conta piu nulla il
resto d’Italia, dove non conta che sono stati emigranti, dove non importa che ancora oggi se sei giovane e
vuoi fare qualcosa della tua vita sei costretto ad andartene: sono arrabbiati, sono delusi. Il ragionamento &
tutto basato su rancori, “Ma come? ci avete dato un autobus che finalmente ci porta nei paesi vicini dopo
anni che lo chiedevamo... ed ora quello stesso autobus ¢ lo stesso che usano i milleottocento africani?!”...
Perché quando ero ragazzo questo bus non esisteva e tu non ti potevi muovere, neanche per andare a
studiare. Nel documentario si vede cos’¢ la fermata dell’autobus di contrada Sant’Anna, I’assalto che si
fa per salirci.

I niguri non sono solo gli immigrati ma sono anche gli abitanti di Sant’Anna. Lo dice la persona anziana
a cui facevi riferimento, lui dice chiaramente che quando andarono in Germania erano come i niguri che
ci sono adesso a Sant’Anna. Miserie che si confrontano e scontrano.

Alessio Galbiati: Il finale che hai scelto per il tuo documentario & davvero illuminante al riguardo,
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riesce con sintesi estrema a figurare la drammaticita della situazione, perché il treno cheI’'immigrato
prendera per lasciare Sant’Anna, oramai libero dal centro di accoglienza, ¢ 1o stesso che da decenni
i calabresi utilizzano per la medesima cosa: la speranza di ottenere dignita lontani da Li.

Antonio Martino: Mi fa piacere che I’hai notato, questo era proprio un messaggio che volevo trasmettere:
la ciclicita della storia. Quello & stato il treno che ha preso mio nonno quando ¢ andato in Germania.

Alessio Galbiati: Ed ¢ lo stesso che hai preso tu quando ti sei trasferito a Bologna.

Antonio Martino: Lo stesso che ho preso per anni, per quindici lunghissimi anni. Quello che volevo
che venisse fuori chiaramente & che il mio lavoro non intende affibbiare nessuna etichetta xenofoba o
razzista ai miei concittadini, li chiamo cosi anche se ormai & molto che non vivo pit i, anzi ne comprendo
le ragioni; volevo denunciare I’abbandono da parte dello Stato di quel territorio, I'abbandono al quale
sono condannati i suoi cittadini allo stesso modo degli immigrati. Il discorso sull’immigrazione &
molto pili complesso ed articolato di quanto i media, ed i discorsi delle persone, sono portati a voler
rappresentare.

Nel momento in cui un paese prende la decisione di far entrare nel suo territorio degli immigrati, deve
sapere come poterli accogliere, deve sviluppare strategie complesse per governare un problema di tale
portata. Se il problema diventa una risorsa economica si creano solamente dei cortocircuiti pericolosi.
Penso che fra qualche anno ci saranno manifestazioni di fronte alle ambasciate di quei paesi legati alle
multinazionali che operano nel continente africano, quelle entita che producono miseria e poverta, che
costringono milioni di uomini e donne ad emigrare lontano dalla propria terra, anche solo per la speranza
di sopravvivere. Gli africani hanno il diritto di poter vivere nei propri paesi. Credo che oggi come oggi

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-rapportoconfidenziale.org

31



numerocO-.

non convenga pill a nessuno questa situazione, forse ¢ molto meglio per un ragazzo africano starsene nel
suo paese piuttosto che venire qui dove verra incarcerato e sfruttato, illuso nella speranza di ottenere dei
documenti. E poi? Quando hai i documenti cosa fai?

Alessio Galbiati: Proprio nel finale del documentario, seguiamo un ragazzo africano che, avendo
ottenuto i documenti, puo finalmente lasciare il campo per raggiungere un suo amico che gli ha
detto di raggiungerlo a Roma. Lui é giustamente contento, senza rendersi conto che forse il difficile
incomincia ora.

Antonio Martino: Benvenuto in Italia! Il fatto che questa partenza, quella del finale di Niguri, verra
percepita in maniera beffarda dal pubblico che avra modo di vederlo rende la misura dell’enormita del
problema; voglio dire che noi italiani siamo talmente disillusi sul funzionamento della nostra societa, che
neanche crediamo possibile che il nostro paese possa offrire riscatto sociale ed emancipazione, non lo
pensiamo per noi, figuriamoci per un povero niguro...

C’¢ pure un altro aspetto del quale non parlo e che riguarda la presenza, in tutte le maggiori manifestazioni
politiche e sindacali degli ultimi anni, di gruppi organizzati di migranti; in Calabria durante un paio di
manifestazioni c’erano il 90% di immigrati. L'immigrato non conosce il codice sociale-antropologico
italiano, non pensa che potrebbe essere inutile, & piti puro da questo punto di vista, e per questo spero che
saranno gli immigrati di seconda e terza generazione ad aiutare I’Italia ad emanciparsi. In Calabria hanno
fatto pilt manifestazioni gli immigrati che i calabresi stessi!

Dobbiamo renderci conto che I'Italia & in corso di cambiamento, che I'immigrato puo essere buono e puo
essere cattivo, ma deve avere dei diritti, deve poter ottenere la cittadinanza; penso che saranno loro ad
ajutare questo paese che si ¢ fermato.
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Alessio Galbiati: Quel che dici lascia intendere come il tuo intelletto sia alla costante ricerca delle
possibili soluzioni ai problemi affrontati nei tuoi documentari, ¢ vero pero che una costante di
questi tuoi lavori sia una specie di pessimismo, o quanto meno uno sguardo disilluso sulla realta,
e cio si concretizza assai di frequente in finali che mi verrebbe da chiamare ‘devastanti’. Il caso di
Niguril’abbiamo appena illustrato, penso pure a quello di Be Water, My Friend - il documentario che
hai girato sulla desertificazione del Lago d’Aral in Uzbekistan - in cui c’¢ una donna che racconta
alla telecamera di aver avuto una premonizione sul ritorno dell’acqua in quel che ormai ¢ divenuto
un deserto. E difficile trovare la speranza nei tuoi lavori, se ve n’¢ una sta forse nella catastrofe.
Forse per questo mi ritrovo cosi tanto nel tuo cinema, che guarda negli occhi i problemi e non cerca
facili consolazioni.

Antonio Martino: E un paradosso, ma penso proprio che la speranza stia nella catastrofe.

Alessio Galbiati: La questione dell’immigrazione é centrale nella societa italiana da quasi vent’anni,
il documentario ed il giornalismo di inchiesta affrontano da tempo e con ottimi risultati il tema
immigrazione, come ti sei regolato rispetto a questa “inflazione”?

Antonio Martino: Pur avendo raccolto molte testimonianze in merito, ho voluto evitare di raccontare
quel che accade duranti i viaggi nel Sahara e delle torture inflitte dalla polizia libica, perché di questo
aveva gia efficacemente parlato il documentario Come un uomo sulla terra. Mentre raccoglievo i loro
racconti ho costantemente avuto la sensazione che tutto quello che mi raccontavano questi migranti, tutte
le loro storie, non portavano da nessuna parte. E inutile farci raccontare con le lacrime delle tragedie che
accadono in Africa perché ormai, e da anni, tutti sappiamo che quel continente ¢ il simbolo della poverta
e dello sfruttamento. Sappiamo cosa fanno nel deserto, sappiamo del traffico di esseri umani, sappiamo
degli sbarchi... Penso che quello che abbiamo dimenticato sia la nostra sofferenza di immigrati. La mia
sofferenza quando sono arrivato a Bologna ed ero il calabrese, abbiamo dimenticato le nostre dinamiche
di integrazione in Germania o negli Stati Uniti... di questo ci siamo dimenticati. Sappiamo a memoria le
dinamiche degli immigrati e non conosciamo piti le nostre.

Avrei potuto fare un documentario che contenesse molte testimonianze ma non I’ho fatto perché non ne
capivo il senso, che cosa le metto a fare? Quindi quel che ho fatto & stato creare un cortocircuito...

Alessio Galbiati: Inserendo anche il punto di vista degli abitanti di Sant’Anna...

Antonio Martino: Non misono limitato araccontare i mali dell’Africa e quanto sia disumano il trattamento
a loro riservato, ma ho pure raccontato il punto di vista degli italiani che vivono il territorio dove sono
stati parcheggiati gli immigrati. Un cortocircuito che restituisca I'esplosivita della situazione e che faccia
sorgere la domanda “Che fare?”.

Alessio Galbiati: Sicuramente non organizzare le ronde. Nel documentario c’¢ questa surreale
esigenza della popolazione di quel borgo calabro di organizzare delle ronde sul proprio territorio...
fra I’altro é molto interessante notare la penetrazione della propaganda leghista ben al di 1a della
sua abituale geografia.

Antonio Martino: Il colmo dei colmi & che pure i calabresi stanno diventando leghisti.

Alessio Galbiati: Le scelte registiche si sposano con gli intendimenti: fotografia nitida, telecamera
fissa. Niguri ha un taglio quasi fotografico e la galleria di immagini raccolte & davvero ampia, tante
interviste, moltissime immagini, luoghi, persone, etnie... Dal punto di vista tecnico come é stato
realizzato Niguri, con quante persone hai svolto le riprese e con che tipo di strumentazione?

Antonio Martino: Ho sempre lavorato con la camera a mano, spesso pure con telecamere piccolissime,
questa volta invece ¢ stato differente, al di 1a del fatto che questa volta avevo un fonico (Sant’Anna & un
posto ventoso, quindi puoi immaginare che problema é stato), quello che ho voluto fare con la telecamera
fissa & stato restituire I'impressione della staticita delle cose, I'immobilitd al cambiamento, la deriva.
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In quel posto sono tutti in attesa, sospesi, davvero come barche alla deriva. La staticita delle cose & gia
una costante di quei luoghi, la Calabria, il profondo sud, alla quale si sovrappone quella di questi poveri
immigrati costretti ad aspettare, aspettare e aspettare...

Abbiamo girato con una sola camera, una Panasonic AG-DVX100, che qualche problema ce I’ha dato,
forse anche solo perché la conoscevamo poco ma che comunque ci ha dato dei risultati estremamente
soddisfacenti.

Il metodo di lavoro & stato molto interessante, praticamente ci si svegliava la mattina e si andava a caccia
di immigrati (ride). Li incontri, ti ci fermi a parlare e cerchi di oltrepassare la loro diffidenza, perché
non sono abituati al fatto che qualche bianco rivolga loro la parola... A Sant’Anna c’¢ una vera e propria
apartheid, i neri & come se non ci fossero, se fossero invisibili.

C’¢ pure un aspetto che abbiamo avuto modo di vedere, piuttosto interessante, ed ¢ la presenza sul
territorio di moltissimi agenti dei servizi segreti, italiani ma pure americani, perché fra gli immigrati
molto spesso ci sono nascosti presunti terroristi o criminali fuggiti dal loro paese; questo ti fa capire che
i timori della popolazione non sono certo infondati, in mezzo a quella moltitudine in attesa puo esserci
realmente di tutto, chiunque. Cosi dovevamo convincere queste persone che non eravamo agenti di alcun
governo, e che non volevamo speculare su di loro.

Alessio Galbiati: Immagino che dopo I’anteprima del 10 dicembre a Bologna il film iniziera la sua
circolazione per festival...

Antonio Martino: Non solo in Italia, lo invieremo anche al maggior numero di festival internazionali
possibili, ed all’estero verra visto con occhi diversi da quelli italiani. Sulla questione dell’accoglienza
dall’estero siamo visti molto male, perod ¢ anche vero che I’Europa ha deciso di non avere una politica
di corresponsabilita, delega tutto all’Italia elargendo fondi a pioggia. Se non ci fosse I’emergenza non
arriverebbero 40 milioni di euro a Sant’Anna. Mi piacerebbe riuscire a raggiungere le comunita italiane
in giro per il mondo, spero di far rivivere a queste persone, come a tutti gli spettatori, il trauma dello
sradicamento, magari il ricordo di loro esperienze simili. Vorrei far riflettere... nient’altro.

Alessio Galbiati: C’¢ un’ultima questione che vorreiaffrontare ed ¢ il successo cheituoi documentari
riscuotono in tutti i festival in cui partecipano. Hai gia vinto un’enormita di premi con i tuoi lavori,
cio significa che possiedi un linguaggio efficace, capace di arrivare agli spettatori esperti chiamatia
giudicare; questo fatto cosa ti fa pensare? Conoscendo la tua natura, la tua intelligenza da bastian
contrario, sempre pronta ad indagare il rovescio della medaglia, a fuggire dal senso comune,
volevo sapere quali idee provoca in te il fatto che i tuoi lavori piacciano. Come la vivi questa cosa? E
solamente una grande soddisfazione oppure ti dici che c’¢ qualcosa di strano?

Antonio Martino: Oggettivamente ¢ una soddisfazione, pero spesso mi domando il senso. Io ancora sto
esplorando, sono ancora in una fase di ricerca della mia carriera di regista... spesso mi domando perché
i miei film piacciano rispetto a produzioni ben pit blasonate e danarose. Ad esempio il mese scorso, in
Canada, c’¢ stato il Planet in Focus, che ¢ uno dei pit importanti festival mondiali a tematica ambientale,
dove in concorso ci sono le pit1 grandi produzioni del documentario - roba da 50 mila, 100 mila euro -,
tutti con soldi dietro e produzioni belle toste. Ecco li in mezzo Pancevo_Mrtav Grad ha vinto quest’anno
il primo premio. Non so nemmeno io cosa pensare, sono confuso. Il mio stile prevede un controllo molto
forte sull’opera, ho una mania di controllo, ho I'ossessione del controllo che si concretizza nei dettagli
come puo essere la durata di un’inquadratura, la mezza parola detta in pill 0 in meno... Qui ci sta pure la
concezione che ho dell’attivita del regista che intendo come uomo che somma in sé e nel suo lavoro tante
cose diverse. Quindi forse io vedo piu che altro i limiti dei miei lavori e mi domando quali nuove scelte
potro fare nel prossimo progetto.

Alessio Galbiati: Hai gia un “prossimo progetto”?
Antonio Martino: Questo volta sara finalmente con un budget consistente, sara un documentario per cui

cerchero di avere quanti piu soldi possibile e di mettere a frutto I’esperienza sin qui accumulata. Temo
questo passaggio perché magari la forza dei miei lavori stava proprio nella natura loro underground, ma &
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comungque arrivato il tempo di provare a fare cose ancora piti complesse.

Alessio Galbiati: Di cosa trattera?

Antonio Martino: Vorrei, dopo Gara de Nord_Copii pe strada (2007), tornare a parlare dei bambini,
questa volta in Senegal o in Bolivia dove associazioni italiane hanno dei progetti umanitari in corso.
Mi piacerebbe riflettere sul lavoro minorile, sui baby cercatori d’oro del Senegal, miniere dove lavorano
solo bambini - un quinto di tutto 'oro mondiale & estratto proprio li, I'oro che con i quali i ricchi del
mondo ornano il proprio corpo ¢ estratto dalla terra da bambini-schiavi. Non dico che vorrei fare della
fiction, ma quantomeno soffermarmi molto di piti su di un personaggio, vorrei seguirlo, raccontarlo.
Senz’altro dunque girare molte pili ore, magari con un operatore che mi dia maggiore liberta... come si fa
normalmente del resto... normalmente fuori dall’underground. Mi piacerebbe molto.

Sono cosciente che si tratta di temi non certo originali, non ¢ una novita... Pancevo, ad esempio, non era
il primo documentario che si faceva su quella realta... il petrolchimico che inquina c’¢ a Taranto, a Porto
Marghera... pero I’ho affrontato a modo mio, dandogli una mia lettura, applicando la mia sensibilita ed il
mio stile... cosi poi ¢ stato Pancevo a diventare un modello per altri, come mi ha detto Massimo Mazzotta
in relazione al suo Oil.

Insomma vorrei dare una mia lettura del fenomeno dello sfruttamento del lavoro minorile.

Alessio Galbiati: A questo punto non mirimane che ringraziarti. Sono certo che Niguri sara notato
e visto da molte persone, perché oltre che necessario é pure un ottimo film.

Antonio Martino: Grazie a te, grazie a voi.
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ANTI AUGURI.

9 film necessari per uscire mentalmente
indenni dal Natale.

Compendio di sopravvivenza cinematografica dedicato a tutti coloro che i classicissimi film natalizi
regolarmente programmati dalle reti televisive in questa stagione — da Il miracolo della 34a strada
(Miracle on 34th Street, 1947, George Seaton) a Scrivimi fermo posta (The Shop Around the Corner,
1940) del grande Ernst Lubitsch, da Bianco Natale (White Christmas, 1954, Michael Curtiz, con
Bing Crosby) all’onnipresente capolavoro La vita ¢ meravigliosa (It’s a Wonderful Life, 1946, Frank
Capra) - preferiscono vederli a Ferragosto per evitare una crisi di iperglicemia e a coloro che
stanno alla larga dall’occupazione militare delle sale da parte del consueto film italiano che ricicla
ormai da decenni la stessa battuta.

Black Christmas

Un Natale rosso sangue

di Bob Clark (Canada/1974)

Black. .

E il 1974 quando un piccolo film canadese (ma solo per motivi di facilitazioni
fiscali) girato letteralmente con due lire appare sugli schermi statunitensi a
pochi giorni dal Natale. A dirigerlo, un regista trentacinquenne che lo stesso
anno, appena pochi mesi prima, & uscito con uno zombie-horror dal titolo
Dead of Night e che negli anni ’80 si cimentera nella commedia con i primi
due capitoli della saga Porky’s.

Black Christmas verra considerato il precursore del sottogenere dell’horror
e del thriller denominato Slasher, contraddistinto da un maniaco che uccide
utilizzando armi da taglio. Effettivamente, il film presenta molti degli immarcescebili topoi che contraddistingueranno questo
sottogenere negli anni a venire (va notato che Halloween di John Carpenter e il primo capitolo di Friday the 13th - Venerdi 13 di Sean
S. Cunningham risalgono a, rispettivamente, 4 e 6 anni dopo, ma anche che, appena 3 anni prima prima c’é stato Reazione a catena
- noto anche come Ecologia del delitto - di Mario Bava, ossia il vero capostipite) senza perd indugiare negli effetti sanguinolenti.
In un dormitorio per studentesse, un misterioso maniaco ossessiona le ospiti con telefonate oscene e minacciose. Non si rovinera
alcuna sorpresa, dal momento che si vede il maniaco entrare nell’edificio a inizio film, scrivendo che le telefonate minatorie
partono dall’interno della casa stessa. Alle minacce seguiranno i fatti. Clark lavora di fino sulle atmosfere (cui le luci natalizie
contribuiscono notevolmente) e sulla costruzione dei personaggi, non mancando di iniettare una buona dose di ironia nella storia.
Crea anche un maniaco inusuale: non mero mezzo per una serie di omicidi efferati bensi - privato di una personalita definita e
grazie a un’identita fisica mantenuta in gran parte nascosta — contenitore/proiezione ideale delle nostre paure.

11 film presenta anche un’ulteriore caratteristica degna di nota: mentre il genere, negli Stati Uniti, ¢ sempre invariabilmente intriso
di moralismo (i ragazzini ai primi pruriti sessuali sono i primi a essere assassinati dal maniaco di turno), qui - dove addirittura c’é
una ragazza incinta che medita di abortire - é la vergine del gruppo a fare per prima una brutta fine.

Ottimi gli interpreti, al tempo prossimi a diventare famosi: Margot Kidder, che aveva girato appena I’anno prima Sisters di Brian
De Palma e che quattro anni dopo sara la Lois Lane del Superman di Richard Donner, ¢ affiancata da Olivia Hussey, tre anni
dopo la Maria del Gestt di Nazareth televisivo di Zeffirelli, mentre Leslie Carlson sara in Videodrome di Cronenberg nel 1983. A
completare, Keir Dullea, il dottor Dave Bowman di 2001: A Space Odissey e John Saxon, attivissimo anche nel cinema italiano, nel
ruolo del poliziotto.

1l tema del maniaco che telefona dall’interno della casa delle vittime verra ripreso interamente in When a Stranger Calls (Quando
chiama uno sconosciuto, 1979) di Fred Walton e parodiato parzialmente da Wes Craven nel prologo del suo Scream (1996).

Di Black Christmas & uscito nel 2006 un rifacimento che pero, giungendo a 32 anni dall’originale, quando ormai il genere ha
prodotto decine e decine di opere nella stessa scia, appare sfiatato e comunque privo della forza che il film di Clark continua ad
avere.

(heistmas
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Silent Night, Deadly Night

Natale di sangue
di Charles E. Sellier Jr. (USA/1984)

Sono trascorsi 10 anni da Black Christmas quando
Silent Night, Deadly Night giunge sugli schermi
statunitensi, e Halloween e Friday the 13th
hanno consolidato le regole del sottogenere cui
apartengono. Partendo da un’altra data simbolica
rispetto ai due film citati, Charles E. Sellier decide
di occupare con sangue e paura una festivita
abitualmente fatta oggetto di buoni sentimenti dal
cinema. Partendo da un soggetto di Paul Caimi sceneggiato da Michael Hickey, il film mette in scena
le gesta di Billy, gia bambino traumatizzato dall’omicidio dei genitori ad opera di un malfattore travestito
da Babbo Natale. Cresciuto in un orfanotrofio gestito da religiose, ¢ fatto vittima di una Madre superiora
di severissime punizioni. A 18 anni, Billy pare avere superato i suoi traumi: lavora in un grande magazzino
e ha buoni rapporti con colleghi e superiori. Questo fino a quando il suo datore di lavoro gli chiede di
impersonare Babbo Natale peri piccoli clienti del negozio. La fino ad allora apparente stabilita del giovane
Billy vacillera fino a sparire del tutto in poco tempo. Travestito da Babbo Natale e armato di un’ascia, e
non solo, fara a pezzi tutti coloro che gli capiteranno a tiro. I suoi efferati omicidi sono costantemente
contrapposti ai simboli del Natale, che spesso vengono utilizzati per gli omicidi stessi. Non esattamente
un esempio di sottigliezza (una ragazza - la Linnea Quigley regina del bis che apparird in The Return of
the Living Dead di Dan O’Bannon - viene trafitta con le corna di un animale impagliato!), il film di Sellier
esce nelle sale degli Stati Uniti a inizio novembre scatenando le proteste dell’associazione genitori e
insegnanti che ne chiede la rimozione dalle sale a causa dell’immagine di Babbo Natale associata a un
assassino mentre associazioni di famiglie formano picchetti di fronte alle sale che lo proiettano. La critica
non reagisce meglio: Leonard Maltin arriva a chiedersi se il passo cinematografico successivo sara un
coniglietto pasquale molestatore di bambini. Le proteste causano imbarazzo alla Columbia, che decide
di ritirare il film dalle sale. Uscito nuovamente due anni dopo per una distribuzione indipendente, che
lo massacra per eliminarne i riferimenti a Babbo Natale, il film sparira presto dalle sale per circolare
unicamente in homevideo. Nonostante questo, il film ha avuto ben quattro seguiti, il secondo tra i quali
composto massicciamente da scene estratte dal primo.

Silent Night, Deadly Night & grossolano, superficiale, spesso involontariamente comico e quindi da
vedere.

Un conte de Noél
Racconto di Natale

di Arnaud Desplechin (Francia/2008)

Una famiglia numerosa e comprensiva di generi
e nuore si riunisce per Natale al desco di mamma
Catherine Deneuve, malata di cancro e in attesa di
un trapianto di midollo osseo.

Basterebbe l’assunto a fare immaginare cosa
avrebbero potuto fare di questo materiale a
Hollywood. Desplechin invece usa lo spunto per
mettere in scena una serie di quadri familiari in cui
I'ironia feroce fa spesso capolino e in cui il cinismo
(o sarebbe meglio dire il realismo) non manca mai (basti pensare al dialogo tra la madre e il figlio reietto
Henri: “Continui a non amarmi?” “Mai riuscito!” “Nemmeno io”, risponde lei con una serena risata,
mentre lui si appresta, non senza interesse, a donarle il suo midollo).

La famiglia Vauillard, che si riunisce per Natale sei anni dopo la precedente occasione, ¢ fedele al binomio
cinematografico Natale-famiglia disfunzionale ma il regista non scivola mai nel melodramma e utilizza i
giusti tempi per presentare allo spettatore ogni singolo personaggio, lasciandolo anche libero di dialogare
direttamente con lo spettatore. Mentre il televisore costantemente accesso in casa Vuillard rimanda
immagini e suoni di classici del cinema americano, Desplechin si diverte a nascondere citazioni su
citazioni e, mescolando visivamente classicita e avanguardia, contrappone mamma Catherine Deneuve e
figlia Chiara Mastroianni nei ruoli di suocera e nuora.
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Mentre le numerose sottotrame sembrano portare da nessuna parte, il film giunge al suo sorprendente
finale lasciandoci capire che era li che stava puntando sin dall’inizio.

Le pére Noél est une ordure
di Jean-Marie Poiré (Francia/1982)

I Babbo Natale spazzatura del titolo nasce
dall’omonima piéce teatrale del 1979 (che avrebbe
inizialmente dovuto intitolarsi Le pére Noél s’est
tiré une balle dans le cul) del gruppo legato al café-
théatre parigino Splendid, di cui facevano parte
gli ex compagni di liceo Christian Clavier, Michel
Blanc, Gérard Jugnot, Thierry Lhermitte nonché
Josiane Balasko, Marie-Anne Chazel, Bruno
A Al Moynot e Claire Magnin.

E Jean-Marie Poiré, regista specializzato in commedie, a portarla al cinema con lo stesso cast
dello spettacolo teatrale, con Michel Blanc presente solo come voce narrante.

Tutto gira intorno a una delle sedi parigine di “SOS détresse” (un “Telefono amico”) la sera della vigilia,
quando una serie di persone benevolenti entra in contatto con una serie di personaggi quantomeno
disturbanti, tra cui un Babbo Natale (Gérard Jugnot) che farebbe impallidire quello di Billy Bob Thornton
di Bad Santa.

Commedia francese di culto per eccellenza, che trova il suo punto diforza nei suoi interpreti, praticamente
il gotha della commedia francese, Le pére Noél est une ordure non ottenne alla sua uscita nelle sale il
successo che avrebbe poi visto crescere massicciamente sin dal suo primo passaggio televisivo, con tanto
di modi di dire entrati nel linguaggio corrente.

A volergli trovare un difetto, il film é troppo breve (per una volta!) e il finale un po’ buttato 1i. Il resto &
pero sublime.

‘R Xmas

Il nostro Natale
di Abel Ferrara (USA/2001)

A New York, una mattina prossima al Natale,
una coppia evidentemente benestante si reca ad
assistere alla recita natalizia nella scuola della figlia.
Quindi si reca a fare shopping prima di fare ritorno
al suo lussuoso appartamento di Manhattan. La
E 3 notte, marito e moglie si spostano in un misero
; . D i appartamento situato in una zona malfamata della
citta e preparano bustine di eroina pronte alla vendita.
La viglia di Natale, impegnato nel comperare regali, il marito viene rapito. La moglie ha poche ore per
raccogliere il denaro richiesto per il riscatto.
Abel Ferrara stupisce tutti coloro che si sarebbero aspettati la sua visione personale del post 11 settembre,
ambientando la sua storia nel 1993, ultimo anno di carica per il sindaco David Norman Dinkins, che si
appresta a cedere il posto a Rudolph Giuliani, autore di una sorta di pulizia a tappeto nei confronti di
criminalitd, pornografia e tutto cio che, secondo lui, poteva macchiare I'immagine della citt3, o almeno
della sua parte piu frequentata dai turisti.
La famiglia centro-americana al centro della vicenda sguazza nel benessere in maniera idilliaca tra
macchinone e appartamento di lusso. Ma nella New York di Ferrara i soldi sono I'unica unita di misura
della felicita. Lo spettatore non tardera a capire la fonte di tanto benessere quando vediamo la coppia
intenta nel preparare dosi di eroina in un misero appartamento di un’ancora pitt misera zona. In seguito
al rapimento dell’uomo, il film si trasforma in una frenetica e claustrofobica ricerca di denaro, da una
parte, ed un incubo di violenza per il rapito. La tensione viene amplificata da un montaggio punteggiato
da dissolvenze assai frequenti fra temporalita e spazialita non raccordate fra loro, la diegesi & dunque
totalmente dilatata quasi a creare 'effetto della complessita a fronte d’uno sviluppo tutto sommato
lineare, scarno.
Ferrara vuole raccontarci semplicemente un Natale di una famiglia di spacciatori d’eroina che con questa
attivitd ha fatto un sacco di soldi e che minacciata cerca di fare tutto il possibile per ristabilire ’ordine
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iniziale. Propperianamente questa ¢ una fiaba, non russa ma newyorkese, firmata dal genio maledetto di
Abel Ferrara.

Elqnty Python’s Life of
rian

Brian di Nazareth

di Terry Jones (UK/1979)

Brian nasce a Natale in una stalla. Proprio la stalla
a fianco di quella che vede la nascita di Gesu.
Scambiato presto per il Messia, poco o nulla riesce
a fare per convincere tutti coloro che lo circondano
del fraintendimento, nemmeno un gruppo di
rivoluzionari che intende seguire alla lettera il suo
invito ai Romani ad andarsene.

Del film di Terry ]ones si dovrebbe scrivere per pagine e pagine o semplicemente consigliare di
vederlo o, piti probabilmente, rivederlo. Perché si parla di un classico assoluto, di una commedia perfetta,
cattiva e gentile al punto giusto, un’opera inglese come di pit1 non si potrebbe immaginare. Si parla dei

Monty Python, insomma!
ional L oon’s
gﬂnstmas U g tion

Un Natale esplosivo
di Jeremiah S. Chechik (USA/1989)

La famiglia Griswold (gid vista in National
Lampoon’s Vacation del 1983 e in European Vacation
del 198S) nasce dalla penna di John Hughes,
sceneggiatore di quel piccolo gioiello che & Planes,
Trains & Automobiles (Un biglietto in due, 1987) e
di Home Alone (Mamma ho perso l'aereo, fino al
terzo seguito) nonché regista di Sixteen Candles e

The Breakfast Club.
La famiglia Griswold é scritta per essere la tipica famiglia americana: genitori tradizionalisti e amorevoli,
impegnati nel mantenere unito il nucleo, e figli scazzati al massimo livello. A offrire la goffaggine ai
genitori, Chevy Chase (in uno dei suoi ultimi ruoli cinematografici decenti) e la sottovalutatissima
Beverly D’Angelo (Hair di Milos Forman), mentre nei ruoli dei figli troviamo Juliette Lewis (!!!) e
Johnny Galecki (gia nelle sitcom Roseanne — Pappa e ciccia e Big Bang Theory) Qui babbo Griswold &
impegnato nel garantire alla famiglia un Natale degno e pieno di tutti i suoi elementi piu classici: nel
suo caso, guai a cascata. Il film comprende un duello all’ultima lampadina natalizia con gli odiati vicini
di casa che causera un black-out in tutto il quartiere. Ovvio, si tratta di un film che non fara venire il mal
di testa a nessuno, per6 & una commedia a base di Slapstick capace di intrattenere e divertire. E vedere
Juliette Lewis sedicenne due anni prima di esplodere come disturbata lolita in Cape Fear di Scorsese &
impagabile.
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Regalo di Natale

di Pupi Avati (Italia/1986)

Viglia di Natale: quattro amici si trovano in una
villa per giocare a poker. Non sono soli e non &
una partita qualunque: alla serata ¢ stato invitato
a partecipare il ricco industriale Antonio Santelia e
I’intento ¢ quello di spennarlo.

Pupi Avati perde l'apparente disincanto dei suoi
film precedenti e mette in scena una storia che ha
il potere di scatenare la crudelta e il cinismo dello
spettatore mentre assiste a una storia di disfatta
umana.

Lo ajutano nell’opera Diego Abatantuono, al suo primo ruolo drammatico, Gianni Cavina, George
Estman (alias Luigi Montefiori, I’attore e sceneggiatore di tanti film di Joe D’Amato/Aristide Massaccesi% ,
Alessandro Haber e, soprattutto, Carlo Delle Piane in una grande prestazione gustamente riconosciuta
alla Mostra del cinema di Venezia nell’anno di uscita del film.

Avati riesce a tenere alta la tensione per tutta la durata del film quasi fosse un giallo.

Un capolavoro del cinema italiano. Per una volta, riconosciuto.

Gremlins
di Joe Dante (USA/1984)

L’inventore Randy Peltzer si trova a New York per
lavoro ed ¢ alla ricerca di un regalo per il figlio Billy
primadifareritornoacasa. Lotrovainunacreaturina
buffa, pelosa e dai grandi occhi, un Mogwai (nella
tradizione cinese, i Mogwai sono demoni pericolosi
per 'uomo la cui riproduzione & catalizzata dalla
pioggia), acquistato da un riluttante venditore in
un piccolo negozio discosto di Chinatown. Regole
fondamentali per il suo mantenimento: non esporlo
alla luce diretta, non nutrirlo dopo mezzanotte e non bagnarlo. L’inosservanza di una delle regole portera
il piccolo Gizmo a dare vita a un nutrito manipolo di mostricciattoli cattivissimi e sanguinari.

Sono trascorsi 25 anni dall’uscita di Grenlins nelle sale, avvenuta nell’estate del 1984 negli Stati Uniti e a
ridosso del Natale in gran parte dei Paesi europei.

Misto di commedia e horror, sulla scia di un film di grande successo della stessa epoca - Ghostbusters di
Ivan Reitman - Gremlins & una creatura produttiva di Spielberg, che sceglie come regista Joe Dante grazie
alla prova offerta tre anni prima con The Howling (L’ululato, 1981).

Scritto da Chris Columbus, la cui prima versione della sceneggiatura pare fosse molto pili cupa di quella
poi utilizzata, il film appare come un aggiornamento — molto riveduto e molto corretto - dei film di mostri
di qualche decennio prima. Una favola cattiva capace di intrattenere i bambini di tutte le eta. I numerosi
omaggi — al cinema del passato ma anche ai fumetti - non impediscono al film di stabilire una sua forte
identita sin dall’inizio: Dante maneggia con estrema perizia la sceneggiatura stando in perfetto equilibrio
tra commedia e autentico horror (sempre da cartone animato, pur cattivo) e le citazioni non prendono
mai il sopravvento sulla storia. Spielberg, che in qualita di produttore aveva diritto all’ultima parola sul
film, lascio mano libera a Dante, rinunciando persino al taglio di una scena in cui il personaggio di Phoebe
Cates spiega, con dettagli macabri, il motivo per cui odia il Natale.

L’atmosfera natalizia con neve finta da studio, gli esserini, tra i pit cattivi apparsi sullo schermo, e
I’'umorismo nero, ne fanno ancora un piccolo capolavoro, meritevole di essere guardato da coloro che al
rosso dei canditi nel panettone preferiscono quello del sangue sullo schermo.

sullo scorso numero: I 6 FILM CHE NON POSSONO MANCARE NELLA VIDEOTECA DELL’EX-GOVERNATORE DEL LAZIO,
PIERO MARRAZZO. 6 TITOLI PER PROVARE AD ACCETIARE LA PROPRIA REALE NATURA E VIVERE SERENAMENTE.
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Scerbanenco by Numbers
di Alessio Galbiati

Milano, Stazione Centrale - esterno giorno

Cielo uggioso, un colore giallo avvolge ogni cosa, un treno entra in stazione, una donna osserva da fuori
il finestrino la citta scivolarle accanto, un arrangiamento minimale accompagna una voce sussurrata fuori
campo:

In my eyes, in disposed,

In disguise: as no one knows
Hides the face,

Lies the snake,

And the sun in my disgrace
Boiling heat, Summer stench
‘Neath the black the sky looks dead
Call my name

Through the dream

And I'll hear you scream again
Black hole sun

Won't you come

Won’t you come

Cosi inizia Scerbanenco by Numbers, ottima commistione fra documentario e fiction cinematografica
diretta da Stefano Giulidori, un’opera complessa, dotata di una natura ibrida che monta fra loro elementi
eterogenei e che, ad oggi, deve ancora dirsi conclusa definitivamente. «Mi scoccia molto parlarne
sempre in termini di work in progress». Giorgio Scerbanenco (1911-1969) & raccontato in puro stile
documentaristico, telecamera fissa di fronte all’interlocutore, dalla sua ultima compagna, Nunzia
Monanni, dalla figlia Cecilia Scerbanenco e da Roberto Pirani, enciclopedico conoscitore della sterminata
produzione letteraria dello scrittore che nel 1927 arrivdo bambino insieme alla madre in quella citta,
Milano, che, al momento della sua dipartita (1969), venne per sempre denudata dal suo noir leggendario.
Una scrittura maturata proprio a Milano, che prese forma e sostanza letteraria attingendo ispirazioni e
suggestioni dal materiale umano che nella capitale morale del boom italiano nascondeva persino a sé
stesso I’irrimediabile mutazione in merce della propria natura ormai svanita.

Ein questo arco di tempo, 2769, che Giulidori dispone i propri numeri, espediente narrativo per mettere
ordine fra un’esistenza, quella di Scerbanenco, che ¢ stata compenetrazione totale con la scrittura. Egli
infatti scriveva per vivere, si guadagnava il pane producendo un’incessante pioggia di articoli e racconti,
poste del cuore e consigli di ogni tipo, per riviste per lo piti femminili - assai differenti dalle attuali, aperte
alla letteratura, al romanzo a puntate, eredita dell’epoca del feuilleton. Il suo primo incarico fu per la
rivista “Piccola”, sotto la supervisione di Cesare Zavattini che fra i primi si accorse del talento precoce del
giovane Scerbanenco. Poi, col tempo, il suo stile si & potuto liberare dalle imposizioni del committente,
rivelando la sua visione del mondo e degli uomini del proprio tempo; I’anima cupissima del suo noir ha
conquistato pubblico e critica un attimo prima della morte. Si puo dire perd che la reale popolarita sia
giunta postuma, uno di quegli scherzi che il destino riserva solo ai grandi.

Stefano Giulidori, come gia accennato, non limita al ritratto agiografico il proprio omaggio a Giorgio
Scerbanenco, inevitabilmente implicito nella natura stessa del documentario biografico, ma su questo
innesta due altri piani del discorso capaci di dare un piti ampio respiro alla sua opera. Da una parte
mette in scena un omaggio al noir milanese dello scrittore, realizzando una sorta di cortometraggio e
disperdendolo nel corpo del documentario, dall’altra utilizza immagini in super8 di scorci di Milano
provenienti sia da riprese “contemporanee” che da home movies famigliari. Il gusto per I'inquadratura,
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l’attenzione meticolosa all’immagine, frutto della formazione di Giulidori in ambito pubblicitario,
¢ evidente nel cortometraggio che corre sottotraccia, mentre la sua passione per la pellicola, super8 e
16mm, si disperde nel tessuto filmico. Milano appare come un miraggio del ricordo, in un gioco continuo
di rimandi fra presente e passato in cui il volto della citta appare indecifrabile, impossibile da collocare
fra passato e presente; porre il discorso su Scerbanenco entro questa dialettica dell’immagine (la Milano
del passato - la Milano del presente) riesce nell’intento di attualizzarlo, di incuriosire il lettore che ancora
non ha avuto modo di leggerlo, come pure quello che vorrebbe approfondirne la conoscenza: perché i
romanzi di Scerbanenco parlano all’oggi, all’animo umano, senza tempo.

Intervista a Stefano
Giulidori, regista di
Scerbanenco by Numbers.

di Alessio Galbiati

dicembre 2009

Alessio Galbiati: Intanto i complimenti: Scerbanenco by Numbers ¢ un’opera che mi é piaciuta
moltissimo, davvero notevole. Vorrei capire come ¢ nato il documentario, non tanto dal punto di
vista produttivo, di questo avremo modo di dare conto, ma dal tuo punto di vista. Immagino che
alle spalle ci sia una passionaccia per Scerbanenco...

Stefano Giulidori: In realtd non c’era, ¢ una cosa che ¢ venuta fuori col tempo. La mia concezione
del cinema & piuttosto radicale, sono sempre stato piuttosto contrario, direi eticamente, al poliziesco
all’italiana. Me ne sono allontanato ancora di pitt quando & diventato moda. All’epoca in cui frequentavo
la Scuola di Cinema (noto corso interno alle Scuole Civiche di Milano, ndr.) molti miei compagni ne
erano appassionati e da questa avevano mutuato una passione per Scerbanenco. Io invece lo consideravo
l’autore per eccellenza del poliziottesco all’italiana, la genesi del genere, e per questo I’avevo sempre
rifiutato: non mi sembrava letteratura, poco interessante e troppo modaiola. In realta il mio reale interesse,
maturato nel corso degli anni, era quello di fare un film sul mio quartiere che & Porta Venezia a Milano.
Erano tanti anni che avevo a cuore questo progetto, questa idea, un po’ allo stesso modo di molti celebri
registi che attraverso il cinema hanno dato forma al proprio rapporto privilegiato col proprio quartiere,
col loro ambiente. Mi ha sempre affascinato molto, ad esempio, il lavoro svolto da Scorsese per Gangs of
New York sulla propria citta. Con lo spirito di voler fare un progetto che raccontasse il mio quartiere mi
sono imbattuto casualmente in un racconto di Scerbanenco, contenuto in una raccolta che regalai alla
mia fidanzata - che € invece un’appassionata di poliziotteschi, Porta Venezia con paura, contenuto nella
raccolta Milano calibro 9. A quel punto non potevo esimermi, 1’ho letto e ne sono rimasto sconcertato.
Ho quindi letto I'intera raccolta e mi sono accorto che lui Porta Venezia la conosceva perfettamente.
Quei luoghi, che conoscevo o che mi erano stati tramandati dalla mia famiglia che li abita da qualche
decennio, venivano raccontati con una chiave narrativa tutt’altro che legata al poliziottesco, o al giallo
o ancor peggio alla ligera, come banalmente si cerca di connotare la scrittura di Scerbanenco, ma erano
storie assolutamente nere.

Ho deciso che quella doveva essere la mia chiave di lettura su Porta Venezia, e 'unico modo in cui si possa
fare un film su Porta Venezia, oggi a Milano, & - ahimé - un documentario, non potevo fare altrimenti. Se
avessi voluto fare un film, anche piccolo, non ci sarei mai riuscito. Ho chiesto dunque un finanziamento
a Filmmaker, ero abbastanza sicuro di poterlo ottenere perché era un progetto costruito in maniera
piuttosto forte, proprio per convincerli...

Alessio Galbiati: Avevi lavorato ad una sceneggiatura?

Stefano Giulidori: In quella fase no, I’ho fatto solo successivamente ed in collaborazione con Francesca
Tassini, con la quale avevo precedentemente lavorato allo script di Mr. 4° Piano (2004). Un progetto
¢ sostanzialmente un trailer. Per avere la garanzia di parlare di Scerbanenco dovevo andare dalle fonti
dirette, ovvero la sua famiglia. Da qui € nato un rapporto che dura ormai da cinque anni, un forte legame
con Cecilia e Germana Scerbanenco, le figlie di Giorgio Scerbanenco, ed anche con I’'ultima compagna
dello scrittore, che ¢ la loro mamma, Nunzia Monanni, una donna molto importante e speciale che sono
riuscito ad intervistare e che nel maggio scorso & purtroppo mancata. Da questa conoscenza ho iniziato
un percorso di lettura della sterminata produzione di Scerbanenco, ho cercato di leggere il pili possibile,
per strutturare sostanzialmente I’idea complessiva di questo mio progetto, ovvero raccontare Porta
Venezia con gli occhi di Scerbanenco.

C’¢ poila questione del mio rifiuto del digitale per il cinema, il mio amore incondizionato per la pellicola,
che perseguo da anni e proprio grazie a questo, al fatto di poter disporre di moltissimo materiale in
super8 e 16mm, ho montato una breve sequenza con in sottofondo Un giorno dopo l’altro di Luigi Tenco,
una delle canzoni preferite da Scerbanenco, e credo che proprio questo trailer, della durava di circa un
minuto, li abbia convinti. Porta Venezia raccontata da Giorgio Scerbanenco.

Il materiale che avevo era moltissimo: potevo contare su molti rulli in super8, ma soprattutto sull’enorme
quantita di materiale che mio nonno e mio padre avevano girato negli anni.

Alessio Galbiati: Ho notato nei crediti...

Stefano Giulidori: Walter e Roberto Giulidori sono accreditati come operatori super8 insieme a me.
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Quindi con questo materiale, e 'impostazione di cui ti ho detto, ho proposto il progetto a Filmmaker. Poi il tutto ha preso
un’altra direzione.

Alessio Galbiati: A questo punto & necessario ricostruire la storia di Scerbanenco by Numbers. Io mi sono imbattuto nel
tuo documentario un paio di anni fa, per un progetto legato a Scerbanenco ed al film Milano calibro 9. Poi pero quando
ti ho contattato mi hai raccontato che attualmente sta per trovare la via della distribuzione, ho visto pure che nel 2006
¢ stato presentato al Courmayeur Noir in Festival... par di capire che la vicenda produttiva sia piuttosto complessa e
per quel che ho avuto modo di vedere sia una stratificazione di molte cose, data dalla natura del progetto, ma anche,
inevitabilmente, dal tempo della sua realizzazione.

Stefano Giulidori: Diciamo che il film non & ancora chiuso, per farlo ho bisogno di una distribuzione e forse I’ho trovata; ma
questa & una cosa della quale non vorrei parlare. Al momento comunque diciamo che Scerbanenco by Numbers & congelato,
quando qualche festival me lo chiede, glielo do con molta gelosia. Mi scoccia molto parlarne sempre in termini di work in
progress... una chiusura ad un certo punto la dovro trovare.

Alessio Galbiati: In che anno hai iniziato a lavorarci?

Stefano Giulidori: Vediamo, ho iniziato nel... ufficialmente nel novembre del 2005, c’¢ stato un periodo di gestazione di circa
dieci mesi, poi & partito con il premio Kodak...

Alessio Galbiati: Dunque la versione che ho visto io... &€ quella che & attualmente!

Stefano Giulidori: Ci sara una nuova versione, con un montaggio differente... ma come dicevo bisognera ancora aspettare un
2]
po’. Sostanzialmente sara un po’ pit1 lunga e ci saranno nuove interviste.

Alessio Galbiati: Uno dei punti d’interesse principali del tuo documentario é ’attenzione alla citta di Milano, fatto
del resto confermato dalle tue parole, una citta che si vede gia dalla prima sequenza, in cui dal treno la osserviamo
sfilare da fuori al finestrino... immagine assai poco utilizzata dal cinema, ma davvero estremamente condivisa, milioni
di persone I’hanno vista e continuano a vederla... tu quell’immagine la contestualizzi come rappresentazione del
dato biografico dell’arrivo del giovane Scerbanenco in citta - I’arrivo a Milano ¢ infatti il titolo del primo capitolo
del documentario. Volevo capire con che occhio hai cercato di raccontare una citta come Milano che nel cinema ¢é da
sempre un territorio sfuggente da rappresentare.

Stefano Giulidori: Fondamentalmente sono sempre alla ricerca di punti, di angoli di Milano, che non siano presi in
considerazione, dimenticati. Sono anche alla ricerca di quei punti ed angoli della citta che avevo nella mia personalissima
memoria da quando ero bambino; a mio avviso, secondo cioé la mia concezione estetica, Milano all’inizio degli anni ottanta
ha raggiunto I’apice della sua bellezza. La Milano di Rocco e i suoi fratelli & stupenda e grandiosa, ¢ una citta che c’¢ e non
c’¢, una citta riconoscibile solo per chi la conosce, non la solita inquadratura del Duomo o della torre Velasca... Allo stesso
tempo perd non mi piace 'approccio da archeologia urbana, di quello che va a scovare cose nascoste, mi piacciono quei
luoghi noti che difficilmente rimangono impressi nella memoria di chi se li trova davanti, luoghi da far riaffiorare da un livello
subliminale. Ad esempio la sequenza che dici tu, quella dell’ingresso in stazione Centrale, ¢ un qualcosa di condiviso, ad
esempio da tutti i pendolari che quotidianamente si recano in citta, una immagine reale che ricontestualizzata riacquista quel
qualcosa che inevitabilmente si tende a perdere. Per essere pitl chiaro, e spiegare un poco meglio il mio metodo: cerco dei
punti di vista speciali, angoli di citta che abbiano a che fare con la quotidianita delle persone.

Alessio Galbiati: Avendo ripreso la citta con supporti diripresa fotografici, 8 e 16 mm, il risultato diviene disorientante
dal punto di vista temporale, lo spettatore fatica a collocare nel tempo queste immagini, non ci sono appigli per
comprendere se queste provengano dalla nostra epoca piuttosto che dalla fine degli anni sessanta...

Stefano Giulidori: Questo & un discorso a parte, soprattutto sull’uso che faccio del super8...

Alessio Galbiati: Voglio dire che par di capire che I’'uso che fai del super8 vada incontro a, o sia uno strumento per, la
soddisfazione di questa tua esigenza di raccontare questi luoghi di Milano donandogli quell’aura perduta.
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Stefano Giulidori: Mettiamola cosi, quello che ho cercato di mettere in scena ¢ il possibile sguardo di Giorgio Scerbanenco
su Milano, la citta che gli avrebbe cambiato la vita. Volevo che le immagini sembrassero un ricordo di un’epoca passata ed il
super8 & per me il linguaggio della memoria, & 'occhio della memoria. Non lo dico in relazione ai filmini in super8, a quegli
eventi registrati in famiglia su quel supporto, ma proprio per la natura fisica e fotografica di quel materiale. La pasta con cui &
fatto, lo sbiadito, quel pulviscolo strano... Sono un po’ come le immagini che il nostro cervello produce quando dormiamo.

Alessio Galbiati: Nell’edificazione di questo progetto ti sei trovato a mutare il tuo giudizio su Scerbanenco in quanto
scrittore...

Stefano Giulidori: L'atteggiamento 1’ho cambiato non appena ho finito di leggere Porta Venezia con paura, quel racconto mi
ha fatto comprendere che il mio era un pregiudizio...

Alessio Galbiati: Qual é dunque la tua valutazione sullo scrittore Scerbanenco?

Stefano Giulidori: Giorgio Scerbanenco ¢ uno dei pitl importanti scrittori italiani del XX secolo e soprattutto non & uno
scrittore di genere, anche se per tutta la vita non ha scritto altro che libri di genere. Uno scrittore che narra il nero, non il
poliziesco. Scerbanenco nella sua sterminata produzione frequenta il noir assai poco, diciamo il 10% del totale di quanto ha
scritto. Ha scritto una roba tipo tremila racconti e cento romanzi.

Alessio Galbiati: ...quelli che si sono riusciti ad identificare...

Stefano Giulidori: Esatto. In questa sterminata produzione la costante ¢ stata la ricerca ossessiva del lato oscuro delle cose,
modulata a seconda del genere entro cui si trovava costretto a scrivere in quel momento. Con ’arrivo di Duca Lamberti (& il
nome del protagonista della serie di romanzi che lo rendera celebre, ndr.) negli ultimi anni della sua vita riesce ad essere pitt
libero, questa volta pero dando un taglio poliziesco alla sua scrittura. Scerbanenco non & uno scrittore che parla delle ligera,
tantomeno della mafia, Scerbanenco racconta come il male si insinui nelle persone e come la malavita entri in contatto con le
persone comuni e come potenzialmente il male possa trasformarle.

Alessio Galbiati: I milanesi ammazzano al sabato!

Stefano Giulidori: I milanesi ammazzano al sabato perché non hanno tempo il resto della settimana, un titolo decisamente
emblematico.

Lui si interroga sui comportamenti delle persone comuni dentro a situazioni di un certo tipo, questo ¢ lo spirito da grande
sperimentatore di Giorgio Scerbanenco. Poi un altro aspetto & legato al fatto che ha saputo lasciare il segno, é diventato il
punto di riferimento del noir, chiunque deve misurarsi con lui, che sia uno scrittore piuttosto che un cineasta.

Alessio Galbiati: A tuo avviso ¢ dunque fuorviante ed errato considerare un film come Milano calibro 9 di Fernando di
Leo legato alla scrittura di Scerbanenco?

Stefano Giulidori: Non c’entranulla. Cisarebbe dafare un discorso molto complesso e variegato in cuinon mivoglio addentrare,
legato al periodo in cui lui stava per morire e c’erano in ballo le sceneggiature cinematografiche dei suoi film, tutte pitt 0 meno
saccheggiate. E successo quello che & successo... con Milano calibro 9 & stata fatta un’operazione cinematografica che con
Giorgio Scerbanenco ha ben poco a che fare. Poi riconosco il valore di quel film, ma questa é tutta un’altra faccenda.

Ho pensato questo lavoro anche per liberarlo da tutto quello che negli anni si & coagulato attorno al suo nome, vorrebbe
essere in fondo un semplice invito alla curiosita della spettatore, una sollecitazione ad andare in libreria per leggere i suoi
romanzi, i suoi racconti, senza troppi pregiudizi.

Alessio Galbiati: Tornando a parlare del tuo documentario, e per provare anche un po’ a descriverlo, possiamo dire
che sostanzialmente & suddiviso in tre blocchi differenti: le interviste (ai familiari ed al bibliografo, Roberto Pirani),
le immagini della citta e poi c’¢ una narrazione, una storia con una protagonista femminile all’interno della storia della
vita di Scerbanenco. Volevo mi raccontassi un po’ meglio di cosa tratta quest’ultimo elemento, e di come I’hai messo
in relazione con le interviste, perché il risultato mi pare assolutamente felice ed efficace, questa storia nella storia
riesce a creare proprio quella curiosita che dicevi poc’anzi, un tentativo di dare forma alla sua scrittura...
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Stefano Giulidori: Sono contento che questa cosal’hainotata, itre blocchisono statiun motivo di confronto
continuo con i collaboratori e non solo... Intervista, materiale in super8 e fiction. Il documentario é stato
un escamotage per riuscire a realizzare il progetto, una specie di libretto degli appunti per un eventuale
possibilita di fare un progetto piu legato alla finzione. La narrazione voleva essere un viaggio nella
letteratura di Duca Lamberti, ma anche in altre opere di Scerbanenco, ho preso vari elementi dai romanzi
delle serie di Duca Lamberti e li ho messi insieme, ho inquadrato i luoghi in cui le storie erano ambientate,
ho preso un personaggio che vorrebbe vagamente richiamare uno dei personaggi di Traditori di tutti.
Ho semplicemente messo in scena alcune cose che ricordassero Scerbanenco e Duca Lamberti, senza
perd entrare troppo nello specifico né tanto meno nel filologico. Direi quasi un’operazione letteraria pitt
che cinematografica, un'operazione ai limiti del pubblicitario. Sono andato in luoghi come Vittor Pisani,
piuttosto che lo zoo dei giardini di Porta Venezia dove & ambientato un racconto d Milano calibro 9. Ho
cercato degli indizi visivi che mi aveva lasciato Scerbanenco, ed in quei luoghi ho cercato di mettere in
scena delle cose, dei soggetti, dei temi ricorrenti della sua scrittura.

E stato un bel lavoro anche sugli attori; la protagonista si chiama Simona Manfredi ed & una regista,
una mia ex compagna della Scuola del Cinema. Mi piace molto utilizzare registi come attori, si riesce a
lavorare molto bene con loro. Poi ¢’¢ mio padre, ci sono amici, conoscenti... la
direzione degli attori & stato un aspetto molto
divertente.

Alessio Galbiati: Mi pare di

capire che il tuo non sia un

lavoro improvvisato. Dietro

a Scerbanenco by Numbers

c’¢ una persona che da anni
si occupa di immagini in
movimento. Volevo sapere
qual ¢ stato il tuo percorso,
quali altre esperienze avevi
avuto e, magari, cosa stai
preparando per il futuro.

Stefano Giulidori: Il mio percorso
mi & stato chiaro da molto presto,
ho deciso di fare il regista quando
avevo sette anni! La cosa puod
suonare strampalata, ma tant’e.
Tutto quello che ho fatto & stato
finalizzato a riuscire in qualche
modo a fare questo mestiere. A
sette anni mi avevano portato
al cinema a vedere due film che
hanno decisamente colpito il mio
immaginario: I predatori dell’arca
perduta e Fitzcarraldo. E strano
portare un bambino di sette anni a
vedere un film come Fitzcarraldo, ma
¢ andata cosi.

Alessio Galbiati: Forse e ancora piu
strano portarlo a vedere i Predatori -
dell’arca perduta...

Stefano Giulidori: Comunque sta di fatto che ho deciso che quello poteva essere un mestiere bellissimo.
Ho fatto malissimo le superiori cercando di emulare Truffaut, finché finalmente sono riuscito ad entrare
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nel cinema occupandomi di festival, sono ahimé entrato come cinefilo, ho collaborato con Pandora,
un’associazione che dava vita ad una fitta programmazione all’auditorium San Carlo di Milano. E intanto
facevo l'assistente ad un operatore. Finché una decina d’anni fa sono stato chiamato a fare 1’assistente di
produzione in un lungometraggio di Studio Azzurro, Il mnemonista di Paolo Rosa...

Alessio Galbiati: Caspita! Un film bellissimo, dimenticatissimo ma bellissimo!

Stefano Giulidori: Quella ¢ stata un’esperienza eccezionale. Il mio percorso si & comungque sviluppato nel
reparto di produzione anche perché alla Scuola di Cinema che ho frequentato mi sono specializzato in
produzione, perché ero molto motivato a fare produzione, e subito dopo la scuola ho iniziato a lavorare
in pubblicita come assistente di produzione ed aiuto regista; questo percorso mi ha dato modo di avere
una conoscenza di tutti i reparti, e la produzione & nevralgica da questo punto di vista, e pure di entrare in
contatto con un gran numero di persone che poi ti possono aiutare a realizzare il tuo film, il tuo cinema.
Il grande segreto di questo mestiere

¢ quello di riuscire a lavorare con amici, con persone che
stimi e delle quali puoi fidarti ciecamente. Parallelamente
alla mia esperienza di assistente di produzione
incominciavo a fare i miei cortometraggi.

Fondamentale ¢ stato il mio rapporto con Marina
Spada, produttrice e regista che insegna alla Scuola
di Cinema di Milano, é stata la mia insegnante e sono
stato suo aiuto regista nei suoi due lungometraggi:
Forza Cani, film del 2002 e Come l'ombra, del 2006.
L’insegnamento di Marina Spada & stato molto
importante nella mia formazione, soprattutto dal punto
di vista tecnico. Ho sempre avuto il timore di arrivare
sul set e non sapere cosa dire e cosa fare, ho sempre
avuto paura che il resto della troupe mi divorasse. Ho
cominciato a fare cortometraggi che hanno ottenuto
alcuni riconoscimenti, spot, videoclip ed intanto ho
scoperto Scerbanenco ed & nato questo progetto.
Fondamentale ¢ stato anche il rapporto con Francesco
Narducci, direttore di produzione, egli & stato il
mio vero maestro, mi ha fatto crescere dandomi la
possibilita di fare gavetta nella "Groucho Film",
prima in produzione e poi come regista.

Alessio Galbiati: Potresti raccontarci un po’ la
tua filmografia, quali sono i lavori che ad oggi
hai diretto...

Stefano Giulidori: Il primo cortometraggio si
intitola L’instabile e nessuno lo vedra mai perché
& bruttissimo. Il secondo ¢ Maria a oriente, Maria
a occidente che ha vinto anche qualche festival,
credo perché & sia molto comico e divertente.
1l terzo si chiama Mr 4° Piano, un film che mi
ha dato moltissime soddisfazioni, un progetto
estremo nato come rivalsa nei confronti del
cinema digitale; avevo deciso di girare questo film in super8, in
bianco e nero, con inquadrature fisse e senza luci cinematografiche, grazie all’utilizzo di una pellicola

molto sensibile (la stessa utilizzata da Wenders per Lo stato delle cose), senza dialoghi, senza musica, solo
con i suoni della presa diretta (simile a Le dernier combat, il lungometraggio d’esordio di Luc Besson);
poi I’ho girato con un grandissimo direttore della fotografia, Mladen Matula, che per capirci aveva fatto
Fame chimica di Bocola e Vari, lui ha fatto un lavoro incredibile, ha praticamente lavorato senza fonti
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luminose.

Alessio Galbiati: Siamo riusciti a incastrare questa conversazione fra i tuoi impegni lavorativi, sei
infatti in partenza proprio in questi giorni per Roma per girare un spot. Da quel che mi hai detto
emerge chiaramente che quello della pubblicita sia stato ed ¢ il tuo ambito di lavoro e conoscenza,
uno spazio di formazione. Ma com’¢ quell’ambiente vissuto dall’interno e quale legame intrattiene
con il cinema, dato che troppo spesso lo si liquida frettolosamente, sminuendo aprioristicamente
tutto cio’ che dal mondo della pubblicita emerge?

Stefano Giulidori: Io credo che rendere un’immagine bella sia fondamentale, se non avessi lavorato
in pubblicita, non solo come regista ma anche come assistente di produzione di sicuro la ricercatezza
dell’immagine di fiction in Scerbanenco by Numbers non ci sarebbe mai stata. Rispetto all’immagine il
mio & un approccio assolutamente pubblicitario.

Alessio Galbiati: La pubblicita lavorando su una durata ridotta puo permettersi quello che il cinema
in fondo non si pud permettere piu, I’attenzione all’inquadratura, I’attenzione alla costruzione
dell’immagine...

Stefano Giulidori: La pubblicita si pud permettere tutto questo perché ha tanti soldi. Una volta ne
aveva molti di pil, ma comunque ne ha tanti e tu con tanti soldi riesci a fare una bella inquadratura. La
pubblicita poi lavora molto bene sul subliminale, ¢ molto sottile...

Alessio Galbiati: Conosci qualche regista che si ¢ formato nella pubblicita e che ha dato vita a lavori
particolarmente interessanti?

Stefano Giulidori: Il pitt importante é senz’altro Ridley Scott. Quando ha fatto Blade Runner aveva
all’attivo una roba tipo duecento spot ed il suo & stato un approccio assolutamente pubblicitario. Una cura
ed una attenzione alle inquadrature incredibili, la possibilita di concentrarsi sulla singola inquadratura.
Poi la pubblicita lavora molto di pit1 sui sensi... Quando vedi certa pasta in televisione ti viene voglia di
mangiarla, non ci sono santi. Il fatto che la pubblicita lavori sulle belle donne, lavora su cose molto fisiche,
per questo & anche subdola e sottile, ma sul piano estetico ti permette di fare molto.

Alessio Galbiati: Bheé ci sarebbe molto da dire sull’argomento, ¢ un discorso intricato... quel che
dici é comunque un dato di fatto... & innegabile.

Stefano Giulidori: Comunque & un linguaggio fatto apposta per far vendere prodotti, merci, ¢ inutile
cercare dell’altro, pero € una scuola molto importante.

Alessio Galbiati: Quali sono a tuo avviso quei registi italiani che si muovono dalla pubblicita al
cinema realizzando opere interessanti?

Stefano Giulidori: D’Alatri ad esempio fa molta pubbliciti, ma in linea di massima apprezzo molto di
pil quei registi che dalla pubblicita passano al cinema che non il contrario, trovo che molto spesso chi
arriva dal cinema non abbia un linguaggio, forse anche una tecnica, adeguate al formato brevissimo e
merceologico della pubblicita. Carlo Sigon ad esempio ¢ per me un grande regista di pubblicita ed ha
anche fatto un gran film come La cura del gorilla (2006, ndr), che comunque sia ha un gran sguardo ed
un ottimo montaggio, per niente banale ed assai meglio di molti registi cinematografici italiani. Un altro
nome che mi viene in mente ¢ quello di Sandro Cappelletti, il regista di Viva San Isidro.

Alessio Galbiati: Progetti futuri?
Stefano Giulidori: Attualmente sono davanti ad una delle mie piu grandi sfide in assoluto. Il mese scorso

ho vinto un premio che proprio non mi aspettavo e che sono stato felicissimo di vincere. Ho vinto il
Super8FilmFestival di Milano con Mr 4° Piano, che ¢é il mio terzo cortometraggio, realizzato nel 2004; in
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sostanza ho vinto 40 caricatori di pellicola a colori Super8 offerta da Kodak e lo sviluppo del materiale
presso Movie & Sound. Ora la sfida ¢ quella di girare un lungometraggio in Super8 assolutamente
autoprodotto. Dico sfida perché girare in pellicola oggi rappresenta una controtendenza assoluta, tutti
usano il digitale. Ho avuto la fortuna di avere a disposizione una pellicola molto versatile, bella, e quindi
vorrei girare un lungometraggio totalmente personale.

Alessio Galbiati: E molto interessante questa tua passione per la pellicola, una cosa divenuta ormai
rarissima.

Stefano Giulidori: Per me il cinema & pellicola, non ci sono santi. In un modo o nell’altro ¢ pellicola. Tra
i miei registi di riferimento c’¢ Lars Von Trier,che ¢é stato fra i pil ferventi sostenitori della scomparsa
dell’uso della pellicola, della mistificazione che il digitale ¢ meglio della pellicola. La motivazione &
poi puramente tecnica: non mi fido ancora del digitale, non escludo a priori di girare qualcosa con la
Red ad esempio, sentendo pero i racconti di amici e colleghi sono diventato ancora piu diffidente. Non
vorrei che il mio materiale si possa perdere. Potra sembrare assurdo, ma girare in esterni in pellicola &
oggi pitt comodo ed economico, ¢ una questione di comodita, non solo di resa artistica. Ma soprattutto
¢ un grande metodo di concentrazione, perché ti costringe a dare il massimo. Per me & inconcepibile
I'improvvisazione, altri sono bravissimi in questo, io no. Credo che con la pellicola si possano dire le cose
meglio.

Alessio Galbiati: Torniamo ancora a Scerbanenco by Numbers, quali sono i modi e le occasioni per
vederlo?

Stefano Giulidori: Chi vuole vedere Scerbanenco by Numbers deve fare attenzione ai festival, perché ogni
tanto li compare, lo scorso anno ¢ stato a Brescia al festival del noir. Non lo metter6 online, quindi si
dovra aspettare la distribuzione, forse in dvd, forse passera in tv... al momento non mi voglio sbilanciare
pero.

Alessio Galbiati: A questo punto non mi rimane che ringraziarti per la disponibilita e ribadire i
complimenti al tuo docufilm su Scerbanenco che, anche se verra ampliato-modificato, devo dirti
che gia oggi funziona benissimo... sei ad un ottimo stadio di sviluppo di questo work in progress,
anzi attenzione a dove metti le mani...

Stefano Giulidori: Grazie mille per i complimenti ed il sostegno.

Giorgio Scerbanenco - Vladimir Giorgio Serbanenko. e
eee Kiev, 28 luglio 1911 - Milano, 27 ottobre 1969

000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 0

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org

43



T\CAZ\OI\H

[oUrmals : unspeaks actices, unnatural ac
lrarcnivio le ario i I[;. ,U'l' ONndenzisis

a cura di Luca Salvatore

Rapporto Confidenziale-.

numerocO.

dicembre 2009

rivista digitale di cultura cinematogrEiii<-H

William S. Burroughs

LO CHIAMAVANO
IL PRETE

« Combattete la tubercolosi, gente. » Vigilia di Natale, un vecchio tossico rifila
sigilli natalizi in North Park Street. Lo chiamavano, il « Prete ».

« Combeattete la tubercolosi, gente. » La gente impazzita, ombre grigie su un muro
lontano. Si stava facendo tardi, non un soldo fatto. Prese una strada laterale, il vento
del lago lo trafisse come lama. Un’auto si fermo proprio sotto un lampione. Ne scese
un ragazzo con una valigia in uniforme da scuola « preparatoria », faccia gia vista,
si disse il Prete, spiando dall’ingresso. « Mi ricorda un non-so-che di un mucchio
di tempo fa. » Il ragazzo, 1a impalato, il cappotto slacciato, che cerca nella tasca dei
calzoni il denaro della corsa. L'auto si allontano e giro I’angolo. Il ragazzo entro6 in
un palazzo. « Uhmm si, forse » - la valigia era li nell’ingresso. Del ragazzo neanche
Pombra.

Puo darsibenissimo che sia andato a prendere le chiavi, bisogna fare alla svelta. Prese
su la valigia e imbocco I’angolo. Preso. Guardo la valigia. Non sembrava la valigia del
ragazzo, o simile a quella d’un ragazzo qualsiasi. Il Prete non si spiegava cosa c’era di
tanto vecchio in quella valigia. Vecchia e lercia, cuoio di pessima qualita, un bel po’
pesante. Meglio controllare cosa c’¢ dentro. Entro in Lincoln Park, trovd un posto
tranquillo e apri la valigia. Due gambe umane mozzate appartenute a un giovane
negro. Peli neri lucenti della gamba scintillavano alla luce tenue del lampione. Le
gambe erano state ficcate a forza e dovette spingerci il ginocchio sul retro della
valigia per tirarle fuori. « Ancora gambe », disse, e se la diede... a gambe, valigia
alla mano. Potrei rimediarci qualche dollaro.

Il compratore storse il naso con aria sospetta. « Ha un odore cosi strano. » « E solo
cuoio messicano. » « Mah, qualche simpaticone che non avra saputo trattarlo. >»
11 suo compratore guardo la valigia con freddo disgusto. « Non ¢ nemmeno tanto
sicuro che ’abbia ammazzato, di qualunque cosa si tratti. Tre & il massimo che posso
fare ed & pure troppo. Ma visto che & Natale e tu sei il Prete... » da sotto il tavolo
fece scivolare tre banconote nella sordida mano del Prete.

Il Prete scomparve nella strada piena di spettri, malaticci e furtivi. Tre cents non
fanno una borsa, niente dimeno di un nichelino. Senti, ricordi che la vecchia zietta
gracchiatrice mi ha detto di non farmi pit vedere se non gli pagavo i tre cents che gli
devo. Non é forse ridicolo come affare incazzarsi per tre pidocchiosi cents.

11 medico non fu contento di vederlo. « E ora che cosa VUOI ? Te ’ho DETTO
! » Il Prete poso tre banconote sul tavolo. Il medico se li ficcd in tasca e inizio
a sbraitare. « Ho avuto GRANE ! Troppa GENTE tra i piedi ! Potrei fottermi la
LICENZA ! » Il Prete si limito a star li seduto, gli occhi, vecchi e grevi da anni di
roba, fissi sulla faccia del medico. « Non posso farti una ricetta! » Il medico apri
con rabbia un cassetto e fece scivolare sul tavolo una fiala. « Questo ¢é tutto quello
che ho qui nello STUDIO ! » Il medico si alzd. « Prendila e SPARISCI ! » urlo,
isterico. Il Prete non fece una piega.

Il medico aggiunse in tono pit calmo : « Dopo tutto sono un professionista io, non
dovrei averci niente a che spartire con gente come te. » « E questo tutto quello che
hai per me? Un fottuto quarto di g? Non ¢ che avresti un nichelino... ? » « Fuori !
Fuori di qui, chiamo la polizia se non sparisci! » « D’accordo dottore. Me ne vado.

www.rapportoconfidenziale.org



numerocO-.

» Ovviamente faceva freddo ed era un bel pezzo di strada da fare a piedi fino alla pensione, una strada
squallida, stanza all’ultimo piano. « Dannate scale », il Prete stava li a tossire, trascinandosi lungo la
ringhiera. Entro in bagno, pannelli gialli di legno, toletta che gocciola, e prese le sue cose sotto il tavolo.
Avvolte in carta marrone, di nuovo nella sua stanza, senza perderne una sola goccia.

Si rimbocco la manica. Poi senti un gemito provenire dalla porta accanto, stanza 18. Ci viveva un Ragazzo
messicano, il Prete lo aveva incontrato per le scale e aveva capito che il ragazzo era tossico, ma non gli
aveva mai rivolto parola, perché non voleva avere niente a che fare con ragazzini e pessime notizie, in
nessun modo. Il Prete in vita sua ne aveva avute abbastanza di pessime notizie. Riconobbe di nuovo il
gemito, un gemito che poteva sentire in carne ed ossa, non ci si poteva sbagliare su quel gemito e su quello
che significava. « Forse gli & capitata una disgrazia o qualcosa del genere. Ad ogni modo non riesco a
godermi i miei sacerdotali medicamenti con quel gemito che viene dalla pereti sottili. » Il Prete poso il
contagocce, corridoio freddo, e busso alla porta della stanza 18. « Quién es ? » « Sono il Prete, figliolo,
sto nella stanza accanto. » Senti qualcuno che attraversava il pavimento claudicando.

Un chiavistello veniva tirato. Si ritrovo davanti al ragazzo in mutande, gli occhi neri di sofferenza. Stava
per crollare. Il Prete lo aiuto a rimettersi a letto. « Che cos’hai che non va figliolo? » « Le gambe,
sefiot, crampi, e adesso sono senza medicina. >» Il prete poteva vedere i crampi, simili a nodi legnosi nelle
giovani gambe magre, scuri lucenti neri peli di gambe. « Qualche anno fa mi sono rovinato in una gara in
bicicletta, ed ¢ allora che sono cominciati i crampi. » E adesso gli sono tornati i crampi alle gambe con
gli interessi maggiorati dalla roba. Il vecchio Prete rimase li in piedi, sentendo il ragazzo gemere. Piego la
testa come per pregare, tornd indietro e prese il contagocce. « E appena un quarto di g, figliolo. » « Non
me ne serve molta, sefior. »

Il ragazzo dormiva quando il Prete lascio la 18. Rientro nella sua e sedette sul letto. Poi lo colpi come
greve neve silente. Tutti i grigi ieri di droga. Resto cosi seduto e ricevette la dose immacolata. E dal
momento che lui stesso era un prete non ci fu bisogno di chiamarne uno.

William S. Burroughs
THE “PRIEST” THEY CALLED HIM

« Fight tuberculosis, folks. » Christmas Eve, an old junkie selling Christmas seals on North Park Street. The « Priest
», they called him.

« Fight tuberculosis, folks. » People hurried by, gray shadows on a distant wall. It was getting late and no money
to score. He turned into a side street and the lake wind hit him like a knife. Cab stop just ahead under a streetlight.
Boy got out with a suitcase. Then kid in prep school clothes, familiar face, the Priest told himself, watching from the
doorway. « Reminds me of something a long time ago. » The boy, there, with his overcoat unbuttoned, reaching into
his pants pocket for the cab fare. The cab drove away and turned the corner. The boy went inside a building. « Hmm,
yes, maybe » — the suitcase was there in the doorway. The boy nowhere in sight.

Gone to get the keys, most likely, have to move fast. He picked up the suitcase and started for the corner. Made it.
Glanced down at the case. It didn’t look like the case the boy had, or any boy would have. The Priest couldn’t put his
finger on what was so old about the case. Old and dirty, poor quality leather, and heavy. Better see what’s inside. He
turned into Lincoln Park, found an empty place and opened the case. Two severed human legs that belonged to a
young man with dark skin. Shiny black leg hairs glittered in the dim streetlight. The legs had been forced into the case
and he had to use his knee on the back of the case to shove them out. « Legs, yet », he said, and walked quickly away
with the case. Might bring a few dollars to score.

The buyer sniffed suspiciously. « Kind of a funny smell about it. » « It’s just Mexican leather. » « Well, some joker
didn’t cure it. » The buyer looked at the case with cold disfavor. « Not even right sure he killed it, whatever it is. Three
is the best I can do and it hurts. But since this is Christmas and you’re the Priest... » he slipped three bills under the
table into the Priest’s dirty hand.

The Priest faded into the street shadows, seedy and furtive. Three cents didn’t buy a bag, nothing less than a nickel. Say,
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remember that old Addie croaker told me not to come back unless I paid him the three cents I owe him. Yeah, isn’t that
a fruit for ya, blow your stack about three lousy cents.

The doctor was not pleased to see him. « Now, what do you WANT? I TOLD you! » The Priest laid three bills on the
table. The doctor put the money in his pocket and started to scream. « I've had TROUBLES! PEOPLE have been
around! I may lose my LICENSE! » The Priest just sat there, eyes, old and heavy with years of junk, on the doctor’s
face. « I can’t write you a prescription. » The doctor jerked open a drawer and slid an ampule across the table. « That’s
all I have in the OFFICE! » The doctor stood up. « Take it and GET OUT! » he screamed, hysterical. The Priest’s
expression did not change.

The doctor added in quieter tones, « After all, I’'m a professional man, and I shouldn’t be bothered by people like you.
» « Is that all you have for me? One lousy quarter G? Couldn’t you lend me a nickel...? » « Get out, get out, I'll call
the police I tell you. » « All right, doctor, I'm going. » Of course it was cold and far to walk, rooming house, a shabby
street, room on the top floor. « These stairs », coughed the Priest there, pulling himself up along the bannister. He
went into the bathroom, yellow wall panels, toilet dripping, and got his works from under the washbasin. Wrapped in
brown paper, back to his room, get every drop in the dropper.

He rolled up his sleeve. Then he heard a groan from next door, room eighteen. The Mexican kid lived there, the Priest
had passed him on the stairs and saw the kid was hooked, but he never spoke, because he didn’t want any juvenile
connections, bad news in any language. The Priest had had enough bad news in his life. He heard the groan again, a
groan he could feel, no mistaking that groan and what it meant. « Maybe he had an accident or something. In any
case, I can’t enjoy my priestly medications with that sound coming through the wall. » Thin walls you understand. The
Priest put down his dropper, cold hall, and knocked on the door of room eighteen. « Quien es? » « It’s the Preist, kid,
Ilive next door. » He could hear someone hobbling across the floor.

A bolt slid. The boy stood there in his underwear shorts, eyes black with pain. He started to fall. The Priest helped
him over to the bed. « What’s wrong, son? » « It’s my legs, senor, cramps, and now I am without medicine. » The
Priest could see the cramps, like knots of wood there in the young legs, dark shiny black leg hairs. « A few years ago
I damaged myself in a bicycle race, it was then that the cramps started. » And now he has the leg cramps back with
compound junk interest. The old Priest stood there, feeling the boy groan. He inclined his head as if in prayer, went
back and got his dropper. « It’s just a quarter G, kid. » « I do not require much, senor. »

The boy was sleeping when the Priest left room eighteen. He went back to his room and sat down on the bed. Then it
hit him like heavy silent snow. All the gray junk yesterdays. He sat there received the immaculate fix. And since he was
himself a priest, there was no need to call one.

[tr. it. Luca Salvatore]

The “Priest” they called him, words by William S. Burroughs, music by Kurt Cobain (1993).
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L"OPERA IN LICENZA E IN MODO TALE DA NON SUGGERIRE CHE
ESSI AVALLINO TE O IL MODO IN CUI TU USI L' OPERA.
NON COMMERCIALE. NON PUOI USARE QUEST’'OPERA PER FINI
COMMERCIALI.
NON OPERE DERIVATE. NON PUOI ALTERARE O TRASFORMARE
QUEST'OPERA, NE’ USARLA PER CREARNE UN'ALTRA.

OGNI VOLTA CHE USI O DISTRIBUISCI QUEST'OPERA, DEVI FARLO
SECONDO I TERMINI DI QUESTA LICENZA, CHE VA COMUNICATA CON
CHIAREZZA.

IN OGNI CASO, PUOI CONCORDARE COL TITOLARE DEI DIRITTI
UTILIZZI DI QUEST'OPERA NON CONSENTITI DA QUESTA LICENZA.

QUESTA LICENZA LASCIA IMPREGIUDICATI I DIRITTI MORALI.
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