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- g D. Sharon Pruitt

‘4 4 | Sharon ¢ fotografa freelance, moglie e madre di sei figli e, da poco, nonna a soli quarant anni.

2 1
v v "I work as a freelance stock photographer and artist. I specialize in colorful photography with a unique

twist. I'm LGBT and family friendly. I specialize in stock photography, theme and concept photograp
‘? musician and band album cover art, alternative model headshots and unique portraiture.

N The photographs are a collection of beautiful moments as seen through my eyes. They are ordinary seconds
- ! in time which, when paused, become the canvas upon which I introduce color, texture and emotion.
\ A~ > Suddenly, these shutter stops become gripping.

ion evident in all aspects of everyday life. They are gems evident in all peoples' everyday lives; they
quire the ability to be recognized and captured.”

0 } - ‘ e is purely formed from "ordinary” smiles, laughter, nature, stillness, excitement, ecstasy, anguish
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«Nessun centralismo fascista é riuscito a fare cio che ha fatto il centralismo della civilta dei consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che pero

marzo 2010

restava lettera morta. Le varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si
limitava ad ottenere la loro adesione a parole. Oggi, al contrario, l’adesione ai modelli imposti dal Centro, é totale e incondizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati. '

L'abiura é compiuta. Si puod dunque affermare che la “tolleranza” della ideologia edonistica, voluta dal nuovo potere, & la peggiore delle repressioni della storia umana.

Cio che, in tutto cio, resta immutato, e assicura cosi la continuita del modo di vita che é ormai storicamente imposto, ¢ la televisione. Non é difficile supporre che in questi mesi
di relegazione e di noia, é alla televisione che gli italiani si rivolgeranno senza possibilita di scelte per passare il tempo. Cosi che in un periodo di emergenza che sembra pero
destinato a fissarsi e ad essere il nostro futuro, la televisione diventera ancora piu potente: e la violenza del suo bombardamento ideologico non avra piit limiti. La forma di vita

- sottoculturale, qualunquistica e volgare - descritta e imposta dalla televisione, non avra piit alternative.>

Pier Paolo Pasolini, "Sfida ai dirigenti della televisione”, Corriere della Sera, 9 dicembre 1973

editoriale......

Questo ventitreesimo & un numero di transizione, di sicuro l'ultimo concepito e pensato nella torre
d'avorio del "solo online". Dal prossimo mese Rapporto Confidenziale riversera le proprie suggestioni
nel "mondo reale", attraverso un appuntamento mensile, a Milano, presso lo Spazio Frida. Nelle
intenzioni sara I'occasione per offrire ai lettori quelle opere insolite che da oltre due anni raccontiamo
attraverso il mensile ed il sito. Uno spazio per la visione dunque, lontano, al solito, dalle contingenze
del mercato e dalle mode imperanti. Rapporto Confidenziale era nato per andare oltre "la forma" blog,
poi é divenuto rivista cinematografica, riconosciuta ed apprezzata, ora ¢ il tempo che questo progetto
si trasformi in luogo, spazio per la visione, per la condivisione e lo scambio, punto di contatto “reale”
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con la virtualita della verbosita, sutura fra la critica e la visione. Inizieremo il 24 aprile con una serata
dedicata a Giorgio Scerbanenco, mentre 1'8 maggio presenteremo in anteprima Seize the Time di
Antonello Branca (kiwido edizioni), storico documentario del 1970 sul movimento delle Pantere Nere.

Prima di concludere mi preme segnalare la presenza di due nuovi film sulla nostra CINETECA
(http://vimeo.com/channels/cineteca): Pasolini requiem, un’animazione opera di Mario Verger (al
quale abbiamo proprio su questo numero abbiamo dedicato un’ampia intervista, pp.14-22) tributo al
genio del poeta friulano, al suo cinema ed alla sua poesia, e Gara de Nord_copii pe strada, pluripremiato
documentario di Antonio Martino sulla drammatica condizione dei bambini che abitano attorno alla
stazione di Bucarest. Due opere originali e toccanti che vi consiglio vivamente di guardare.

Se sessanta pagine di critica indipendente e gratuita vi sembrano poca cosa... fatti vostri.
Noi continueremo lo stesso, incuranti di tutto, soprattutto dell’epoca che viviamo.

Buona visione.

www.rapportoconfidenziale.org
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Anni di lavoro e dedizione e finalmente il libro di Francesco Moriconi,
sceneggiatore di fumetti, grafico pubblicitario e web designer, nonché
collaboratore di lungo corso di Rapporto Confidenziale, & stato
pubblicato.

Lost In Simmetry - Diario di un naufrago nell’universo di
Watchmen, questo il titolo, & una vera e propria enciclopedia dedicata
al romanzo grafico di Alan Moore e Dave Gibbons inserito dai critici
letterari di Time nell’elenco dei 100 romanzi in lingua inglese piu
importanti del XX secolo.

Moriconi (che nel numerol3 di RC, marzo 2009, aveva sottoposto
a disamina il film di Zack Snyder tratto dall’opera) ne ha analizzato
ogni singola tavola per scovarne ogni piti recondito riferimento
cogliendo I'occasione di ripercorrere storia e miti, pop e non, degli
ultimi decenni. Ma forse, per usare le parole del suo autore: «Lost in
symmetry non éla guida ufficiale alla lettura del capolavoro di Alan Moore
e Dave Gibbons. Lost in symmetry, non é un tradizionale dizionario in cui
il fan pitt accanito puo trovare risposte scientifiche per i propri dubbi. Lost
in symmetry é la cronaca di un viaggio sul quale, nonostante tutto, c’¢
rimasto ancora tanto da raccontare. Lost in symmetry é un’autentica e
appassionata dichiarazione d’amore per un classico della letteratura tout
court che come direbbe Italo Calvino “non finisce mai di dire quello che
ha da dire">.

Francesco Moriconi,
LOST IN SIMMETRY

Diario di un naufragonell’universo di Watchmen

Editore: Generazione POD

Formato: 210x297
Rilegatura: Brossura
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400 pagine in brossura, pubblicato in bianco e nero e a colori, in
un’edizione speciale disponibile solo per ’acquisto online, Lost In
Simmetry - che funge anche da apripista per una nuova avventura
editoriale di cui parleremo presto su queste pagine - & in vendita presso
alcune librerie romane o naturalmente dal sito, dove troverete anche
un’anteprima di 73 pagine saricabile in formato pdf.

Per tutte le informazioni: http://lostinsymmetry.blogspot.com/

L’AUTORE

Francesco Moriconi (Roma, 1968) ¢ attivo fin dai primi anni Novanta
come sceneggiatore di fumetti (Corriere dei Piccoli, Avvenimenti,
Crimen, Tiramolla, Cartoonlandia, Bla...Bla...Bla..., Playmen Comics)
e grafico pubblicitario (Drawing Comics). Nel 1995 fonda Utopia
Comics Magazine, il primo web magazine italiano dedicato alla
letteratura disegnata.

Parallelamente all’attivitd di “fumettaro”, dal 1995 al 1999 si dedica
all’ideazione e alla realizzazione di siti internet (Federazione dei
Verdi, Lina Wertmuller, Fausto Rossi, Comic Art).

Dal maggio 2000 inizia la collaborazione con Rai International,
curandoisiti di programmi di punta come La Giostra dei gol, Notturno
Italiano e Taccuino Italiano.

Nello stesso anno progetta per il portale Caltanet (Caltagirone
editore) I’area dedicata ai comics realizzando il primo videonotiziario
fumettistico diffuso via web
(condotto dalla disegnatrice
Federica Manfredi).

Nel novembre 2005 ha
sperimentato le possibilita del
podcasting realizzando Tre
Rose, il primo programma
radiofonico diffuso in rete
dedicato al cinema di genere
italiano.

Attualmente si occupa di critica
cinematografica attraverso

Pagine: 400 il suo blog CinemaKabiria

: . e collaborando con il web

Prezzo: 30,00 euro (bianco e nero) magazine Tempi Moderni

ISBN: 978-88-904672-0-2 e la rivista Rapporto
Confidenziale.

Edizione Speciale a tiratura limitata
in vendita unicamente online

Prezzo: 30,00 euro [colore]

ISBN: 978-88-904672-4-0

E’ presidente di Generazione
POD, associazione culturale che
sostiene gli autori indipendenti
che hanno scelto di diffondere
le proprie opere attraverso
sistemi di print on demand.

http://lostinsymmetry.blogspot.com

Rapporto Confidenziale-.

rivista digitale di cultura cinematografica.

a cura di Alessio Galbiati e Roberto Rippa

agini in movimento

Ricorrera il 23 marzo di quest’anno il centenario dalla nascita di
Akira) Kurosawa (Ota, 23 marzo 1910 - Setagaya, 6 settembre
1998).

Mentre in tutto il mondo ci si prepara a festeggiare degnamente
la ricorrenza attraverso retrospettive e omaggi, vale la pena
di ricordare che l’americana Criterion, la prestigiosa casa
editrice di DVD e Blu-ray responsabile delle migliori edizioni
in circolazione, ha in catalogo molti trai suo i film: Warui yatsu
hodo yoku nemuru (The Bad Sleep Well, 1960), Dodes’ka-den
(1970), Yoidore tenshi (Drunken Angel, 1948), Kakushi-toride
no san-akunin (The Hidden Fortress, 1958), Ikimono no kiroku
(I Live in Fear, 1955), Hakuchi (The Idiot, 1951), Ikiru (1952),
Kagemusha (1980), Donzoko (The Lower Depths, 1957), Tengoku
to jigoku (High and Low, 1963), Madadayo (1993), Tora no o wo
fumu otokotachi (The Men Who Tread on the Tiger’s Tail, 194S),
Ichiban utsukushiku (The Most Beautiful, 1944), Waga seishun ni
kuinashi (No Regrets For Our Youth, 1946), Subarashiki nichiyébi
(One Wonderful Sunday, 1947), Ran (198S), Rashomon (1950),
Akahige (Red Beard, 196S), Tsubaki Sanjiiré (1962), Sugata
Sanshiré (1943), Zoku Sugata Sanshiro (Sanshiro Sugata Part
Two, 1945), Shitbun (Scandal, 1950), Shichinin no samurai (Seven
Samurai, 1954), Nora inu (Stray Dog, 1949), Kumonosu-jé (Throne
of Blood, 1957), Yojimbo (1961). Tutti i film sono accompagnati
da preziosi contenuti extra e sono presentati con un’ineccepibile
qualita audio e video.

Gran parte dei film possono anche essere visti in streaming in alta
qualité per 5$ 'uno presso il sito The Auteurs (www.theauteurs.
com

3 MOTIVI PER ANDARE A VEDERE "THE GHOST
WRITER" DI ROMAN POLANSKI

Sull'ultimo numero del prestigioso mensile transalpino Premiére
¢ comparso un breve articolo che indica i tre motivi per cui valgala
pena andare al cinema a vedere 1'ultimo film di Roman Polanski:

1. U'incontro tra Tom Wilkinson e Ewan McGregor. Un momento
di tensione che evoca North By Northwest (Intrigo internazionale)
di Hitchcock.

2. Pierce Brosnan che, nei panni di un Tony Blair patetico, trova
uno dei suoi migliori ruoli.

3. L'ultima immagine, che lascia un gusto incredibilmente amaro.

www.rapportoconfidenziale.org



PALMARES 21° TRIESTE FILM FESTIVAL

Siéconclusaloscorso28gennaiola21°edizione del
Trieste Film Festival. La storica kermesse friulana,
diretta da Annamaria Percavassi dell’Associazione
Alpe Adria, ha quest’anno dovuto fare i conti con
complesse difficoltd economiche e logistiche.
Fondiridottiin primis, ma soprattuttola scomparsa
della sua sede storica: il cinema Excelsior ha
infatti chiuso i battenti per destinazione ad altro
uso. II TFF ha saputo comunque mantenere
tutta la sua ricchezza, proponendo la consueta ed
irrinunciabile panoramica sulle cinematografie
dell’Europa Centro-Orientale. Un palinsesto
ricchissimo, composto da ben sette sezioni e vari
eventi speciali, fra i quali non poteva mancare un
ricordo al triestino “cinematografico” piu celebre:
Tullio Kezic.

Per saperne di piti: www.triestefilmfestival.it

IVINCITORI DEL 21° TFF

///CONCORSO LUNGOMETRAGGI

e Premio Trieste - Miglior Lungometraggio
DPAVOLJAVAROS %LA CITIA DEL DIAVOLO)
di Vladim ir Paskaljevi¢ (Serbia/2009, 82°). Per
il coraggio e la chiarezza con le quali un giovane regista
descrive, attraverso un montaggio puntuale e una regia
eccellente, una citta da cui gli Dei sono fuggiti.

» Menzione Speciale

KYNODONTAS (CANINO) di Yorgos
Lanthimos (Grecia/2009, 93’). Per la parodia del
termine ‘capofamiglia’, per il linguaggio distorto che rivela
i problemi sociali contemporanei e dolorosi comuni a tutti e
perché segna la nascita di una nuova era del cinema greco.
e Menzione Speciale

ORDINARY PEOPLE (PERSONE COMUNI)
diVladimir Perigi¢ (Serbia-Francia-Svizzera/2009,
80’). Per aver saputo raccontare in modo lineare e
pertinente fino a quale grado di violenza esterna/interna
tutti noi “persone comuni” siamo in grado di spingerci.
///CONCORSO CORTOMETRAGGI

e Premio Mediterraneo Cinema - Miglior Corto
VARIACIOK (VARIAZIONI) di Krisztina
Esztergalyos (Ungheria/2009, 28’). La giovane
regista ungherese esplora le relazioni sessuali, approfondisce
la comprensione della realtd, mostra padronanza dello stile
visivo e talento per il linguaggio cinematografico. Dimostra
compassione per i propri personaggi senza scadere in
sentimentalismi. La giuria spera di vedere al piu presto il
prossimo lavoro di questa regista cosi promettente.

e Menzione Speciale

FELICITA di Salomé Aleksi (Georgia/ 2009,
30’). Il film & un ritratto particolareggiato, divertente e
amaro allo stesso tempo, della societa rurale georgiana e di
quella europea in un momento di cambiamenti politici ed
economici.

e Menzione Speciale

ODIGIES CHRISEOS (ISTRUZIONI
PER L'USO) di Costas Yiallourides (Cipro-
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Grecia/2008, 27°). Il film ¢ piacevole e parla della
solitudine in modo assolutamente cinematografico, senza
usare parole ma attraverso l'espressione dei sentimenti, del
corpo e della ripetitivita delle azioni.

/// CONCORSO DOCUMENTARI

e Premio Alpe Adria Cinema -
Documentario

DIE FRAU MIT DEN 5 ELEFANTEN (LA
DONNA CON I CINQUE ELEFANTTI) di Vadim
Jendreyko (Svizzera-Germania, 2009, 93’). La
giuria, all'unanimita, assegna il premio al regista per essere
riuscito a cogliere e trasmettere appieno la personalita della
sua protagonista. Attraverso un linguaggio cinematografico
rigoroso e semplice, presenta questa adorabile donna,
guidata da un grande senso dell'umanita e dell’arte. Il
regista esplora, con coinvolgimento e rispetto, i molteplici
aspetti di una personalita a tutto tondo che stimola la
consapevolezza e la comprensione di noi stessi. Il film
¢ il ritratto toccante di una donna che, nonostante l'eta,
rappresenta tuttora una fonte di ispirazione e di energia
creativa, anche per le generazioni pit giovani.

* Menzione Speciale

17 AVGUSTA (17 AGOSTO) di Aleksandr
Gutman (Russia/2009, 62’). II regista ¢ riuscito a
stabilire una grande empatia con il suo protagonista. Senza
esprimere giudizi e attraverso un approccio visivo asciutto e
rigoroso, esplora la vita in prigione e la capacita della mente
umana di resistere e sopravvivere in qualunque condizione
con un impressionante rispetto per l’essere umano.

e Menzione Speciale

HOLKA FERRARI DINO (LA RAGAZZA
DELLA FERRARI DINO) di Jan Némec (Rep.
Ceca/2009, 68°). II regista offre un grande esempio
di impegno, avvalendosi del mezzo cinematografico per
raccontare una storia autobiografica e far rivivere la tragica
storia della sua nazione. La pellicola di cui si parla nel film
diventa uno dei protagonisti principali giocando un ruolo
importante all’interno della struttura narrativa, che si
trasforma anche in un saggio di metacinema.

/// PREMIO CEI (Central European Initiative)
e Zone di Cinema

EASTERN PLAYS (DRAMMI A EST) di Kamen
Kalev (Bulgaria-Svezia/2009, 89’). Per la capacita
di raccontare con efficacia e con misura una storia che
¢ emblematica dei problemi legati alla globalizzazione
e nello stesso tempo restituisce la profonda umanita dei
protagonisti.

e Premio del pubblico

VELMA di Piero Tomaselli (Italia/2009, 927).
Premio assegnato dal pubblico e offerto dalla Provincia di
Trieste.

e Concorso lungometraggi

STURM (TEMPESTA) di Hans-Christian
Schn)lid (Germania-Danimarca-Paesi Bassi/2009,
108’

e Concorso cortometraggi

BOB )di Jacob Frey, Harry Fast (Germania/2009,
3’307

e Concorso documentari

DIE FRAU MIT DEN 5 ELEFANTEN (LA
DONNA CONI CINQUE ELEFANTI) di Vadim
Jendreyko (Svizzera-Germania/2009, 93”)

Miglior
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Quando viene commesso un sopruso contro la
liberta di espressione, quando ci sono uomini
che vengono privati della loro liberta individuale
semplicemente perché tentano di dar voce a un
dissenso con la propria arte, il mondo civile non
puo restare a guardare. In qualunque posto del
mondo venga consumato questo delitto, il silenzio
el’oblio sono la condanna piu grande, per chi cade
sotto i colpi della repressione. La detenzione dei
registiiranianiJafar Panahi e Mohammad Rasoulof,
che restano in carcere a Evin, a nord di Teheran
(insieme all’aiuto regista Mehdi Pourmoussa),
arrestati la sera del 1° marzo a Teheran da agenti in
borghese mentre erano con altre 15 persone in una
riunione a casa di Panahi, a discutere sul progetto
di un documentario sulle proteste di piazza contro
Ahmadinejad, rischia velocemente di essere
cancellata dalla breve memoria dei mass media.
Per non dimenticare questi artisti a cui & stata
chiusa la bocca, dobbiamo continuare a insistere
affinché nel mondo prosegua la protesta, perché
né i governi, né i singoli cittadini dimentichino che
in Iran tantissime persone meno note all’opinione
pubblica internazionale di Panahi si trovano nelle
stesse condizioni, e rischiano la propria liberta, e
nei casi peggiorila vita, solo per aver manifestato la
loro opinione, che differisce da quella del governo
del proprio paese.

Per mantenere viva l'attenzione su questi fatti,
per dare man forte a quanti si stanno adoperando
nel mondo affinché tutto questo cambi, per
sostenere l'opinione di cineasti iraniani che
fuori del paese (come Babak Payami, Marjane
Satrapi, Shirin Neshat e altri) o in Iran (come
recentemente ha fatto Abbas Kiarostami con una
lettera aperta al proprio governo, ripubblicata dal
New York Times), stanno prendendo posizione
chiedendo la liberazione dei registi in carcere,
la Casa del Cinema di Roma, per iniziativa di
Felice Laudadio, con il sostegno delle maggiori
associazioni italiane di autori, critici, organizzatori
di festival e giornalisti cinematografici, insieme
a rappresentanti di organizzazioni umanitarie
come Amnesty International e “Un Ponte Per...”,
dedichera al cinema di Jafar Panahi e Mohammad
Rasoulof e alla situazione iraniana una giornata di
proiezioni, e un incontro/dibattito (coordinato
da Serafino Murri): I’appuntamento & per il
pomeriggio di venerdi 26 marzo 2010.

In questa occasione sara fatto il punto sulle
iniziative prese dalla Rete attraverso i gruppi
Facebook “Protestiamo per l'arresto del regista
Jafar Panahi a Teheran”, con la petizione rivolta alla
Presidenza della Repubblica e al Ministero degli
Esteri italiani affinché protestino presso le autorita
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di Teheran, e “Spezziamo il cerchio. Liberta per
Panahi e gli altri arrestati in Iran”, con un appello
internazionale promosso dal premio Nobel per
la Pace Adolfo Perez Esquivel e Fabio Alberti,
fondatore di “Un Ponte per...” per la scarcerazione
dei registi detenuti a Evin. E vi saranno molti,
importanti interventi e testimonianze di esperti
e cineasti italiani, e di rifugiati iraniani in Italia,
in un incontro aperto al pubblico dalle 18.00 alle
20.00.

Vi invitiamo a partecipare a questa iniziativa
spontanea e doverosa, dove vi sara occasione di
vedere sul grande schermo della sala De Luxe
alcuni tra i film pit importanti di Jafar Panahi e
Mohammad Rasoulof.

Comunicato stampa a cura di Felice Laudadio,
Serafino Murri

CASA DEL CINEMA DI ROMA
(L.go Marcello Mastroianni, 1)
VENERDI 26 MARZO 2010, SALA DELUXE

>>> ore 15.15. HEAD WIND di Mohammad
Rasoulof (documentario, Iran, 2008, 65’, v.o.
sottotitoli italiani). Tribeca film festival 2008,
Festival Senza Frontiere 2009.

>>> ore 16.30. IL CERCHIO di Jafar Panahi
(Iran, 2000, 90’, v.o. sottotitoli italiani)

>>> segue alle ore 18.00. Incontro / dibattito:
“Spezziamo il cerchio del silenzio. Il cinema
Italiano per Panahi libero” Coordina: Serafino
Murri. Interventi di: Riccardo NOURY (Portavoce
di Amnesty International Italia), Fabio ALBERTI
(fondatore della ONG “Un Ponte per...”), Alberto
NEGRI (Giornalista de “Il Sole 24 ore” e autore
del libro “Il Turbante e la Corona. Iran 30 anni
dopo”, Tropea Editore), Lino Albano BORDIN
ex funzionario internazionale ONU), Farshid
NOURAI (Associazione per la Pace), Mostafa
KHOSRAWI (Associazione studentesca iraniana
Tahkim Vahdat) e Zahra TOFIGH (Portavoce di
Iran Human Rights in Italia).

L’iniziativa & promossa con il sostegno delle
associazioni Cinematografiche e Culturali ANAC,
MovEm 09, AFIC, SNCCI, 100autori, ARCI,
UCCA, dei cui rappresentanti sono previsti
interventi di solidarieta con i cineasti iraniani al
termine della discussione: Giuliano MONTALDO
(Regista, ANAC), Andrea PURGATORI
(Sceneggiatore, 100autori) e Giuseppe GAUDINO
(Regista, MovEm 09).

>>> ore 20.00. ORO ROSSO di Jafar Panahi
(Tran, 2003, 97’, versione italiana)
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IN WAL-MART

IL TEMA NEGATO

ALICE

BURTON E

di Matteo Contin

Tim Burton ¢ ormai diventato un vecchio dittatore sovietico morto, che continua ad affacciarsi sul
balcone per salutare il popolo, mentre qualcuno dietro di lui muove i suoi arti molli e putrefatti. Tim
Burton & morto, ma sono in pochi a rendersene conto, cosi come sono pochi quelli che hanno visto
in “Alice in Wonderland” il punto piu basso della sua carriera, che finora ci aveva regalato ben pochi
scivoloni, magari film non completamente riusciti, ma mai oggetti orrendi e deformi come il suo ultimo
lavoro. Anzi, piti che orrendo e deforme, “Alice in Wonderland” & banale e ordinario, una sorta di svendita
da grande magazzino della sua visionarietd, dato in pasto alla tanta odiata Walt Disney (evidentemente
i soldi mettono la pezza anche ai vecchi rancori) e ad un pubblico che si fa affascinare dalle immagini
preconfenziate senza capire che, in fondo, il grande talento di Burton non era solo quello visivo, ma
soprattutto la sua capacita di creare storie che nessuno aveva ancora raccontato, travestendo la malinconia,
ilsogno e ’incubo, in favola e racconto per 'infanzia (basti ricordarsi come adatto alla propria sensibilita,
le vicende supereroistiche di Batman).

Per questo mi piace pensare che dietro al fallimento di “Alice in Wonderland” e della sua non esaltante
filmografia degli ultimi anni, si celi qualcosa di pii profondo rispetto al semplice fatto di aver ceduto ai
dollari dello zio Walt. E evidente come nei suoi ultimi film, Tim Burton si sia trovato in difficolta nel
gestire con la serietd e I'originalita che lo ha sempre contraddistinto, ’elaborazione delle figure paterne.
Da sempre punto cardine del suo cinema (dal padre/creatore di “Edward mani di forbici” a quello
invisibile del Pinguino di “Batman - Il ritorno”), la figura paterna ha rappresentato per il background
dei suoi personaggi, la fonte della loro mutazione in mostri, in freak, in creature incomplete, cosi
com’era incompleto il rapporto con il loro genitore. La paternita quindi genera mostri e crea deformita
prostetiche come il costume di Batman, le forbici di Edward o i macchinari assassini di Willy Wonka. E
proprio con “Charlie e la fabbrica di cioccolato” che nel cinema di Tim Burton la figura paterna inizia a
vacillare: sebbene i flashback di Willy Wonka siano funzionali all’economia del racconto, Burton sembra
semplificare sin troppo I'introspezione del personaggio, ma in fondo la scelta & perdonabile dato il target
di riferimento. Dopo la parentesi de “La sposa cadavere” dove il tema viene decisamente tralasciato, la
figura paterna ritorna prepotentemente con “Sweeney Todd: il diabolico barbiere di Fleet street”, con
una rabbia e un dolore inaspettati. Il punto focale questa volta non é piu il figlio, ma il padre privato
della paternita che si trasforma, ancora una volta, in un mostro. Qualcosa pero nel film non funziona e
il tema non & sempre trattato con il giusto spessore, cedendo spesso il passo al solo piacere della vista.
Stesso errore in cui cade “Alice in Wonderland”, dove il padre della piccola Alice non solo ¢ una figura
marginale al racconto, ma soprattutto € una figura totalmente positiva e incoraggiante. E forse per questo
che il personaggio di Alice non & un’eroina fragile e insicura (con incubi veri e occhiaie meritate), ma un
cavaliere senza macchia e senza paura che taglia teste ad enormi mostri, forse quegli stessi mostri che nei
film precedenti di Burton erano esseri incompresi che nascondevano qualcosa dietro il loro spaventoso
aspetto.
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Con Alice, Tim Burton sembra voler chiudere per sempre i conti con uno dei temi portanti della sua
filmografia. Forse la nascita del suo primo figlio (che non a caso coincide I’uscita nelle sale di “Big fish”)
lo ha riappacificato con la paternita, anche se ci saremmo aspettati, dato il mutare di prospettiva, un
cambiamento differente, magari capace di arricchire il tema piuttosto che abbandonarlo del tutto. E
abbandonare la linfa vitale del proprio cinema ¢ sempre un po’ come morire, soprattutto se lo si fa non
perché spinti dalla ricerca di qualcos’altro, ma semplicemente per piacere al grande pubblico e a quella
Disney che I’aveva rinchiuso nei suoi studi per disegnare volpi spiaccicate.

Tim Burton & morto, questo & chiaro. Ma lo sappiamo che il cinema ¢é fatto di morti e resurrezioni
continue. Ed é quello che ci aspettiamo.

www.rapportoconfidenziale.org
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di Alessandra Cavisi

Cinque guardie del corpo vengono assoldate dal boss della triade Liung scampato per un pelo ad un attentato
di una banda rivale. I cinque proteggeranno il boss a tutti i costi ma nel frattempo instaureranno un rapporto
molto intenso tra loro, fino a quando non gli verra chiesto di uccidere un componente del gruppo, cosa che
metterd in crisi tutti i loro equilibri.

Il cinema di Johnnie To (Hong Kong, 22 aprile 1955), regista cinese che si & dedicato prevalentemente
all’action ed al noir d’atmosfera, giunto al successo con pellicole come PTU, Breaking News ed Election,
¢ un cinema di genere che va oltre il genere. L'action-movie con le sue pellicole respira un’aria diversa
e particolare, andando a mescolarsi spesso col western (come succedeva per esempio nell’altro suo
bellissimo film A Hero Never Dies). Con The Mission 1'aria & sempre quella, una narrazione al centro della
quale troviamo il racconto di una forte amicizia virile che si instaura nel gruppo di “magnifici cinque” di
sturgesiana memoria. Certo le motivazioni eroiche e ideali che stavano alla base del gruppo di magnifici
sette (anche se inizialmente si trattava alla stessa stregua di queste cinque guardie del corpo, di denaro
e di un forte spirito d’avventura), erano molto differenti rispetto a quelle che muovono i cinque di The
Mission, fatto sta pero che le dinamiche del gruppo e i rapporti intercorrenti tra loro, richiamano molto lo
stile e la poetica dei tipici western-movie, su tutti I magnifici sette (The Magnificent Seven di John Sturges,
1960). Ecco dunque che il tipico plot dell’action, soprattutto di matrice orientale, fatto di bande rivali in
lotta fra loro all'ultimo sangue, con tanto di sparatorie e omicidi spietati, si carica con Johnnie To di una
forte valenza introspettiva che ricalca pesantemente le personalita dei protagonisti e lo stato psicologico
nel quale versano a causa del loro ruolo all’interno di queste organizzazioni violente e sanguinarie. Il
tutto & mostrato attraverso i gesti e le espressioni dei protagonisti, piuttosto che affidato alle parole, che
risultano quasi sempre ridotte all'essenziale o comunque presenti sotto forma di dialoghi decisamente
“ermetici” e poco chiarificatori (esemplare a tal riguardo il dialogo tra uno dei cinque che torna a casa
in ritardo a causa di un guasto alla macchina e un altro componente del gruppo). Ed & proprio lo spirito
del gruppo, 'unione tra i cinque, che ben presto diviene protagonista della pellicola, piuttosto che I’esito
circa la vittoria di una banda mafiosa sull’altra. Uno spirito di gruppo che lascia intravedere anche una
sorta di rispetto per il “nemico”, come quando un sicario della banda rivale viene catturato e trattato con
tutti i riguardi, prima di andare, ovviamente, incontro alla sua scontata fine. Anche I’ironia di fondo,
marcatamente ravvisabile negli scherzi che le guardie del corpo compiono fra loro, serve a stemperare
’aria noir che contraddistingue la pellicola, ed a costruire dei personaggi umani, non bestie sanguinarie,
uomini che, pur essendo spietati ed efficaci sicari, vivono, amano e soffrono come tutti gli altri. Esemplari
al riguardo sono molte straordinarie sequenze, una su tutte quella silenziosa in cui i cinque, in attesa del
boss in un corridoio, ammazzano il tempo passandosi coi piedi una pallina di carta. Una scena che pone
I’accento sul crescente sentimento di unita e affiatamento che sta nascendo tra loro, sentimento che si
trasformera poi in vera e propria fiducia e amicizia. L’altra straordinaria sequenza, che tra ’altro pone in
netto disaccordo il cinema di To con quello pil adrenalinico e “fisico” di John Woo (altro regista cinese
di action movie che perd per la sua maggiore “commerciabilitd” ha sfondato anche a Hollywood con
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pellicole degne di nota come, ad esempio, Face-Off), & quella della sparatoria all’interno di un centro
commerciale, coreografata in maniera originalissima e confacente allo stile pitt “intimista” e riflessivo
di To (oltre che musicata magistralmente con il leitmotiv principale della colonna sonora, decisamente
incalzante e coinvolgente). I protagonisti, infatti, nonostante siano nel bel mezzo della lotta contro
i sicari della banda rivale, vengono ripresi nella loro estrema immobilita, che ne scruta le espressioni
piuttosto che i movimenti (laddove nel cinema action di Woo abbiamo delle coreografie decisamente
pill movimentate). La fotografia & uno degli aspetti pit efficaci del cinema di Johnnie To, ed anche in
questo caso essa € straordinaria nel rappresentare attraverso 1'uso metaforico del colore gli stati d'animo
e le situazioni nella quali si trovano coinvolti. In The Mission abbiamo un’ambientazione prevalentemente
notturna, resa suggestiva e coinvolgente dai toni scuri della fotografia che virano poi prevalentemente sul
blu, soprattutto quando sui cinque comincia a pesare il dilemma tra 'obbedienza al boss che li ha assoldati
(che da uomo apparentemente generoso e gioviale si trasforma in crudele vendicatore richiedendo
perentoriamente 1’assassinio di uno dei cinque, a causa di un “tradimento” imperdonabile), e I’affetto
che si & instaurato tra di loro. Il dilemma sara di difficile risoluzione, tanto che all’interno sorgeranno
delle divisioni tra chi vuole continuare imperterrito a svolgere il proprio lavoro, non curandosi di dover
eliminare quello che nel frattempo era diventato un amico, e chi invece fara di tutto per mantenere salda e
intatta’unita del gruppo. Il tutto verra risolto, positivamente o meno, attorno ad una tavola imbandita che
vedra tutti i componenti del gruppo impugnare una pistola I’'uno contro I’altro in una scena che sembra
fermare il tempo in attesa di un avvenimento decisivo. Questo ovviamente arrivera e lascera lo spettatore
con lo stesso sorriso sornione e ammiccante che il capo-gruppo assumera allontanandosi solitario con
la sua automobile. L’azione con Johnnie To assume dei contorni poetici ed eleganti trasformandosi
sapientemente e poco convenzionalmente in medit-azione, cosa che rende il suo cinema decisamente
raffinato e profondo se non ci si sofferma alla superficie dei fatti e si scruta piti affondo tra le pieghe della
narrazione, “infarcite” da uno stile inusuale e particolare che lo rende unico nel suo genere, il genere
action appunto.

Cheung fo (The Mission)

Regia: Johnnie To; Soggetto, sceneggiatura: Nai-Hoy Yau; Interpreti: Anthony Wong, Francis Wong, Roy
Cheung, Jackie Lui Chung-yin, Suet Lam, Simon Yam, Keiji Sato; Montaggio: Chi Wai Chan; Fotografia:
Siu Keung-Cheng; Colonna sonora: Chi Win Chung; Effetti speciali: Shui Tin Chi; Paese: Hong Kong;
Anno: 1999; Durata: 81'
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Revanche

di Roberto Rippa

1. riscossa

Alex é un pregiudicato che lavora come tuttofare in un bordello di una zona anonima di Vienna. Tamara &
un’immigrata clandestina ucraina, forse priva di documenti, che nel bordello lavora come prostituta. Il
suo capo vorrebbe farle fare un “salto di qualita” portandola a prostituirsi in un appartamento visitato
da una clientela meno avvezza per motivi professionali a frequentare bordelli, ma intanto non esita a
affittare il suo tempo a un cliente violento che al sesso pare preferire le botte inferte.

Alex e Irina, due persone che paiono prive di futuro e che vivono il loro presente come unico tempo
possibile, conducono una relazione segreta.

L’apparente possibilita di un riscatto giunge con l’attuazione di una rapina, che dovrebbe garantire
loro una nuova vita insieme in Spagna.

2. vendetta

Non sirovinera alcuna sorpresa scrivendo che I’esito della rapina sara tragico a causa di un banalissimo
contrattempo: Irina morira e ad Alex non rimarra che il desiderio di vendetta nei confronti del
poliziotto che le ha sparato.

Il registro del film muta con il passaggio dall’anomima citta all’altrettanto anonima campagna in cui

Alex sirifugera presso la cadente fattoria del nonno. Appare infatti chiaro, nella contrapposizione tra

i due pur angusti spazi, come lo spaccare legna sia un’attivita nobilitante rispetto a quella offerta dalla

citta e anche come il sesso possa essere un punto di incontro anziché una merce di scambio.

Alex e il ricordo di Irina, Robert e Susanne, la coppia vicina di casa. Lui ¢ il poliziotto che ha ucciso
Irina, lei & sua moglie. Nessuno dei personaggi conosce la natura dell’altro, solo noi siamo testimoni
dei rispettivi segreti. Quella composta da Robert e Susanne é una coppia giovane gia alla deriva: lui,
che non riesce a placare il senso di colpa per avere ucciso la giovane donna, proietta la sua incapacita di
comprendere quanto accaduto su di lei, che da par suo non riesce nemmeno a spiegargli che il motivo per
cui non riesce a rimanere incinta non ¢ ascrivibile a lei ma un problema di lui.

Mentre Alex persegue il suo desiderio di vendetta, I'incontro tra lui e Susanne - con cui condividera molto
pit di una copula sul tavolo da pranzo - cambiera il corso delle cose. ]
Ora 'unico punto in comune tra i tre uomini della storia - Robert, Alex e suo nonno - & lei, e da lei tutti =
sembrano dipendere, pur non consapevolmente. ;
Tutti dovranno operare una scelta per tornare a vivere.

11 film di Gtz Spielmann (da lui sceneggiato), un noir degno di essere annoverato tra i classici del genere,
nasconde in sé uno studio di caratteri di rara efficacia. Il film parte con i titoli di testa che si avvicendano
sullo schermo senza musica. Il tono é fissato sin da qui, ed & quello di una tragedia greca raccontata senza
alcuna enfasi i cui cinque personaggi (con quello del nonno decisivo, malgrado appaia come secondario)
hanno qualcosa da dire senza pero riuscirci.

Nessuno nel film sembra avere potere sulla propria vita: non Alex, che non ha possibilita di salvare né sé
stesso né Irina dalle rispettive misere esistenze, non Irina, la cui posizione non le permette neppure la
speranza di un riscatto. Non Susanne, il cui marito non riesce a condividere con lei la sua pena, o Robert,
che tenta di mitigare la sua angoscia solo attraverso lo sforzo fisico. Ma nemmeno il nonno di Alex, che
nulla puo contro 'assenza della moglie, di cui & vedovo, se non immolare le sue giornate al suo doloroso
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ricordo.
Gotz Spielmann, che ha anche il merito di avere
scelto un quintetto di attori straordinari, realizza
un’opera in cui il non detto ha eguale valore -
quando non superiore — di quanto reso esplicito.
Non usa colpi di scena né scene madri, lascia che
sia la storia (e i luoghi in cui si svolge) a prevalere
attraverso il racconto che ne fanno i personaggi.

A tratti vicino a Vargtimmen (L'ora del lupo. Ne
scrive Iain Sott in queste pagine) di Bergman (e
con un personaggio che ricorda talvolta il Michel
protagonista di Pickpoket di Robert Bresson),
Revanche ¢ un film la cui eleganza e precisione
formale fungono da supporto alla sostanza e non
vi si sostituiscono nemmeno per un secondo. B
una storia in cui il giudizio & sospeso (“Che cosa
direbbe il tuo Dio?” “Capirebbe”, & larisposta) e in
cui la speranza non ¢ mai accantonata del tutto.

E un film che entusiasma per la sua precisione,
la sua profondita e per il suo rifuggire sempre
dall’esito scontato o dalla spiegazione facile. In
una parola, abitualmente spesa con cautela da
queste parti: un capolavoro.

numero23. marzo 2010

Revanche

(Revanche - Ti uccidero, Austria, 2008)

Regia, sceneggiatura: GOTZ SPIELMANN

Fotografia: MARTIN GSCHLACHT

Montaggio: KARINA RESSLER

Interpreti principali: JOHANNES KRISCH (Alex), IRINA POTAPENKO
(Tamara), ANDREAS LUST (Robert), URSULA STRAUSS (Susanne),
JOHANNES THANHEISER (nonno Hausner)

Durata: 122’

Dopo avere ottenuto la candidatura all’Oscar come migliore film straniero, avere
ottenuto premi a Berlino e a festival di mezza Europa, Revanche giunge sugli
schermi italiani (con il titolo originale seguito da un fuorviante e stupido “Ti
ucciderd”) in questi giorni grazie a Fandango, dopo un’anteprima web tenutasi
il primo marzo.
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Gara de Nord copii pe strada

un documentario di Antonio Martino

Dopo la caduta del regime di Ceauescu molti bambini ospiti di orfanotrofi o appartenenti

a ﬁtz:’miglie disastrate arrivano dalle zone piti povere della Romania e si riversano nelle

strade di Bucarest, in particolare alla Stazione Nord, cercando di sopravvivere a stento

chiedendo l'elemosina, prostituendosi e vivendo nei canali sotterranei dei tubi dell'acqua

calda che attraversano la citta. Cosa é cambiato per questi bambini dopo 16 anni dalla
caduta del regime di Ceauescu?

Gara de Nord_copii pe strada (2006)

Regia, soggetto, sceneggiatura, fotografia, suono: Antonio Martino; montaggio: Danilo Monte;
traduzioni: Ema Duriga; formato di ripresa: mini DV; camera: Canon DX500; produzione: Polivisioni,
Antonio Martino Produzioni Cinematografiche; luoghi delle riprese: Romania; anno di produzione:
2006; durata: 25"

Pasolini requiem

un film d'animazione di Mario Verger

Film realizzato per il Trentennale della morte dello scrittore. Un omaggio al cinema e
allavita del celebre regista-scrittore attraverso le pii spettacolari sequenze, trasformando
in cartone animato Anna Magnani, Toto e Ninetto Davoli, Franco Franchi e Ciccio
Ingrassia. Nel film si accenna agli anni giovanili di Pasolini in Friuli con la raccolta di
poesie Le ceneri di Gramsci, passando f:oi all’approdo a Roma con spezzoni riferiti ai
romanzi Ragazzi di vita e Una vita violenta, realizzati con le piu svariate tecniche, fino
all’episodio finale avvenuto il 2 novembre 1975 all’Idroscalo di Ostia riguardante il
tragico omicidio di un intellettuale scandaloso.

Pasolini requiem (2009)

Regia: Mario Verger; Anim.: Mario Verger; Ripr.: Luigi Masci; Mont.: Gianni Vezzosi; Musica: Ennio
Morricone; Suono: Stefano Barbieri; Sviluppo e Stampa: Cinecitta; Prod.: Mario Verger; Form.: 35
mm; Lungh.: 310 mt; Durata: 5"
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DELLE S PESE “SOSTENUTESSSSPHNS/AGRSS

GLI IMPORTI VERRANNO UTILIZZATI PER STAMPARE E DIFEFONDE
GRATUITAMENTE LA RIVISTA NEL "“MONDO REALE”, COME PURE
AD - AMMORTTZZARES ks SPESE = SIN« QUL | SOSTENUTE, SF S SPEREmS
REALIZZAZIONE DI DOCUMENTARI-INTERVISTE A PERSONALITA DI

QUEL CINEMA INVISIBILE ED INDIPENDENTE CHE DA DUE ANNI
TRATTIAMO.

EAT UNA DONAZIONES ARTRAVERSQEISESHISIIEMANPA YIP AN SSEC MIFCEASINEIEC ONAY
SELEZIONA L' IMPORTO E PROCEDI ALLA TRANSAZIONE CERTIFICATA E SICURA.
PER MAGGIORI INFORMAZIONI O CHIARIMENTI CONTATTACI AL SEGUENTE INDIRIZZO

mail: info@rapportoconfidenziale.org

SOSTIENI RC! PERCHE ESSERE GRATUITI, LIBERI E INDIPENDENTI HA UN PREZZO.
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MARIO
VERGER

Moana, Wojtyla, Ghezzi, Giusti, Andreotti,

Milingo, Fellini, l'animazione, il cinema,

la TV, la storia, il disegno e... Gesi.
Conversazione con Mario Verger.

a cura di Roberto Rippa

Rapporto Confidenziale-.

rivista digitale di cultura cinematografica.

marzo 2010

Mario Verger & un animatore e storico dell’animazione italiana. Autore di
numerose opere animate dedicate a personaggi del costume, della politica e
della storia italiana come Ambra Angiolini, Moana Pozzi e Giulio Andreotti,
si & cimentato anche - fra le molte sue attivita - in un’opera sulla tratta delle
prostitute nigeriane, un trailer per il film di Carlo Verdone Grande, grosso e
Verdone. Collaboratore da lungo tempo di Marco Giusti e Enrico Ghezzi, e
quindi di Blob e Fuori Orario di Raitre, ha recentemente realizzato un ironico
video dianimazione peri20 anni della prima trasmissione, in cui ha trasformato
Enrico Ghezzi in numerosi personaggi reali e di fantasia. Dal punto di vista
della storia dell’animazione, ha scritto articoli sui principali autori italiani
come Gibba, Kremos, Giuliano Cenci, che spesso ha intervistato in esclusiva.
Collaboratore di lungo corso di Cinemino e Rapporto Confidenziale, ha
scritto un ricco volume dal titolo Mario Verger - An Italian Original che
riporta testimonianze sui pionieri dell’animazione italiana, commenti sugli
anime giapponesi e molto altro. Lo abbiamo intervistato in occasione della
pubblicazione sulla CINETECA di Rapporto Confidenziale del suo Pasolini
requiem (http:/ /vimeo.com/10302185), un film di animazione realizzato con
una tecnica innovativa in occasione del trentennale della scomparsa del regista,
scrittore, poeta friulano.

Roberto Rippa: Alcune fonti dicono che la tua passione per il disegno si sia manifestata sui banchi
del liceo quando hai creato una tua versione di Lupin III, altre ti vogliono scoperto giovanissimo
da Fellini. Com’¢ andata?

Mario Verger: Io ho avuto la predisposizione per il cinema d’animazione praticamente da quando sono
nato. Ai tempi del liceo gia avevo realizzato moltissime celluloidi e compiuto diversi esperimenti girati
in 16 mm. Volendo passare al 3Smm, realizzai un omaggio ad uno dei miei personaggi preferiti, tanto per
variare fra una tecnica colta come la pittura su pellicola e un cartoon seriale di qualita: Lupin III. Qualche
anno prima, la mia professoressa di pittura Leila Lazzaro mi aveva presentato Federico Fellini, il quale
rimase molto stupito del fatto che un ragazzino conoscesse il suo primo film in assoluto: Hello Jeep!, un
cartone animato da lui realizzato durante la liberazione degli Americani.

Lo stesso pomeriggio Fellini mi porto a visitare i Cinecitta Studios, mettendomi dopo poco in contatto con
due sue vecchie conoscenze, le quali avevano in gioventu collaborato al mitico cartoon bellico: Kremos
(il grande Niso Ramponi) e Gibba in assoluto il pioniere dall’animazione italiana classica. Ma tornando
a poco prima della maturita, marinavo anche le lezioni per lavorare alle animazioni de Il Mondo di Quark
di Piero Angela per il bravissimo Italo Burrascano, e nel frattempo portando a completamento Planet
0 - Tribute to Lupin III. Il filmato, stampato poi col controtipo a Cinecitta, venne molto apprezzato da
Luca Raffaelli - un esperto di levatura internazionale gia molto famoso all’epoca - il quale lo promosse al
Festival Internazionale di Lucca, dove raccolse I’attenzione di due critici famosi del settore: Luca Boschi
e Federico Fiecconi. A Lucca mi ritrovai in concorso con due grandi dell’animazione contemporanea
quali Bruno Bozzetto e Guido Manuli.

Roberto Rippa: Una passione nata molto presto, quindi. Da dove é partita, dal fumetto? So che sei
un grande estimatore del lavoro dei pionieri dell’animazione italiana come Niso Ramponi, Gibba,
Piccardo, Bozzetto, Pagot...

Mario Verger: Sin da ragazzino conobbi personalmente ciascun pioniere dell’animazione classica i
quali mi presero in simpatia dicendo che avevo, specie per la mia giovane eta, delle qualita innate per

il cinema d’animazione; fra questi il grande Benito Jacovitti, uno dei miei maestri in assoluto, Gibba,
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il vero capostipite dell’animazione italiana, Kremos che sentivo telefonicamente tutte le settimane, la
figlia di Luigi Liberio, Luciana Pensuti moglie di Vittorio Cossio e lo straordinario Toni Pagot; e poi
in seguito Bruno Bozzetto, Osvaldo Piccardo, Giulio Cingoli, Sergio Minuti, Osvaldo Cavandoli, come
ancora i pionieri sperimentali Bruno Munari, Luca Patella e Luigi Veronesi. In altre parole, mi sono
formato sul tramonto del primo secolo del cinema di animazione, apprendendo le tecniche tradizionali
da questi straordinari maestri i quali mi hanno accolto veramente come un familiare. In questi 25 anni li
ho conosciuti tutti...

Roberto Rippa: Ancora prima di iscriverti al’Accademia di Belle Arti sei gia impegnatissimo
professionalmente... avevi fatto anche un video per i Tiromancino. Risale sempre a quel periodo il
tuo incontro con Elio Gagliardo della Corona cinematografica?

Mario Verger: Appena ventenne, avendo gia avuto con Planet 0 un’iniziazione col 35 mm, non ero
assolutamente intenzionato a tornare indietro e per questo telefonai, dietro consiglio di Giorgio
Castrovillari — assistente di Pino Zac, alla Corona Cinematografica, la quale aveva prodotto nel passato
centinaia di documentari e cortometraggi in animazione. Nella societd, dopo la scomparsa del prof.
Ezio Gagliardo avvenuta una quindicina di anni prima, erano rimasti soltanto gli altri due fratelli Fulvio
ed Elio. Gagliardo mi disse di passarlo a trovare e gli proposi una versione de “Il gigante egoista” di
Oscar Wilde. Ma inizio da subito a cambiare la trama attualizzandola. Poiché mi proponeva di realizzare
un documentario animato abbastanza modernizzato e preferendo io lo stile classico, abbandonai
momentaneamente 'idea...

Nel frattempo era stato formato un gruppo, i Tyromancino (poi Tiromancino) e la loro agente, o una loro
amica... mi pare si chiamasse Federica Carosi... mi chiese se avrei potuto realizzare le animazioni per il
loro primo videoclip. Ci incontrammo inizialmente all’elegantissima sala Corsetti all’Eur col bravissimo
musicista Federico Zampaglione ed il suo gruppo per definire I’idea animata riguardante il loro disco
d’esordio: Cappuccetto Rosso, una rarita per gli appassionati di musica le cui animazioni girai allo studio
di Nico Spano, un professionista che in passato si era occupato di numerosi filmati scientifici.

Tornando pochi mesi dopo dal produttore Gagliardo, feci presente d’essere intenzionato definitivamente
a realizzare il documentario, e fu proprio grazie a lui che iniziai a poter portare a termine una certa
durata di animazione: totalmente da solo in pochi mesi realizzai ben 12 minuti di animazione, celluloidi e
coloriture comprese, girato interamente su pellicola, ma per la copia definitiva sonora dovetti attendere il
trascorrere dell’estate, trovando un bravissimo doppiatore, figlio d’arte, che presto la voce al protagonista:
Matteo Gazzolo.

Li in breve tempo feci moltissima esperienza: c’erano diversi collaboratori e un reparto animazione che
a Gagliardo ricordava la sua giovinezza di un trentennio addietro ai tempi di Gibba; alcuni di loro erano
proprio quelli di allora: fra questi ricordo i simpaticissimi e bravi operatori cinematografici Stefano Aimo
e Franco Zambelli, il quale mi fece negli anni a seguire piu volte da assistente alla Verticale. In quel
tempo ebbi occasione di visionare in moviola gran parte dell’intera produzione Corona degli ultimi
cinquant’anni, Cinegiornali Panorama e Cinemondo compresi, e tutti i cortometraggi da quelli italiani
sino alla produzione Gagliardo delle Favole Europee.

Lavorando quasi quotidianamente dai Gagliardo, spesso mi chiamavano anche come aiuto operatore per
gli ultimi Cinegiornali Corona, tanto che assieme a Aimo e Zambelli ne girammo diversi, frai quali i
servizi e interviste all’Onorevole Andreotti, ad Alberto Sordi, a Franchi e Ingrassia, a Bruno Vespa, a
Corrado. Proprio quest’ultimo, sapendo che realizzavo cartoni animati, mi chiamo poco tempo dopo per
realizzare gli stacchetti animati del programma La Corrida.

Nel frattempo vinsi, con L’Egoista Buono prodotto dalla Corona, il Nastro D’Argento ed un gran numero
di altri riconoscimenti.

Roberto Rippa: Molti anni prima del tuo incontro con Moana Pozzi, di cui parleremo in seguito, e
dei due lavori realizzati per lei su sua richiesta, collabori con Franco Lo Cascio, il Luca Damiano del
porno, per le animazioni di un film sulla carta ambizioso, Le avventure erotiX di Cappuccetto rosso.
Marco Giusti ne scrive sul suo Stracult, affermando che “avresti strappato tutti i disegni” realizzati
per il film. Come nacque questa collaborazione?
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Mario Verger: Conobbi per caso, proprio durante la collaborazione con Corrado Mantoni, il grande re del
porno: avevo lavorato da poco ai titoli di Erotic Dreams of Aladdin, un cult firmato da Joe D’Amato e Luca
Damiano e quest’ultimo mi chiese di realizzare le parti animate per il suo nuovo film, un Kolossal
nella storia del cinema hard, Le avventure ErotiX di Cappuccetto Rosso appunto, dove animai
diverse sequenze con Barbarella. Del film ricordo anche altre star di allora: Karin Schubert,
Babette e Chessy Moore... purtroppo non posso conservare tutte le migliaia di celluloidi

che ho realizzato, ci vorrebbe un archivio pellicole... ma per ricordo conservo qualcosa di

ogni lavoro, anche di queste esperienze “hard”...

Luca Damiano & veramente una persona eccezionale: la madre era la segretaria
cinematografica di Vittorio De Sica e lui, semplicemente, é sempre stato solare
prendendo il suo lavoro di regista porno col massimo dell’allegria: un maestro del
genere! :

Ma io avevo gia lavorato ad alcuni episodi di animazione pornocomici della
serie Cicciolina presenta i cartoni animati e ad un film semi serio di Lawrence
Webber (ossia il regista di film porno e soft Lorenzo Onorati, ndr.) con una
giovanissima Carmen di Pietro. C’era anni fa in progetto anche un revival

de Il nano e la strega (film d’animazione del 1973 di Gibba, ndr.) con Eva
Henger. Alla fine non se ne fece nulla.

Anni dopo rividi Luca Damiano per una versione porno di Marilyn con la

sua nuova Lollipop ma poi non & andato in porto. Il suo vero nome era
Federica Besesti, figlia e nipote d’arte, che ha perso prematuramente la vita.

Era nel porno 'unica vera nuova star.

Roberto Rippa: Com’¢ avvenuto I’incontro con Marco Giusti e Enrico
Ghezzi che ha portato alla creazione della sigla di Blobcartoon?

Mario Verger: All’epoca frequentavo I’Accademia di Belle Arti col
Prof. Giorgio Cegna, una personaa dir poco eccezionale, che miha
permesso di esprimere al meglio il mio estro creativo col cinema
d’animazione. Proprio in quell’epoca conobbi casualmente
Marco Giusti, autore con Enrico Ghezzi di Blob, e gli chiesi
informazioni riguardo uno dei miei film preferiti, I fratelli
Dinamite dei fratelli Pagot. In quell’occasione portai
con me Planet 0, il Lupin dipinto su pellicola per
intenderci, che Giusti provd a programmare su Blob
come primo cartone animato italiano. La cosa ando
meglio di quanto si pensasse tanto che, entusiasta,

mi comunico che dai dati auditel aveva registrato

ben 2 milioni e 500 mila telespettatori!

La cosa a lui piacque e mi fece un piccolo contratto

per collaborare al recupero di alcuni film italiani
antichi, relativamente ai quali si fece un intero
programma dedicato a Gibba. E poi, con la
medesima tecnica, mi produsse la sigla del
suo programma Blobcartoon, un' cult
dell’animazione di RaiTre.

La Sigla di Blobcartoon, sempre dipinta

a mano su pellicola, era un excursus

tra i personaggi del fumetto e del
cartoon, dalle origini sino ai tempi

attuali, riproposta anche nei 50

anni Rai di animazione italiana.
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Roberto Rippa: Passiamo adesso al cartone animato
che ti ha lanciato: quello dedicato ad Ambra Angiolini.

Mario Verger: Sempre in quell’anno, un po’ per scherzo,
portai nuovamente alla redazione di Blob i primi schizzi a
matita dedicati alla giovanissima minidiva di Non é la Rai
Ambra Angiolini, che suscitarono interesse e curiosita,
vista I’'innovazione, sia in Giusti che in Ghezzi. Dopo le
vacanze, Giusti mi diede il via libera per realizzare un intero
cartoon su Ambra di dieci minuti da programmare su Blob
e Blobcartoon, e mi fece affiancare, nello sviluppo dell’idea,
da Guaia Croce, una loro collaboratrice Rai (la quale ha
recentemente promosso numerose iniziative sulla scia del
bel libro da lei scritto: Tutto il meglio di Carosello 1957-
1977, Einaudi Editore, ndr.). Lavorai applicando proprio
la lezione appresa negli anni precedenti alla Corona, sotto
la guida di Elio Gagliardo, ovvero adattare il cartoon
tradizionale ai temi d’attualita.

La cosa era perd piuttosto complicata, dato che lavoravo
ancora in tradizionale e col 35 mm, era praticamente
impossibile portarlo a completamento nei tempi stretti
tipici della produzione televisiva. Verso natale realizzai uno
sketch che fu messo in onda all’interno di Blob, Ambra e il
patto col diavolo, basato sulle scenette in studio fra Ambra
e il diavoletto di Riccardo Grandi, citazione che nel brano
animato di Blob si trasformava in Gianni Boncompagni.
Ricordo con piacere che il giorno dopo ne parlarono
nientemeno che su Non ¢ la Rai.

Lo sketch fece parlare molto di sé e nei mesi successivi
uscirono un gran numero di articoli su di esso; su vari
organi di stampa usci la notizia che RaiTre stava lavorando
alla preparazione di un intero cartoon su Ambra e la cosa
non passod inosservata agli autori di Non é la Rai che in
giugno, a pochi mesi dalla sua messa in onda, mi invitarono,
grazie all’Ufficio Stampa Cristiana Munafo, negli studi
Mediaset a conoscere personalmente Ambra in diretta
televisiva, la quale presento in anteprima un brano dando
I’appuntamento sulle reti Rai per il cartoon completo...
Conobbi anche Gianni Boncompagni e Irene Ghergo,
simpaticissimi.

Visti i buoni riscontri che riscuoteva il mio cartoon ancor
prima che uscisse, Giusti e Ghezzi, con a capo Angelo
Guglielmi come direttore, decisero di proiettare Forever
Ambra, in 3Smm, nella sala proiezioni Rai di Viale Mazzini
elolanciarono conuna partecipatissima conferenza stampa.
Il risultato furono una pioggia di articoli e ascolti.

Forever Ambra fu presentato anche al cinema in una
manifestazione all’aperto presieduta dall’allora sindaco
della capitale Francesco Rutelli, anch’egli presente nel
cartone animato, che aveva visto e apprezzato in TV il
cartoon. Venne poi riproposto nel revival del 2001 di Non
era la Rai e, innumerevoli volte, fra il materiale d’archivio
trasmetto sulle reti Rai e Mediaset.

Forever Ambra divenne un classico deglianni’90,’archetipo
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di tutti in nuovi cartoon di successo targati Rai.

Roberto Rippa: A questo punto incontri Moana Pozzi,
con la quale hai lavorato a ben due cartoon...

Mario Verger: Questi progetti sono nati per caso. Mentre
era in lavorazione Forever Ambra, una giornalista Rai che
stava scrivendo la prima biografia su Moana, Noa Bonetti,
mi invitd un pomeriggio al Babington’s a Piazza di Spagna
(storico Tea Room della capitale, ndr.) per conoscere la
persona su cui stava scrivendo un libro. Al momento non
sapevo chi fosse, ma quando mi venne presentata non
ci misi molto a riconoscere in lei la “Divina Moana”. Lei,
all’epoca reduce dal Partito del’Amore e spesso ospite
in programmi televisivi, era diventata un vero e proprio
personaggio per “famiglie”. Non si dava nessun aria, né
voleva apparire la maggiorata che era. Il suo era un viso quasi
“acqua e sapone”. Portai, come al solito, la mia valigetta da
cartoonist, con tutto I'occorrente per il disegno, reggette e
matite dermografiche comprese, e cominciai a disegnarla in
versione cartoon.

In poco tempo, feci quasi 100 bozzetti davanti a lei,
praticamente un record. Lei perd voleva un cartoon pil
soft e disneyano, in cui sembrasse pit bambina, ci teneva
a specificare che le sarebbe piaciuto diventare una specie di
Alice nel paese delle meraviglie.

Realizzai quindi alcune celluloidi presso gli stabilimenti
cinematografici Corona, ispirati proprio alle “volonta” di
Moana, ma senza ultimarli.

Mesi dopo tutti i giornali parlarono della prematura
scomparsa di Moana e Marco Giusti, che con lartista
Paolo Canevari e la gallerista Stefania Miscetti stavano
programmando una mostra al Palazzo delle Esposizioni
dedicata all’animazione sperimentale, mi propose di
partecipare con un nuovo soggetto ispirato proprio a
Moana.

Avendo pochissimo tempo a disposizione, non pensai al
lavoro iniziato con Moana che giaceva alla Corona ancora
incompiuto, recuperai invece degli spezzoni dai migliori
film hard della diva e, sulla scia di Planet 0 e della sigla di
Blobcartoon escogitai, per variare, un nuovo procedimento
che consisteva nello scolorire e ricolorare la pellicola
attraverso diversi interventi. Consegnai il film il giorno
prima dell’apertura della mostra. Ricordo benissimo che
la rassegna al Palazzo delle Esposizioni inizid con un certo
ritardo in quanto Giusti dovette “camuffare” in video le parti
troppo hard del mio lavoro, ma soprattutto perché il nuovo
cartoon sperimentale sarebbe stato trasmesso, proprio
quello stesso giorno, all’interno della notte di Fuori Orario.
I Remember Moana, quella notte, si riveld un successo, tanto
che lo ripresero pil volte e in pitt occasioni e vinse persino
una menzione speciale in una manifestazione negli Stati
Uniti. L’'anno seguente la biografia di Moana fu ultimata
e Noa Bonetti mi invitd alla presentazione-buffet del suo
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libro. Sapendo che avevo realizzando questo nuovo cartoon,
la giornalista pensava si trattasse di quello realizzato insieme
a Moana... e invece ne avevo gia fatti due! Volle guardarlo e,
dopo averlo visionato, reputo che era effettivamente troppo
“forte” e mi propose di recuperare il precedente, I’originale
in altre parole. E cosi, rimettendo a posto alcune particolari,
colorai le celluloidi e le girai alla Corona, tanto che dopo
due settimane venne presentato ufficialmente Moanaland,
trasmesso su Raidue ed il giorno successivo su Raitre.
Anche anni dopo, quando vennero fatte a piti riprese puntate
monografiche su Moana Pozzi, ormai entrata nellaleggenda,
ne ripresero piu volte brani e spezzoni... Blob, Stracult e Chi
I’ha visto? in Rai, come pure diversi programmi Mediaset.

I due cartoon su Moana sono oggi presenti negli archivi Rai
e concessi in utilizzo dall’azienda di viale Mazzini per cifre,
mi dicono, piuttosto ingenti.

Per il decennale della scomparsa i due cartoon furono
definitivamente restaurati e, grazie all’interessamento di
Vladimir Luxuria, Moanaland fu presentato proprio il giorno
del decennale dalla scomparsa della diva dell’hard in una
grande serata commemorativa alla presenza di importanti
registi, giornalisti, gente dello spettacolo e amici personali
venuti a rendere omaggio a Moana Pozzi.

Moana ¢ il mio angelo custode!

Roberto Rippa: Il rapporto con Fuori Orario si fa
sempre piu stretto, tanto che programma i tuoi cartoon e
trasmette ’anteprima di Lady, cartoon dedicato al tema
della tratta delle donne nigeriane in Italia.

Mario Verger: Nel 95 Giusti e Ghezzi, che all’epoca
lavoravano ancora in coppia, programmarono all’interno
di Fuori Orario una serie di speciali dedicati al cinema
d’animazione. Ricordo che Marco Giusti dedicod un’intera
puntata ai film di Pino Pascali realizzati con Sandro Lodolo
e Niso Ramponi, una su Bruno Munari - con tanto di
intervista inedita, una su Luigi Veronesi, ed infine un’intera
puntata dedicata al sottoscritto!

In quell’occasione vennero riproposti diversi miei precedenti
cartoon, e pure un’ampia anticipazione in anteprima
assoluta del mio nuovo film d’animazione, il mio primo
mediometraggio realizzato in 3Smm con ben quattro piste
separate e unificate nel Dolby Stereo Surround. L'episodio
in questione era tratto dal film Lady, un progetto dedicato
alla tratta delle prostitute nigeriane in Italia, che ha come
protagonista Tina, una giovane ragazza che alla fine della
storia riuscira a liberarsi dalla schiavitli impostale da quel
mondo di sopraffazione. Di Lady si parld moltissimo anche
nei pit accreditati festival internazionali di animazione e
non, tanto che diversi registi “dal vero”, presenti durante
le varie proiezioni, ne trassero ispirazione per i loro
successivi lavori. Matteo Garrone, il regista di Gomorra,
trasse ispirazione producendo I’'anno dopo proprio un film
su questo soggetto (il riferimento & all’episodio Silhouette,
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il primo dei tre che compongono il film Terra di mezzo, diretto da Matteo Garrone nel 1996, ndr.),
come pure diversi altri registi quali ad esempio i romani Manetti Bros... la cosa prosegui per tutto il
decennio successivo.

Lady ¢é rimasto in assoluto un mediometraggio dalle moltissime innovazioni sul piano tecnico e
artistico, a detta di molti un cult dell’animazione anni ’90. Venne presentato in anteprima anche al
primo Festival diretto da Luca Raffaelli, per me la soddisfazione piu grande.

Roberto Rippa: E il cartoon sull’allora esorcista Milingo come ¢é nato?

Mario Verger: Nel frattempo, fuori dalla Rai, conobbi il famoso esorcista: I’arcivescovo africano
Emmanuel Milingo. Avendo da poco realizzato un CD musicale, gli proposi di integrare il video con
delle animazioni. Lui ne fu molto contento e tornai una settimana dopo col suo personaggio in versione
animata. Milingo mi diede gli spartiti delle sue canzoni e come traduttrice delle parole mi presento una
sua parente che conosceva ’italiano. Nel frattempo mi fidanzai con la ragazza, suscitando lo stupore
dell’anziano arcivescovo dello Zambia e per questo inizia a frequentare assiduamente casa sua, per
pranzi e cene, sempre in occasioni private, sempre in situazione assolutamente divertenti. Mons.
Milingo era di una simpatia unica. Nel frattempo realizzai tutta una serie di cartoon da aggiungere al
videoclip principale, Gubudu Gibudu, che divennero praticamente un nuovo cartone animato, il mio
secondo mediometraggio per intenderci, stavolta realizzato a tecnica mista e riproposto in cassetta e
in DVD.

Anche di Milingo the Spirit of Africa, se ne parld moltissimo: raccolse I’attenzione di tutti i principali Tg
Rai e Mediaset tanto che venne pubblicato pure su tutti i principali periodici e quotidiani; tutto questo
capito tre anni prima dello scandalo planetario suscitato dal matrimonio di Milingo con Maria Sung
all’interno della setta del reverendo Moon.

Quando mi lasciai con la ragazza nipote del Monsignore, il capitolo della mia vita legato a “Milingo”
si chiuse definitivamente. Pur non vedendolo da oltre un decennio ne conservo un ricordo positivo,
quello di una persona eccezionale, dotata di una grandissima umanita e di una prorompente simpatia.

Roberto Rippa: Quindi torni all’animazione classica con un nuovo mediometraggio.

Mario Verger: La Corona nel frattempo, visto I’eta raggiunta dai due fratelli Gagliardo era entrata in
liquidazione e la societa si era sciolta.

Come produzione Corona chiesi ai Gagliardo se potevamo proporre un ultimo cartone animato
prima della chiusura della societa divenuta Gagliardo Edizioni. A quell’epoca guadagnavo abbastanza
bene e chiesi di mettermi a disposizione unicamente Verticale e forniture, al resto avrei provveduto
autonomamente di tasca mia.

Durante la lavorazione di alcune animazioni per Ciao Darwin, il programma Mediaset di Paolo
Bonolis, realizzai il mediometraggio ispirato al romanzo di G.C. Croce utilizzando le voci di alcuni
famosi doppiatori. Alina Moradei, ovvero la voce di Angela Lansbury ne La signora in giallo, Fabrizio
Mazzotta e Matteo Gazzolo. Recuperai inoltre un vecchio doppiaggio di Luciana Pensuti da adattare
al protagonista principale.

In un indimenticabile incontro avvenuto con I’avv. Fiorella Domeneghini, figlia del grande pioniere
italiano Anton Gino Domeneghini, e persona a dir poco eccezionale, su suo suggerimento cambia il
titolo dell’opera in: Cacasenno il piccolo grande Eroe.

Al film collaborarono inoltre alcuni figli dei vari pionieri italiani, Pensuti, Amadoro e Cerchio, ma la
soddisfazione maggiore é che ebbi 'onore di avere nel mio film nientemeno che il grande Gibba, che
si occupo artisticamente di tutta la parte relativa ai background, come si dice oggi, e lo stesso Elio
Gagliardo alla supervisione.

Cacasenno il piccolo grande Eroe fu accolto molto favorevolmente al Festival di Torino; all’anteprima
furono presenti parecchi critici cinematografici, fra i quali Steve Della Casa e Gianni Rondolino.

Roberto Rippa: Durante il Giubileo al Meeting dell’Animazione di Roma hai fatto parte della
giuria... sei stato il vice presidente del maestro russo Jurij Borisovi¢ Norstejn!
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Mario Verger: Camillo D’Alessandro mi chiamo proprio per I’edizione del Giubileo del MatitaFilmFestival.
In quella memorabile occasione ricoprii la carica di vice presidente in giuria affiancando il Presidente Jurij
Norstein, ed ad altri esperti di calibro internazionale quali Phil Mulloy, il famosissimo artista anglosassone,
Jayne Pilling, esperta di fama internazionale. Vi erano inoltre Maureen Selwood in rappresentanza del
Cal Arts (California Institute of the Arts), prestigiosa scuola di animazione fondata nel *61 da Walt e Roy
Disney, Maria Vasilkovsky, americana di origine russa allieva della celebre artista americana del National
Film Board, e Caroline Leaf, autrice di straordinari filmati di pittura su vetro.

E’ stata una soddisfazione unica poter stare accanto e conoscere il celebre animatore sovietico Jurij Norstein,
unanimemente riconosciuto come il Maestro dell’animazione All Time.

In quell’occasione, promossi la prima retrospettiva dei film astratti di Bruno Munari e Marcello Piccardo,
inoltre venne riproposto dopo trent’anni di silenzio Il nano e la strega di Gibba.

Durante quella straordinaria settimana, la simpatica e brava regista Samira Guadagnuolo realizzo alcuni
speciali televisivi con le interviste biografiche ai diversi autori e la puntata che mi riguardava raccoglieva
proprio I'intervista a Norstein e la mia!

Roberto Rippa: Il cartoon su Andreotti fece scalpore o sbaglio?

Mario Verger: Fu un vero e proprio caso. Si trattava di un cartoon realizzato come videoclip per il brano
Giulio Andreotti di Francesco Baccini, lo presentai al Festival Internazionale del Cinema d’Animazione
Castelli Animati di Luca Raffaelli alla presenza di Paul McCartney, il cantante dei Beatles!

Prima ancora della proiezione, Giulio Andreotti ando in diretta sul Tgl sin dai titoli d’apertura, come anche
sui principali Tg Mediaset. Divenne un caso nazionale!

L’Onorevole Andreotti mi mando una lettera che conservo fra i miei ricordi, mentre mesi dopo Rai Tre se ne
interesso presentandolo nel il programma di politica TeleCamere di Anna La Rosa, alla presenza divertita
del Presidente della Camera Pier Ferdinando Casini.

Oltre a cid il cartoon Andreotti sulla canzone di Baccini costitul, come per Milingo, un’ottima idea per
i videoclip musicali in animazione tradizionale, tanto che diversi altri autori ne produssero in seguito di
diversi su altri personaggi.

Roberto Rippa: Hai realizzato anche Wojtyla, il primo cartone animato sul Papa.

Mario Verger: L'idea del videoclip animato a tecnica mista dal CD musicale di Milingo, prodotto da Aldo
Azzaro, fece probabilmente venire in mente al suo amico Stefano Corato di provare a promuovere Giovanni
Paolo II in versione musical.

Pensando che per me la cosa si esaurisse con Milingo cartoon, volli tentare la medesima operazione con
la versione animata di Papa Wojtyla, realizzando il nuovo videoclip tratto dal filmato d’animazione in
tradizionale 3Smm, dove nientemeno in simbiosi col labiale della voce autentica del Papa, egli rievoca tutta
la sua vita in preghiera, dagli inizi al Giubileo.

11 film fu presentato sempre a Castelli Animati e, contrariamente a cid che si pensava riguardo a un soggetto
troppo conosciuto, si riveld un successo enorme: tutti i Tg Nazionali ne parlarono, come pure molti
internazionali; la rassegna stampa fu incredibile, vi furono articoli praticamente in tutto il mondo. Il caso
volle che Giovanni Paolo II fosse in poltrona a vedere ’edizione del Tgl in cui passarono degli estratti,
all’interno di un servizio curato dal vaticanista Gianni Maritati, fra le altre cose esperto di cartoon. In
seguito ebbi occasione di farmi dire ci6 dalla viva voce dal suo segretario personale Mons. Dziwisz, il quale
provvide a farmi mandare un attestato vaticano di riconoscimento.

Il primo cartoon della storia su un Papa fu molto apprezzato anche in Vaticano, tanto che la Cineteca
Vaticana ne custodisce una copia originale in 35 mm.

Sembrava pero impossibile incontrare Papa Wojtyla personalmente e, quasi per miracolo, dopo due anni di
richieste mi accordarono di incontrarlo in Udienza. Quella mattina ero assieme all’attrice Claudia Koll e al
noto predicatore di Radio Maria Padre Livio Fanzaga, ma l’incontro, a causa di un malore, sembrava essere
stato annullato... E invece...

In quell’incredibile udienza, all’epoca ridotte ai minimi per via delle precarie condizioni di salute dell’anziano
Pontefice, riuscii ad incontrarlo personalmente ed a ricevere la benedizione al mio lavoro nientemeno che
da Sua Santita Giovanni Paolo IIL.

GIULIO
NDREOTTI

animation and direction

MARIO VERGER
music by FRANCESCO BACCINI
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Ma il cartoon sul Papa fu davvero particolare, e un anno e mezzo dopo, il giorno dei funerali del Pontefice, quand’ero
proprio negli alti palazzi vaticani per le interviste, vedendo dall’alto una fila oceanica di 50.000 persone, mi chiamo
Enrico Ghezzi per acquistare il cartoon: la Rai lo trasmise per intero. Ghezzi per ’'occasione promosse un Fuori Orario
memorabile con tutti i Papi “filmati” della storia, e il mio cartoon, da lui presentato con la voce fuori sincrono, venne
programmato assieme agli omaggi di Ermanno Olmi, Michelangelo Antonioni e Roberto Rossellini.

Roberto Rippa: Dal Papa a Berlusconi il passo pare lungo...

Mario Verger: Decisamente. Il cartoon su Berlusconi risale al 2002 ma venne trasmesso dalla Rai solo nel 2004. Era
sulla falsariga dell’idea di Andreotti, ma molto differente nella confezione. Venne presentato in anteprima al Festival
di Raffaelli (Castelli Animati, ndr), e poi ricevette il primo premio al Festival di Salerno (Cartoon on the Bay,
ndr), ex aequo con la famosa cantante Jennifer Lopez, oltre che molti articoli sulla stampa nazionale. L’anno dopo,
programmato su Blob, ottenne ascolti record e venne replicato pil volte sui canali satellitari. Anche il sito nazionale

di Forza Italia da anni lo ha inserito come una “chicca” sul

Presidente, tanto che durante la nuova campagna elettorale del

2006 i forzisti realizzarono persino uno spot animato ispirato al
mio personaggio... Insomma, le mie idee sono servite a farne
delle piccole “mode” nel linguaggio del cinema d’animazione
contemporaneo: dalla cruda realta attuale delle nigeriane in

strada ai videoclip musicali a cartoni animati; dal primo film
sul Papa, da cui gli spagnoli ne hanno tratto uno special, e in
Corea un film a lungometraggio sul pontefice (ovviamente ci
si conosce direttamente e non, un po’ tutti nell’ambiente) fino
all’idea della campagna elettorale con diversi manifesti dei
vari partiti con disegni in cartoon. Io pero, cartoonisticamente
parlando, nel 2006 diedi il mio appoggio a Valentina Valenti
la quale si candido con Vittorio Cecchi Gori, trasformandoli
entrambi in cartone animato. Valentina, avvocato e presidente
di un’associazione a favore dei disabili, la conosco fin dai tempi
dell’asilo. Sono oltre vent’anni che, a seguito di una capriola a
scuola, & rimasta tetraplegica.

Berluscomic venne eletto cartoon dell’anno e ha fatto, come si
dice oggi, “tendenza”. E’ presente nei libri di Filippo Ceccarelli
de La Stampa, Marco Travaglio ne ha tratto ispirazione per il
suo libro Le Berluscomiche, mentre Beppe Grillo lo ha inserito
nel suo blog.

.

Roberto Rippa: Oltre che realizzare cartoon e animazioni,
fra le molte cose di cui ti occupi c’é pure la critica e del
linguaggio del cinema di animazione

Mario Verger: E’ un altro argomento che mi interessa. Premettendo che per titoli, e non per altro, ho ottenuto la docenza
universitaria - pur con contratti discontinui, ho trovato piu facilita nell’insegnamento di Mass Media e di Tecniche
Multimediali presso I’Accademia di Belle Arti, entro la quale in questi anni ho insegnato in varie citta italiane.

Questa ¢, per quanto secondaria, un’altra mia passione: raccogliendo sin da ragazzino le confidenze dei capostipiti
dell’animazione italiana ho scritto un volume immenso di notizie ancora inedite che non ho portato ancora
definitivamente alle stampe.

Chiara Magri, Direttrice del Dipartimento della Scuola Nazionale di Cinema a Torino e Segretario per molti anni di Asifa
Italia, mi mise a disposizione una rubrica dedicata all’animazione sul loro notiziario, rubrica nella quale ho scritto di
Pensuti, Fellini e Kremos, Gibba, ecc, e mi ha chiamato per due annate consecutive ai suoi indimenticabili “Incontri Arte
Animazione” che la nota studiosa di cinema teneva alla GAM (Galleria di Arte Moderna) per presentare retrospettive
suoi pionieri dell’animazione italiana. Collaborai in seguito, anche se vi figura solo I’intervento critico, al libro sul
restauro de I Fratelli Dinamite; come anche sulla rivista della Scuola Nazionale di Cinema Bianco & Nero, apparve uno
studio completo su La Rosa di Bagdad all’indomani del restauro. Poi c’¢, come sapete, la collaborazione con Cinemino
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(www.cinemino.info), che grazie a te Roberto, mi ha permesso di ricevere attestati di apprezzamento
da lettori di ogni continente specie per gli articoli riguardanti Un burattino di nome Pinocchio i quali si
avvalgono dell’introduzione del Premio Oscar Carlo Rambaldi. In seguito ho scritto con pili persone
il libro con DVD Grandi Corti d’Autore, presentato al Festival di Venezia. Attualmente collaboro alla
realizzazione di un nuovo volume con esperti italiani e canadesi di levatura internazionale.

E’ piaciuto molto inoltre lo studio scientifico che ho svolto sul primo cartoon di Federico Fellini Hello
Jeep!, pubblicato sulla prestigiosa rivista di studi felliniani, Fellini Amarcord, diretta da Woody Allen (M.
Verger, Il mistero del cartone scomparso: la vera storia di Hallo Jeep! / Hallo Jeep! The Mystery of the Missing
Cartoon in Fellini-Amarcord. Rivista di studi felliniani, n. 3-4, dicembre 2005, ndr).

Roberto Rippa: Nella tua carriera ci sono anche lavori meno
compositi, pit brevi...

Mario Verger: Per il trentennale della scomparsa di Pasolini,
alla fine del 2005, presentai ai Castelli Animati un trailer con
vari brani; con successo rimbalzo sulla Stampa e Tg nazionali un
brano dell’omicidio Pasolini a cartoni animati. Sempre nel trailer
era presente un breve sketch mandato in onda dalla Rai su Toto
e Ninetto Davoli che piacque molto agli intenditori del cinema
d’animazione contemporaneo.

Sempre come lavori meno impegnativi, realizzai lo spot su
Sanremo 2007 con protagonisti Pippo Baudo, Michelle Hunziker
e, di controcampo, Piero Chiambretti e Sylvie Lubamba (una mia
carissima amica reduce dal successo di La7 con Markette), una
“scheggia” animata annoverata fra gli appassionati soprattutto
della simpaticissima showgirl. Anche Baudo in quel periodo,
ripropose a Domenica In, ospite Ambra, un brano del cartone
animato.

Viva Verdone del 2008 fu il trailer animato del film Grande Grosso
e Verdone. Grazie al simpaticissimo Massimo Marino, presente
nel film con Claudia Gerini, seppi che I’attore e regista si era
divertito molto nel vedersi su Blob in questa trasformazione
animata musicale.

Ma questi ovviamente sono cartoon televisivi abbastanza brevi
nell’ambito degli spot, sigle e trailer, molto diversi per linguaggio
pitu serio del cinema d’animazione a soggetto che ho realizzato.

Roberto Rippa: Ultimamente hai realizzato ultimamente il
cartoon Hello Ghezzy! per il ventennale di Blob (si veda RC
al seguente indirizzo: http://www.rapportoconfidenziale.
org/2p=1404).

Mario Verger: Nell’aprile 2009, finalmente, un mio nuovo
cartoon completo torna sui teleschermi Rai per un giorno davvero
d’eccezione: il ventennale di Blob (1989-2009); la realizzazione effettiva durd qualche mese, ma riusci
ad andare in onda completamente, addirittura titoli d’apertura e chiusura compresi, nientemeno che
all’interno della puntata d’apertura della settimana del ventennale di uno dei pitt importanti programmi
della televisione italiana. Realizzato anch’esso in 35 mm, si avvale della prestigiosa collaborazione nell’idea
dei titoli di testa del figlio di Salvador Dali, José Van Roy Dali, una persona straordinaria che conobbi
qualche anno prima, la quale mi forni un’idea geniale che solo il figlio del grande pittore spagnolo poteva
avere: tutta una trasformazione in versione surrealista ispirata ai film che Bufiuel realizzo assieme a suo
padre. E poi il cartone animato con tutt’altro stile: un intero Blob con Enrico Ghezzi in cartoon come
protagonista, alle prese con Vittorio Sgarbi, Giuliano Ferrara, Sabina Guzzanti e tanti altri personaggi
della TV italiana: il ventennale di Blob ebbe veramente il successo sperato: 10 milioni di telespettatori!
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Roberto Rippa: Il tuo ultimo lavoro ¢ un intero cortometraggio d’animazione sperimentale su
Pasolini, quello che Rapporto Confidenziale ha reso disponibile per la visione sulla CINETECA
ed ovviamente sul sito.

Mario Verger: Si, 'idea era presa da quella del Trentennale. Come accennato avevo fatto diversi brani
con stili differenti ma pensando che quello ispirato all’episodio trasmesso su RaiTre e sui canali satellitari
quali RaiNews 24 e RaiFurtura fosse senz’altro lo stile piui azzeccato, buttai tutto il restante decidendo
definitivamente per un unico stile e rifacendolo interamente daccapo. Lo realizzai nei ritagli di tempo, ma
per darvi un’idea, l'operazione ¢ stata talmente complessa che per realizzare quel cortometraggio mi ci
sono voluti quasi quattro anni di fatica, o se si vogliono radunare le ore, penso oltre un anno di intenso
impegno, con diversi procedimenti tecnici tradizionali ispirati
soprattutto all’animazione russa.
Pasolinirequiem é stato presentato proprio nellaserata d’anteprima
alla Festa del Cinema a Roma o RomeFilmFestival all’interno
della sezione pitt d’avanguardia (FishEye, ndr), ed & talmente
piaciuto che & stato perfino riprogrammato a fine manifestazione.
Luca Raffaelli in ultimo 1’ha voluto presentare nella giornata clou
dei Castelli Animati e ora mi preparo ad oltrepassare ’oceano
visto che tra breve andra in America.

Roberto Rippa: Da tempo accenni a un film d’animazione su
Gest...

Mario Verger: Questo & un progetto a cui sto lavorando da qualche
anno: il mio sogno sarebbe di fare un cartone animato doppiato
da tutti i miei doppiatori preferiti degli Anime.

Ma occorre tempo per la sceneggiatura, la pitl precisa possibile
e qualche milione di euro per la realizzazione effettiva. Intanto
sto completando la riduzione cinematografica ed i personaggi
definitivi in cartoon, e presto forse passerd al pilota in
animazione.

L’idea si & senz’altro evoluta, artisticamente parlando, dai cartoon
di Milingo passando per quello su Papa Wojtyla, quando in
moviola dovendo decidere i fotogrammi da accordare ailabiali, mi
colpirono molto le parole riprese dal Profeta Isaia ripetutamente
ascoltate fra i rulli sonori 35mm dalla viva e sonora voce di Karol
Wojtyla. Inizialmente mi parevano parole vuote ma poi capii che
esse erano un forte richiamo dell’anziano profeta gerosolimitano
al concetto del Dio d’Amore per tutti i popoli, che il Santo Padre
amava ripetere a tutti, soprattutto ai giovani. Da quil’idea, che gia
ebbi da bambino, di una versione animata sulla vita e I'opera del
Dio-Uomo, intitolata Gestt il Figlio del Dio Vivente, all’interno della
quale vi sono moltissime relazionismi con I’Antico Testamento
con moltissime rivisitazioni progressiste, al punto che un famoso
teologo ¢ rimasto favorevolmente stupito da come il mio Gesu risulta cosi ben documentato sulle Sacre
Scritture, sulla ricostruzione dei luoghi in Palestina e, soprattutto, sull’interpretazione degli insegnamenti
del Maestro. Esso tratta I'infanzia di Maria, i tre anni dell’opera pubblica di Gest, fino alla resurrezione:
un Kolossal innovativo se riuscissi a realizzarlo tradizionalmente in 35 mm.

Quello che non faccio sapere spesso, ma ve lo dico ora, é che oltre ad essere un regista di film d’animazione
sono anche... un frate religioso di tipo francescano!
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MARIO VERGER
FILMOGRAFIA

Dalla presente filmografia sono volutamente escluse
le commissioni per conto terzi non firmate e quelle
di cui é impossibile rinvenire le pellicole originali. Le
trame dei film sono riprese dalla denuncia d’inizio
lavorazione per il Ministero del Turismo e dello
Spettacolo.

GIANNI E IL MAGLIONE BLU (1984)
Tecnica: Decoupage - Formato: 16 mm - Lung.: 15 mt.

L’AMORE DELLE TRE MELARANCE (1984)
Tecnica: Acetato - sogg.: tratto dall’'omonima favola di Carlo Gozzi
Musica: Sergej Prokofiev - Form.: 16 mm - Lungh.: 30 mt.

IL PAPERO INNAMORATO (1986)
Tecnica: Disegno diretto su pellicola - Form.: 35 mm - Lungh.: 30 mt.

ESPERIMENTI IN SUPER 8 (1986 - 89)

(La Signora e il cappello - Il Gigante egoista - Pulcinella - Bertoldo, Bertoldino
e Cacasenno)

Tecnica: Acetati, Disegno su carta, Plastilina

VITA DA CANI (1987)
Tecnica.: acetato - anim.: Mario Verger - scenogr.: Alessandro Verger
Form.: 16mm - Lungh.: 20 mt.

FILM ASTRATTIO (1987)
Tecnica: Pittura diretta su pellicola - Form.: 35 mm - Lungh.: 150 mt.
(incompiuto)

HOMO PERESTROIKUS (1990)
Tecnica: graffito diretto su pellicola - Form.: 35 mm - Lungh.: 300 mt.
Musica: Suono sintetico

SINFONIA CROMATRICA (1990)
Tecnica: Pittura diretta su pellicola - Form.: 35 mm - Lungh.: 125 mt.
Musica: Polka Slava
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IL MONDO DI QUARK (1990)
Serie per RaiUno - Prod.: Italstudio - Dir. Anim.: Italo Burrascano - Anim.:
Corrado Mastantuono - Scomp.: Mario Verger

PLANET O - TRIBUTE TO LUPIN III (1990)

Prod.: Studio Verger - Gen.: Animazione dipinta su pellicola - Form.: 35 mm
- Suono: Nuova Econ - Musica: Daisy daze and the bumble bees - Sviluppo e
Stampa: Cinecitta servizi - Regia: Mario Verger - Lungh.: 70 mt.

Dipinto direttamente sul fotogramma della pellicola. E’ un omaggio al celebre
personaggio della serie giapponese “Lupin I11”

BIG JOHN (1991)

Regia: Lawrence Webber - Cast: Florence Guerin, Florinda Bolkan, Carmen
Di Pietro

Film dal vero con inserti animati.

KIM (1991)

Prod.: Pegaso Audiovisivi/Scik in collaborazione con la Rai - Radiotelevisione
italiana RaiUno - Regia: Gibba - Sogg.: Alberto Chimenz ispirato alle storie
di Kim di Rudyard Kipling - Scenegg: M. Castellano, A. Chimenz, F. Guido,
D. Leondeff, A. Martinelli - Storyboard e caratterizzazioni personaggi Gibba,
Elena Boccato, Francesco Guido - Direz: Anim: Paolo Di Girolamo, Maurizio
Forestieri, Giancarlo Marchesi - Scenog: Madia Cotimbo - Mont: Franco
Letti - Musica: Guido e Maurizio De Angelis

Lungometraggio animato di Gibba.

CAPPUCCETIO ROSSO (1991)

Prod.: Tiromancino - Dir. Art.: Federico Zampaglione - Anim.: Mario Verger
- Ripr: Nico Spano - Musica: Tiromancino - Regia: Mario Verger - Lungh.:
120 mt.

Videoclip musicale con inserti a cartoni animati del brano “Cappuccetto Rosso”
dei Tiromancino.

CINEGIORNALI CORONA
CINEMATOGRAFICO) (1990-97)
Regia: Elio Gagliardo - Oper.: Stefano Aimo, Franco Zambelli - Aiuto Oper.:
Mario Verger - Prod.: Corona Cinematografica.

Intervista al Presidente del Consiglio dei Ministri, On. Giulio Andreotti, 1991;
Intervista a Franco Franchi, Trailers Corona, 1991; Premiazione in Campidoglio
presieduta da Corrado, 1993; Premiazione Nastro D’Argento, 1994; Consegna
alla presenza del Sindaco di Roma, Francesco Rutelli dei “David di Donatello”,
1994; 19° Edizione di Massenzio '9S, manifestazione cinematografica dell’estate
romana, 1995, convegno sull’organizzazione alimentare mondiale, FAO, 1996.

(CINEMONDO - PANORAMA

DOCUMENTARI CORONA CINEMATOGRAFICA (1990-97)
Inserti in animazione ed effetti speciali in Truka.

rivista digitale di cultura cinematografica.

L’EGOISTA BUONO (1992)

Dal racconto di Oscar Wilde “Il Gigante egoista”.

Prod.: Corona Cinematografica - Gen.: Animazione - Form.: 35 mm - Anim.:
Mario Verger - Fotogr.: Franco Zambelli - Voce narr.: Matteo Gazzolo -
Musica: Stefano Liberati, Francesco Santucci - Dir. Art.: Elio Gagliardo -
Regia Mario Verger -Lungh. 312 mt.

In un lontano paese sorgeva una prestigiosa villa immersa nel verde di un grande
giardino, appartenente a un ricco signore che, viaggiando, la lasciava incustodita.
I bambini dei dintorni ne avevano fatto il luogo dei loro giochi pieni di allegria.
Un giorno il ricco signore torno e, trovando i bambini all’interno del suo parco,
ordind loro di andarsene. Il giardino divento subito deserto, I’allegria fini e venne
il lungo inverno. In una mattina di primavera, alzatosi dal letto, il ricco signore,
trovando il giardino fiorito e con tutti i bambini intorno, penso a quanto era stato
egoista. Torno l'allegria. Divenuto anziano, l'unica sua consolazione era quella di
vedere i bambini gioiosi nel suo bellissimo giardino.

IL PRINCIPE FELICE (1993)

Dall’omonimo racconto di Oscar Wilde

Prod.: Corona Cinematografica - Gen.: Animazione - Form.: 35 mm - Anim.:
Mario Verger - Fotogr.: Franco Zambelli - Dir. Art.: Elio Gagliardo - Regia:
Mario Verger - Lungh.: 304 mt.

Realizzato come “seguito” del precedente film, Il Principe Felice riprende
abbastanza fedelmente il racconto di Wilde. Giunto l'autunno, le rondini furono
costrette a migrare nei paesi caldi. La pitt piccola, perdendosi dal gruppo, trovo
rifugio su di una imponente statua di marmo. E’ il Principe Felice che le racconta
di essere stato, in vita, un ricco signore proprietario di una grande villa presso
cui venivano a giocare i bambini del paese. Divenuto una statua, per la prima
volta poteva, per la sua ubicazione, vedere i drammi e la poverta della gente. La
rondinella, obbedendo al Principe, porterd ogni diamante di cui era adornata
la statua ai poveri del paese, rinunciando cosi a migrare. I due finiranno per
diventare due stelle del cielo.

CICCIOLINA PRESENTA I CARTONI ANIMATI (1993)

Regia: Autori vari - Regia delle animazioni: Mario Verger - Cast: Cicciolina
(Tlona Staller)

Cinque inserti di 10’ ciascuno in animazione con Cicciolina. I cartoni animati
vennero commissionati da una casa di produzione tedesca ed acquistati in seguito
da una distribuzione italiana. Con Tabatha Cash, Lydia Chanel, Christoph
Clark, Ingrid Tarpe e Simona Valli.

LA CORRIDA (1993)
Prod.: Canale S - Inserti animati per il programma di Corrado.

LE AVVENTURE EROTIX DI CAPPUCCETIO ROSSO (1993)

Prod.: Golden Hawk - Nazione: Italia/Francia - Gen.: Erotico - Regia: Luca
Damiano (Franco Lo Cascio) - Regia delle animazioni: Mario Verger - Cast:
Barbarella (Virna Anderson), Babette, Chessy Moore, Venus, Carole Nash,
Karin Shubert

Titoli di testa e inserti in animazione per il primo Kolossal della storia del cinema
hard italiano.
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THE EROTIC ADVENTURES OF ALADDIN X

0 EROTIC DREAMS OF ALADDIN (1993-94)

Prod.: Golden Hawk - Nazione: Francia - Gen.: Erotico - Regia: Joe
D’Amato e Luca Damiano - Regia delle animazioni: Mario Verger - Cast:
Tabatha Cash, Lydia Chanel, Christoph Clark, Ingrid Tarpe, Simona
Valli

Titoli e inserti animati.

SIGLA DI BLOBCARTOON (1993)

Prod.: RAI - Gen.: Animazione dipinta su pellicola - Form.: 35 mm -
Regia: Mario Verger - Lungh.: 50 mt.

La sigla di Blobcartoon, dipinta a mano sul fotogramma della pellicola
andata in onda per molto tempo nel programma pre-serale di RaiTre, é
un excursus degli eroi pitt famosi dei cartoni animati, dalle origini sino ad

oggi.

AMBRA E IL PATTO COL DIAVOLO (1993)

Prod.: RAI - Gen.: Animazione - Musica: John Campbell - Form.: 35
mm - Regia: Mario Verger - Lungh.: 80 mt.

Sketch per il programma televisivo Blob. Ambra invecchia sempre pitl fino
ad accorgersi di essersi risvegliata da un incubo, quando avverte di avere di
fronte a sé un’ombra diabolica che le passa una pergamena con un contratto.
Dopo averlo firmato, Ambra consegna una sua foto. Al che il diavolo si
rabbonisce e con lo sguardo innamorato e soddisfatto esce finalmente
dall’ombra il volto del famelico demonio che altri non é che quello di Gianni
Boncompagni...

FOREVER AMBRA (1994)

Daun’ idea di: Mario Verger, Marco Giusti, Enrico Ghezzi, Guaia Croce,
Giuliana Catamo

Prod.: RAI - Anim.: Mario Verger - Colorit.: Paola La Trofa, Giulio
Sperandeo, Sandro Visci - Fotogr.: Franco Zambelli - Musica: “Delusa”
di Vasco Rossi - Sviluppo e stampa: Cinecitta - Regia Mario Verger -
Lungh.: 240 mt.

Piccolo cult-movie sulla minidiva di “Non & la Rai”. Forever Ambra ¢
incentrato sul personaggio che le era stato dato di “cattiva”, come una sorta
di Dr. Jeckill e Mr. Hyde, con riferimenti allusivi ad uno dei capolavori di
Jean Renoir, Monsieur Opale. Questo film, interpretato da Jean Louis
Barrault, raccontava di un uomo che soffriva di una doppia identitd e
con un bastone andava infine a molestare i passanti. Anche Ambra ha il
suo bastone, qui perd rappresentato come l'attrezzo delle majorettes con
cui travolge le persone per strada. E’ una sorta di “antibacchettamagica”,
come osserva acutamente Micaela Bongi sul “Manifesto”. Ambra é il
contrario della favola o meglio é la favola moderna; ¢é il sogno che si puo
realizzare; é 'adolescente che ha i doveri e le debolezze delle sue coetanee.
Chi non desidererebbe a 14 anni diventare una diva? Ed Ambra, con la sua
semplicita, con la sua aria maliziosa ma da brava ragazza, ci é riuscita.
Ambra é sincera, Ambra é l'amica con cui confidarsi, Ambra é la compagna
di banco. Insomma, Ambra é... Ambra.

I REMEMBER MOANA (1994)

Prod.: Mario Verger / RaiTre - Gen.: Animazione dipinta su pellicola
- Form.: 35 mm - Cast: Moana Pozzi, Cicciolina (Ilona Staller), Rocco
Siffredi - Sviluppo e stampa: Cinecitta - Regia: Mario Verger - Lungh.:
70 mt.

Presentato in occasione della mostra al Palazzo delle Esposizioni a Roma,
I Remember Moana é un omaggio alla scomparsa della straordinaria diva
dell’hard, Moana Pozzi.
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MOANALAND (1995)

Prod.: Mario Verger / RaiDue - Gen.: Animazione - Form.: 35 mm - Fotogr. Franco
Zambelli - Musica: James Brown - Suono: International Recording - Sviluppo e stampa:
Cinecitta - Regia: Mario Verger - Lungh.: 120 mt.

Film in parte realizzato durante I’ incontro con Moana Pozzi. Moana-Alice é una giovane
educanda il cui tutore, Licio Gelli, le legge una Storia d’Italia piena di corruzione. Moana
diventa piccola, entra in questo paese dove tutto “funziona al rovescio”. Incontra i personaggi
politici ispirati ai protagonisti del romanzo di L. Carroll, fin quando finisce prigioniera della
Regina di cuori dal volto craxiano. Risvegliatasi dall’incubo, la giovane Moana preferisce in
alternativa dedicarsi alla carriera del cinema hard.

LADY (TINA) (1996)

Prod.: Rai - Gen.: Animazione - Form.: 35 mm - Fotogr.: Franco Zambelli - Musica:
‘Lady’ (Fela Kuti); ‘You Don’t Love Me’ (Down Penn); Gal Wine (Chaka Demus);
‘Housecall’ (Maxi Priest - Shabba Ranks); Mr Lover Man (Shabba Ranks); Don’t
You Worry ‘Bout A Thing (Incognito) - Suono Dolby Stereo Sourround: International
Recording - Sviluppo e stampa: Cinecitta - Regia: Mario Verger - Lungh.: 600 mt.
- Mediometraggio.

Dio ha stabilito che I'uomo e la donna sono stati creati a sua immagine e somiglianza e che
tutti gli uomini sono fratelli. Questo film é un documento sul sistema capitalistico dei paesi
occidentali e su come la corruzione internazionale influenzi i destini delle nazioni. Questo
accade anche nel nostro Paese in cui la mafia, attraverso le leggi dello Stato, é riuscita a
rendere 'Italia il vero e proprio Terzo Mondo d’Europa. Tina arriva dalla Nigeria in
cerca di lavoro, ma, giunta in Italia, all’aeroporto viene venduta per 40 milioni dalla mafia
che gestisce il business della prostituzione. Alla fine Tina riuscira a liberare I'Italia dalla
corruzione e da malaffare.

LE FIRME - TRATTATO DI FISIOGNOMICA (1997)
Inserti animati per la serie di 150 puntate dell’ ing. Marcello Creti, andata in onda su 49
emittenti televisive.

FILM N. 14 (1997)

Regia: Mario Verger/Luigi Veronesi - Form.: 35 mm

Film astratto, rimasto incompiuto, del quale non rimangono che poche decine di mt. di
pellicola, realizzato sulle indicazioni di Luigi Veronesi.

MILINGO THE SPIRIT OF AFRICA (1998)

Prod.: Africartoon - Gen.: Animazione e dal vero - Form.: 35 mm - Mus.: Mons.
Emmanuel Milingo, Lucio Dalla, Ron - Prod. Mus.: Aldo Azzaro - Fotogr.: Franco
Zambelli - Collab.: Don Sergio Mercanzin - Suono: International Recording - Dir. Art.:
Emmanuel Milingo, Mario Verger - Sviluppo e stampa: Cinecitta - Regia: Mario Verger
- Lungh.: 2 rulli da 450 mt - Mediometraggio.

A cartoni animati le pitt belle canzoni composte dal vescovo-guaritore pitt famoso del
mondo. In un film con alcune parti riprese dal vero, Mons. Emmanuel Milingo racconterd
in cartone animato le vicende di Gubudu Gubudu, l'ubriacone che beve birra fin dal
mattino, e di Katarina, la ragazza del villaggio che parte sola per la cittd. Seguira Sanctus,
la storia di Anna Ali, la suora che, lacrimando sangue, ogni notte vede Gesti, e May Wanga
Anafa, sull’infanzia del piccolo Emmanuel. Infine Amamus Deus, la preghiera all’Abbazia
delle Tre Fontane a Roma di Mons. Milingo per la pace e la conversione di tutti i cuori del
mondo...

FELLINI’S SEDOC (1998)

Prod.: Mario Verger - Gen.: Dal vero ed inserti in découpage - Anim.: Giorgio
Castrovillari - Form.: 35 mm Musica: “Strange” da Grace Jones - Suono: International
Recording - Regia: Mario Verger - Lungh.: 120 mt.

11 film é un omaggio a Fellini ed a Marcia Sedoc, la Ragazza Cacao-Meravigliao ai tempi
della sua partecipazione in Ginger e Fred. Attraverso diversi disegni tratti da alcune foto
dell’inizio della carriera in Olanda della Sedoc come fotomodella, vi sono diverse silhouettes
di Fellini e della Masina come da lui rappresentati, che si muovono sopra un sensuale filmato
della bellissima Marcia Sedoc.

rivista digitale di cultura cinematografica.

SELEN CARTOON (1999)
Prod.: Star Film - Regia: Mario Verger
Serie di cartoni animati erotici su Selen usciti in videocassetta.

CIAO DARWIN (1999)
Prod.: Canale S - Intermezzi animati per la trasmissione condotta da Paolo
Bonolis.

CACASENNO IL PICCOLO GRANDE EROE (1999)

Prod.: Corona Cinematografica - Gen.: Animazione - Form.: 35 mm -
Anim.: Mario Verger - Scenegg.: Attilio Giovannini - Scenogr.: Gibba
(Francesco Maurizio Guido) - Fotogr.: Fabrizio Cerchio - Cons. Tecn.:
Marina Amadoro - Dopp.: Alina Moradei, Luciana Pensuti, Leila Lazzaro,
Matteo Gazzolo, Fabrizio Mazzotta - Mont.: Lucio De Caro - Musica:
Raffaele Gervasio - Suono: International Recording - Sviluppo e Stampa:
Cinecitta - Dir. Art.: Elio Gagliardo - Regia: Mario Verger - Lungh.: 600
mt. - Mediometraggio.

Cacasenno, bambino sciocco e codardo, tornando a casa trova una lettera
della Nonna con l'invito a raggiungerla al castello dalla Regina, di cui
era stata la nutrice. Arrivato alla reggia, Cacasenno scopre che la Regina
possiede una pietra magica capace di esaudire tre desideri. Di notte una
strega malvagia ruba la pietra e fugge nella propria dimora inseguita da
Cacasenno. Ma la vecchia consuma il primo desiderio trasformando tutto il
reame in pietra, compresi il Re, la Regina e la Nonna. Cacasenno riesce, pero,
a sottrarre la pietra e consuma il secondo desiderio distruggendo la strega. Il
bambino vorrebbe conservare per sé 'ultimo desiderio per diventare saggio e
coraggioso ma preferisce altruisticamente riportare in vita tutto il regno.

GIULIO ANDREOTITI (2000)

Prod.: Corona Cinematografica/RaiTre - Form.: 35 mm - Anim.: Mario
Verger - Mus.: Francesco Baccini - Fotogr.: Elio Gagliardo - Collab.:
Stefano Argentero - Suono: International Recording - Sviluppo e Stampa:
Cinecitta - Regia: Mario Verger - Lungh.: 90 mt.

L'idea di questo film ¢ nata dopo il proscioglimento (avvenuto in primo grado
ma rivisto in appello; ndr.) dall’accusa per Mafia dell’ On. Giulio Andreotti,
il pitx longevo e simpatico politico italiano conosciuto in tutto il mondo.

WOJTYLA (2001)

Mario Verger Pictures/Corona Cinematografica - Producer for Vatican
Radio: Stefano Corato - Musical Executives Producers: Vincenzo Messina,
Leonardo De Amicis, Father Giulio Neroni s.s.p. - Musical Composers:
Leonardo De Amicis, Riccardo Biseo - Chorus: Pablo Colino’s Choir,
Roman Academy Choir - General Manager of Vatican Radio: Father
Pasquale Borgomeo - Editing: Stefano Argentero - Photography: Elio
Gagliardo - Director: Mario Verger

Il primo film animato su Giovanni Paolo II.

Wojtyla, anziano, é raccolto in preghiera da solo. Rivive in pochi attimi la
sua vita: l'infanzia, i genitori, la Polonia, e i mali del suo tempo: la dittatura
comunista e il nazismo. Si trova a pregare sul Sinai, rivivendo i passi della
Bibbia e la passione del Cristo: vede i suoi sforzi accanto a Wyszynski che gli
profetizzo che avrebbe guidato la Chiesa nel Terzo Millennio. Ma ecco che
nel 1978 entra nel Conclave. Ne uscira Papa. Tutte le tappe fondamentali
del suo papato: lelezione, i viaggi fra i popoli, il dialogo tra le religioni,
Vattentato, la devozione a Maria, il Segreto di Fatima, i martiri del XX
secolo: Padre Pio da Pietralcina e Madre Teresa di Calcutta. Si rivede
anziano, al tramonto del suo glorioso pontificato. Il Giubileo del 2000. Apre
la Porta Santa e vede tutti i Grandi della Terra: Gorbaciov, Clinton, Fidel
Castro, il Dalai Lama, Mandela, pronti per la pace mondiale di tutti i popoli
seguendo 'insegnamento di Wojtyla; questo Papa straordinario che ha
cambiato il corso della Storia.
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BERLUSCOMIC (2002/2004)

Prod.: Mario Verger/Corona Cinematografica
- Distr.: RaiTre - Form.: 35 mm - Anim.: Mario
Verger - Ripr.: Luigi Masci - Musica: Inno di
Mameli - Suono: International Recording -
Sviluppo e Stampa: Cinecittd - Regia: Mario
Verger - Lungh.: 120 mt.

L’Italia di Berlusconi.

SANREMO 2007 (2007)

Prod.: Rai - Direz. Anim: Mario Verger - Mus.:
Nino Ferrer - Mont.: Gianni Vezzosi

Sigla animata per l'apertura del $7° Festival di
Sanremo con protagonisti Pippo Baudo, Michelle
Hunziker, Piero Chiambretti e Sylvie Lubamba.

VIVA VERDONE (2008)

Prod./Distr.: Sinitta/RaiTre - Form.: 35 mm -
Anim.: Mario Verger - Mont.: Maria Valmori -
Musica: Miriam Makeba - Sviluppo e Stampa:
Cinecitta - Regia: Mario Verger - Lungh.: 30
mt.

Trailer animato con Carlo Verdone, Claudia
Gerini, Massimo Marino per il nuovo film di
Carlo Verdone Grande, Grosso e Verdone.

PASOLINI REQUIEM (2009)

Prod.: Mario Verger - Form.: 35 mm - Anim.:
Mario Verger - Ripr.: Luigi Masci - Mont.:
Gianni Vezzosi - Musica: Ennio Morricone -
Suono: Stefano Barbieri - Sviluppo e Stampa:
Cinecitta - Regia: Mario Verger - Lungh.: 310
mt.

Film realizzato per il Trentennale della morte
dello scrittore. Un omaggio al cinema e alla
vita del celebre regista-scrittore attraverso le pitt
spettacolari sequenze, trasformando in cartone
animato Anna Magnani, Toto e Ninetto Davoli,
Franco Franchi e Ciccio Ingrassia. Nel film si
accenna agli anni giovanili di Pasolini in Friuli
con la raccolta di poesie Le ceneri di Gramsci,
passando poi all’approdo a Roma con spezzoni
riferiti ai romanzi Ragazzi di vita e Una vita
violenta, realizzati con le piti svariate tecniche,
fino all’episodio finale avvenuto il 2 novembre
1978 all’Idroscalo di Ostia riguardante il tragico
omicidio di un intellettuale scandaloso.

HELLO GHEZZY! (2009)

Prod.: Mario Verger /RaiTre - Form.: 35 mm
- Anim.: Mario Verger - Ripr.: Luigi Masci/
Franco Zambelli - con una sequenza surrealista
ideata in collaborazione con José Van Roy Dali
- Musica: “Because The Night” by Patti Smith
- Mont.: Gianni Vezzosi - Sviluppo e Stampa:
Cinecitta - Regia: Mario Verger - Lungh.: 100
mt.

Il cartoon su Enrico Ghezzi per il ventennale del
programma televisivo Blob.
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Ovvero Giorgio Scerbanenco, la letteratura noir, Fernando Di Leo, il
poliziottesco, Milano e la notte nelle parole di Andrea G. Pinketts.

ideazione: Alessio Galbiati e Paola Cato. regia: Alessio Galbiati. fotografia: Gianluca Trunzo (Plunger Media Snc). montaggio: Alessio

Galbiati. audio: Massimiliano Fraticelli (Plunger Media Snc). produzione: Paola Catd. musiche: Acusmatic Group. location: Sala Andrea G.
Pinketts, Le Trottoir alla Darsena, Milano. anno: 2010. durata: 3120".

Una produzione RAPPORTO CONFIDENZIALE rivista digitale di cultura cinematografica.

Il documentario ¢ visibile ai seguenti indirizzi: ¢ http://vimeo.com/9316667 e http://vimeo.com/channels/cineteca o http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=5465
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(MOTHER, IT'S THE MAYSLES')

IL MONDO DI GREY GARDENS.

Rapporto Confidenziale-.

di Matteo Giuseppe Luoni

1. Illustri recluse
1.1 Un segreto svelato

Nel 1972, Lee Radzwill, sorella di Jacqueline Kennedy,
contattd Albert e David Maysles perché girassero un
documentario sulla sua infanzia e sulla sua famiglia.
Dellalista diluoghi e persone che la Radzwill compilo,
una casa colpi in particolare i fratelli registi. Si trattava
di una magione sulla spiaggia di East Hampton,
chiamata Grey Gardens.

All’interno vi abitavano due personaggi d’eccezione,
Edith Ewing Bouvier e sua figlia Edith Bouvier Beale.
La madre, soprannominata “Big Edie”, era la sorella di
John Vernou Bouvier III, padre di Lee e Jacqueline.
Questo rendeva imparentate in qualita di zia e cugina,
lei e sua figlia, quest’ultima chiamata in famiglia “Little
Edie”.

La proprieta di Grey Gardens, in uno dei luoghi di
villeggiatura della classe ricca e potente americana,
era totalmente alla rovina. Il grande giardino che
le aveva dato il nome, ideato e progettato in larga
parte negli anni Dieci e Venti dall’esperta di piante
Anna Gilman Hill, era abbandonato da piu di due
decenni e aveva completamente inghiottito la casa.
I rampicanti non erano i soli a infestare la dimora,
che infatti pullulava di procioni selvatici e decine di
gatti, che condividevano le stanze con le due donne
e che mangiavano, dormivano e deponevano i propri
escrementi dietro i pochi mobili rimasti.

Lacasaele sueinquiline furono il segreto ben custodito
della famiglia Bouvier, fino a quando, nell’inverno del
1971, ordinanze provenienti dal dipartimento alla
salute pubblica della contea di Suffolk e dall’ufficio
del sindaco di East Hampton, imposero alle due di
tagliare le piante infestanti del giardino e di mettersi
a regola di legge in quanto a condizioni sanitarie. La
giornalista Gail Sheehy documento la stagione critica
in un articolo di copertina del New York Magazine del
10 Gennaio 1972 (1).

Aveva conosciuto Little Edie soltanto I’estate prima e
assistito alle prime perquisizioni, che avevano trovato
le donne vivere in condizioni igieniche precarie, senza
acqua corrente e riscaldamento. Ammassi di lattine
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di cibo per gatti usate erano state trovate in vari punti della
casa, assieme a escrementi felini, procioni e ragnatele. La
stampa nazionale e internazionale venne a conoscenza della
questione, che non sarebbe stata rilevante, non fosse stato
per la parentela a Jacqueline Kennedy, appena risposata
all’armatore greco Aristotele Onassis e bersaglio di numerose
critiche in patria. “Jackie” risolse la questione nell’aprile del
1972: offri 25000 dollari perché la casa venisse ripulita e
ristrutturata, a patto che la cittadina e la contea lasciassero
in pace le due inquiline.

Fu appunto nello stesso anno che le Beale ricevettero la
prima visita dei Maysles per girare il film su Lee Radzwill,
mai completato e conosciuto col titolo di lavorazione Sisters
(2). I fratelli infatti, mostrarono il materiale alla sorella di
Jackie, che, furente, abbandono il progetto per la paura di
essere associata alle due parenti.

I Maysles ritornarono pochi mesi dopo, nel 1973, quando
ancora stavano completando il montaggio dell’ultimo
progetto Christo’s Valley Curtain, primo di una lunga serie
di commissioni-collaborazioni con lartista bulgaro-francese
Christo e sua moglie Jeanne-Claude. Avrebbero girato il film
pitticonico della loro carriera.

Nel 2006 usci The Beales of Grey Gardens, “sequel” composto
da materiale originario inedito e nuovamente montato. Il film
¢ spesso giudicato un’opera per soli fan della prima versione.
Affronta infatti diverse curiosita e vede i Maysles apparire
pit spesso nell’inquadratura e nelle conversazioni.

1.2 Un luogo sospeso nello spazio e nel tempo

Grey Gardens ha una durata di 93 minuti e si apre con
I'immagine di una porta, I’ingresso di casa Beale, ripreso
dall’interno, buio, verso un esterno solare e luminoso.
Come sottolinea Vogels (3), porte e finestre sono un leit-
motiv ricorrente. Tutto si gioca attorno alla contrapposizione
dentro/fuori, due termini concepiti in maniera antitetica
dalle due protagoniste. Per Big Edie, “Dentro” significa la
magione e il giardino di Grey Gardens, la casa in cui vive
da trent’anni e a cui ¢ tanto affezionata da non aver quasi
mai lasciato. La donna ¢ convinta che il suo mondo vi risieda
nella sua interezza e pensa che il “fuori” sia soltanto “peggio”.
Big Edie inizio ad essere inquilina fissa della casa negli anni
Trenta, quando si allontano dal marito ed ebbe intestata la
casa come patto di separazione. “Ho avuto un matrimonio di
successo. [...] Venni a vivere qui in questa casa perché solo
qui potevo cantare ed ero cosi felice! Ero piu felice di uscire
e cantare di qualunque altra cosa abbia fatto da quando sono
nata”(4).

Little Edie risiede nella casa dal 1952, anch’essa vivendo
una vita di quasi reclusione, ma, al contrario di sua madre,
odiando East Hampton e sognando di tornare a New York,
dove, prima di allora, aveva vissuto al Barbizon Hotel e stava,
asuo dire, per sfondare nelmondo dello spettacolo, dopo aver
ricevuto un’offerta per un provino da Max Gordon, celebre

Rapporto Confidenziale-.

numero23. marzo 2010

rivista digitale di cultura cinematografica.

produttore di Broadway. Il “dentro”, per Edie, corrisponde alla
parola “reclusione”. Per tutto il film ci chiediamo cosa abbia
spinto Edie a tornare e cosa la spinga ancora a restare, a parte
le evidenti condizioni di vita della madre. Per tutta la durata
del lungometraggio la donna si lamenta del suo presente e
minaccia spesso di andarsene a breve, di tornare a New York,
per rilanciare la sua carriera nello spettacolo. E fermamente
convinta che il documentario dei Maysles le dara una grossa
spinta e la riportera nello stesso punto che era stata costretta
ad abbandonare trent’anni prima.

“Non mi piace la campagna e non vorrei essere qui; preferirei
di gran lunga qualunque tipo di topaia a New York, qualunque
scantinato o soffitta polverosa, anche sulla Decima.’, piange,
nell’ultima scena parlata del film.

11 “fuori”, New York o qualsiasi altro luogo che la faccia sentire
libera e indipendente, rappresenta il suo passato e, al tempo
stesso, la sua speranza per il futuro.

11 “dentro”, Grey Gardens, invece, ¢ il luogo del presente, che
si manifesta in un tempo sospeso, impreciso e imprecisato,
spesso dimenticato. “Anche se sembra sempre in moto, non
riesce mai ad andare avanti”, come scrive Vogels (S). Il suo
corpo non tradisce per niente i suoi cinquantasei anni; il
suo viso sembra cristallizzato nell’aspetto di una donna a cui
si potrebbe dare un’etd indefinita tra i trenta e i cinquanta;
i suoi vestiti denunciano un eclettismo di necessita, che
diviene virth stilistica che supera le mode del tempo e che
ispirera designer e fotografi di moda (6).

Ore e giorni non vengono mai precisati e abbiamo la vaga
impressione di trovarci in un primissimo inizio d’autunno,
le spiagge totalmente vuote, ma il sole ancora caldo. La
dimensione del tempo dimenticato, all’interno di Grey
Gardens @& ben sintetizzata in una frase enigmatica, che Edie
pronuncia all’inizio del film: “E molto difficile mantenere
la linea tra il passato e il presente.” La donna ci ha appena
mostrato il giardino murato che da il nome alla casa (e che di
persérappresentauninconsapevole paralleloallasegregazione
della natura libera di Edie), per poi parlarci dell’attuale
cucina, che una volta era il salotto principale, dove, possiamo
immaginare, si tenevano feste e si intrattenevano gli ospiti.
La casa sembra essersi sobbarcata, nella sua fatiscenza, del
tempo dimenticato di Edie, come in una sorta di “ritratto di
Dorian Gray” contemporaneo.

Il tempo & anche presente nella presentazione del passato
delle due donne, che civiene mostrato sotto forma diracconti,
fotografie e registrazioni discografiche. Questo passato &
pero ricordato in maniera frammentaria, farraginosa, e non
risponde mai alle domande dello spettatore. Il racconto
¢ un costante tira e molla tra ricostruzione temporale e
considerazioni personali. Queste ultime interrompono e
rimandano la risposta alla domanda “Cosa & successo a
queste due donne?”, che ci assilla per tutto il film e che non
viene mai esaustivamente risolta.
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2. La struttura di ‘Grey Gardens’ (1975)

In puro stile Maysles, il documentario non da risposte, né mette in
luce positivamente o negativamente i suoi personaggi. Di quello che
¢ rimasto del Direct Cinema, i fratelli si sono rifiutati di riproporre
la storia della famiglia Beale esclusivamente attraverso la tecnica
di montage (e forse & anche per questa ragione che Lee Radzwill si
disinteresso al progetto sulla sua infanzia, convinta che I'approccio
dei due registi non potesse essere il pitt congeniale a raccontare una
storia gia vissuta).

Il montage € invece presente solo una volta, all’inizio del film, con una
serie di articoli di giornale che parlano dell’incuria della dimora e
del soccorso di Jackie. La sequenza & accompagnata da una motivetto
orchestrale degli anni Trenta, come se fosse ’antefatto di un operetta
teatrale, che fornisca allo spettatore ragione di pregnanza: I’heritage
aristocratico di queste due donne e la parentela con la piti importante
famiglia presidenziale degli ultimi due decenni.

Grey Gardens ha, in veritd, alcune caratteristiche dell’operetta
teatrale. Le due protagoniste, oltre ad essere caratterizzate da un’alta
verbosita, si distinguono per un parlato che ricorda il recitativo e per
una propensione spiccata alla performance (il canto, per Edith e il
ballo, per Edie). I dialoghi tra madre e figlia sembrano la trascrizione
di un copione, poiché pieni di aforismi personali “recitati” con un
registro linguistico “aristocratico”, che non lascia spazio agli anacoluti
o alle incorrettezze sintattiche e grammaticali del normale parlato. I
timbri delle due donne rendono il sottotesto ancora piu interessante
e I'accento della vecchia upper-class newyorchese lascia intendere un
mix di inflessioni britanniche e sudiste.

Cio che stride con la teatralita dei personaggi & la completa assenza
di narrazione, che rende il documentario il piu slegato dalla struttura
di tutta la produzione Maysles.

Il montaggio, curato da Ellen Hovde, Muffie Meyer e Susan Froemke
(le prime due accreditate anche come co-registi), non ha voluto
rispettare un ordine cronologico nella selezione del materiale, ma
seguire principi di ordine logico e di ordine associativo, cercando
di trovare un fil-rouge nei discorsi delle due donne. Ad esempio, la
scena nella stanza rosa, in cui le due protagoniste si preparano per la
colazione e per prendere sole in terrazza, che culmina con lo sfogo di
Edie sul fatto che “Madre” non permise al suo ex fidanzato Eugene di
sposarla, fu ripresa all’inizio delle riprese, ma si trova soltanto
all’ottantunesimo minuto.

Non vi & percid un’evoluzione psicologica dei personaggi, né
lo spettatore & condotto in un percorso lineare di scoperta. Le
informazioni che otteniamo sono sempre incomplete e ogni risposta
apre il doppio delle domande. Non arriviamo a saperne di piu,
tuttavia possiamo quasi dire di conoscerli personalmente.

L’evento eccezionale che fornisce alle due donne un’esperienza fuori
dalla quotidiana routine & il compleanno di Big Edie. Per la prima
volta vediamo Edith scendere al piano inferiore, conosciamo i suoi
amici piu cari, la vediamo mangiare seduta a un tavolo invece che
stesa sul suo letto. Little Edie ha persino rassettato la stanza e una
torta & servita come regalo. Ma il momento ¢é troppo debole per
essere degno di nota. Nessuna svolta é fornita e I'occasione acquista
importanza soltanto nel ritorno alla malinconica normalita.
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E da notare, perd, che la dimora & nientemeno che un microcosmo
nel microcosmo.

Quest’ultimo corrisponde al villaggio di East Hampton, luogo
noto allo spettatore per essere sinonimo di esclusivita e ricchezza,
una specie di Versailles americana, dove i comuni mortali che non
possiedono ricchezze e potere non sono ammessi. Devo qui citare, per
il mio ragionamento successivo, la struttura del “Viaggio dell’Eroe”,
di Christopher Vogler (7). Nella sua teorizzazione (che qui esporrd
in maniera fin troppo sintetica), lo sceneggiatore analizza storie in cui
un eroe, ancora incompleto nella sua formazione psicologica, viene
chiamato a vivere un’esperienza in un mondo extraordinario.
Attraverso varie vicissitudini ’eroe impara ad accettare la non
ordinarieta del mondo in cui vive, finché, accorgendosi di stare
cambiando i propri valori di base e quindi perdere il suo essere
“eroe in fieri”, ritorna al mondo ordinario dell’inizio, con una piu
matura consapevolezza e con un nuovo set di valori complementari
che lo renderanno vincente. Le Beale, le nostre due eroine, si sono
confrontate col mondo di East Hampton e ne hanno assorbito ’aura
aristocratica, la cultura e il senso estetico.

Tradite dallo stesso set di valori, che le vorrebbe prigioniere nella
gabbia dorata del matrimonio e della vita sociale, le due si ribellano
e iniziano a vivere una vita completamente diversa, in condizioni
diametralmente opposte, a Grey Gardens, dove possono sentirsi
libere di esprimere se stesse. Il prezzo da pagare & l'esclusione e
I'oblio del mondo intero. Little Edie crede che questo sia troppo
alto da pagare e vuole quindi tornare in un mondo pieno di feste e
persone. Ci riuscira solo dopo la morte di sua madre, avvenuta nel
1976, e riuscira a calcare le scene del night-club “Reno Sweeney”,
nel Village di Manhattan, riscuotendo critiche negative e limitato
successo di pubblico (8). Resta ora da capire se Grey Gardens
rappresenti il mondo ordinario o quello straordinario. Credo che cio
che rende il film cosi rivelatore e d’impatto, sia il fatto che benché
rimaniamo impressionati dallo sporco e dalla devastazione della
casa, troviamo al suo interno valori in cui ci riconosciamo di piu di
quelli che ci sono al di fuori. Il mondo esterno ¢ il villaggio di East
Hampton, dove “ti possono guardar male perché indossi scarpe rosse
di Giovedi” (Little Edie) e la solidarieta della comunita si “manifesta”
attraverso notifiche di sfratto, piuttosto che con aiuti concreti. Sono
convinto che anche Little Edie se ne accorga e che che questo ci
venga trasmesso empaticamente, rendendo possibile riconoscerci in
un mondo cosi “straordinario” come quello di Grey Gardens.

3. ‘Exploitation’
3.1 L'esposizione della figura umana

Vogels fa riferimento a una serie di indizi formali che portano il
film ad apparire come un prodotto artistico molto moderno: “la
frammentazione della narrativa, lo sfocarsi delle distinzioni di tempo,
la ripetizione nel linguaggio e nell’immagine e I'autoreferenzialita.”
(9) L'unico indizio di cambiamento ¢, in effetti, il costante cambio
d’abiti di Edie, che per il suo fantomatico pubblico inventa una serie
di costumi bizzarri e originali. Il suo guardaroba prevede sempre una
cuffia, un foulard, una sciarpa o un
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maglione annodato sulla testa, che nasconda i capelli. La causa
di questo singolare accessorio risale a una grave forma di alopecia
da stress che ha colpito il suo cuoio capelluto e le sue sopracciglia,
che porta sempre disegnate. Nelle vecchie immagini che lei stessa
ci mostra, appare nei suoi vent’anni, con folti capelli ramati. Ora
possiamo soltanto sbirciare sotto il tessuto e notare una quasi
completa calvizie, ad eccezione di qualche ciuffo bianco che
spunta sulla fronte. Lei stessa ammette: “Non ho pit capelli, dovro
farmeli ricrescere!”, esaltata al solo pensiero di tornare a New York
e riprendere la carriera nel cabaret. Di necessita virtt, escogita un
nuovo modo per coprire la sua mancanza, con tanta efficacia da
diventare segno stilistico distintivo. La perizia nel curare il vestiario ¢,
come abbiamo accennato, dettata dalla sua vanita e dalla convinzione
che il documentario rilancera la sua carriera. Entrambe le donne
recitano e si dilettano in performance davanti alla camera e nessuna
delle due si dimentica di considerarle. Ogni momento ¢ dettato dalla
consapevolezza di essere “on air”. Nella prima scena in cui vediamo
comparire Little Edie, questa ci spiega con perizia come quello che
sta indossando sia “il miglior costume per la giornata”, aggiungendo
“Devo pensarci a queste cose, sapete...”. L'outfit di cui sta parlando
¢ chiamato “il costume rivoluzionario...Non lo indosso mai ad East
Hampton” - e difatti si preoccupa che il giardiniere Brooke possa
esserne colpito.

Ivestiti di Edie sono spesso rivelatori del corpo della donna. The Beale
of Grey Gardens passa in rassegna con un rapido montage, la ventina
di costumi indossati. Molti si fermano oltremodo sopra le ginocchia,
alcuni hanno 'aspetto di costumi da bagno, uno & composto da una
semplice rete di pizzo, indossata senza alcun reggiseno al di sotto.
La fisicita viene esibita senza vergogna e senza malizia e piuttosto di
essere concentrati sulle sue forme, siamo spinti dalla curiosita verso
il suo capo sempre

coperto, un grande mistero maisvelatonelfilm, chealimentadomande,
ipotesi e suspence. Allo stesso modo danza e canto non sono attivita
di seduzione, nei confronti di Albert e David, bensi rappresentano la
sua vera indole d’artista. Nel film del 2006, Edie si sente colpevole
di non aver confessato al suo prete la coreografia militare che aveva
danzato davanti ai due fratelli, poiché le era sembrato di essere stata
troppo sensuale, benché non fosse quello il suo scopo.

La fisicita e il corpo esibito sono tra gli elementi centrali nel film
che crearono molto scalpore e attirarono numerose critiche da parte
di giornalisti di spettacolo e femministe, appena il film debutto. Il
22 Febbraio 1976, il New York Times recensiva 1’ultimo lavoro dei
Maysles con un articolo dal titolo: ““Grey Gardens’: Cinéma Vérité
o attrazione da circo?”. Walter Goodman, l'autore, scriveva: “I seni
cascanti, le ridicole pose, i preziosi ricordi privati disseminati tra lattine
di mangime per gatti — tutto é cibo in pasto alla crudele telecamera. La
tristezza per madre e figlia diventa disgusto verso i fratelli.”

3.2 La critica cinematografica

Nei primi mesi del 1976, una proiezione per sole donne, fortemente
voluta dai Maysles, al prestigioso Paris Theater di New York, riscosse
critiche selvagge da parte del fronte femminista, che in quegli anni si
era concentrato sulla visione della donna nei media di massa, con il
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libro “From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies”
(1974), di Molly Haskell. L’autrice, come cita McElhaney da Renee
Epstein, autrice di un articolo sul settimanale Soho Weekly News (10),
trovo il film “un abominazione etica ed estetica” e bollo le Beale come
“travestiti di donne”. Una spettatrice della proiezione al femminile (a
cui non parteciparono i fratelli, ma le coregiste e montatrici Meyer,
Hovde e Froemke) paragond il film a A Woman Under the Influence
(titolo in italiano, Una Moglie), di John Cassavetes (che ironicamente
aveva fatto delle tecniche stilistiche del Direct Cinema la sua cifra
distintiva nel suo cinema di fiction), che vedeva Gena Rowlands
interpretare una donna psicologicamente afflitta e incompresa.
“Sono stufa di vedermi intrappolata sullo schermo, stufa di vedermi
stesa tra pile di merda [sic], con gatti tutt’attorno a me. Volevo uscire
da questa sala sentendomi rinforzata, non indebolita.”(11)

Sia i Maysles che Little Edie risposero alla lettera di Goodman, ma
mentre i primi furono pubblicati, la redazione del Times decise di
non fare lo stesso per la lettera della donna, poiché la ritenevano
mentalmente instabile.

I maggiori critici dell’opera contestavano il fatto che le donne
sembrassero mentalmente incompetenti per capire di essere cosi
esposte alla gogna pubblica. Il termine exploitation, sfruttamento,
gia associato ai Maysles in occasione della tragedia ripresa in Gimme
Shelter, ritorna dopo anni a tormentarli. Il Direct Cinema riaffronta
la questione etica: non 'autenticita dell’esperienza, bensi i limiti del
cinema-verita. Fino a quando si puo tenere in azione la macchina da
presa? Quando bisogna smettere di filmare per rispetto al soggetto?
Seguendola filosofia dei Maysles si puo dire che il rispetto del soggetto
(qualora accetti di essere filmato) sia mantenuto nel momento in cui
i registi non ne influenzino in maniera diretta il comportamento,
lasciandogli libero spazio di espressione. Questo significa che vi ¢ una
fiducia bilaterale, e da parte del soggetto corrisponde all’accettare di
includere i registi nelle proprie attivita.

In una sola occasione, in Grey Gardens, possiamo notare le
conseguenze del tradimento di questo contratto. Parlo della scena
a meta del film, in cui Edie parla di come fosse in apprensione per
sua madre, quando viveva a New York nel 1952. In quest’occasione
Albert si permette di chiedere: “Chi € 'uomo che si & occupato di tua
madre per venticinque anni?”. Per la prima volta vediamo Little Edie
(anche se Albert, riprendendosi allo specchio, stringe sapientemente
sul viso dell’anziana donna) andare su tutte le furie e minacciare il
regista.

“[...] avevamo quasi finito di girare e iniziato a montare. Mio fratello
disse che sarebbe stata una gran cosa se le avessimo potute riprendere
mentre parlavano di Gould, il fidanzato della madre, e che sarei stato
io a condurle a parlare di quello. E quella é la scena in cui Edie si
arrabbia.” commenta Albert, in un’intervista in appendice al libro
di McElhaney “Ho sempre pensato di essermelo meritato, perché non
avevo ragioni per provocarla in quella maniera [ ... ]” (12)

Lo “sfruttamento”, per i Maysles si limitd solo a questo. Il critico
cinematografico John Simon del Saturday Review scrisse delle Beale
che “non vale la pena di venirne a conoscenza” e Jay Cocks, del Time
magazine chiamo il film “un incidentale atto di privacy violata” A
tal proposito, Calvin Pryluck chiese ad Albert di commentare la sua
posizione: se avesse incontrato un barbone ubriaco per la strada
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non avrebbe evitato di guardarlo solo per il brutto spettacolo,
ma anche per il suo diritto alla privacy. Albert rispose (13): “Egli
ha il suo diritto all’intimita, ma, allo stesso tempo, la ragione per
la quale egli é un alcolista é che nessuno gli presta attenzione. Non
ha bisogno di gente che gli passi accanto, bensi che si faccia in modo
che la cinepresa lo noti. Non puo fargli del male. Ogni volta che la
accendo su qualcuno, assumo che andra sempre tutto bene. Bene al
film, bene alla persona, bene in generale.”

Una logica risposta alle critiche ricevute fu ricordare il fatto che le
Beale fossero totalmente consenzienti. Edie scrisse, nella lettera
non pubblicata, indirizzata a Walter Goodman: “Due uomini di
grande talento hanno incontrato due signore di grande talento e
hanno collaborato insieme a un nuovo tipo di film.” (14)

3.3 I fratelli Maysles: da registi a co-protagonisti

Di collaborazione si puo giusto parlare, perché, a dispetto di cio
che ¢ fondante del Direct Cinema, ossia il principio del seguire
la vita di un soggetto in modo che la cinepresa sparisca, in Grey
Gardens non c’¢ un momento che non sia in funzione della
macchina da presa e del microfono. Oltre a questo, i due filmmaker
non fanno nulla per non fare in modo che questo accada: nel
documentario si nota molto bene la relazione di affetto e amicizia
che i due intraprendono con madre e figlia. Non cercano mai di
scomparire dalla scena, complici gli spazi angusti, la solitudine
delle due donne e la loro vuota routine. Pare improbabile pensare
che Albert e David avessero in mente un film diverso da quello che
& stato girato, soprattutto in termini di relazione con il soggetto.
Gia in Gimme Shelter si era potuto notare una loro timida
comparsa e ancora prima, in What’s Happening! i Maysles si
erano dovuti confrontare con soggetti ampiamente consapevoli
di essere ripresi. In Grey Gardens assistiamo ad un’inquadratura
in questo caso particolare. E il caso della scena nella stanza del
solario, in cui Albert, per evitare di riprendere Big Edie senza
vestiti, si volta verso lo specchio, inquadrando lui, suo fratello e
un ritratto di Little Edie che ci & stato mostrato all’inizio del film
e che ora troviamo appeso alla parete. Oppure posso ricordare il
gia citato episodio in cui la cugina di Jackie va su tutte le furie per
una frase mal pronunciata: Albert stringe sul volto della madre,
“intrappolata” nell’inquadratura e come soggetto della sfuriata,
tra il regista e la figlia.

Lo stile dei Maysles risiede in una serie di accorgimenti ad hoc,
che supera le convenzioni stilistiche del Direct Cinema per
preservarne la radice ideologica. Chi ha detto che le Beale siano
meno autentiche di Joseph Levine, che sembra quasi dimenticarsi
della cinepresa? Jay Ruby, filmmaker e antropologo, autore di un
saggio sull’etica dell’immagine in movimento, sostiene, come
riporta Vogels, che i Maysles tollerarono, soltanto per la buona
riuscita del film, I’interazione con la camera:

“In un certo senso, stavano permettendo alle circostanze in cui
si svolgevano le riprese, di dettare la forma del film e questo, di
conseguenza, ne riveld il processo e il produttore.” (15)

11 rapporto di amicizia e fiducia che si & venuto a creare, rende
i Maysles non meno importanti, nel film, dei loro soggetti. Nel
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momento in cui capiamo le dinamiche familiari tra le donne e il mondo esterno, Edie ci informa di come
sua madre abbia il controllo sulle frequentazioni della casa (Eugene, I’ex fidanzato della figlia, era stato
liquidato in pochi minuti, mentre Tom Logan e Jerry “The Marble Faun” avevano avuto il benestare di
Edith in nome di una simpatia istintiva per loro). Che i due fratelli, dunque, abbiano ottenuto un tale
privilegio non & soltanto in ragione del loro portare appresso una cinepresa. Edie in particolare sembra
avere una predilezione per David, a cui rivolge complimenti e sorrisi, chiedendosi, narcisisticamente
euforica dopo aver eseguito la V.M.I. March: “Dave, dove sei stato in tutto questo tempo? Dove sei stato?
[...] Tutto quello di cui avevo bisogno era questo uomo: David!”

Little Edie: “Avrei voluto avere David e Al con me, prima di tutto questo.”
Big Edie: “Beh, avevi tua madre.”
Little Edie: “Gia [sconsolata]...Ma loro sono pits interessati a me.”
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Il rapporto tra i Maysles e le donne ¢ letteralmente speculare. Come nella quotidianita le Beale vedono
I’un ’altra indispensabile alla propria sussistenza, nel lavoro i due fratelli non possono fare I'uno a meno
dell’altro. La complementarieta dei due ambiti tecnici nel lavoro di filmmaking ¢é la stessa, in campo
artistico, di quella di madre e figlia come performer (come la vede Edie: “Madre sa cantare, ma non sa
ballare!”). I due fratelli condividono anche lo stesso approccio artistico e produttivo:
“entrambi ci mettevamo in relazione con le persone che stavamo filmando, entrambi eravamo coinvolti
nella ricerca di finanziamenti e nella scelta dei soggetti. [...]Ecco perché la nostra collaborazione era
buona.”(16). McElhaney raccoglie una serie di testimonianze che tracciano un forte parallelo tra David e
Edie. Egli infatti, come la donna, posticipd il matrimonio per la famiglia (17) e secondo Hovde, “la vedeva
quasi come un altro se stesso” (18). L'autore di Albert Maysles nota, riguardo a David, anche la condivisa
passione per la moda e il buon gusto, e I’acceso interesse, forse romantico, che dimostra Edie nei suoi
confronti. E cosi, se il fratello minore era l'oggetto “d’amore” della figlia, si puo dire che Albert fosse visto
dalla madre un po’ come un figlio cresciuto. “Madre dice che il tuo look ¢ molto conservatore!”, dice Edie
ridendo riguardo all’abbigliamento del regista.
“Solo noi, insieme, potevamo fare questo film”, affermo Little Edie la sera della prima a New York (19) e
in effetti era stato proprio cosi. Mi permetto di citare di nuovo la lettera al New York Times “Due uomini
di grande talento hanno incontrato due donne di grande talento e hanno collaborato su un
nuovo tipo di film”: & difficile vederla altrimenti. Forse i Maysles hanno si sono spinti oltre
i limiti dell’osservazione passiva del Direct Cinema e, in un’ottica modernista, & come se
avessero dato in mano alle Beale gli strumenti cinematografici perché potessero esprimersi
in un film che & per meta anche loro. Il documentario pud essere facilmente letto come
un’opera aperta a molteplici interpretazioni per le frasi ambigue, le domande non risposte e
i comportamenti bivalenti, ma anche, a mio parere, come un’opera di metalinguaggio, che,
come abbiamo gia citato con Ruby, “svela processo e produttore” (20), anche se non siamo
sicuri che quest’ultimo sia il regista con in mano la cinepresa, o la personalita accattivante e
coinvolgente che gli sta davanti.

4.1 ‘fantasmi’ di Grey Gardens
4.1 L'eterno assente: la figura maschile in ‘Grey Gardens’

I due fratelli rappresentano anche le uniche figure maschili fisicamente presenti nella casa, ad
eccezione del giardiniere Brooke e di Jerry Torre. Nella rievocazione del passato delle Beale, si parla
piu di padri, fratelli e fidanzati che di donne. Primo grande assente ¢ il padre, Phelan Beale, oggetto di
sublimazione da parte di Big Edie (“Ho avuto un matrimonio terribilmente di successo [...] io e mio
marito non abbiamo mai avuto da litigare”) e grande co-protagonista nella favola dei sogni infranti di
Little Edie. E stato infatti lui a soffocare le ambizioni da cantante di sua madre, che per questa ragione, si
trasferird Grey Gardens, in quanto luogo preposto al bel canto, lontano dall’aristocrazia e dagli obblighi
familiari. Lo stesso luogo che ora sta intrappolando la figlia da venticinque anni, costretta anch’essa dal
padre a rinunciare alle velleita artistiche per un possibile lavoro da segretaria e un ipotetico matrimonio
con un membro dell’alta societa. Phelan Beale, nipote di un giudice della Corte Suprema, che dal sud
dell’Alabama arrivo a New York per diventare socio nello studio di avvocati di “Black Jack” Bouvier e
sposarne la figlia Edith Erwin Bouvier, probabilmente doveva sentire pit di altri I’esigenza di preservare
ilbuon nome dell’aristocrazia, lui che ci aveva appena messo piede. E cosi Edie racconta dell’episodio
in cui Mr. Beale spaccd con un pugno la vetrina di Macy’s a New York, perché conteneva la foto
della figlia, o di quella volta che, arrivando in ritardo di cinque minuti a un colloquio di lavoro,
fu rimproverata dal padre, che le fece togliere rossetto e smalto per unghie. Edie riusci ad
emanciparsi solo nel momento in cui il padre divorzid dalla madre e il sostentamento dipese
da lui solo: visse cosi sei anni a New York.
Aleggiano poi, nella storia, i “fantasmi” dei figli, che lontani e molto simili al padre, lasciarono
la madre da sola, sostenendo soltanto le tasse sulla proprieta. Il mai nominato “Black Jack”
Bouvier, padre di Edith e indiretta ragione della popolarita di queste due donne, poiché
nonno di Edie e Jackie, fu per i vent’anni della durata del fondo fiduciario post-mortem,
I’ancora di salvezza di sua figlia, abbandonata dalla cattiva fortuna che aveva afflitto anche
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P’ex marito.
Per queste figure maschili, Big Edie non ha nessun rancore: del marito ricorda sorprendentemente un
matrimonio felice, mentre dei figli le innate buone maniere e il carattere quieto, opposto a quello della
loro sorella, incontenibile e disobbediente. Un altro personaggio, anch’esso velato da un’aurea mistero,
emerge importante dal passato: si tratta di Gould, accompagnatore, pianista e presunto amante della
signora Bouvier. Con un minaccioso “Devo parlar loro di Gould?” Little Edie risponde alle fantasiose
cronache del matrimonio della madre, per poi limitarsi a parlare del suo ruolo formale. Big Edie, sebbene
preservando la coerenza del suo racconto immacolato, si lascia andare in un sincero commento: “E stato
il piu brillante di tutti gli uomini che io abbia mai incontrato...inclusi Mr. Beale e Mr. Bouvier.” Gould
era infatti I'unico che aveva creduto nel suo talento. “Nessun uomo poteva competere con Mrs. Beale e
Gould”, afferma Little Edie, dopo averci fatto ascoltare un disco registrato dai due nel 1934, “We belong
together”. “[ ... ] si prendeva cura di me e della lavanderia ...Credo che fosse I'uomo piti simpatico che abbia
conosciuto nella mia vita, era uno scrittore — scrisse sette libri in una volta sola - sapeva suonare il piano in
una maniera in maniera magistrale e comporre musica squisita
- mi dedicd circa ottanta canzoni.” ricorda la madre, mentre
Edie se la prende con Albert, reo di essersi esposto troppo
sull’argomento. “E sai una cosa? Non si prendeva cura di Mrs
Beale sessualmente!” aggiunge, sgombrando ’argomento di
ogni malizia. Sappiamo per6 che Gould visse per molti anni
a Grey Gardens, ricoprendo il ruolo che Mr. Beale aveva
lasciato vacante, sebbene Edie, nel film, ammette che la sua
presenza non le importava molto.

“Non mi sono mai preoccupata delle tre persone
che piacevano a mia madre: non potevo andare
d’accordo con Mr. Beale, non mi interessava niente
del suo amico compositore e, per quanto riguarda
Tom Logan, mi ha fatto diventare pazza.”
Tom Logan era il tuttofare che aveva
vissuto con loro per nove anni. Gail
Sheely afferma che le due donne lo
incontrarono a Montauk attorno alla
metd degli anni Cinquanta. Stava
cercando un lavoro, appena licenziato
da quello che possiamo capire fosse un
albergo, lo “Sea Spray” e Big Edie lo ospitd
a casa propria per quella notte. Da li in avanti
provvedette nei lavori manuali e come cuoco.
Ma tornava spesso ubriaco e a volte spariva
per giorni e giorni. Lo arrestarono ad un
party ad East Hampton per possesso
illecito di arma da fuoco. Agli agenti e
ai giornalisti diede il domicilio delle
Beale, che andarono su tutte le furie.
Lo riaccolsero in casa soltanto quando
contrasse una grave forma di polmonite.
Era inverno e una settimana dopo Edie
lo trovo steso sul pavimento della cucina,
senza vita. Di lui in vita, Edie commenta soltanto:
“Naturalmente, non potevamo liberarci di lui e io "%
dovetti stare qui per tenerlo d’occhio. [...] Sarei dovuta 4 '
andarmene e lui se ne sarebbe andato.” :
Dopo Logan, le Beale non lasciarono piti nessuno
entrare in casa, ad eccezione di due ragazzi, che, nella
primavera del 1968, aiutarono a pulire e rassettare |
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mentre le donne erano ad una festa. Quando tornarono, Sheehy racconta, mancavano ben 15 000 dollari

di preziosi e antichita.

“Vedi? Non si dovrebbero avere contatti col mondo esterno...” aggiunge Edie, dopo aver scoperto in

soffitta dei libri che sarebbero dovuti essere nella sua camera. Il fattaccio ¢ attribuito a Jerry, nuovo amico

di sua madre e frequente ospite della casa. Jerry Torre proveniva da una famiglia della classe operaia di

Brooklyn, New York. A sedici anni scapp0 da casa e raggiunse East Hampton, dove si mantenne facendo

saltuariamente il giardiniere e il faccendiere per i ricchi abitanti della costa. Un giorno capito a Grey

Gardens e, sebbene credendola abbandonata, busso alla porta della casa.

Con sua grande sorpresa si vide accolto da Little Edie che subitamente lo abbraccio chiamandolo “The

Marble Faun”, il fauno di marmo. Stava citando ’'omonimo romanzo di Nathaniel Hawthorne, in cui un

giovane conte italiano verra corrotto nei modi e nella morale, dal contatto con alcuni artisti americani

(21). E in effetti Jerry possiede, nel documentario, una figura ambigua e non si esprime mai in modo

articolato. Jerry sara conosciuto con questo nickname per tutta la durata del film e si capira ben presto la

predilezione che Big Edie riserva nei confronti di questo tuttofare - uomo di compagnia.

Mrs. Beale tratta Jerry “come amante e come figlio” (22) e lo usa soprattutto per far ingelosire la
figlia:“La tua faccia & orrenda, guarda! Le donne dovrebbero essere belle, come si puo stare
con una faccia tanto brutta? Meno male che c’¢ Jerry! Sorride, & bello, rimane bello! Grazie a
Dio!”

Little Edie, a meta tra il riconoscere che Jerry ¢ un “personaggio straordinario” e I’averne
spesso a noia per le attenzioni che riceve dalla madre, ha paura che possa venire ad abitare
con loro e che con lui si ripeta la storia di Tom Logan. Ma, come nota McElhaney, Jerry,
unico uomo a parte i Maysles a cui & permesso entrare nella casa, viene trasformato in

qualcosa al tempo stesso maschile e femminile.

11 suo viso e i suoi boccoli, che ricordano un quadro pre-raffaelita o le sembianze
di un membro dei Medici, vengono sublimati. “Che bel viso, sembra quello di una
ragazza..la perfetta immagine di mia madre,” afferma Big Edie, che, chiedendogli

"\ se avesse difficolta a dire di no a tante supposte corti da parte delle coetanee, non

“  siimmaginava che fosse in realta omosessuale e solito frequentare le saune di
rpi New York.

Jerry & per Big Edie quello che i Maysles sono per la figlia. L'attenzione che i
due danno alla donna ¢ talmente frequente che spesso, mentre le riprese sono
in atto al piano terra o nel portico, I’anziana signora Beale la chiama a gran
voce, pretendendo attenzione. Quest’ultima ¢ ammaliata dalla possibilita di
poter finalmente esprimere se stessa e le sue qualita e vive i fratelli Maysles
come una ventata di liberta dalla dolorosa routine.

4.2 La teoria del ‘Doppio Legame’ in ‘Grey Gardens’

Little Edie: “Suppongo che non me ne andro finché o io o lei moriamo”
Big Edie: “Chi é ‘lei’? Il gatto? perché vuoi andartene? Altrove non pud
essere che peggio.”

Maallora cosa trattiene Little Edie dall’andarsene? Sensi di colpa per
dover abbandonare la madre? Difficolta economiche? Solitudine?
Le risposte sono probabilmente tutte corrette, ma il problema ¢ piu
complesso. Le due “Edie” portano all’estremo psicologico il rapporto

madre e figlia. Sono uguali e diverse al tempo stesso. Entrambe hanno
vissuto la stessa tipologia di storia e lo stesso tipo di rapporti con gli
uomini e per piu di venticinque anni sono state I'unica compagnia I’'una
per laltra. Little Edie minaccia sempre di andarsene, giurando che i suoi
giorni a Grey Gardens stanno per finire, ma non lo farad mai: non lo hai
mai fatto per venticinque lunghi anni. Si descrive come una donna dal
carattere strenuo e fermo (“A staunch carachter”) e amante della liberta.
Allo stesso tempo ¢ sempre alla ricerca dell’amore e della benedizione di sua
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madre e, pur criticandola spesso, non tarda a difenderne la dignita.
Esse sono emotivamente collegate da un rapporto simbiotico, eppure alcune piccole differenze non
permettono loro di vedere quanto in realta siano simili. Avrebbero voluto perseguire la stessa carriera nel
mondo dello spettacolo e avere un uomo forte al loro fianco. Di carattere forte e testardo, condividono
I’amore per gli animali.

11 rapporto tra le due assomiglia molto una situazione di doppio legame che si verifica soprattutto in
famiglie disfunzionali o con soggetti schizofrenici.

11 doppio legame, sintetizzato da Paul Watzlavick, Janet Helmick Beavin e Don D. Jackson nel libro
“Pragmatica della Comunicazione Umana” (23), & una situazione paradossale e si verifica quando
“due o piu persone sono coinvolte in una relazione intensa e ad alto valore di sopravvivenza fisica e/o
psicologica” All’interno di questo contesto “viene dato un messaggio che & strutturato in modo tale
che (a) asserisce qualcosa (b) asserisce qualcosa sulla propria asserzione e (c) queste due asserzioni si
escludono a vicenda.”

Infine, il ricettore o i ricettori di questo messaggio non possono uscire da questa condizione, né
chiudendosi in sé stessi, né metacomunicando.

Cosi, Big e Little Edie sono costrette, in una situazione di indigenza fisica e segregazione
sociale, a sopravvivere, contando soltanto su se stesse. I loro discorsi e motivi di dissenso
ruotano prevalentemente attorno alle due diverse idee di felicita e serenita che sono
metaforizzate nella contrapposizione “dentro/fuori” di cui ho parlato a inizio capitolo.
Per entrambe le donne (cosi come per tutti) queste due idee sono strettamente connesse
al concetto di liberta, che per Big Edie é rappresentata da Grey Gardens, ossia dalla
casa in cui ha potuto esercitare, senza ostacoli e divieti “di etichetta”, ’esercizio del bel
canto per quarant’anni; per Little Edie, invece, il concetto si fa pit fisico e include il
contatto con il mondo esterno al nucleo familiare. In poche parole, Mrs. Beale & riuscita

a sentirsi libera chiudendosi al mondo, Edie, aprendosi ad esso.

Il mezzo con il quale questo doppio legame assume realta e
In questo rapido scambio di battute tra madre e figlia ne vediamo un’interessante
esemplificazione:

la comunicazione.

Little Edie: “[..] ma mi piace la liberta”

Big Edie: “Beh, non puoi essere libera finché sei mantenuta”
Little Edie: “No? Io penso che non si é liberi quando non si é mantenuti. Ad ogni modo,
¢ brutto in entrambi i casi”.

La frase di Little Edie evidenzia una realta conosciuta alle due: entrambe
sono state libere di poter seguire i propri sogni e I’esercizio delle proprie
qualita artistiche solo quando potevano essere sostenute. Cosi fu per
Big Edie, che trovo nella vita ad East Hampton, pagata prima dal
marito e poi dal padre, la giusta soluzione ad un matrimonio e ad una
carriera fallita; cosi fu per la figlia che interruppe la sua esperienza

di liberta newyorchese quando capi che la madre versava in
condizioni economiche e sociali precarie. Non ¢ un caso che la

frase rivelatrice provenga da Little Edie, vittima consapevole, a
differenza della madre, del sistema. Sua madre ha anch’essa
vissuto nel paradosso, non condividendone pero i
postulati: attribuisce piu alla cultura dell’aristocrazia
da cui proviene che al denaro della famiglia I’aver
assecondato le sue abilita artistiche. Proprio per
questa ragione non ha mai cercato di salvare
matrimonio e patrimonio. Alla figlia, che le
rimprovera: “Avevi un marito ricco, avresti
dovuto rimanere con lui, ammettilo!”, lei
risponde stupita: “Per cosa, per i soldi?”

La consapevolezza di Little Edie ¢ anche la
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prova del fatto che non é per niente pazza, come alcuni giornalisti hanno voluto credere. L'ultima frase
del dialogo che sto analizzando dimostra che, contrariamente a una situazione di doppio legame, Edie &
capace di uscire dal vizio comunicativo, analizzandolo e comprendendolo.

4.3 Paralleli letterari e cinematografici

Come ho gia ricordato, una spettatrice, all’uscita della proiezione femminile al Paris Theater, citd A
Woman Under the Influence (1974) di John Cassavetes, perché come il film dei Maysles, rappresentava
sul grande schermo una donna fragile e incompresa. La spettatrice era stufa di sentirsi rappresentata da
debolezza e pazzia: erano infatti gli anni del femminismo e le donne chiamavano a gran voce per dei ruoli
piu forti, nella vita vera e sul grande schermo.
Mabel Longhetti, interpretata da Gena Rowlands, protagonista del film di Cassavetes, ¢ una moglie
e madre con problemi psichici ed emotivi di tipo psicotico. Benché i segni di dissociazione
mentale siano evidenti, il film convoglia I'immagine di una donna pili incompresa e senza
attenzioni, che pazza. Lo spettatore arriva a simpatizzare perla protagonista, circondata
da un ambiente familiare non preparato
culturalmente e altamente incapace di gestire la situazione (ad eccezione dei
bambini).
Quando la donna viene ricoverata in un reparto psichiatrico, ci si chiede,
molto dubbiosi, se la scelta imposta le giovera davvero: le condizioni
psichiche della donna, al suo ritorno, non sono infatti migliorate e a
questa sconfitta fa eco l'acquisita sfiducia nei confronti dei familiari.
Forse la spettatrice aveva esagerato nell’accostare il personaggio alle
Beale del film dei Maysles, ma possiamo scorgere nella comune vicenda
un motivo comune della donna incompresa e scambiata pitt 0 meno
erroneamente per pazza, un topos ricorrente nella cultura
moderna.
McElhaney riporta quello ottocentesco della
“pazza in soffitta” (“madwoman in the attic”),
analizzato da Sandra M. Gilbert e Susan
Gubar nel loro omonimo saggio, che
prendeilnome dallavicendanarratanel
libro di Jane Eyre, di Charlotte Bronte,
in cuilamoglie del protagonista, poiché
instabile mentalmente, é segretamente
rinchiusa nella torre del palazzo (24).
McElhaney lancia un parallelo con Grey
Gardens, notando che “l’azione”, nel
film, si svolge quasi esclusivamente ai
piani superiori della casa e ambienti come
il soggiorno o il parlor, il salotto per gli ospiti,
non vengono mai mostrati. Film come quelli dei
Maysles e di Cassavetes traducono la parola “pazzia’,
mettendola in relazione all’'universo sociale e semantico
del ventesimo secolo, figlio di Freud e dell’evoluzione degli
studi psicologici.
Ad ogni modo, rilancia McElhaney, vi sono stati numerosi
adattamenti cinematografici del romanzo gotico femminile
dell’ottocento. Egli cita What Ever Happened to Baby Jane?
(Robert Aldrich, 1962, in italiano Che fine ha fatto Baby
Jane?) e Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950, in italiano Viale
del Tramonto) (25).
Entrambi i film ritraggono donne che un tempo furono grandi
attrici e che ora, nella loro avanzata mezza eta, si ritrovano se
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non sole, disperate e piene di rancore. Questo complesso quadro
psicologico, di chi ha avuto tutto ed ora viene dimenticato, & veicolato
attraverso I’eccentricita e la pazzia delle protagoniste. Come in Grey
Gardens esse sono circondate dalle immagini e dalle testimonianze di
una passata giovinezza e di un vecchio splendore. In entrambi i film
hollywoodiani si parla di donne che vorrebbero tornare ad esibirsi nel
mondo dello spettacolo e che vivono in un mondo in cui gli uomini
sono generalmente assenti, se non per comparire come succubi
servitori. Allo stesso modo le Beale vivono amicizie e conoscenze
maschili con personaggi di secondo piano, mentre concentrano illoro
focus sull’arte, la danza, il canto. Eppure, come fa ben notare I’autore,
sebbene i suoi rappresentanti siano assenti, il maschilismo continua a
troneggiare indiscusso all’interno dei film che si sono appena

citati, non ultimo Grey Gardens. Lascenain cui vediamo le due donne,
stese sui due letti, ascoltare alla radio il sermone del predicatore
Norman Vincent Peale, ¢ di particolare effetto. L'“imbonitore”
radiofonico dispensa consigli sull’agire e pensare positivo nel
momento in cui la vita ci volta le spalle in un momento di perdita o
risacca. Le donne sono inerti sul letto, ad ascoltare tra 'interesse e la
distrazione (Edie si sistema il vestito, prende in mano una scarpa, la
controlla, commenta sarcasticamente alcune affermazioni), mentre
il sermone dice di “provare, davvero provare”, di “stare sopra le cose
e rimanerci” (Big Edie: “Intende anche le donne?”). Il talento di
Albert nella scelta delle inquadrature esprime anche qui al massimo il
momento. Le protagoniste, come sappiamo, sono nate in una famiglia
patriarcale e in un mondo ancora dominato da logiche misogine, da
cui esse hanno cercato di salvarsi, sottraendovisi e isolandosi (Big
Edie) o combattendovi contro, decidendo di non sposarsi per il solo
fine di assicurarsi una buona posizione sociale (Little Edie).

Allo stesso modo nei film di Wilder e Aldrich, la disperazione delle
protagoniste, dovuta alla loro non piti giovane eta e alla conseguente
esclusione dal mondo dello spettacolo, ¢ dettata da logiche sessiste
e profondamente maschiliste che impongono al botteghino corpi e
visi giovani.

Chiudendo questo breve studio comparativo, mi sentirei di citare
la produzione teatrale di Tennessee Williams, che della figura della
donna che cammina sul sottile filo che separa sensibilita e pazzia,
fece il suo provocatorio punto di forza. Particolare somiglianza conla
vicenda ritratta in Grey Gardens ha Un Tram che si Chiama Desiderio
(26). La protagonista, Blanche DuBois, & infatti una non pit: giovane
donna che ha passato tutta la sua vita a curare i malati parenti, in una
antica dimora dell’alta borghesia sudista, abbandonata all’incuria e
al degrado. La donna, colta insegnante di letteratura e amante della
poesia e del romanticismo, si affida all’affetto della sorella minore
Stella, di cui perod deve temere I’'umiliazione maschilista del marito.
I confronto con I'uomo, Stanley Kowalski, condurra la fragile
Blanche alla disperazione e alla pazzia e alla fine del dramma non vi
sara che 'ospedale psichiatrico ad attenderla, quasi come una Mabel
Longhetti di altri tempi.

S. Da film di nicchia a fenomeno di culto

Nel 1975, anno in cui usci nei pochi cinema d’essai, Grey Gardens
) )
fu, come abbiamo visto, attaccato a piu riprese. Oltre all’approccio ai
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contenuti, veniva messo in discussione il filone del Direct Cinema.
Negli anni Settanta, infatti, la formula della “vita cosi com’®” e
dell’estetica on-the-run non costituivano pitt motivo d’interesse. Gia
pochi anni dopo i primi esperimenti di Drew, I’approccio diretto
era stato assorbito da programmi televisivi, reportage, telegiornali
e addirittura prodotti di fiction. Oltretutto, il periodo storico,
connotato da una lotta culturale e politica violenta e da un nero
pessimismo, era ormai approdato alla disillusione e al relativismo
moderno;j i concetti di oggettivita e autenticita suonavano ormai vuoti
e privi di senso. Il filone del documentario era ormai dominato dalla
formula argomentativa “a tesi politica”, che si concentrava soprattutto
sul sociale. Non c’era quasi piu spazio per il documentario senza
controllo e senza struttura dei Maysles e questi, tra gli ex-compagni
di avventure cinematografiche, sembravano gli unici (eccetto Robert
Drew, che perd non riscosse altrettanto visibilita), che continuavano
a credere negli stessi principi e nella stessa tradizione (27).

Quasi trent’anni dopo, Grey Gardens & diventato da film di nicchia
a fenomeno cult ed & stato tradotto nel 2006 in un musical On
Broadway e nel 2009 in un lungometraggio con Drew Barrymore
e Jessica Lange, per la rete americana HBO. Lo status di cult (28)
¢ presto spiegato da una serie di caratteristiche che rendono il film
“venerabile” sotto diversi punti di vista. Umberto Eco, in Casablanca,
o la rinascita degli dei, saggio del 1977 sul fenomeno del culto e del
fandom televisivo, descrive tre condizioni essenziali perché un testo
diventi tale: per prima cosa, deve costruire un mondo narrativo
completo, “ammobiliato”, in modo che il fan possa considerare
quasi come spazio intimo e privato; secondo, il testo deve essere
“sgangherabile”, ossia smontabile in battute, scene, archetipi; per
ultimo, il testo deve essere connotato da una forte intertestualita,
ossia deve essere testo di testi.

Queste tre premesse sono ampiamente soddisfatte nel documentario
dei Maysles. La proprieta di Grey Gardens sembra un set costruito,
pieno di oggetti sovvertiti nella loro destinazione d’uso, di un’altra
epoca e di un altro mondo. Lo spazio dell’azione ¢ limitato a poche
stanze: come nella camera da letto di Mrs. Beale si mangia, si ascolta
musica, si intrattengono gli ospiti (e, qualche volta, anche si dorme),
gliambienti della casa vengono spesso stravoltinei scopiloro originari
(29). Lo spettatore & condotto da Little Edie attraverso “un vero e
proprio tour, un po’ come Jackie alla Casa Bianca”, come afferma
David. I resto della casa, non svelato, diventa un vero e proprio
mistero (come i capelli di Edie) su cui i fan possono speculare con
I’immaginazione.

La “smontabilitd” del testo ¢ attesa nelle battute e negli aforismi
che rendono i personaggi e il film tanto simile a un’opera teatrale
incompiuta. “..]a sua proprieta di linguaggio ¢ incredibile - sembra
quasi Tennessee Williams!” commenta il compositore musicale
Scott Frankel (30), ideatore del musical Grey Gardens. Inoltre, il
rapporto madre-figlia pud essere anch’esso separato e analizzato
come archetipo.

Infine, I'intertestualita del film si compone su diversi livelli. Il piu
immediato sono le citazioni di canzoni, film, musical e libri: “Tea for
Two”, “We Belong Together”, “The Marble Faun”, per fare degli esempi.
Poi esistono strati pit sottili, “testi” nel testo: la storia delle Beale e
degli anni d’oro di Grey Gardens, illustrata da fotografie e documenti
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d’epoca; il codice visivo e stilistico dell’abbigliamento di Little Edie;
la Storia americana, che fa capolino attraverso la parentela e i brevi,
caustici commenti su Jackie e Lee e i Bouvier.

Questi ultimi esempi possono anche afferire a quello che si chiama
paratesto, ossia tutto cid che ruota attorno al testo principale e che
in qualche modo ne accresce, giustifica o aumenta il valore. Matt
Hills, in Fan Cultures, spiega il fenomeno attraverso la presenza del
paratesto e di particolari forme di fruizione. Il film infatti si &¢ andato
lentamente a costituire come fenomeno attraverso sporadiche messe
in onda, I'avvento del video-tape e il passa-parola. Cosi & stato per
Scott Frankel, che vide il documentario per la prima volta a casa di
amici, negli anni Novanta e che inizid a pensare di trasformarlo in un
musical soltanto nel 2000, dopo averlo rivisto (31).

11 suo lavoro (che ha ideato e scritto assieme allo scrittore Dough
Wright e al librettista Michael Korie) debuttd Off-Broadway, in una
prima sold-out, nel Febbraio del 2006, per finire solo pochi mesi
dopo, dopo alcuni rimaneggiamenti, al Walter Kerr Theatre di Times
Square e rimanerci per ben 340 repliche. Sul backstage dell’opera
teatrale Albert Maysles ha addirittura girato un documentario,
chiamato “Grey Gardens, from East Hampton to Broadway” (32).

Il musical si divide in due atti: nel primo vediamo lo splendore di
Grey Gardens e le due donne negli anni Trenta e Quaranta. Il secondo
atto & ambientato nel 1975, all’epoca del lungometraggio, di cui perd
non si parla. Paradossalmente Albert e David non sono contemplati
come personaggi, mentre i dialoghi e i testi delle canzoni sono tratti
direttamente dal film originale.

I due filmmakers compaiono, invece, interpretati da due attori,
nell’omonimo film prodotto dalla HBO, mandato in onda il 18 Aprile
sul canale televisivo della produzione americana. Esso segue lo stesso
concetto del musical, benché non comprenda canzoni o performance.
Il passato e il presente si sovrappongono in un montaggio che gioca
sui rimandi visivi e che cerca di ricostruire la ragione per la quale le
due donne si sono ridotte in quello stato. Il film vede nei panni di
Little Edie, Drew Barrymore (che & anche produttrice esecutiva del
progetto) e in quelli di Big Edie, Jessica Lange. La produzione, costata
12 milioni di dollari, inizid, dopo diversi false-start, nell’Ottobre
2007. La critica & stata generalmente positiva nei confronti del film-
tv, apprezzando in particolar modo le performance delle due attrici
(33).

Il fenomeno non sembra essersi esaurito qui: ad oggi ci sono voci di
un’edizione del musical di Frankler a Londra e di un suo possibile
tour americano e internet pullula di siti non officiali dedicati
al mondo Grey Gardens, come www.greygardens.com e www.
greygardensonline.com.

Maysles Cinema, 'istituto culturale fondato da Albert ad Harlem,
ha inoltre presentato, lo scorso Giugno, “STAUNCH! The Ultimate
Grey Gardens Festival”, in occasione dell’uscita del libro “Grey
Gardens”, curato da Sara e Rebekah Maysles, che contiene materiale
d’archivio sulle due donne, oltre che registrazioni CD dei nastri
audio di David (34).
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Note:

(1) G. Sheehy, “The Secret of Grey Gardens”, New York Magazine,
10 Gennaio 1972, disponibile online: http://nymag.com/news/
features/56102/ ; vedi anche G. Sheehy, “A Return to Grey Gardens”,
New York Magazine, 29 Ottobre, 2006, disponibile online: http://
nymag.com/arts/theater/features/23484/

(2) (A cura di) A. Maysles, A Maysles Scrapbook, Steven Gashen
Gallery/Steidl Publishers, Gottingen, 2007, pag. 374

(3) J.B. Vogels, The direct cinema of David and Albert Maysles,
Southern Illinois University Press, Carbondale, 2005, pag. 127

(4) Tratto da Grey Gardens (1975), di David Maysles, Albert
Maysles, Ellen Hovde, Muffie Meyer e Susan Froemke, The Criterion
Collection, DVD, 2001. I dialoghi sono tradotti da Matteo Giuseppe
Luoni

(5) J.B. Vogels, ivi, pag. 129

(6) Nei commentari speciali del DVD, vedi I'intervento dello stilista
Todd Oldham.

(7) Per approfondimenti, vedi Chris Vogler, Il viaggio dell’eroe, Dino
Audino Editore, Roma, 2004

(8) Per approfondire, J. Klemesrud, “Edie Beale: From Grey Gardens
to Reno Sweeney”, The New York Times, 10 Gennaio 1978

(9) J.B. Vogels, ivi, pag. 125

(10) Larticolo originale & di R. Epstein, “Grey Gardens: Two People
Up against Life”, Soho Weekly News, 11 Marzo 1976, ed & citato in J.
McElhaney, Albert Maysles, University Of Illinois Press, Champaign,
2009, pagg. 94-95

(11) Riportato in P. Mclver, “Women under the influence?”,
pubblicazione sconosciuta, citato in J. McElhaney, ibidem

(12) J. McElhaney, ivi, pag.166

(13) C. Pryluck, “Seeking to Take the Longest Journey: A
Conversation with Albert Maysles”, Journal of the University Film
Association, XXVIII, 2, Spring 1976, pag. 11

(14) Lalettera & stata ora pubblicata in S. Maysles, R. Maysles, Grey
Gardens, Free News Projects, New York, 2009, ma si puo trovare
online, nell’articolo di Alix Browne, “Grey Gardens | The perfect
book for the day”, The New York Times Magazine, 1 Giugno 2009. Url
disponibile nella bibliografia

(15) J. Ruby, “The Ethics of Imagemaking”, Rosenthal, New
Challenges, pagg. 308-318, citato in J.B. Vogels, ivi, pag. 147

(16) R. Rippa, “Albert Maysles: 50 anni di Cinema Verity”, Rapporto
Confidenziale - Rivista Digitale di Cultura Cinematografica, 3,
Marzo 2008

(17) J. McElhaney, ivi, pag. 120
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(18) Contenuti speciali del DVD di Gimme Shelter — The Criterion
Collection

(19) R. Epstein, ibidem, in J. McElhaney, ivi, pag. 121

(20) J. Ruby in J.B. Vogels, ibidem

(21) J. McElhaney, ivi, pag. 123 e J.B. Vogels, ivi, pag. 129

(22) J.B. Vogels, ibidem

(23) Per approfondimenti, vedi P. Watzlawick, J. Helmick Beavin,
D.D. Jackson, Pragmatica della Comunicazione, Casa Ubaldini
Astrolabio - Ubaldini Editore, Roma, 1971, pagg. 201-207

(24) J. McElhaney, ivi, pagg. 106-107

(25) J. McElhaney, ibidem

(26) Suggerisco la visione di Un Tram che si Chiama Desiderio
(1951), di Elia Kazan, Warner Bros., DVD, 2006.

(27) Richard Leacock continud a produrre documentari, re-
introducendo 'uso di montage da materiale d’archivio e le interviste.
D.A. Pennebaker si concentro sulle riprese concertistiche e sui film
musicali, come Monterey Pop (1968) e Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars (1973).

(28) I riferimenti di questo paragrafo sono tratti dalla dispensa
del corso Prodotti e Linguaggi Cinetelevisi, tenuto dalla Dottoressa
Barbara Gasparini all’interno dell’anno accademico 2008/2009 del
corso di laurea in Scienze della Comunicazione dell’Universita Vita-
Salute San Raffaele di Milano. I testi citati sono U. Eco, “Casablanca o
la rinascita degli dei” in Dalla periferia all’impero, Bompiani, Milano,
1977 e M. Hills, Fan Cultures, Routledge, New York, 2002.

(29) J. McElhaney, ivi, pag. 105

(30) R. Knight, Jr, “Back to the Gardens with Grey Gardens
composer Scott Frankel, KnightAtTheMovies.com, 19 Settembre
2007, http: //www.knightatthemovies.com/KATM_Grey_Gardens_
Composer Scott_Frankel.html

(31) R. Knight, Jr., ibidem

(32) Per maggiori informazioni consiglio di visitare il sito www.
greygardensthemusical.com

(33) Grey Gardens (2009), di Michael Sucsy, HBO, DVD 2009
(34) S. Maysles, R. Maysles, ibidem
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Albert e David Maysles (1932-1987) sono riconosciuti come i pionieri del cinema
documentario americano (il cosiddetto “non fiction cinema” o “Reality Cinema”)
e due trale figure pitt eminenti del genere. La loro reputazione proviene dall’essere
stati i primi a realizzare film in cui la vita umana si svolge davanti alla camera
esattamente cosi com’¢, senza sceneggiature, scenografie o narrazione che non
siano quelle proposte dal nudo occhio della camera stessa.

Nato a Boston nel 1926 da una famiglia ebrea proveniente dall’Europa dell’est,
Albert si laurea all’'universita di Syracuse e ottiene il master alla Boston University,
dove insegna psicologia per tre anni.

Nell’estate del 1955, si reca in Russia con una camera 16 mm per filmare i pazienti
di diversi ospedali psichiatrici. Il risultato Psychiatry in Russia & la prima incursione
di Albert nel cinema. Diversi anni dopo, intraprende con il fratello David un viaggio
in moto da Monaco a Varsavia, durante il quale filmano quello che diventera il loro
primo film a quattro mani: Youth in Poland, sulla rivolta studentesca in Polonia.
Nel 1960, Albert é co-regista di Primary, film sulle elezioni primarie democratiche
tra Kennedy e Humphrey. L'utilizzo di una camera a mano e del suono sincronizzato
permette alla storia di raccontarsi da sola, nel momento stesso in cui si svolge.
Con il loro senso della “scena dietro la scena”, i fratelli Maysles girano Meet
Marlon Brando (1965) e With Love From Truman (1966), in cui lo scrittore (1)
approfondisce il tema di cronaca narrato nel suo saggio In Cold Blood (2).

Nel 1968 realizzano il loro film di riferimento Salesman, fedele ritratto delle vite
di quattro venditori porta a porta di bibbie. Il film viene premiato dalla National
Society of Film Critics ed ¢ tuttora considerato il documentario americano
per eccellenza, tanto da meritarsi, nel 1992, la citazione da parte della Libreria
del Congresso come “film di rilevanza per il suo significato storico, culturale ed
estetico”.

Seguono Gimme Shelter (1970), eccezionale documentario sulla figura di Mick
Jagger e dei Rolling Stones nel loro tour americano, culminato in un omicidio
nel famoso concerto di Altamont (3), e Grey Gardens, che cattura su pellicola il
curioso rapporto tra una madre e una figlia che vivono recluse in una cadente casa
negli Hamptons (4). Entrambi i film, come gia accadde per Salesman, vennero
distribuiti nelle sale cinematografiche ottenendo un buon successo di pubblico e
critica.
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La loro casa di produzione Maysles Films Inc. ha nel tempo prodotto molte opere su artisti, compresi i frutti di una lunga
collaborazione con i famosi Christo e Jeanne-Claude (S5) le cui monumentali installazioni creative sono state immortalate in
documentari comeChristo’s Valley Curtain (1974), Running Fence (1978), Islands (1986), Christo in Paris(1990), nominati
ai premi Oscar nella categoria documentari, e Umbrellas (1995), vincitore del premio del pubblico e del premio principale al
Montreal Festival of Films on Art.

Le incursioni dei Maysles in ambito musicale spaziano da What’s Happening! The Beatles in the USA (1964) a documentari
dedicati a Leonard Bernstein, Seiji Ozawa, Vladimir Horowitz, Mstislav Rostropovich e Wynton Marsalis. Diversi tra questi
film hanno ottenuto premi Emmy (6). Nel 1994, Albert ha realizzato un ritratto aggiornato di quella che viene considerata la pit
grande band rock‘n’roll di tutti i tempi: Conversations With the Rolling Stones. Il film ¢ stato trasmesso dalla rete VH-1.

Albert ha lavorato con Susan Froemke e Deborah Dickson a Abortion: Desperate Choices(1992), che esamina uno dei temi pitt
discussi nel mondo intero. Nel 1996 gira Letting Go: A Hospice Journey, che narra le storie di tre pazienti malati terminali. Poi
collabora con Susan Froemke e Bob Eisenhardt alla realizzazione di Concert of Wills: Making the Getty Center (1997).

Girato nel corso di dodici anni, il film é una cronaca della costruzione del centro museale di Los Angeles dal concepimento
alla costruzione. In anni piti recenti, Albert si & riunito nuovamente con Froemke and Dickson per il progetto - commissionato
dalla rete via cavo HBO - Lalee’s Kin: The Legacy of Cotton, sulla lotta di una famiglia residente sul delta del Mississipi contro la
poverta e I'analfabetismo.

Nel 1994, la “International Documentary Association” ha attribuito ad Albert Maysles il suo premio alla carriera, il “Career
Achievement Award”, seguito nel 1997 dal premio “John Grierson” della S.M.P.T.E (Society of Motion Picture and Television
Engineer) e nel 1998 dal “President’s Award”, assegnato per la prima volta a un documentarsita, della “National Society of
Cinematographers™. Tra gli altri — numerosissimi — riconoscimenti, quello attribuito dalla Eastman Kodak, che ha definito
Albert Maysles “uno dei cento migliori direttori della fotografia al mondo” (7).

Nel 2001, Albert ha ottenuto il “Cinematography Award for Documentaries” al Sundance Festival per Lalee’s Kin: The Legacy of
Cotton che, sempre nel 2001, verra candidato agli Oscar.

Nell’estate del 2003, Albert ha ottenuto di filmare il Dalai Lama in visita a New York. Il progetto relativo ¢ in fase di montaggio.
Con Antonio Ferrera (8), Albert Maysles sta attualmente lavorando a un documentario sull’ultima opera artistica di Christo
e Jeanne-Claude The Gates — A Project for New York City (1979-2005), in questo momento in fase di post produzione per
essere trasmesso dalla televisione la prossima primavera. Con il montatore Matthew Prinzing, il duo ha anche completato
un documentario sul film di Wes Anderson The Life Aquatic with Steve Zissou. Il documentario é compreso nella prestigiosa
edizione in DVD del film edita per il mercato americano da Criterion.

Albert, sempre con Ferrera, sta anche lavorando a un documentario autobiografico il cui titolo dilavorazione & Hand-Held and
from the Heart (9) e, da solo, a un ritratto della ballerina e coreografa newyorchese Sally Gross.

Non ¢ tutto: Albert sta lavorando come operatore alla camera per un documentario di Aaron Brookner e Benn Shulberg sul
famoso autore e sceneggiatore Budd Shulberg (10).
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Appassionato insegnante, Albert tiene anche corsi e master in tutto il mondo. Solo nella
primavera dello scorso anno ha tenuto seminari presso la famosa Danish Film School, presso
la UCLA, la NYU, il MoMA (11), nonché ai festival del cinema di Chicago e Belfast. Nel
2008, all’eta di 79 anni, gli e stato attribuito un premio alla carriera al Czech film festival
AFO.

Recentemente ha lavorato in qualita di direttore della fotografia per South of the Border di
Oliver Stone e alla serie televisiva Close Up: Portraits.

NOTE

(1) Truman Capote (1924-1984), vero nome Truman Streckfus Persons, & uno tra gli scrittori
americani pitt noti nel mondo. Dal suo racconto Breakfast at Tiffany’s, Blake Edwards ha tratto
I’omonimo film nel 1961. Suoi i dialoghi del film Stazione Termini di Vittorio De Sica (1953).
11 suo libro I cani abbaiano (The Dogs Bark, New York, 1973), raccolgie le sue memorie a
riguardo di personaggi come Cocteau, Gide, Pound, Marilyn Monroe, Marlon Brando.

(2) In Cold Blood (n italiano A sangue freddo, Garzanti editore, 2005 ), narra con stile letterario
un fatto di cronaca reale: 'omicidio di una famiglia del Kansas ad opera di due ladruncoli. E
considerato I'inventore di un genere: quello che applica alla cronaca lo stile del romanzo.
(3) Altamont & un’autostrada nel nord della California che ospitd un festival musicale nel 1969,
al quale parteciparono, tra gli altri, i Grateful Dead, i Jefferson Airplane e i Rolling Stones.
Proprio questiultimiassoldarono,comeaddettiallasicurezza,alcunimembridellatemibile gang
degli Hell’s Angels, che seminarono terrore e uccisero uno spettatore nel corso del concerto.
Vedi filmografia per i dettagli.

(4) Si tratta di Edith Bouvier Beale, prima cugina di Jacqueline Kennedy Onassis e della sua
omonima figlia, detta “Little Edie”

(5) Christo, pseudonimo di Hristo Yavashev, e sua moglie Jeanne-Claude sono un duo
di artisti noti nel mondo per le loro performance che consistono nell’impacchettare
palazzi e opere architettoniche di grandi dimensioni e di valore storico. Tra le loro opere,
I’impacchettamento del Reichstag di Berlino, del Pont-Neuf di Parigi e Running Fence, un telo
dalle sembianze di un nastro lungo quasi 40 chilometri tra Sonona County e Marin County,
in California.

(6) Gli Emmy sono premi destinati alle produzioni televisive degli Stati Uniti, con particolare
attenzione all’intrattenimento.

(7) Albert Maysles, va ricordato, & operatore e quindi anche direttore della fotografia di
ognuno dei suoi film.

(8) Antonio Ferrera, laureato alla New York University in letteratura inglese e americana,
arte e filosofia, ha prodotto e co-diretto con Albert Maysles, con cui collabora dal 1998, la
serie With the Filmaker... Portraits By Albert Maysles. Prima di questa collaborazione, ha co-
diretto Voices of Cabrini, che segue la ristrutturazione del progetto di abitazione popolare
di Chicago, ormai un simbolo di grave degrado, e la cacciata della comunita afro-americana
dalle abitazioni. Il suo Unaccompanied Children: Now I'm Nobody’s Childsegue gli incredibili
viaggi di Marie de la Soudiere e il suo lavoro con i “figli della guerra” ai quali applica un
metodo di guarigione psico-sociale. Con Albert Maysles ha lavorato anche al documentario
sulla lavorazione del film The Life Aquatic with Steve Zissou di Wes Anderson. Attualmente
sta lavorando, con Albert Maysles e Stephen Apkon, aKrakauer in Krakow, sull’artista David
Krakauer.

(9) Letteralmente: “Portata a mano e dal cuore”. E evidente il riferimento alla camera.

(10) Autore, soggettista e sceneggiatore. Tra le sue sceneggiature, troviamo On the Waterfront
(Fronte del porto, 1954) di Elia Kazan, di cui & autore anche del soggetto,Nuremberg di Pare
Lorentz (1946) e The Harder They Fall (Il colosso d’argilla, 1956) di Mark Robson con
Humphrey Bogart, tratto da un suo romanzo. Comunista deluso dalla deriva del comunismo
nello stalinismo, collabord con la Commissione per le attivita anti-americane.

(11) Rispettivamente: University of California, Los Angeles, New York University, Museum
of Modern Art, New York.
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e Albert e David Maysles: 50 anni di cinema verita "
e Intervista esclusiva a Albert Maysles

su Rapporto Confidenziale numero3 (marzo 2008)
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Reland Klic

di Simone Buttazzi

Avrebbe dovuto girare lui Christiane F. Invece lo cacciarono a pedate dal set e chiamarono quel furbastro di Uli
Edel. L'eta dell’oro del cinema tedesco d’autore stava passando il testimone al periodo (breve, ma intenso) dei
grandi successi di cassetta: dai fuochi d’artificio della Bavaria Film - Das Boot, Die unendliche Gesichte: entrambi di
Petersen - ai lividi languori berlinesi ben vampirizzati da Edel. Roland Klick attraverso entrambe queste epoche...
di traverso. Er stellte sich quer, in quel ventennio cruciale che va dalla prima meta degli anni ‘60 agli anni ‘80.

Inattivo da quasi vent’anni, Klick & insieme a Herbert Achernbusch (vedi RC22, pp. 18-21) il grande rimosso della
storia del cinema tedesco. Se oggi & possibile parlare dei suoi film, il merito é equamente ripartito tra il cinema
Tilsiter Lichstspiele di Berlino Friedrichshain [www.tilsiter-lichtspiele.de] e la videoteca Fahrenheit 451 di Mitte
[www.filmgalerie-berlin.de]. I Tilister sono i “giochi di luce” pil vecchi della citt, con cento anni di storia alle
spalle; il primato appartiene al Moviemento di Kreuzberg, che tuttavia ha cambiato nome nel corso del tempo.
Qualche estate fa il piccolo Programmkino con tanto di Kneipe dedicd una retrospettiva al regista e I'invitd a
introdurre molte proiezioni. Alla 451 si deve invece I'immissione nel mercato di una splendida serie di dvd, che
raccoglie i suoi film piti importanti. Tra gli extra vi sono i cortometraggi degli esordi. Un’operazione confortante
come la recente edizione in cofanetto di cinque film di Achternbusch a cura dello studio Alive, i primi a sfondare
la porta del digitale.

Roland Klick & un riottoso regista di genere. Tre i suoi film piti importanti: Deadlock (1970), Supermarkt (1973),
White Star (1983). Deadlock & un Kraut-Western con ’anima sgarrupata di un tardo spaghetti western. Protagonisti
il pusillanime Mario Adorf (die Ratte... il sorcio), lo spietato e segaligno Anthony Dawson (Anthony Sunshine:
ed & ossimoro) e il giovanotto Marquand Bohm (una sorta di Billy the Kid). Fuor di metafora il buono, il brutto
e il cattivo. Klick imprigiona i suoi cinque personaggi - se si aggiungono la Bella e la Vecchia - in un crocchio di
catapecchie nel bel mezzo del deserto, e innesca un meccanismo da Kammerspiel: Leone si ibrida con Jodorowsky
ed Enzo G. Castellari in quello che potremmo definire il Keoma crucco. Una rivoluzione, se si pensa che per tutti
gli anni ‘60 il western della RFT era rimasto ancorato alle innocue suggestioni dei romanzi di Karl May.

Supermarkt & il contributo di Klick al genere polizi(ott)esco. Una pellicola rapida, furiosa e urbana. Un “Aktion-
Sozio-Drama” che mozza il fiato e bandisce la noia. Quanto di pit1 vicino alla trilogia del milieu di Fernando Di
Leo si sia mai visto in Germania. Dopo Lieb Vaterland magst ruhig sein (1975), incentrato sui Mauerspringer
degli anni ‘60, il colpaccio arriva in coda, con il penultimo film prima dello sfortunato Schluckauf (1989). White
Star ¢ la storia berlinese che Klick sognava di dirigere da molto tempo. Una storia plumbea e iniettata di sonorita
elettroniche, con una voce radiofonica che ricorda The Warriors (1979) e una commistione di ritmo e colonna
sonora degna di John Carpenter.

11 film narra del produttore Kenneth Barlow (un Dennis Hopper reduce dalla cura-Coppola e pronto per Blue
Velvet), ex collaboratore dei Rolling Stones, ex talent scout, ex tutto, che tenta di sfondare sulla scena alternativa
di Berlino ovest con la sua ultima scoperta, Moody Mudinsky (Terrance Robay, hapax d’attore). Kenneth conosce
il mestiere e non ha scrupoli nel lanciare I’album White Star, un disco di portata epocale, un disco profetico!
La citta - sempre cobalto, quasi sempre notturna - viene ricoperta di manifesti, e i manifesti vengono imbrattati
all’'uopo. Moody deve diventare un artista maledetto ancor prima di avvicinarsi al microfono... L’ultima immagine,
col cantante che si lascia portare verso 1’alto da una scala mobile (ein Mann will nach oben!), non si dimentica
facilmente. Cosi come l’entrata in scena di Dennis Hopper, immortalato in un portacenere. Tra mood depressivi Roland Klick

e velleita avanguardistiche, White Star spiazza lo spettatore per un motivo molto semplice. Non calca la mano, W?ih”“ht[c"ft"] Ludwig [corto] Zwei [corto] Jimmy Orpheu.s [flm tv]
non celebra, non fa la morale. Silimita a mostrare le regole - warholiane? - del gioco con precisione e freddezza. Il Biibchen Deadlock Su]_)ermarkt Lieb Vaterland magst ruhig sein
risultato & una natura morta urbana venata di sfumature metalliche. Derby Fever USA [doc] White Star Schluckauf
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Glt ivasori

di Francesco Moriconi

TRAMA

786 d.C. I soldati britannici, guidati dallo scaltro Barone Ruthford (Andrea Checchi), uccidono a
tradimento il re vichingo Harald e ricacciano in mare i suoi uomini. Per completare la sua ascesa al potere,
il machiavellico Ruthford fa anche uccidere il re Lothar di Scozia facendo ricadere poi la colpa sugli stessi
invasori vichinghi. Durante le fasi della battaglia, i due giovanissimi figli di Harald si salvano dal massacro
ma sono costretti a separarsi. Il primo, Iron (Cameron Mitchell) tornera in patria e sara destinato a
prendere il posto del padre, il pitt piccolo, Erik (Giorgio Ardisson), viene invece adottato dalla regina
britannica Alice, e cresciuto come un figlio.

Vent’anni dopo, i due fratelli arriveranno a contrapporsi senza sapere nulla del loro legame.

RECENSIONE

Primo capitolo del dittico vichingo che si completera nel 1966 con I coltelli del vendicatore. Nata sulla scia
del successo de I Vichinghi, il bel kolossal hollywoodiano diretto tre anni prima da Richard Fleischer,
la pellicola italiana ne riprende in larga parte I’intreccio narrativo con lo scontro fratricida ma alla fine
i due film risultano un po’ complementari, e nonostante il modesto budget di partenza e il continuo
gioco al ribasso dei produttori, 'opera di Bava riesce comunque ad eguagliare (e per taluni a superare) in
spettacolarita il modello di partenza.

Maestro dell’arte dell’arrangiarsi sul set, in una vecchia intervista Bava ricorda cosil’esperienza: “Ricreare
un’illusione, un effetto senza mezzi. E’ il massimo. Per esempio quando girai Gli Invasori feci una battaglia
navale con due tavole modellate a forma di prua di nave, una decina di scudi vichinghi messi sulle fiancate
delle tavole, il tutto poggiato su delle casse di sapone e i tecnici che facevano dondolare la cinepresa
per simulare 'effetto del mare. Ah, c’era anche Cameron Mitchell che veniva investito regolarmente
da un elettricista che gli versava addosso secchiate d’acqua.”. Una dichiarazione che fa un po’ sorridere
considerando che gia dal 1975, degli avveduti critici scrivevano: “Che la battaglia navale ne Gli Invasori,
messa in scena in un serbatoio dello studio con due prore, una macchina da nebbia, ed una macchina da
presa in movimento, debba risultare infinitamente pit convincente dello scontro di costosi modellini
in miniatura in Ben Hur, & soltanto un riconoscimento della bravura tecnica di Bava.” (Alan J. Silver e
James Ursini su Photon).

Rispetto al film di Fleischer, Gli Invasori non ha remore a mostrare tutta la cieca violenza che si sviluppa
dallo scontro tra le due fazioni in lotta e infatti non sono passati neppure 10 minuti dall’inizio che lo
spettatore ha gia avuto modo di assistere all’infilzamento simultaneo di una donna vichinga e del bambino
che teneva in braccio; al martirio di Re Harald colpito da una freccia a tradimento e poi trascinato con un
cavallo per tutto ’'accampamento; al vile atto di Rutheford che scaglia una lancia sul corpo senza vita del
capo vichingo; all’uccisione del Re Lothar trafitto con una freccia che gli trapassa il collo; alla tortura di
due amanti tenuti uniti da fili di rovi.

Pur non brillando in originalita, la sceneggiatura & arricchita con delle trovate davvero notevoli, forse
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ideate dallo stesso Bava sul set. Su tutte, la scena in cuii vichinghi, a turno e in corsa, scelgono il loro capo
lanciando delle asce sugli stemmi araldici dei due contendenti.

Altra sequenza notevolissima ¢ quella in cui Erik, ajutato dai suoi arcieri, scala le pareti del castello inglese
per salvare Daja. Praticamente qualcosa di molto simile a quello che ci verra mostrato in Diabolik qualche
anno dopo.

Come direttore della fotografia, naturalmente Bava non rinuncia all’uso dei soliti filtri che, soprattutto
nelle scene d’interno (sia quelle nella caverna vichinga, che nel castello), restituiscono tutta la suggestione
di un mondo barbaro, magico e come direbbe Tarantino “costruito sui colori”.

Gli attori svolgono la loro parte e alla fine 'attenzione si focalizza sulla curiosa ma centrata presenza
delle Gemelle Kessler. Sull’imperdibile libro Kill Baby Kill! di Gabriele Acerbo e Roberto Pisoni,
il vichingo “piemontese” Giorgio Ardisson rivela un altro gustoso aneddoto sulla lavorazione: “Sulla
spiaggia di Lavinio girammo una parte delle scene della fuga dei vichinghi e Bava, appena arrivati sul set,
mi portd davanti ad un grande cristallo sorretto da un piedistallo. Prese la rivista Epoca, le due pagine
centrali, le uni e le mise sul vetro che si trovava sotto la collina, dove c’erano 40 comparse vestite da
vichinghi: quello era il castello. Poi sopra al colle, alto 20 metri, mise una bandierina. La bandierina si
muoveva per il vento, i vichinghi intorno, il castello in mezzo tratto da Epoca, questi semplici elementi
hanno costituito una delle pit belle scene del film.”

Per finire una curiosita. Il primo impatto di Bava con il mondo degli avventurosi scandinavi era gia
avvenuto quando il regista si ritrovo a frequentare il set de L'ultimo dei Vichinghi, film diretto sempre nel
1961 da Giacomo Gentilomo e in cui figuravano come attori proprio Mitchell, Ardisson (al debutto)
e Checchi.

Gli invasori

Titoli internazionali: Erik the Conqueror [USA], The Invaders [indefinito], Fury of the Vikings [ UK], La ruée des Vikings
[Francia], La furia de los vikingos [Spagna], Vikingarnas himnd [Svezia], Viikinkien kosto [Finlandia], A Vinganga dos
Vikings [Brasile], Das Kénigsmal [ Germania ovest], Die Rache der Wikinger [ Germania ovest], De stormloop der Vikings
[Belgio], Oi aetoi ton voreion thalasson [Grecia].

Regia: Mario Bava; Soggetto e sceneggiatura: Oreste Biancoli, Piero Pierotti, Mario Bava; Fotografia:
Mario Bava; Musiche: Roberto Nicolosi; Interpreti: Cameron Mitchell, Giorgio Ardisson, Folco Lulli,
Andrea Checchi, Alice e Ellen Kessler, Francoise Christophe, Jacques Delbo; Produzione: Galatea,
Critérion Film, Société Cinématographique Lyre; Censura: Film per tutti; Visto di censura: v.c. n.
36204 del 01.12.61; Prima proiezione pubblica: 7 dicembre 1961; Paese: Italia, Francia; Anno:1961;
Durata: 98’ (USA 81’, UK 89’, Francia 80’, Spagna 85’).
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 Glanclaudio Cappas,
- *SE e e un uomor.

11 tutto si compone di casualita, una successione interminabile di eventi concatenati ’un con
P’altro da, se piace crederlo, il destino, piil prosaicamente, dal caso. Ricordate la folle sequenza
d’apertura di Magnolia, il bellissimo film altmaniano diretto da P.T. Anderson, quella in cui il
regista e sceneggiatore ci illustra le combinazioni assurde che puo assumere la realta di ognuno
di noi? Ecco. So che c’¢ un uomo & piombato nella mia vita di colpo, senza un motivo preciso;
certo (co)dirigere un mensile dedicato al cinema aiuta senz’altro a cogliere questo tipo di
destino manifestatosi sottoforma di pacco in busta gialla da aprire per scoprirci all’interno un
dvd. Messo nel lettore il colpo di fulmine é stato istantaneo, folgorante.

Rapporto Confidenziale-.

rivista digitale di cultura cinematografica.

marzo 2010

ey

e bl

Gianclaudio Cappai al suo primo mediometraggio coglie nel segno, sotto molti punti di vista. So
che c’¢ un uomo & un film & assolutamente convincente e per nulla banale, a partire dal soggetto.
E la storia di una famiglia entro la quale covano molti malesseri. C’¢ un figlio “disturbato”, ci
sono rapporti incestuosi di amore-odio fra i suoi componenti, c’¢ un’ottima recitazione volta
a mettere in scena il non detto, ’extra diegesi che come un fantasma aleggia e si aggira per la
mezz’ora di immagini in movimento di cui si compone. Cappai ha scritto e diretto un’opera
che ha nel sapiente mix delle parti, fotografia e suono, recitazione e sceneggiatura, detto e non
detto, visibile ed invisibile, la sua forza principale. Girato in pellicola 3Smm fu presentato in
anteprima all’ultima edizione del festival di Venezia (Venezia 66, anno 2009), in concorso
nella sezione Corto Cortissimo, e da allora ha girato con successo la penisola, progettando
visioni extra-italiche, raccogliendo parecchi attestati di stima e gia un discreto numero di
riconoscimenti (Visioni Italiane e Sulmona Cinema Film Festival).

Alessio Galbiati: Nelle note di regia, che a mio avviso sono un'ottima recensione della tua stessa
opera (vedi pagina 47), parli di un'origine autobiografica della materia trattata. Qual & la materia
trattata? Cioé di cosa parla il film ed in che modo questo dialoga con il tuo passato e con la tua
personale Storia di vita?

Gianclaudio Cappai: Ci tengo subito a precisare che il mio film non & autobiografico, o almeno non
lo & nell’accezione comune che si da al termine. E un’opera molto personale, questo si, in cui la spinta
propulsiva di fondo era un residuo emotivo che mi supplicava una catarsi. Mi sono limitato a seguire
questa spinta, convinto che I'originalita di ogni prodotto artistico non possa prescindere da noi stessi e
dalle nostre esperienze passate, intese anche come bagaglio culturale che ci portiamo dietro. Puo sembrare
un’idea poetica, ma in realtd & un’urgenza fisica. Il modo in cui qualcosa si trasforma in un racconto &
molto incerto e delicato, spesso aneddotico. Non ¢ semplice dire qualcosa sulla tua vita e metterlo in
relazione con un film, con una messa in scena: il rischio principale nel quale siincorre & di autocensurarsi.
Fortunatamente ho avuto la lucidita e il coraggio di essere impietoso prima verso me stesso e poi con il
tema che volevo affrontare. Mi sentivo pronto perché avevo individuato lo stile giusto per concretizzare
I’atmosfera di sgradevolezza, di malessere e di smarrimento, di indecifrabilita e di serpeggiante follia che
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avvolge questa storia. Etica ed estetica sono davvero le facce della stessa medaglia, ancor pili in un film
come questo, in cui ¢ la forza dello stile che esalta le incongruenze familiari che sono all’origine delle
mie storie. Si puo impedire che un padre sacrifichi il figlio malato per un vacuo ritorno all’ordine? Si pud
carpire l‘intimo segreto che si cela dietro i legami apparentemente pit consueti? I personaggi di So che ¢’
un uomo tentano simili operazioni.

Alessio Galbiati: Di So che c’¢ un uomo oltre che la regia hai curato pure la scrittura del soggetto e
soprattutto la sceneggiatura. Quante pagine hai scritto ed in che modo questa ti ¢ stata utile nelle
successive fasi realizzative?

Gianclaudio Cappai: Ora non ricordo bene quale fosse I'ultima stesura con la quale abbiamo iniziato
le riprese, mi pare fosse la settima; lo script, di circa 40 cartelle, era dettagliatissimo riguardo alle
atmosfere, agli squarci visivi, nonché pregno di annotazioni psicologiche sui personaggi, come se gia
sulla carta volessi lasciare agli attori degli input ben precisi sui quali poi loro avrebbero considerato
quanto margine di liberta prendersi. Sicuramente il rigore maggiore della sceneggiatura stava nella sua
struttura drammaturgica cosi inusuale, in cui la storia procede per minime focalizzazioni progressive,
per saturazione piuttosto che secondo logiche di causa-effetto. Mi affascina questo tipo di costruzione
narrativa, dove ogni tassello ha un potenziale valore poetico in sé ma, come in un alveare, ¢ tangibile
a tutti gli altri contribuendo in maniera determinante al quadro d’ambiente. Ammetto tuttavia che un
approccio simile, cosi dannatamente pensato a monte, lascia davvero poco spazio all’improvvisazione.
Io non conosco I'improvvisazione, non so cosa significa. Non ho mai creduto al fortuito che nasce
dall’ebbrezza delle riprese, tutte queste cretinate in stile dogma per far gongolare i videomaker in erba.
Non scherziamo, per favore. Per me il cinema & come un’operazione chirurgica a cuore aperto: se ti distrai
un attimo, ¢ la fine...

Alessio Galbiati: Nel film tutto accade fuori scena, fuori campo. Il suono dell’ambiente (ottimo il
lavoro di Stefano Campus, Maximilien Gobiet, Marzia Cordé e Stefano Grosso) carica le sequenze
di una tensione incombente, come se un qualche dramma stia per compiersi da un momento
all’altro. Mi interessa sapere come hai lavorato per ottenere questa efficace messa in scena composta
da elementi extradiegetici e come 1’hai armonizzata, immagino soprattutto in fase di montaggio,
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con la fisicita e le performance degli attori?

Gianclaudio Cappai: Ho avuto al mio fianco collaboratori straordinari, abbiamo lavorato molto bene
insieme. Spesso si € discusso animatamente, ma alla fine, quasi sempre, i test e i provini di sound design
erano pazzeschi. E stato un lavoro maniacale, sia in fase di registrazione diretta che in quella di montaggio
suono e mixage. Come ti accennavo prima, la sceneggiatura richiamava continuamente il senso di
minaccia evocato dal fuori campo, pretendendo che fosse in seguito una stratificata orchestrazione sonora
a intrecciare gli ambienti e la simultaneita delle situazioni. Non credo in tutto il film ci sia una sola scena
che non richiami un fuori campo. Nemmeno una. Aggiungi poi che ho avuto la fortuna che il film fosse
ambientato in una zona in cui la natura mi consentiva di creare uno sfondo molto pit potente di qualsiasi
musica: cicale, mosche, latrati... era gia una perfetta combinazione di frequenze alte e basse, bisognava
solamente armonizzarle. I personaggi vivono in uno stato un po’ selvaggio, la natura li avvolge e funziona
come loro: ¢ aggressiva, li costringe ad una claustrofobia spaziale insopportabile, li rende goffi e stanchi
nei movimenti. Grazie alla banda sonora puoi esasperare tutto questo, puoi in pratica rendere sensoriale
e perturbante 'intero assunto.

Alessio Galbiati: La fotografia, opera di Emiliano Fiore, & senz’altro uno dei punti di forza del film.
So che c’¢ un uomo & girato in pellicola 35mm, una scelta coraggiosa verrebbe da dire visti i tempi
che corrono. Ci puoi raccontare il perché di questa decisione? Come mai hai utilizzato la pellicola?

Gianclaudio Cappai: Venivo dall’esperienza del mio precedente cortometraggio (Purché lo senta sepolto),
girato in pellicola super 16mm, col quale avevo testato e ottenuto risultati visivi, parlo di pasta e grana
fotografica, assolutamente sorprendenti e micidiali. Mi sembrava quindi logico e stimolante continuare
su quel tipo di ricerca visiva, passando stavolta ad un formato 35 mm come unica garanzia per un impatto
di immagine iperrealistico. Considera infatti che non bisognava tradire la bellissima luce naturale di
quei giorni estivi, la profondita dei dettagli, gli incarnati, la polvere; 1'utilizzo della pellicola ci ha dato
un’aderenza pressoché totale a questa impronta estetica. Una scelta di gusto, e per me va bene cosi. Una
volta definita col direttore della fotografia I'atmosfera che volevamo, essenzialmente colori smorti e
immagini “malate” e nient’affatto attraenti, la cifra stilistica pit delicata riguardava il lavoro da fare con
la macchina a mano. Anche qui nessuna frenesia, optando invece per una macchina da presa essenziale,
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fluida, quasi sempre furtiva rispetto alla storia di una famiglia spiata nelle sue torbidezze e ambiguita.

Alessio Galbiati: Un altro aspetto che ho trovato assai convincente, che in estrema sintesi mi &¢ molto
piaciuto, & la location scelta. Ci puoi raccontare dove 1’hai girato e come hai scelto proprio quel
luogo, quel casolare isolato, come palcoscenico entro il quale far deflagrare le tensioni del nucleo
famigliare al centro della vicenda narrata?

Gianclaudio Cappai: Se si eccettua la scena del combattimento dei galli, girata a Ponte Galeria, qui a
Roma, tutte le restanti riprese sono state realizzate in tre settimane nella tuscia viterbese, vicino a Canino.
Un posto assurdo, in una vallata fuori dal mondo che non sarebbe dispiaciuta a Faulkner. La scelta delle
location nel mio lavoro ha la stessa importanza di un casting, puo¢ addirittura arrivare a influenzare i
contenuti di una scena. Per So che c’é un uomo la ricerca del set definitivo & stata sfibrante, ¢ durata diversi
mesi. Il casolare che vedi nel film & un luogo “impossibile”, uno spazio evanescente e geograficamente
indeterminabile. Solitamente i film sono organizzati affinché si riconosca subito dove ci si trovi, &
tutto rassicurante, mentre a me interessa che lo spettatore si disorienti vedendo questi spazi; ¢ molto
importante che faccia uno sforzo di composizione degli ambienti, che riorganizzi mentalmente perfino gli
spostamenti dei personaggi. Ripeto, questo & un aspetto per me rilevantissimo; e il modo di inquadrare,
senza alcuna pretesa descrittiva, parte da questi presupposti.

Alessio Galbiati: Come sei arrivato alla realizzazione di So che c’é¢ un uomo? Dall’idea alle selezione
ufficiale di Corto Cortissimo a Venezia 66, qual ¢ stato il percorso che ti ha portato a produrre il
tuo primo mediometraggio? Come sei entrato in contatto con la casa di produzione che ha reso
possibile il film?

Gianclaudio Cappai: L’idea artistica risale alla primavera del 2006. All’epoca mi illudevo che - per
realizzare il film - avrei seguito un iter produttivo tradizionale, ovvero: produttore capo, domanda
ministeriale, I.M.A.LE., ecc, ecc... a inizio del 2007 mi ero gia rassegnato. Inevitabilmente. Dicevano
che la storia era troppo strana e avviluppante. E vai quindi con la preparazione esecutiva indipendente.
Un triste necessita, se vogliamo. Con la societd di produzione per la quale lavoro (hirafilm) abbiamo
coperto finanziariamente tutta la fase di preparazione, i sopralluoghi, i casting, i permessi. Finito il 2007,
erano finiti pure i soldi (circa 20.000 euro) racimolati in premi festivalieri e prestiti bancari. Panico totale.
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Stavo quasi per perdere la pazienza e I’entusiasmo, se non che qualcun altro molto pitt acuto di me pensod
bene di coinvolgere nel progetto grossi imprenditori privati. Uno di questi, gentile e lungimirante, ci
ha sostenuto alla grande per tutto il periodo delle riprese (avvenute nell’estate del 2008), uno sforzo
produttivo considerevole il suo, determinante aggiungerei io. In altri tempi lo avrebbero etichettato come
mecenatismo puro, e cosi un po’ & stato. Ultimate le riprese, rimanevano in cassa 8.000 euro, giusto per
far ritorno nella capitale e pagare sviluppo e telecinema di 30 ore di girato. Poi di nuovo al verde, ma con
la consapevolezza di tutti che il materiale raccolto spaccava come non mai. E cosi, mentre il sottoscritto e
la montatrice trascorrevano da ergastolani tutto I’autunno-inverno 2008 a montare il film, da Londra due
miei cari amici, gia intrigati dallo script, si univano come “Demiurgos film” per accollarsi quasi tutte le
proibitive spese di post-produzione. Un gesto di immolazione, pit1 che di amicizia. A scanso di equivoci:
il film & mio quanto lo & loro. Tra ipoteche, scazzi vari e bonifici inglesi, finalmente si arriva a meta giugno
2009 con il primo master del film pronto per la pre-selezione alla Biennale. L’intera estate del 2009 si
volatilizza aspettando I’agognata telefonata da Venezia, il resto lo conosci...

Alessio Galbiati: Quanto ha inciso la scelta di girare in pellicola sul budget complessivo
dell’opera?

Gianclaudio Cappai: Poco, molto poco rispetto a quanto si possa immaginare. Non ¢ usando il digitale
al posto della pellicola che riesci a farla franca sui costi di alberghi, ristoranti, assicurazioni, diarie,
contributi, trasporti, location, turni mix e quant’altro. Su questo bisogna essere onesti. Tra l’altro, mi
sembra di capire che manca poco che la Kodak te la dia gratis questa benedetta pellicola; tira una brutta
aria da quelle parti, ed é un peccato, perché le ultime emulsioni da loro prodotte sono eccezionali. L’ho
sempre detto: eravamo in quattro a menarcela sull’aspetto artigianale del cinema e forse ora, in piena era
di “Avatar” visto con gli occhialini di plastica, siamo rimasti in due. In riferimento al mio progetto, cid che
ha fatto impennare i costi ¢ stato il tempo. Il tempo al cinema vale quanto Totti alla Roma. Molte volte
non bastavano 10 ore di lavoro al giorno per portare a casa 5 o 6 inquadrature. Ecco, se tu mi chiedessi
quanto ha influito la voce “tempo” sui costi, ti risponderei un bell’ 80%, altro che la pellicola...

Alessio Galbiati: C’¢ qualche opera di riferimento, filmica, letteraria, pittorica, che ti ha guidato o
ispirato nella realizzazione del mediometraggio?
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Gianclaudio Cappai: Non sono un cinefilo, quindi prima di iniziare il film non avevo alcuna smania
citazionistica o dediche particolari. Credimi, dopo che vedi Deserto rosso di Antonioni o certi film di
Cassavetes, il bagno d’umilta ¢ cosi forte da bandire qualsivoglia tentativo di omaggio. Meglio fare i bravie
non cedere alle tentazioni. Mi interessava piuttosto approfondire un certo discorso plastico-figurativo sul
cosiddetto “realismo magico”, penso ai pittori americani Eric Fischl, Alex Colville, Andrew Wyeth. Quel
tipo di realismo che diventa surrealismo per le solitudini inquietanti, la vita degli oggetti, la desolazione
dei paesaggi, la minuzia dei dettagli. E poi tantissima fotografia: ammiro Nan Goldin, Mario Giacomelli,
Koudelka, Eugene Richards. C’¢ pili cinema e potenza immaginifica in uno solo dei loro scatti, che in
tutta la filmografia di Tornatore.

Alessio Galbiati: So che c’¢ un uomo & stato presentato in anteprima a Venezia 66 nella sezione
Corto Cortissimo. Mi interessa sapere quali ricadute positive ha comportato I’essere selezionati dal
festival italiano piu prestigioso e popolare.

Gianclaudio Cappai: Ti dico solo che un giro in giostra di quel livello me lo rifarei volentieri, molto
volentieri. Era 'anteprima assoluta a cui aspiravo, inutile negarlo. Ringrazio sempre i direttori artistici
per aver creduto cosi tanto nel mio film. E stata un’esperienza esaltante da tutti i punti di vista, che
emotivamente ha colmato anni di duri sforzi e sacrifici; e parlo a nome anche dei miei collaboratori pitt
stretti. Per il resto, non mi & cambiata certo la vita. Certo, come puoi immaginare, ti si aprono delle porte
fino a poco prima chiuse a chiave, percepisci attenzioni e rispetto dagli addetti ai lavori, forse un certo
ostracismo del palazzo romano “fighetto” si ammorbidisce in qualche strizzatina d’occhio, ma ¢ tutto qui,
credimi. Considerazioni, queste, che lasciano il tempo che trovano. Aria fritta. Cio che veramente conta
sara lo spessore e la potenza della prossima sceneggiatura. Se fallisci con quella, il passaggio veneziano
rimarra solo un piacevole ricordo...

Alessio Galbiati: Quali sono le strade possibili concesse ad un’opera coma quella da te diretta per
coprire i costi di produzione?

Gianclaudio Cappai: Parliamo sempre di un mediometraggio, pertanto coprire i costi potrebbe suonare,
se non utopistico, quantomeno improbabile. Eppure & da poche settimane che abbiamo sottoscritto con
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una societa di distribuzione un contratto di vendita per l’estero; i canali sarebbero un’adeguata rete di
rapporti internazionali che consenta qualche passaggio televisivo ben remunerato e, perché no, un’uscita
in sala abbinata a qualcos’altro. In Italia, oltre ad un’edizione home video in tiratura limitata, siamo in
trattativa con un’altra casa di distribuzione per riuscire almeno ad inserirlo capillarmente in un circuito
d’essai. In questo senso siamo molto fiduciosi. Per il resto, e questo ¢ il punto a cui pitl tengo, il film
non puo assolutamente prescindere dalla solita trafila dei festival internazionali: qui la visibilita é spesso
notevole e i premi in denaro non sono da meno.

Alessio Galbiati: Le performance degli attori sono uno degli aspetti piu efficaci del film, tant’¢ che
nelle motivazioni del premio che hai ricevuto all’ultima edizione di Visioni Italiane si fa un esplicito
riferimento alle fatto che le «atmosfere rarefatte ed ambigue si incarnano in modo efficace nei volti
e nella fisicita degli attori>». Come ti sei trovato a gestire un cast di sei attori e come, insieme a loro,
hai costruito i personaggi?

Gianclaudio Cappai: Innanzitutto mi sono circondato di un gruppo di attori fedeli e rispettosi. Persone
splendide con le quali si poteva discutere e analizzare tutto molto tranquillamente. E questa era una
base fondamentale, trattandosi della mia prima esperienza con un cast artistico di soli professionisti.
All’inizio si € lavorato molto sulla tattilita, sui gesti, sui silenzi, sulla disposizione e sulla promiscuita
dei corpi in spazi tanto angusti e opprimenti. Era un’immersione cosi totale sul “quotidiano” che spesso
la distinzione tra personaggi e interpreti era labilissima. Me ne giovavo. Decisivo & stato poi tenere
un’emotivita di recitazione bassa, privilegiando invece gli istanti, il non detto, le sospensioni, I’energia
degli sguardi. Dicevo sempre loro di tenere ben a mente quello che era il passato di questi personaggi, cio
che li aveva logorati, e non solo il passato di colui che stavano interpretando ma anche quello degli altri.
Tutti insieme abbiamo operato con un approccio sottilmente psicologico da una parte e concretamente
materico dall’altra. Alla fine é stata davvero una grande riuscita corale.

Alessio Galbiati: Quali sono le prossime occasioni per vedere il tuo mediometraggio?

Gianclaudio Cappai: A marzo passera al cinema Detour di Roma, mentre a meta Aprile lo si potra vedere
al Mecal International film festival di Barcellona e poi a Lisbona, nell’ambito di 872 - Festa do Cinema
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Italiano. Sempre nel mese di Aprile, stavolta nella prima settimana, lo proietteranno all’interno degli
incontri sul “New italian cinema” di Bloomington, a Indianapolis.

Alessio Galbiati: Hai pensato di renderlo disponibile online, visibile attraverso uno streaming?

Gianclaudio Cappai: Non ancora. Sono passati pochi mesi dalla prima “uscita pubblica” del film, e
trattandosi per di pit1 di un prodotto idoneo in primis al grande schermo, uno streaming online per il
momento lo reputo prematuro se non azzardato. Sicuramente in futuro si potra considerare questa ipotesi
di fruizione, ma ora come ora la corsia preferenziale la vogliamo riservare alla visione in sala, nei festival,
nelle rassegne, insomma in quegli spazi che ti offrano anche la possibilita di un confronto diretto e di
discussione con il pubblico.

Alessio Galbiati: So che c’é¢ un uomo ¢ la tua sesta regia, la prima opera che si confronta con una
durata importante dopo quattro cortometraggi ed il docufilm Sollevate e fermi!. Quali sono le
tematiche a te piui care, quelle che hai portato avanti dal tuo primo lavoro o, pit1 in generale, quale
ritieni possano essere le caratteristiche peculiari del tuo cinema?

Gianclaudio Cappai: La tua in un certo senso ¢ una domanda che mi lusinga e ti ringrazio, ma & un
po’ esagerata non avendo ancora realizzato alcun lungometraggio. I miei primi cortometraggi erano
derivativi esercizi di messa in scena oppure saggi di diploma eseguiti all’ Accademia dell’immagine, in
quel dell’Aquila. E soltanto con i miei ultimi due lavori che ho iniziato a vedere la luce, raggiungendo
un’intensita di stile e di racconto che sento molto miei. Diciamo che fino adesso ho cercato di rimanere
in un contesto poetico in cui non vi fosse nulla che andasse al di 1a della prospettiva degli esseri umani.
Nei miei lavori non c¢’¢ nulla che si imponga dal di fuori, come gia dato. E questo si riflette molto nel mio
stile di ripresa, a volte vicinissimo ai corpi, altre volte paragonabile ad un pudico sguardo di qualcuno
che si trova a spiare determinate situazioni, quasi sempre famigliari. In entrambi i casi mi interessa che lo
spettatore percepisca questo sguardo sempre e comunque come quello di un essere umano. E solo cosi
che io regista posso condividere cio che sento, rendendo lo spettatore molto piu fragile e poco incline a
dare dei giudizi morali su ci6 che ha visto. Il cinema mi ha concesso questa possibilita di condivisione.
Non é poco...
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Alessio Galbiati: Attualmente stai lavorando alla scrittura del tuo primo lungometraggio. Ci puoi
accennare di cosa si tratta?

Gianclaudio Cappai: Sono ancora nella fase, se non proprio embrionale, degli sporadici spasmi per ogni
idea partorita. E un work in progress da solitari, lentissimo. Io scrivo sempre da solo, anche nel cinema.
Per me la scrittura ¢ una faccenda molto intima, difficile da condividere. Scrivendo con qualcun altro, devi
continuamente spiegare cosa intendi esprimere e il progetto perde la sua carica emozionale. Adesso, per
esempio, sto lavorando al trattamento del mio primo lungometraggio. Scrivo e appaiono gli ambienti, i
personaggi, le loro relazioni, traccio degli schemi, ma quando devo parlare coi produttori, che vogliono
trame e spiegazioni, mi trovo a dover spiegare una storia che é completamente irrazionale, immorale,
malsana, che & psicologicamente scorretta. Perché un personaggio fa una determinata cosa? Non lo so,
I'importante per me ¢ che la faccia, non mi interessa se & per il complesso edipico o cos’altro. Vedremo
cosa ne verra fuori, ti posso solo anticipare che sara girato nella spettrale pianura ungherese e che mi
piacerebbe tanto lavorare con Alba Rohrwacher, attrice di immensa sensibilita che inseguo da sempre.

Alessio Galbiati: E per concludere una domanda autoreferenziale, che da tempo mi ostino a porre a
conclusione delle interviste per capire qualcosa di piu di quel che faccio, per provare a migliorarlo...
Cosa dovrebbe fare al giorno d’oggi una rivista cinematografica per aiutare concretamente il cinema
indipendente? Quali sono gli aspetti delle opere a cui dare maggiore attenzione?

Gianclaudio Cappai: Gia il fatto che esistete come una realta di divulgazione culturale & di per se una cosa
preziosa e stimolante. Anzi, basterebbe questo per tenere alto lo spirito di supporto di cui certo cinema
italiano (underground?) non pud proprio fare a meno. Fossi in voi eviterei senza dubbio settarismi vari o
entusiastici voli pindarici, mentre darei grande risalto a tutte le opere in cui si INTRAVEDE una sincerita,
una ricerca di innovazione, una voglia di sovvertire il senso comune, un barlume di poesia, una coerenza
di intenti che faccia riflettere o che in qualche modo emozioni. Non importa se nel bene o nel male,
I’importante & che sia un’opera che pulsi, che abbia sangue che scorra sotto e dentro le storie. Purtroppo,
oggi parte del cinema italiano & troppo anemico...
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GIANCLAUDIO CAPPAI
(Cagliari, 1976)

Ha studiato cinema presso l'Accademia
internazionale dell'immagine da L'Aquila,
diplomandosi in regia e sceneggiatura. Vive e
lavora a Roma, dove cura la post produzione
per alcune societa audiovisive. Ha realizzato
documentari e cortometraggi incluso il pluri-
premiato Purché lo senta sepolto.
Attualmente sta scrivendo la sceneggiatura
per il suo primo lungometraggio.

FILMOGRAFIA

2002. Voce del verto morire [corto]

2004. Tre maschere ancora [corto]

2005. L'incosciente Cristo di paglia [corto]
2006. Purché lo senta sepolto [corto]

2006. Sollevate e fermi [doc]

2009. So che c'¢ un uomo [medio]
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SO CHE C'E' UN UOMO
(Ttalia/2009)

In uno squallido casale di campagna, sotto un caldo afoso e opprimente,
si trascinano i dubbi, le paure e i malesseri di una famiglia senza
controllo.

A tensioni mal represse fa eco una promiscuitd morbosa, e il perturbante
si insinua in ogni gesto,rumore e bestiario. Se poi il grande assente ¢é il
futuro, non basta la follia di un figlio dolcemente crudele a mascherare
quel senso di ineluttabilita contro cui é inutile combattere.

regia GIANCLAUDIO CAPPAI

soggetto GIANCLAUDIO CAPPAI

sceneggiatura GIANCLAUDIO CAPPAI

fotografia EMILIANO FIORE

montaggio SARA PAZIENTI

scenografia ALESSANDRO BERTOZZI

costumi GIOVANNI ADDANTE

musiche PIERNICOLA DI MURO

suono STEFANO CAMPUS, MAXIMILIEN GOBIET, MARZIA
CORDO, STEFANO GROSSO

trucco ELISA PAPETTI

casting VALENTINA REGGIANI

aiuto regista CRISTTANO BEFFA

produttori BRUNO PASCHINA, ALESSIO ORTU, SAMUEL
CARRO

produzione HIRAFILM - DEMIURGOS FILM

formato 1.85:1 original aspect ratio

anno 2009

paese ITALIA

durata 30’

interpreti

GIORGIO CARMINATI (Luciano)
UGO PIVA (Cosimo)

DANIELA VIRGILIO (Tania)
ROBERTA MATTEI (Virginia)
FRANCESCA BIANCO (Vanda)
PIERANTONIO DI GAETANO (Luca)

NOTE DI REGIA
di Gianclaudio Cappai

So che c’¢ un Uomo ¢ un film strano, profondamente strano. Eppure la
materia trattata é cosi sentita che ogni elemento autobiografico profuso
in regia sprigiona un forte bisogno di catarsi, se non di esorcismo. Un
“affare di famiglia” dunque, che riserva allo spettatore non il ruolo di
voyeur bensi di ospite un po a disagio e non del tutto gradito.
Nell’animo di questi personaggi c’¢ un universo sull’orlo del collasso, che
a volte puo essere silenzio e sopportazione, oppure grido e rivolta. Fin
anche morte.

Il mio sguardo impietoso su di loro vuole si cogliere la fragilita di certi
rapporti, ma soprattutto le incongruenze e le ambiguita dei nessi che li
tengono uniti. Il resto spero lo facciano le immagini...
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Cronologia della creazione di due “mostri” e della nascita di due capolavori.

11 grande successo di Dracula di Tod Browning (vedi Rapporto confidenziale numero22, febbraio 2010)
convince Carl Laemmle Jr. a proseguire sulla strada dell’horror.

Nel 1928, Hamilton Deane & impegnato con la piéce su Dracula in Inghilterra e, contemporaneamente,
porta sui palchi una versione del Frankenstein scritto da Mary Wollstonecraft Godwin (1797 - 1851)
- in seguito Mary Shelley, dal cognome del marito. Il romanzo della Shelley, scritto quando era appena
diciottenne e pubblicato anonimamente nella sua prima edizione in Inghilterra, narra di Victor
Frankenstein (che nei film verra ridenominato Henry e si trasformera in dottore) che riesce a creare un
essere vivente dalle sembianze umane ma molto pit grande e forte di un uomo comune.

Nelmomento in cuila piéce ottiene enorme successo a Londranel 1930, sia John L. Baderstone, produttore
e attore teatrale inglese gia responsabile dell’adattamento di Dracula per Broadway, e Lammle Jr. aspirano
a portarla oltreoceano nella speranza di ripetere il successo ottenuto dall’opera di Bram Stoker.

Sara quest’ultimo a comperare i diritti del romanzo per una versione cinematografica. Non sara questa la
prima volta che il personaggio inventato da Mary Shelley giunge sullo schermo: la prima versione risale
al 1910, un cortometraggio diretto da Thomas Edison, la seconda al 1915, un film muto dal titolo Life
Without a Soul. Quello della Universal sara pero il primo ad avere una voce.

Il francese trapiantato negli Stati Uniti Robert Florey ¢ il primo regista ad essere scelto per la realizzazione
del progetto. Vimette mano eliminando tuttiiriferimentifilosofici del romanzo e sceglie come protagonista
Bela Lugosi, che pero rifiuta non volendo reindossare i panni di un mostro dopo Dracula.

Nessuno dei due fara il film. Il motivo per cui il regista venga estromesso non & noto, si sa solo che
Laemmle Jr. mette il progetto nelle mani di James Whale, reduce dal successo ottenuto dal film bellico
Waterloo Bridge (La donna che non si deve amare, 1931). Florey si rifara di li a poco dirigendo Murders in
the Rue Morgue (I dottor Miracolo, 1932, adattamento di un racconto di Edgar Allan Poe) girato in parte
sui set in disuso del film diretto da Whale.

Mentre la Universal vede nel ruolo del dottor Frankenstein Leslie Howard, Whale ha in mente Colin
Clive, attore di talento che ha gia diretto I'anno prima in Journey’s End, ma che & inviso alla produzione a
causa dei suoi problemi con ’alcol. La spuntera lui.

La sceneggiatura viene adattata da Garrett Fort e Francis Edward Faragoh, che si basano sulla storia
adattata nel 1927 per il teatro da Peggy Webling e John L. Baderstone (ma ci ha gia messo mano anche
Robert Florey quando ancora sembrava che sarebbe stato lui a dirigere il film).

Per il ruolo della creatura, Whale contatta un giovanissimo John Carradine, che pero rifiuta. La sua
attenzione si rivolge quindi a un attore inglese dal nome d’arte di Boris Karloff (vero nome: William
Henry Pratt, 1887-1969), che al tempo di Frankenstein aveva gia lavorato in un’ottantina di film. Due
cose di lui colpiscono Whale e lo convincono a sceglierlo: la struttura ossea del volto e lo sguardo, che il
regista trovava “sofferente”. Il trucco per la creatura viene studiato da Jack Pierce (ma James Whale se ne
attribuira in pitt di un’occasione la paternita), responsabile delle sembianze del Dracula di Bela Lugosi
e di altri mostri della Universal a venire. Molto probabilmente, il risultato é frutto di lunghe discussioni
tra i due. II trucco usato per la creatura, con le palpebre appesantite artificialmente per fare apparire lo
sguardo meno penetrante, influenzera molti esperti di trucco fino ai giorni nostri, con Rick Baker che
lo considera il trucco migliore nella storia del cinema arrivando a dichiarare che non sarebbe mai stato
in grado di ottenere un risultato come quello che si vede sullo schermo, ancora di pitt considerando gli
scarsissimi mezzi dell’epoca.

Il trucco di Karloff richiede dalle tre alle otto ore ogni giorno, altrettante per riportare I’attore al suo stato
naturale alla fine di ogni giornata di lavoro. Per evitare che Karloff venga fotografato nei suoi spostamenti
nello studio gli viene coperta la testa.

Tl risultato dei trattamenti della storia prende piu di una distanza dall’opera originale. La ricca produzione
permette anche soluzioni scenografiche (come il laboratorio di Frankenstein), studiate dal regista con il
direttore artistico Hermann Rosse e con Charles Hall, che verranno copiate molte volte negli anni. James
Whale, inoltre, si ispira al cinema espressionista tedesco, responsabile di un cambiamento fondamentale
nel cinema per I'uso di luci e ombre, quando il cinema americano intendeva la luce solo come un mezzo
per rendere visibili oggetti e persone al pubblico.

L’audacia della storia provoca fughe di pubblico dalle anteprime e la Universal, per coprirsi le spalle, gira
un prologo che mette in guardia gli spettatori piti sensibili. Non solo: viene eliminata anche la battuta
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di Frankenstein “Ora so come ci si sente ad essere Dio” per evitare
accuse di blasfemia che hanno gia scatenato i cattolici integralisti
di mezza America. Non & 'unica scena ad essere tagliata in molti
stati: anche quella in cui la creatura butta una bambina in un lago
scompare da molte delle copie (verrad rimontata, salvo alcuni primi
piani andati nel frattempo persi, nel 1987). Non & sufficiente:
essendo la censura applicata in maniera diversa nei vari stati, si giunse
a situazioni paradossali come quella relativa al Kansas, dove il film
subi ben 32 tagli che ne dimezzarono la durata rendendo la storia
incomprensibile.

E facilmente immaginabile cosa accadra, al momento della riedizione
del film nel 1937, sotto il codice Hayes, a una storia il cui personaggio
principale ha I'ambizione di sostituirsi a Dio nella creazione della
vita.

Questi scandali perd non fecero che del bene al film, che venne preso
d’assalto alla sua uscita. Arrivando a superare rapidamente il grande
successo di Dracula e diventando uno dei film piu visti della stagione
1931-32, con tanto di pubblico in piedi nelle sale delle grandi citta.
Boris Karloff - che diceva di amare il suo personaggio al punto di
considerarlo alla stregua di un amico - riceve grandi plausi e viene
paragonato al grande Lon Chaney, paragone che lui rifiuta per
modestia.

Curiosamente, trattandosi di un personaggio creato per essere
spaventoso, la creatura é sempre stata molto apprezzata dai bambini,
che in lui sembravano vedere prevalentemente lo spaesamento e
I’innocenza. Non & cosi per il pubblico adulto che, non avendo
mai visto una figura tanto inquietante sullo schermo, ne rimane
terrorizzato.

La figura di Frankenstein rimane ad oggi una tra le pit1 note ed amate
unitamente a quella del Dracula, meno facile ad ottenere la simpatia

numero23. marzo 2010

del pubblico rispetto al suo successore, cinematografico. Se oggi il
film ha perso molto del suo potere di spaventare, il suo fascino &
rimasto immutato.

11 genere varato dalla Universal ¢ stabilito e le altre grandi case di
produzione cercano di entrare nella sua scia: la MGM realizza Freaks
di Tod Browning, la Paramount Dr. Jekyll and Mr. Hyde. diretto da
Rouben Mamoulian.

L'espansione del genere aumenta perd le feroci critiche nei suoi
riguardi anche per I'accusa di rappresentare un cattivo esempio per
i giovani. Molte case di produzione faranno un passo indietro, la
Universal no.

Mentre Frankenstein & gia consegnato alla storia del cinema, ma
al tempo nessuno se ne rende conto, Carl Laemmle Jr. ha appena
lasciato la direzione generale della Universal e, con I'ambizione
di poter lavorare in modo pil creativo, ha avviato una sua unita
produttiva all’interno dello Studio. Il grande successo di Frankenstein
lo porta a decidere che il seguito del film sara la sua prima produzione
autonoma.

Molte idee sul seguito vengono bocciate, molti registi si avvicendando
al progetto (tra cui, di nuovo, Robert Florey) per venire regolarmente
sostituiti. James Whale, nel frattempo, ha diretto alcuni grandi
successi per la Universal: da The Old Dark House (Il castello
maledetto, 1932) a The Invisible Man (L’'uomo invisibile, 1933),
diventando uno tra i registi di punta dello Studio a dispetto del fatto
che i suoi tentativi di uscire dal genere horror attraverso la commedia
By Candlelight (A lume di candela, 1933) e il dramma One More River
(1934) avessero ottenuto un’accoglienza tiepida. In quel momento,
Whale sta lavorando al progetto di A Trip To Mars, film fantastico
tratto da un romanzo dell’autore inglese R.C. Sherriff e a dare un
seguito a Frankenstein non pensa proprio. Sara Laemmle Sr. a sfilargli

{'_

il progetto tratto da Sherriff di mano per fare un favore al figlio, che lo
voleva al lavoro sul seguito.

Whale mette al lavoro sulla sceneggiatura dapprima Sherriff e
quindi Balderston. In questa fase, il progetto si intitola The Return
of Frankenstein. Karloff e Clive vengono richiamati nei ruoli gia
sostenuti. Per il ruolo del Dottor Pretorius Whale pensa a Claude
Rains e quindi a Bela Lugosi. Il ruolo verra invece assegnato a Ernest
Thesiger, gia autore di un libro sul ricamo e uso a vestirsi da donna.
Torna anche Dwight Frye (gia Renfield nel Dracula di Browning), il
cui personaggio di Fritz era morto nel primo film. Qui interpreta il
ruolo di Karl.

Piu difficile la scelta per il ruolo femminile. Dapprima si pensa
all’attrice tedesca Brigitte Helm, gia in Metropolis di Lang, ma la
scelta cade infine sull’attrice inglese Elsa Lanchester che, oltre ad
apparire come moglie di Frankenstein, interpreta nel prologo Mary
Shelley. Grazie al successo di Frankenstein, il seguito viene girato con
maggiori mezzi.

Anche The Bride of Frankenstein, questo il titolo definitivo, fronteggia
le accuse di blasfemia e, dopo un’anteprima, viene tagliato di ben 15
minuti (le scene tagliate sono ormai considerate perse). Quando esce
nel 1935, il film & un enorme successo e il responsabile del suono
Gilbert Kurland ottiene una candidatura all’Oscar. Nel tempo il
seguito & stato considerato superiore a Frankenstein: la rivista Time
lo ha incluso nell’elenco dei 100 migliori film di tutti i tempi.
Quattro anni dopo, Frankenstein avra un figlio in The Son of
Frankenstein (Il figlio di Frankenstein, Rowland V. Lee, 1942. Boris
Karloff & ancora la creatura, Bela Lugosi Ygor), cui seguird The Ghost
of Frankenstein (Il terrore di Frankenstein, Erle C. Kenton, 1942.
Bela Lugosi torna nel ruolo di Ygor, Lon Chaney Jr. ¢ la creatura),
Frankenstein Meets the Wolf Man (Frankenstein contro 'uomo lupo,
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Roy William Neill, 1943. La sceneggiatura ¢ di
Curt Siodmak. Bela Lugosi ¢ il mostro), House of
Frankenstein (Al di la del mistero, Erle C. Kenton,
1944. La storia & ancora di Curt Siodmak. Boris
Karloff ¢ il Dottor Gustav Niemann, Lon Chaney
Jr. appare nel ruolo di Lawrence Talbot, John
Carradine & Dracula), House of Dracula (La casa
degli orrori, Erle C. Kenton, 1945. Lon Chaney Jr.
appare nel ruolo di Lawrence Stewart Talbot/The
Wolf Man, John Carradine in quello di Dracula,
Glenn Strange ¢ il mostro) e quindi I'affettuosa
parodia Bud Abbott Lou Costello Meet Frankenstein
(11 cervello di Frankenstein, Charles Barton, 1948.
Lon Chaney Jr. torna nel ruolo di Larry Talbot/
The Wolf Man, Bela Lugosi in quello di Dracula,
Glenn Strange in quello del mostro).

Boris Karloff indossera i panni del Barone Victor
Frankenstein in Frankenstein - 1970 di Howard W.
Koch.

Come era gia accaduto con Dracula, anche per
Frankensteinla casa diproduzioneinglese Hammer
iniziera una propria serie composta da The Curse of
Frankenstein (La maschera di Frankenstein, 1957,
Terence Fisher. Con Peter Cushing e Christopher
Lee nei ruoli, rispettivamente, di Frankenstein e
della creatura), The Revenge of Frankenstein (La
vendetta di Frankenstein, 1958, Terence Fisher,
con Peter Cushing, sempre presente nella serie
ad accezione di The Horror of Frankenstein, e
Michael Gwynn nel ruolo della creatura), The Evil
of Frankenstein (La rivolta di Frankenstein, 1964,
Freddie Francis), Frankenstein Created Woman (La
maledizione di Frankenstein, 1967, Terence Fisher),
Frankenstein Must Be Destroyed! (Distruggete
Frankenstein! 1969, Terence Fisher), The Horror
of Frankenstein (Gli orrori di Frankenstein, 1970,
Jimmy Sangster. L'unico film della serie a non avere
Peter Cushing protagonista, ruolo qui interpretato
da Ralph Bates), Frankenstein and the Monster
from Hell (Frankenstein e il mostro dell’inferno,
1974, Terence Fisher, che vede il ritorno di Peter
Cushing).

Tra le versioni maggiormente degne di nota
dell’opera di Shelley, Frankenstein (1994) di
Kenneth Branagh (con Robert De Niro nei
panni della creatura e il regista in quelli di Victor
Frankenstein) e la parodia Young Frankenstein
(Frankenstein  Junior, 1974, universalmente
considerato il capolavoro di Mel Brooks) con
Gene Wilder nel ruolo di Frankenstein, Peter
Boyle in quello del mostro, Marty Feldman come
Igor, e Cloris Leachman nel ruolo inventato di
Frau Bliicher.
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(regia di James Whale, 1931)

Henry Frankenstein: Look! It’s moving. It’s alive. It’s alive... It's alive, it's moving,
it’s alive, it’s alive, it’s alive, it’s alive, IT'S ALIVE!

Victor Moritz: Henry - In the name of God!

Henry Frankenstein: Oh, in the name of God! Now I know what it feels like to
be God!

Ci sono registi che operano come onesti artigiani, capaci di confezionare con
cura un prodotto deciso altrove, e registi che, pur basandosi su sceneggiature
altrui e accettando imposizioni produttive, riescono a mettere nei loro film un
tocco di autorialita tanto da elevarli dal rango di semplici opere di consumo. E
stato il caso di Tod Browning (o di Karl Freund) con il suo Dracula e ancora
pitt marcatamente di James Whale con Frankenstein e I'ancor piu riuscito
seguito The Bride of Frankenstein.

Frankenstein non & uno tra i tanti horror dell’epoca, fatti per spaventare il
pubblico e incassare grandi cifre. Anzi si, lo ¢, ma non & solo questo, tanto
che & capace di affascinare oggi esattamente come ottant’anni fa. Tratto da un

rivista digitale di cultura cinematografica.

adattamento teatrale del romanzo scritto da Mary Shelley nel 1818, il film di
James Whale ha piti di una ragione per essere considerato un’icona del genere
horror: I'interpretazione sfaccettata di Boris Karloff della creatura e James
Whale. Lungi dall’essere un regista di maniera, James Whale vedeva il cinema
come arte e il suo film lo dimostra attraverso la cura di ogni dettaglio, tanto
da fare impallidire i film girati anche anni dopo sulla base della stessa storia
(vedi il film di Branagh del 1994 che, pur tecnicamente ineccepibile, non ha
I’anima di questo).

La storia € nota a tutti: il Dottor Frankenstein & ossessionato dal desiderio di
creare la vita umana. Allontanato dalla scuola in cui studiava a causa dei suoi
esperimenti, si trasferisce in un castello bavarese dove continua a sperimentare
usando corpi strappati alla terra per crearne un nuovo essere.

L’esperimento ha successo una notte, quando a prendere vita & il risultato dalle
sembianze umane di una serie di corpi cuciti insieme. La gioia per la riuscita
dell’esperimento dura poco: il tempo di notare il temperamento violento e
animalesco della creatura, che uccidera il suo assistente Fritz (non Ygor come
in seguito), per decidere di sopprimerlo. La creatura perd & scappata e vaga per
la campagna circostante.

Nei primi tempi del cinema sonoro, Whale usa il suono per aumentare
la tensione, per sottolineare gli eventi (e il responsabile del suono, Gilbert
Kurland, ottiene una candidatura all’Oscar). Molte le scene chiave del film,
con un utilizzo delle luci e delle ombre assolutamente inventivo per il cinema
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statunitense dell’epoca: quella in cui la creatura si
anima sul tavolino operatorio del Dottor Frankenstein
¢ certamente una tra le pitt famose nella storia del
cinema e conserva a tutt’oggi una sua efficacia. Anche
la sua prima apparizione é di grande effetto, anche
THE MAN WHO perché il regista tiene nascosto fino a quel momento
\ il suo aspetto alla cinepresa. Boris Karloff non viene
citato nei titoli di testa (dove appare la dicitura :”Il
mostro & interpretato da ?”) anche se il suo nome
viene svelato in quelli di coda. L'attore, malgrado nel
corso del film emetta solo grugniti e versi, riesce a
dare una profondita al suo personaggio grazie anche
alla mimica facciale, resa su sua richiesta libera da
trucchi eccessivamente coercitivi (ad esclusione
degli occhi, resi meno visibili da un appesantimento
artificiale delle palpebre per volere del regista). La
creatura di Karloff & densa di contraddizioni: capace
di incutere paura ma anche paurosa, forte ma spaurita,
soprattutto quando il suo creatore lo disconosce e lui
si trova solo ad affrontare un mondo che non conosce.
Ur’interpretazione intensa, quella di Karloff, che
¢ possibile rimarcare soprattutto nella scena in cui
affoga la piccola Maria, cui ha dedicato sorrisi fino a
poco prima. Una morte, quella della bambina, non
frutto di crudeltad bensi di scarsa conoscenza delle
caratteristiche umane. Questa scena, caduta sotto le
forbici censorie dapprima solo in alcuni stati e quindi totalmente nella riedizione del film nel 1937, & stata
reintegrata — anche se mancano alcuni primi piani - negli anni ’80.
Se I'interpretazione di Karloff & tutta sfumature, lo stesso non si puo dire di Colin Clive e del suo Dottor
Frankenstein, che possiede in sé I’enfasi teatrale tipica della recitazione cinematografica nella prima era
del sonoro.
Se una comparazione tra i due migliori film, con Dracula, della serie dedicata ai mostri dalla Universal puo
apparire un esercizio 0zioso, va comunque notato che Frankenstein & e rimane l'opera piu solida, anche
grazie all’opera da cui & tratta. I due personaggi verranno riuniti dalla Universal in House of Frankenstein
(dove appare anche I'Uomo lupo) e quindi, ’anno seguente, in House of Dracula, entrambi diretti da Erle
C. Kenton e entrambi prodotti dalla Universal.
James Whale si trovera quattro anni dopo il grande successo del film a dirigerne il seguito The Bride of
Frankenstein (vedi di seguito articolo di Matteo Contin), considerato addirittura superiore a questo (e,
personalmente, concordo). Nel frattempo, perd, girera un altro classico del cinema “mostruoso” della
Universal: The Invisible Man (di cui parleremo nel numero di maggio).

Roberto Rippa

Frankenstein (1931)

Regia: James Whale; Soggetto: Mary Shelley (tratto dal romanzo omonimo); Sceneggiatura: Garrett
Fort, Francis Edward Faragoh (basata sull’adattamento di John L. Balderston. E con il contributo —
non citato nei crediti - di: Robert Florey e John Russell; Musiche: Bernhard Kaun (non accreditato);
Fotografia: Arthur Edeson, Paul Ivano (non accreditato); Montaggio: Clarence Kolster; Interpreti
principali: Colin Clive (Henry Frankenstein), Mae Clarke (Elizabeth), John Boles (Victor Moritz),
Boris Karloff (il mostro), Edward Van Sloan (Dottor Waldman), Frederick Kerr (Barone Frankenstein),
Dwight Frye (Fritz); Paese: USA; Durata: 70",
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Bride of Frankenstein (La moglie di Frankenstein, 1935)

Regia: James Whale; Soggetto: ispirato al romanzo Frankenstein di Mary Shelley. Storia di Robert Florey;
Sceneggiatura: William Hurlbut, Edmund Pearson (non accreditato), Tom Reed (non accreditato). Dall’adattamento
di: John L. Balderston, Josef Berne (non accreditato), Lawrence G. Blochman (non accreditato), Morton Covan;
Musiche: Franz Waxman; Fotografia: John J. Mescall; Montaggio: Ted J. Kent; Interpreti principali: Boris Karloff (il
mostro), Colin Clive (Henry Frankenstein), Valerie Hobson (Elizabeth), Ernest Thesiger (Dottor Pretorius), Elsa
Lanchester (Mary Wollstonecraft Shelley / la moglie), Gavin Gordon (Lord Byron), Douglas Walton (Percy Bysshe
Shelley), Una O’Connor (Minnie); Paese: USA; Durata: 75’

(La moglie di Frankenstein, regia di James Whale, 1935)

Poche volte nella storia del cinema il sequel & riuscito a superare nettamente il suo
predecessore. E’ questo il caso de “La moglie di Frankenstein”, seguito del Frankenstein
datato 1931 e firmato sempre dallo stesso James Whale. La storia riprende direttamente da
dove I’avevamo lasciata. Quel mulino abbandonato smette di prendere fuoco. Sia la creatura
che il dottor Frankenstein sono riusciti a sopravvivere: I'uno vaga per le campagne, I’altro
decide di fuggire da quel luogo maledetto in compagnia della moglie. Ecco pero6 arrivare
il dottor Pretorius, scienziato malvagio che, venuto a conoscenza della scoperta di Victor,
vuole convincerlo a costruire una compagna per il mostro e creare cosi una nuova stirpe di
uvomini. All’inizio il dottor Frankenstein rifiuta 'offerta ma quando la creatura rapisce la sua
consorte decide di rimettersi al lavoro.

Se il primo capitolo della saga di Frankenstein aveva meravigliato per la sua bellissima
componente gotica, questo colpisce innanzitutto per la sua conversione a commedia nera
pur mantenendo tutte le componenti dell’'opera precedente. I toni drammatici sono dunque
stemperati da un gusto da commedia macabra, senza per questo perdere i suoi caratteri
originari di dramma socio-horror. Whale ricostruisce il mito della creatura dandogli il
dono della parola e addolcendo i suoi lineamenti (sempre grazie all’ottimo make-up di Jack
Pierce). Ne deriva un’inaspettata analisi psicologica del mostro che, grazie alla parola riesce
ad esprimere tutti i suoi problemi, tutte le sue paure. Se la Shelley verte il suo romanzo su
una lettura filosofico-religiosa della nuova creazione, Whale fonda la sua opera sull’analisi
psicologica del mostro, vero protagonista della pellicola. La creatura dunque non é triste
perché é brutto, perché si sente diverso, quanto perché é destinato a rimanere solo per tutta
la sua esistenza. L'arrivo di una compagna poteva salvarlo ma anche lei é spaventata. Non
gli rimarra che uccidersi e trovare cosi finalmente la pace. Il dramma della creatura ¢ seguito
insistentemente dall’occhio di Whale, che costruisce cosi una delle figure pitt complesse
del cinema horror degli anni ‘30. La regia di Whale indugia sui particolari, si fa drammatica
grazie alle inquadrature espressioniste e alla buona fotografia di John J. Mescall. Da segnalare
anche la superba scenografia del laboratorio.

La colonna sonora composta da Franz Waxman venne poi utilizzata nel 1936 per il serial
televisivo Flash Gordon. Bravi nei loro ruoli il grande (enorme, immenso) Boris Karloff
ancora nei panni della creatura ed Ernest Thesiger in quelli del dottor Pretorius (summa
diabolica di tutti i mad scientists anni ‘30). Brava la new entry Elsa Lanchester che nei panni
della compagna del mostro (anche se nel prologo interpreta anche Mary Shelley) ci regala
un’interpretazione ottima, con un urlo finale, animale e disperato come pochi. Ricordiamo
anche la sua capigliatura cult.

La moglie di Frankenstein circola anche in versione ridotta, tronca dell’omicidio del
borgomastro da parte del mostro e del prologo in cui la Shelley racconta al marito e a Lord
Byron il seguito della storia del barone Frankenstein.

Matteo Contin
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GODS AND

MONSTERS

L'ultimo mese di vita di James Whale
immaginato dallo scrittore Christopher
Bram e dal regista Bill Condon.

di Roberto Rippa

«To ALL I LOVE,

Do not grieve for me. My nerves are all shot and for the last year I have been in
agony day and night—except when I sleep with sleeping pills—and any peace
I have by day is when I am drugged by pills.

I have had a wonderful life but it is over and my nerves get worse and I am
afraid they will have to take me away. So please forgive me, all those I love
and may God forgive me too, but I cannot bear the agony and it [is] best for
everyone this way.

“The future is just old age and illness and pain. Goodbye and thank you for all
your love. I must have peace and this is the only way.”»

{dal b};glietto lasciato da James Whale prima di suicidarsi e rimasto segreto fino a quando, decenni dopo, il suo
ex compagno, il produttore David Lewis, lo rese pubblico trasformando la sua morte da incidentale a suicidio)

James Whale giunge negli Stati Uniti dalla natia Inghilterra nel 1930, dopo avere servito come ufficiale
dell’esercito nella Prima guerra mondiale e avere lavorato in teatro sia come attore che come regista. Nel
1931 ha gia diretto il suo capolavoro Frankenstein, e si superera quattro anni dopo con il seguito The Bride
of Frankenstein.

Veloce la sua ascesa, altrettanto rapida la sua discesa: nel 1937, dopo il fallimento di The Road Back
(seguito di All Quiet on the Western Front di Remarque, di cui diceva di avere perso il controllo artistico
anche a causa di pressioni da parte della Germania nazista), la sua carriera subisce un forte rallentamento
fatto di film commerciali girati solo per concludere il suo contratto con la Universal. Nel 1941, si
ritira definitivamente dal mondo del cinema, se si trascura la regia di un mediometraggio nel 1949.
Morira nel 1957 suicidandosi nella piscina di casa sua a causa di seri problemi di salute che ne minano
l’autosufficienza.

11 film di Bill Condon, che si basa su un romanzo di Christopher Bram, interpreta l’ultimo mese di vita del
regista, spezzando il racconto con numerosi flashback, partendo proprio dalla sua attivita di pittore, che
aveva sostituito nei suoi interessi quella di regista. Il film si apre sull’immagine di un giovane giardiniere
impegnato a lavorare in casa Whale. L’anziano lo osserva dalla finestra e ne apprezza la bellezza. Il
giardiniere é eterosessuale, Whale no. Whale é un omosessuale dichiarato in un’epoca in cui Hollywood
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era piena di matrimoni di facciata. La relazione che si sviluppa tra i due, molto simile al rapporto tra un
padre e un figlio, é forzatamente platonica. Al fianco di Whale, dopo la rottura con il suo compagno da
due decenni David Lewis, il nuovo giovane compagno Pierre Foegel e la governante Hanna (la sempre
bravissima Lynn Redgrave).

La relazione tra il regista e il ragazzo rappresenta 'occasione di ripercorrere la vita dell’'uomo, attraverso
alcuni momenti: la lavorazione di The Bride of Frankenstein, una festa con George Cukor, le acute e
ironiche considerazioni del regista sul cinema.

A dare corpo e voce a Whale, lo strepitoso attore inglese Ian McKellen, che offre al personaggio una serie
di sfumature che lo rendono reale, a dispetto della frammentarieta della storia. Al suo fianco, Brendan
Fraser che, nei rarissimi casi in cui gli si concede la possibilita di recitare, dimostra di saperlo fare.

La storia si conclude nel 1957 con la morte di Whale che, sapendo che la salute lo sta tradendo ancora una
volta e in modo pit serio, dopo il leggero infarto di pochi mesi prima, e consapevole che questa volta per
lui non ci sara ritorno a una vita normale, si suicida annegandosi nella piscina della sua villa.

Gods and Monsters (il titolo viene da una battuta contenuta in Frankenstein) offre la possibilita di conoscere
una persona che si & nascosta dietro ai suoi “mostri” ma la cui vita non & stata meno interessante di
quella dei personaggi che ha portato sullo schermo. Si tratta di un ritratto affettuoso che non deludera
gli estimatori del regista, o del cinema dell’epoca in generale, anche grazie a una serie di interpretazioni
brillanti. Prodotto da Rick Baker, estimatore di Whale e dei suoi film, Gods and Monsters ha vinto un
premio Oscar per la migliore sceneggiatura non originale e due candidature per le migliori interpretazioni
a Ian McKellen e Lynn Redgrave.

Gods and Monsters (Demoni e Dei, 1998)

Regia, sceneggiatura: Bill Condon; Soggetto: Christopher Bram (dal romanzo “Father of Frankenstein”);
Musiche: Carter Burwell; Fotografia: Stephen M. Katz; Montaggio: Virginia Katz; Interpreti principali:
Ian McKellen (James Whale), Brendan Fraser (Clayton Boone), Lynn Redgrave (Hanna), Lolita
Davidovich (Betty), David Dukes (David Lewis), Kevin J. O’Connor (Harry); Paese: USA; Durata:
108’
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Fonti:

o The Frankenstein Files, scritto
e diretto da David J. Skal,
Universal Home Video, 1999

e Universal Studios Monsters:

A Legacy of Horror, Michael
Mallory e Stephen Sommers.
Universe, 8 settembre 2009

e Monsters: A Celebration of the
Classics from Universal Studios,
Roy Milano, Jennifer Osborne,
Forrest J. Ackerman. Del Rey, 26
settembre 2006.

e Jack Pierce: The Man Behind
The Monsters, Scott Essman.
CreateSpace, giugno 2000.

e James Whale: A New World of

Gods and Monsters, James Curtis.

University of Minnesota Press,
ottobre 2003).

¢ Recensioni di Roger Ebert
(Chicago Sun-Times), James
Berardinelli (www.reelviews.
net) e Mark Zimmer (www.
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CINETECA

ARCHIVIO DIGITALE DI CINEMATOGRAFIA INDIPENDENTE.

a cura di Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica

«Come l'acqua, il gas o la corrente elettrica, entrano grazie a uno sforzo quasi nullo, provenendo da lontano,
nelle nostre abitazioni per rispondere ai nostri bisogni, cosi saremo un giorno approvvigionati di immagini e di
sequenze di suoni, che si manifestano a un piccolo gesto, quasi un segno, e poi subito ci lasciano>.

Paul Valéry, Piéces sur l'art, Paris 1934, p. 105.

www.vimeo.com/channels/cineteca
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The One-Line Review.

_ Guida concisa alle arti
cinematografica e televisiva.

di Iain Stott
[traduzione di RR]
www. 1linereview.blogspot.com

Vargtimmen (Svezia, 1968)
Titolo italiano: L’ora del lupo; Regia,

Nykvist; Musiche: Lars Johan Werle; Interpreti

~ " principali: Max von Sydow, Liv Ullmann,
 Gertrud Fridh, Georg Rydeberg, Erland

_ Josephson, Naima Wifstrand, Ulf Johansson,

Gudrun Brost, Bertil Anderberg, Ingrid Thulin

Una donna racconta il tempo vissuto con suo marito

pittore su una piccola, remota isola, dai primi

| sereni, quasi felici, giorni sino alla scomparsa di

* lui, dettagliando le sue battaglie con i suoi demoni

personali in questo straziante horror psicologico

di Bergman, arricchito da ottime interpretazioni e

Ciao Bella (Svezia, 2007)
Regia: Mani Maserrat-Agah; Sceneggiatura:
Jens Jonsson; Fotografia: Andréas Lennartsson;
Musiche: Martin Willert; Interpreti principali:
Poyan Karimi, Chanelle Lindell, Oliver
Ingrosso, Fredrika Tham, Arash Bolouri,
Hussein Kazem, Adam Lundgren
Un tranquillo sedicenne di origine iraniana
appartenente alla classe media finge, alla disperata
ricerca di una ragazza, di essere italiano nel corso
di un torneo internazionale di calcio a Gothenburg,
nella speranza di poter conoscere una ragazza
(incinta) del posto che vive con un padre immaturo
e disoccupato. Presto pero le loro bugie e segreti
rovineranno loro addosso in questo commovente e
* delicatamente divertente film di Mani Maserrat-
Agah che riesce a trascendere la sua trama spesso
- sciocchina con una fotografia sensuale e alcune
& interpretazioni emozionanti.
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g Tltolo internazionale: Tokyo Zombie; Regia: Satd
Sakichi; Sceneggiatura: Sat6 Sakichi, Hanakuma
Yiisaku; Fotografia: Ishii Isao; Musiche: Futami

| Hiroshi; Interpeti principali: Asano Tadanobu,

" Aikawa Sho, Okuda Erika, Furuta Arata,
Matsuoka Hina, Sone Harumi, Umezu Kazuo,
Hashimoto Satoshi

Mescolando con successo satira sociale, slapstick, arti
marziali e una verve rivoluzionaria, lirresistibile
commedia con zombi di Satd segue una coppia di
idioti ossessionati dal jujitsu mentre si dirige verso la
Russia (senza nemmeno avwcmurvzst) nel tentativo
4 di evitare la zombi-apocalisse che é appena scoppiata
nel centro di Tokyo.

Deception (USA, 2008)
Titolo italiano: Sex list - Omicidio a tre; Regia:
Marcel Langenegger; Sceneggiatura: Mark
Bomback: Fotografia: Dante Spinotti; Musiche:
Ramin Djawadi; Interpreti principali: Ewan
McGregor, Hugh Jackman, Michelle Williams,
Lisa Gay Hamilton, Maggie Q, Natasha
Henstridge, Charlotte Rampling
La vita di un timido contabile viene messa
sottosopra, prima per il meglio e quindi per il peggio,
uando incontra un affascinante avvocato che
?all apparenza) inavvertitamente lo introduce alla
“Lista”, una rete anonima dedicata al sesso casuale e
destinata a indaffarati uomini d’affari.
Le sue intenzioni nefaste si manifesteranno presto
esplicitamente in questo moderatamente divertente
e piuttosto sciocco thriller di Marcel Langenegger,
splendidamente fotografato e dalla trama piena di
buchi.

Au hasard Balthazar (Francia, 1966)
Regia, sceneggiatura: Robert Bresson; Fotografia:
Ghislain Cloquet; Musiche: Jean Wiener;
Interpreti principali: Anne Wiazemsky, Walter
Green, Francois Lafarge, Jean-Claude Guilbert,
Philippe Asselin, Pierre Klossowski, Nathalie
Joyaut

Un asino di nome Balthazar sperimenta crudelta,
maltrattamenti e persino un poco d’amore

passando di mano tra vari proprietari mentre offre
testimonianza della disumanita dell’uomo verso
'uomo (e la bestia) nel, magnificamente fotografato,
capolavoro di Bresson. Un film che riesce forse

a catturare lo spirito di tutti i vari vizi e virti
dell’uomo.

cinematografica-
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COMMERCIALI.
NON OPERE DERIVATE. NON PUOI ALTERARE O TRASFORMARE
QUEST'OPERA, NE’ USARLA PER CREARNE UN'ALTRA.

OGNI VOLTA CHE USI O DISTRIBUISCI QUEST'OPERA, DEVI FARLO
SECONDO I TERMINI DI QUESTA LICENZA, CHE VA COMUNICATA CON
CHIAREZZA.

IN OGNI CASO, PUOI CONCORDARE COL TITOLARE DEI DIRITTI
UTILIZZI DI QUEST'OPERA NON CONSENTITI DA QUESTA LICENZA.

QUESTA LICENZA LASCIA IMPREGIUDICATI I DIRITTI MORALI.

rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org
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