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COVER:28 | Héctor Javier Di Lavello Occhiuzzi

Héctor Javier Di Lavello Occhiuzzi regista cinematografico nato nel 1975 a Montavideo e direttore di 
SIELA film e del Film Festival del Amanacer.

Para Héctor Javier, cineasta como yo.

"..Para el Cine Clásico el Realizador es dios, para el Cine de Di Lavello Occhiuzzi, Dios es el realizador..", 
non posso non riportare subito questa frase di Gabriela Guillermo, docente di Cinema Moderno 
all'università di Montevideo, che arriva a mio avviso a spiegare, a toccare, con meravigliosa semplicità, 
il lavoro fatto in questi anni da Héctor Javier Di Lavello Occhiuzzi, tutti gli sforzi impiegati nella  messa 
in pratica dell'Ultrarealismo.

Héctor Javier lavora prevalentemente tra l'Uruguay e l'Italia, stringendo relazioni intime e profonde con 
colleghi e amici di entrambi i mondi (in Italia: Antonello Faretta, malastrada.film, Marco Neri, per citarne 
alcuni), creando scambi, faticando per la diffusione di un cinema che fa coincidere la propria povertà 
con l'onestà dell'essere. Siela Film è la sua casa di produzione che alimenta la pratica cinematografica, il 
FFAN il festival nomade che fa del cinema un sogno e una preghiera.

E allora ecco una "preghiera" per il Cine del Corazon Ultrarealista. 

"Cine del Corazon, Ultrarealismo, 
Dio il realizzatore e Io-l'umano, il realizzato. 
La mia missione è umanizzare, con ciò che so e con ciò che sono. 
La mia mano è, 
e la camera non è il mio occhio, 
ma il mezzo per sprofondare nelle sensazioni, per evaporare con esse, nel tutto. 
Nel mio, nel tuo, nel mondo. Perché tu sei come me. 
L'oltre-visione guarda-oltre, 
non ha più incidenza con l'immagine pur partendo da essa:
il Cinema come cosa altra, un'altra volta, liberato dal male, ora e per sempre".

Giuseppe Spina – Nomadica

www.noeltanfilm.com | www.sielafilm.blogspot.com |
www.potenzafilmfestival.it | www.cineultrarrealista.blogspot.com
www.attraversamente.net | www.festivaldelamanecer.blogspot.com

cover image: Mujer



Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org

numero28 . speciale 2010

4 Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org

numero28 . speciale 2010

5

Editoriale
  di AG e RR

Non è un numero come tutti gli altri quello che avete di fronte agli occhi, è un numero speciale, nel 
vero senso della parola.
Speciale perché in questo numero28, scritto per intero a quattro mani, ci sono due mesi di vita, 
chilometri, persone, emozioni e visioni.
Ore ed ore di cinema, di parlar di cinema, di pensare al cinema.
Due mesi entro i quali Rapporto Confidenziale ha ridefinito il proprio percorso, la propria natura, in 
cui abbiamo compreso dalle persone che abbiamo incontrato che quest'esperienza editoriale è davvero 
necessaria, che viviamo in uno scenario di guerra, di una guerra persa come dice Gianluca Arcopinto, 
ed entro la quale è necessario costruire quegli strumenti utili alla resistenza ed alla ricostruzione.

Ancora una volta vi invitiamo a sostenere RC: nella sua diffusione ed economicamente, attraverso una 
donazione - ognuno come crede, ognuno come può.

Buona Visione
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RC:SPECIALE
63° Festival del film Locarno

4-14 | 8 | 2010
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La valutazione in termini qualitativi della selezione di un festival cinematografico passa anche attraverso la 
resistenza della memoria a quanto visto. È trascorso un mese e mezzo dalla chiusura della sessantatreesima 
edizione del Festival internazionale del film di Locarno – e nel frattempo si è svolta la Mostra d’arte 
cinematografica di Venezia, cui  eravamo presenti – e questo lasso di tempo pare già sufficiente per un 
commento che in realtà non si discosta da quello dei primi giorni dalla fine.

Innanzitutto, questa edizione ha rappresentato il debutto in qualità di direttore artistico di Olivier 
Père, già giornalista per Les Inrockutibles, programmista alla Cineteca francese e delegato generale alla 
Quinzaine des réalisateurs a Cannes, dopo, per citare solo gli ultimi, David Streiff (1982-1991), Marco 
Müller (1991-2000), Irene Bignardi (2001-2005), responsabile delle edizioni meno entusiasmanti, e 
Frédéric Maire (2006-2009). 
Il nuovo direttore non ha perso tempo nel dare una sferzata a una manifestazione, entrata nel 2002 a fare 
parte dei grandi happening cinematografici al fianco di Cannes, Berlino e Venezia, e che proprio negli 
ultimi anni sembrava correre il rischio di una forte perdita di identità. 

La prima edizione sotto la sua direzione artistica è stata infatti palesemente priva di compromessi, di 
strizzatine d’occhio. Al contrario, è stata evidentemente costruita con grande passione per la ricerca 
di nuovi linguaggi, spesso ad opera di giovani registi al loro primo lungometraggio (ben 22 le opere 
prime). 
Non solo: le opere più innovative non sono state relegate al concorso Cineasti del presente o nella sezione 
Pardi di domani, come era capitato talvolta in passato, ma erano anche in Piazza Grande e in concorso 
(come il Pardo d’oro Han Jia - Winter Vacation - di LI Hongqi, produzione cinese con un pizzico di 
Locarno, visto che il progetto aveva partecipato l’anno scorso al laboratorio Open Doors).
Père ha saputo mescolare con attenzione scoperta e conferma. Da una parte il cinema capace di 
comunicare al grande pubblico, a qualsiasi pubblico, che una distribuzione illuminata (o un mercato 
meno asfittico) farebbe bene a portare nella sale se non vorrà essere soppiantata dal download illegale, 
dall’altra la scoperta, la riflessione del cinema sul cinema (“Champs brulants” di Catherine Libert e 
Stefano Canapa), il documentario, il video. 
Molte sono state le opere presenti nelle varie sezioni che sarebbe un buon segno trovare nelle sale: da 
“Morgen” di Marian Crisan a “Pietro” di Daniele Gaglianone, dalla commedia “Ivory Tower” di Adam 
Traynor a “La Lisière” di Géraldine Bajard, pescando dalle varie sezioni. 
Non ultimo merito, tra quelli di questa edizione, è stato quello di riportare all’attenzione del pubblico 
la modernità del linguaggio cinematografico di Ernst Lubitsch (1892-1947), grazie a una retrospettiva a 
lui dedicata, curata da Joseph McBride, e comprendente opere (soprattutto quelle del periodo tedesco) 
invisibili da anni. 
È stato grazie al nuovo direttore artistico se quest’anno si è sentita aria di lungimiranza, qualità che era 
forse mancata ai due direttori precedenti, se si è parlato di cinema sia come arte che come industria 
(come il premio a Menahem Golan dimostra), se si è sentita aria di idee, magari non sempre riuscite ma 

pur sempre vibranti, se c’è stata un’occasione di riflessione sul linguaggio, sul mezzo. 
Locarno si è confermato un festival che non intende fare della presenza dei divi, dei nomi altisonanti, il 
suo punto di forza – con buona pace di chi, da qualche anno, vede nel tappeto rosso,nella presenza di star, 
l’essenza di un festival che, al contrario, fa della messa in primo piano delle idee e l’accessibilità a tutto il 
pubblico sia delle sale che e degli incontri con registi, sceneggiatori, direttori della fotografia e attori.

Locarno 63 ha dimostrato che il cinema non è per niente morto, ha trasmesso la vitalità di un arte che nella 
ricerca, nella sperimentazione e nella commistione di elementi differenti inscrive lo specifico del proprio 
linguaggio e che ha la necessità di dare spazio alle giovani generazioni per potersi davvero rinnovare, per 
far tornare giovane un arte che ha solo poco più di cento anni di vita. Alla faccia di quegli sprovveduti che 
credono sia il 3D (una tecnica in voga sin dagli anni ’50!), e non le idee, la grande novità che lo salverà.

I numeri della sessantatreesima edizione
Gli spettatori della 63a edizione sono stati in totale 148.436 (contro i 157.057 del 2009). Il calo registrato 
è certamente dovuto ai risultati di Piazza Grande, che ha contato 52.300 spettatori (2009: 58.100), 
penalizzata quest’anno da quattro serate di pioggia e da temperature non proprio agostane. La situazione 
sarà comunque oggetto di attenta analisi da parte della Direzione. 
La 63a edizione si è contraddistinta da un’ottima frequentazione nelle sale, con cifre che rimangono 
stabili nonostante la notevole riduzione del numero dei film (280 titoli nel programma di quest’anno 
contro i 397 del 2009) e l’abolizione di una sala cinematografica (Cinema Otello): le proiezioni in sala 
hanno così riunito 96.136 spettatori (2009: 98.957). Anche quest’anno il Festival è riuscito ad attirare 
un gran numero di professionisti del cinema, accogliendo 3852 accreditati in totale di cui 900 accreditati 
nella categoria «industry» e 875 giornalisti provenienti da tutto il mondo. Per ciò che riguarda il 
programma del Festival, la 63a edizione è stata caratterizzata dalla giovane età dei cineasti e degli attori, 
dai membri delle diverse giurie agli autori e protagonisti dei film nelle diverse sezioni, nelle quali si 
sono contate quest’anno 22 opere prime, e dalle serate emozionanti sulla Piazza Grande in compagnia 
degli invitati d’onore del Festival, dai registi JIA Zhang-ke e Alain Tanner (entrambi vincitori del Pardo 
d’onore Swisscom 2010) a Francesco Rosi (Pardo alla carriera), dal produttore Menahem Golan (Premio 
Raimondo Rezzonico come migliore produttore indipendente) agli attori Chiara Mastroianni (Excellence 
Award Moët & Chandon) e John C. Reilly. L’edizione di quest’anno sarà ricordata anche per il notevole 
afflusso di pubblico riportato dalla retrospettiva consacrata al maestro della commedia Ernst Lubitsch, 
e alle sale piene per la sezione dei cortometraggi dei Pardi di domani, che quest’anno ha festeggiato il 
suo 20° anniversario. Locarno 63 ha visto il successo di nuove iniziative come gli «Industry Days» – tre 
giorni di proiezioni ed incontri riservati ai professionisti del cinema – e la Locarno Summer Academy – il 
nuovo programma di formazione destinato agli studenti e ai giovani professionisti del cinema.

«Ho ritenuto che fosse necessario compiere uno sforzo per essere più selettivi. In una rassegna cinematografica come quella 
di Locarno, non spetta al pubblico o ai critici comporre una propria selezione tra una miriade di proposte. Spetta al direttore 

artistico procedere ad una prima accurata e ragionata selezione sui circa duemila film che vengono visionati.»
Olivier Père in un’intervista a Françoise Gehring, swissinfo.ch. Locarno – 2 agosto 2010

INTRO | Considerazioni su Locarno 63
di Rapporto Confidenziale
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A History of
Mutual Respect
Gabriel Abrantes, Daniel Schmidt | Portogallo - 2010 - 35 mm - colore - 23’

di Alessio Galbiati

Quando due ragazzi intraprendono un viaggio filosofico, ma solo uno dei due è debitamente preparato, i loro 
mondi si divideranno per sempre.

L’idealizzazione della “donna” è da sempre, negli uomini, un’arma a doppio taglio, un riflesso condizionato 
che sottende una visione distorta dell’altro sesso: è la costruzione di un simulacro al quale essere devoti 
come ad una divinità.
Il cortometraggio portoghese vincitore del Pardino d’oro per il miglior corto internazionale racconta la 
storia di due ragazzi innamorati della medesima giovane donna: è la storia di un’amicizia tradita, di un 
rispetto mutuale andato a gambe all'aria. Ma è pure una riflessione politica sull'utopia del cambiamento, 
sull'idealizzazione di una realtà modificabile, sull'impossibilità di cambiare la storia.
Il film si apre su di una straordinaria cascata, sul frangersi del suo flusso d’acqua e sui fumi sprigionati da 
questa enorme distesa d’acqua in caduta libera. La storia si sviluppa e si perde fra i dialoghi di due giovani 
vaganti nella foresta, soliloqui sospesi fra senso e natura incontaminata. Ad un certo punto l’amicizia 
dei due giovani vacilla, viene messa in crisi dall’apparizione di una bellissima e conturbante ragazza. 
Mentre il primo la corteggia, il secondo li osserva da distante, voglioso di possedere quell’essere del quale 
al momento non può disporre. Li osserva da lontano e ruba qualche sguardo della ragazza. Da questo 
momento sarà il secondo giovane uomo a gettarsi a capo fitto alla ricerca della donna. Questo momento 
è reso in maniera straordinaria, cinematograficamente superlativa e sorprendente, da un piano sequenza 
ed un carrello davvero rimarchevoli, lanciato a tutta velocità nella radura.
Poi il film vira bruscamente. Ci troviamo immersi nell'architettura impossibile di Brasilia, edifici disumani 
entro i quali i due ragazzi disattenderanno il proprio rispetto mutuale, allontanandosi l’uno all’altro. 
L'ultima parte del corto li vede contrapposti nella società: Daniel nel mezzo di una manifestazione di 
disoccupati, Gabriel in una casa alto borghese ad attendere il proprio amore.
Il corto, girato fra Argentina, Brasile e Portogallo, disvela il talento di due filmmaker cosmopoliti (Gabriel 
Abrantes e Daniel Schmidt) da tenere d'occhio negli anni a venire.

A History of Mutual Respect
regia, sceneggiatura, montaggio: Gabriel Abrantes, Daniel Schmidt; fotografia: Natxo Checa; suono: 
Gabriel Abrantes, Hugo Leitão, Daniel Schmidt; interpreti: Gabriel Abrantes, Alcina Abrantes, Joana 
Nascimento, Daniel Schmidt; produzione: Mutual respect (Portogallo); coproduzione: Periferia filmes 
(Portogallo), Zdb; paese: Portogallo; lingua: inglese, portoghese; anno: 2010; durata: 23’

Gabriel Abrantes nasce nel 1984 nel North Carolina. Nel 2008, i suoi cortometraggi “Olympia I/II” 
vengono selezionati al Festival IndieLisboa’08. L’anno successivo, con “Visionary Iraq” vince il New 
Talent Fnac Award all’IndieLisboa’09. Attualmente vive e lavora a Lisbona, dove sta lavorando al suo 
primo lungometraggio, che tratta dell’immigrazione cinese in Angola. A Port-au-Prince, Haiti, stanno per 
iniziare le riprese per il suo prossimo cortometraggio. 

Daniel Schmidt nasce nel 1984 a New Haven, Connecticut. Studia cinema e televisione alla Tisch School 
of the Arts dell’Università di New York e all’Università di Yale. Attualmente, vive e lavora tra Brooklyn e 
Los Angeles. Sta sviluppando un lungometraggio nonché una serie di cortometraggi che verranno girati 
nel Sudest Asiatico.

Pardi di domani: Concorso internazionale
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Aardvark
Kitao Sakurai | USA, Argentina - 2010 - DCP - colore - 80’

di Roberto Rippa

In un ruolo ispirato alla sua stessa vita, Larry Lewis interpreta un solitario ex alcolista cieco che sta lavorando 
su se stesso per ritrovare la stabilità. Larry conduce una vita tranquilla e disciplinata. Iscrittosi a un’accademia 
di Jiu Jitsu, stringe amicizia con Darren, il suo giovane istruttore. Man mano che il suo corpo e il suo spirito si 
temprano con la pratica di questa arte marziale, anche la loro amicizia si rafforza. Ma presto vengono a galla 
alcuni aspetti sconcertanti della vita di Darren, e Larry è costretto ad affrontare le conseguenze della violenza, 
inabissandosi sempre più nelle ombre del sottosuolo.

Piccolo (ma solo nei mezzi), sorprendente, film di buona scrittura, “Aardvark” inizia come racconto di 
costruzione di un rapporto, quello tra Larry, cieco dalla nascita e alcolista in fase di consolidamento della 
cura di recupero con un gruppo di Alcolisti anonimi, e Darren, istruttore che lo introduce al Jiu Jitsu.
Presto il film cambia registro e si trasforma in un noir che del genere trascende più di una regola.
Partendo da una situazione reale (i personaggi principali sono realmente un cieco ex alcolista e un 
istruttore di Jiu jitsu ed entrambi i personaggi portano il nome dei loro interpreti), Kitao Sakurai – ex 
attore bambino prodigio giapponese di nascita e statunitense di adozione, attivo anche come direttore 
della fotografia – si basa su una sinossi di venti pagine, priva di dialoghi (scritti in corso di lavorazione 
lasciando spazio agli interpreti), per ondeggiare tra tono documentaristico (più evidente nella prima 
parte) e finzione, senza che il racconto soffra mai della mutazione nel ritmo né nella sostanza.
“Aardvark” è una produzione sorprendente e di grande efficacia che riesce in ogni suo intento e si 
trasforma in un film di genere composito e ricco di profondità.
Un’autentica sorpresa che usa la finzione per rafforzare gli elementi reali della narrazione e che dà l’idea 
di come si possa ancora giocare con generi consolidati come, appunto, il noir.

Menzione speciale nella categoria Opera prima.

Aardvark
regia, sceneggiatura: Kitao Sakurai; montaggio: Luke Lynch; fotografia: Aaron Kovalchik; musiche: 
Fall on Your Sword; suono: Jason Candler; costumi: Ana Cambre; art director: Ana Cambre; interpreti 
principali: Larry L. Lewis, Darren Branch, Jessica Elizabeth Cole; produzione: Naked Faces; coproduzione: 
Filmy Wiktora, Kasumifilms; paese: USA, Argentina; lingua: inglese; anno: 2010; durata: 80’

Kitao Sakurai. Nato nel 1983 a Kinugasa, in Giappone, e cresciuto a Cleveland, Ohio, Kitao Sakurai 
ha recitato da adolescente in alcuni film, il più famoso tra I quail è “Dogma” (1999) di Kevin Smith. 
Ha all’attivo diversi cortometraggi, tra cui “Joseph and Julia” (2002) e “Coda” (2003). A diciotto anni 
abbandona gli studi e si trasferisce a New York, dove lavora come attrezzista e scenografo, per poi rivolgere 
la sua attenzione alla direzione della fotografia e alla regia. “Aardvark”, che ha anche scritto, è il suo 
lungometraggio d’esordio. Il suo sito è raggiungibile al seguente indirizzo: www.kitaosakurai.com

Concorso Cineasti del presente | Opera prima
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Interview with 
director

Kitao Sakurai 
by Roberto Rippa

 
Roberto Rippa: How did you meet Larry Lewis Jr. and Darren Branch, who play basically themselves 
in the film? And why did you decide to base your film on their real personas?
 
Kitao Sakurai: I’ve actually known Darren for many years. We grew up together, and I’ve used him in all 
of the short films I directed before “Aardvark”. I’ve always been fascinated by the process of making a 
fictional, cinematic portrait of somebody that nevertheless feels truthful.  I’m interested in constructing 
a cinematic form that can illustrate alternate realms of reality more than a strictly documentary portrait 
can. Darren has always occupied this role for me. 
Several years ago, after some struggles in his life, Darren discovered Jiu-Jitsu (an effective martial art style 
that started in Japan and was later developed in Brazil). The process of learning and ultimately teaching 
Jiu-Jitsu saved Darren. The last few times I visited Cleveland I went to Darren’s classes, which is where I 
met Larry. Larry and Darren met very much how they meet in the film. The setting, circumstances, and 

Intervista al 
regista
Kitao Sakurai 
di Roberto Rippa
 
Roberto Rippa: Come hai incontrato Larry Lewis Jr. e Darren Branch, che interpretano se stessi nel 
film? E come mai hai deciso di basare il tuo film su di loro?
 
Kitao Sakurai: A dire il vero, conosco Darren da diversi anni. Siamo cresciuti insieme e l’ho utilizzato in 
tutti i cortometraggi girati prima di “Aardvark”.
Sono sempre stato affascinato dal processo di realizzare un ritratto in chiave cinematografica di una persona 
che appaia comunque reale. Sono interessato a costruire un formato cinematografico che possa illustrare 
domìni alternativi di realtà più di quanto possa fare un ritratto in forma strettamente documentaristica. 
Alcuni anni fa, dopo alcune lotte nella sua vita, Darren ha scoperto il Jiu-Jitsu (un’efficace arte marziale 
nata in Giappone ma che è stata poi sviluppata in Brasile). A salvarlo è stato fondamentalmente il 
processo di apprendimento prima e insegnamento poi del Jiu-Jitsu. Le ultime poche volte che ho visitato 
Cleveland, sono stato ai corsi tenuti da Darren ed è lì che ho incontrato Larry. Lui e Darren si sono 
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people are the same.  
There was a single moment that inspired the idea for “Aardvark”: I was walking up to the academy and 
saw Larry standing there. I had the odd sensation of observing him without being observed myself. 
At a distance, our two realities were quite far apart, but with proximity and contact our realities were 
essentially the same. 
To me it was crucial that Larry and Darren play themselves and reenact their own lives and relationships. 
Observing somebody without physical sight experiencing and understanding the world around him - and 
ACTUALLY documenting that process - was the essential statement of the film. Larry is not “exceptional” 
because he cannot see. On the contrary, Larry’s absence of sight allows him to represent a universal 
human state of being. Larry’s physical blindness is only an amplification and metaphor for our inability 
to fully comprehend the world around us.	
 
Roberto Rippa: The film begins as a character study and has a documentary look. Then, all of a 
sudden, it turns into a noir (and a very effective one). And this doesn’t change at all the rhythm of 
the film. How did you manage to obtain this?

Kitao Sakurai: The consistency of tone results from the fact that during shooting we approached all the 
material – real or fictional – in the same way. We treated everything as a cinematic reenactment, we never 
made any distinction between truth and fiction. I feel that in narrative cinema, it’s the residue of the 
actual world that gives spice to the dish. I tried to make a film that was all about this flavor - of exposing 
reality through stylization. 

Roberto Rippa: How did you work with Larry and Darren – both non professional actors - when the 
narrative of the film changed and they had to act?

Kitao Sakurai: Again, the lack of distinction between the fictional and non-fictional scenes applied to 
the acting as well. There is no such thing as pure documentation, just as there is no such thing as pure 
fiction.  I tried to write a story that always stayed consistent to what I felt was in the spirit of the players. 
The journey that Larry goes on is in one sense completely imagined, but the emotion that he applied to 
it was firmly grounded in the truth of his own psyche. 

Roberto Rippa: I read that you started working with a 20 pages synopsis and that you wrote the 
dialogues on the set while filming. Was this a choice to let the actors improvise or you wrote them 
and they had to act them?

Kitao Sakurai: Yes, it was a choice to let the players improvise their own dialogue. I think “improvise” 
might be a misleading word for what we were doing, however. Essentially, I asked the players to find their 
own words for what their characters were saying, which we would then refine and clarify throughout the 
filming process. We did this on set, fresh, for every scene.

Roberto Rippa: What made you decide to appear briefly in a key role at the end of the film?

Kitao Sakurai: I would like the audience to see the film and not give away too much about the ending, but 
I played a role that acknowledges the specific process we were using to construct the world of the film. 
There are moral ambiguities that exist in myself as a filmmaker and the character I ultimately play. 

Roberto Rippa: Apparently, at first you didn’t have any of the typical elements of movie making 
: actors, script and probably much money. How did you manage to get it all together in such a 
successful way?

Kitao Sakurai: The idea of moving quickly, without consciously thinking through every decision or 
scenario is what allowed this film to happen.  The idea came to me and we decided to immediately make 
the film with what we had. There is an idea in mountain climbing, the “light and fast” approach – that 
you can reach the top of the mountain very quickly if you leave behind most of the tools and equipment 

incontrati come si vede nel film. L’ambientazione, le circostanze e le persone sono le stesse.
C’è stato un singolo momento che ha ispirato l’idea per “Aardvark”: stavo camminando in direzione 
dell’accademia quando ho visto Larry in piedi, fermo. Ho provato la curiosa sensazione di osservarlo 
senza essere osservato. A quella distanza, le nostre realtà erano piuttosto lontane ma con la vicinanza e il 
contatto diventavano essenzialmente le stesse.
Per me era decisivo che Larry e Darren interpretassero se stessi e mettessero in scena le loro stesse 
vite e relazioni. Osservare una persona priva di vista sperimentare e capire il mondo attorno a lui – e 
documentare realmente questo processo - è stata la motivazione essenziale del film. Larry non è una 
persona insolita in quanto non può vedere. Al contrario, l’assenza di vista gli permette di rappresentare 
uno stato universale dell’essere. La cecità di Larry è solo un’amplificazione e una metafora della nostra 
incapacità di comprendere pienamente il mondo che ci circonda.

Roberto Rippa: Il film inizia come uno studio di caratteri e ha l’aspetto di un documentario. Poi, 
improvvisamente, si trasforma in un noir (un noir efficace) e questo non cambia il ritmo del film. 
Come sei riuscito a ottenere questo risultato?

Kitao Sakurai: La coerenza del tono è il risultato del fatto che durante la lavorazione abbiamo affrontato il 
materiale, vero o immaginario, allo stesso modo. Abbiamo trattato tutto alla stregua di una messa in scena 
cinematografica, non abbiamo mai fatto alcuna distinzione tra realtà e finzione. Sento che nel cinema 
di narrazione, sia il residuo del mondo reale a dare pepe al piatto. Ho tentato di fare un film che girasse 
intorno a questo sapore: quello di esporre la realtà attraverso la stilizzazione.

Roberto Rippa: Come hai lavorato con Larry e Darren che, come abbiamo detto, non sono attori 
professionisti, quando la narrazione del film è cambiata e hanno dovuto recitare?

Kitao Sakurai: Come ho detto, la mancanza di distinzione tra le scene di finzione e reali hanno riguardato 
anche la recitazione. Non esiste la pura documentazione come non esiste la pura finzione.
Ho tentato di scrivere una storia che fosse sempre coerente con ciò che sentivo essere nello spirito degli 
interpreti. Il viaggio che Larry intraprende va in una direzione completamente immaginata ma l’emozione 
che ne deriva è saldamente ancorata nella verità della sua propria psiche.

Roberto Rippa: Ho letto che hai iniziato a lavorare con una sinossi di 20 pagine e che hai scritto i 
dialoghi mentre stavi già girando. Si è trattata di una scelta per permettere agli attori di improvvisare 
o li hai scritti e loro hanno dovuto recitarli?

Kitao Sakurai: Si è trattata di una scelta per permettere agli interpreti di improvvisare i loro dialoghi.
Credo che “improvvisare” sia un termine fuorviante per ciò che stavamo facendo, comunque. 
Essenzialmente, ho chiesto agli interpreti di trovare le parole per ciò che i loro personaggi stavano 
dicendo, cosa che poi avremmo rifinito e ripulito nel corso della lavorazione. Lo abbiamo fatto sul set 
per ogni scena.

Roberto Rippa: Cosa ti ha fatto decidere di apparire fugacemente a fine film in un ruolo comunque 
chiave?

Kitao Sakurai: Vorrei che il pubblico vedesse il film e non rivelerei troppo del finale, ma ho interpretato 
un ruolo che riconosce il processo specifico che stavamo usando nella costruzione del mondo del film. Ci 
sono ambiguità morali che esistono in me come regista e nel personaggio che in definitiva interpreto.

Roberto Rippa: A quanto sembra, all’inizio non avevi nessuno tra gli elementi distintivi del cinema 
classico: attori, sceneggiatura e probabilmente soldi. Come sei riuscito a combinare tutto in un 
modo così efficace?

Kitao Sakurai: L’idea di muoversi rapidamente, senza pensare consapevolmente a ogni decisione o 
possibilità di sceneggiatura è ciò che ha reso possibile il film. Mi è venuta l’idea e immediatamente abbiamo 
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that are considered crucial but ultimately make the journey much longer. By shedding these things and 
rapidly climbing with only the bare essentials, you can fundamentally alter the nature and scope of the 
experience.  Moving rapidly into production also left many of the ideas and impulses that came from my 
dreams and subconscious intact and strong.  We did things before we could doubt our intentions. I think 
this is crucial to the process of making art; over-thinking can destroy a good idea. 

Roberto Rippa: You started working in cinema as an actor when you were a teenager. Back then did 
you already have the idea of working behind a camera? My question is: were your experiences as an 
actor a way to learn how to direct?

Kitao Sakurai: Yes, absolutely, working as an actor has entirely shaped me as a filmmaker.  I still consider 
myself a performer above anything else.  Even when I work as a cinematographer I feel that I am acting 
out and interpreting the image, rather than constructing it. I hate this idea of film as a series of building 
blocks that must be made and put together in a specific shape and order. 
It is also very helpful to come from an acting background when working with non-actors who must be 
empowered and encouraged into their performances.  It is a sensitive issue for a film in which people 
are playing at their own lives.  There were no such things as “bad” performances. Every performance 
was different and fundamentally interesting. When Larry does something very “performative,” it is 
fascinating because what you are seeing is Larry’s very unique and personal interpretation of the idea of 
acting itself.

Roberto Rippa: The feeling you get from watching the film is a great creative freedom, which doesn’t 
happen often in a director’s debut film. You self-produced it through Naked Faces, your production 
company. How is it working as both director and a producer?

Kitao Sakurai: Naked Faces is a company that was founded as a partnership between Andrew Barchilon, 
who produced the film, and myself. We have been creative partners and friends for several years now, and 
much of the ambitions behind the film come from Andrew as much as they do from me. While it was 
our company that produced it, Andrew truly pulled the production together and gave me the very crucial 
parameters around which to work. I think the feeling of creative freedom comes from the fact that all of 
our collaborators had great trust in each other, and our resources were so limited that only by making very 
big and risky decisions could we proceed up the mountain. 

Roberto Rippa: “Aardvark” is your first full-feature film. What happened before it?

Kitao Sakurai: Well, I started as a child actor, at first on stage and then in cinema. I continued writing 
and acting in plays until was 18, when I moved to New York and became the assistant to opera director 
Douglas Fitch for several years. During that time I very accidentally started shooting movies for my 
friends, which led to shooting music videos. Eventually I became a full-time cinematographer.  
For me, shooting became a replacement for acting. I was able to put my performances into the camera and 
lighting. Cinematography is still my main occupation, my last project was a film called “You Wont Miss 
Me” by Ry Russo-Young, which was at Sundance and will be coming out theatrically later this year. 

Roberto Rippa: What are your main focuses as a director?

Kitao Sakurai: Most of what I think about as a director has to do with the human body. I want to make 
a sensualist cinema.   I feel that our interpretation of the world is inextricably linked to our physical 
manifestations, therefore I do not believe that the intellectual mind and the physical body can be 
separated in any meaningful way. This is what my filmmaking is about.  I am interested in showing bodies 
in action, bodies in contact, more than I am in telling a story through words and ideas and conscious 
impulses. I want to make stories that start in the subconscious and stay in the subconscious.  I am also 
extremely fascinated with the idea of male sensuality. The bonds that men share are not black and white, 
there is no sharp line that separates sexuality and friendship. There is a middle zone, a place of ambiguity. 
Right now I am interested in focusing on the complexities of sensual relationships between people who 

deciso di girare il film con ciò di cui disponevamo. C’è un idea a proposito dello scalare le montagne 
– l’approccio del “veloce e leggero” – che vuole che si possa raggiungere la vetta di una montagna in 
maniera molto rapida se ci si lascia dietro di sé gran parte degli strumenti e dell’equipaggiamento che sono 
considerati cruciali ma che infine rendono il viaggio più lungo. Il disfarsi di queste cose effettuando la 
scalata solo con le cose essenziali permette di alterare la natura e la prospettiva dell’esperienza. Mettermi 
immediatamente al lavoro sulla produzione, ha permesso che le idee e gli impulsi che venivano dai miei 
sogni e dal mio inconscio rimanessero forti e intatti. Abbiamo fatto le cose prima che potessimo dubitare 
delle nostre intenzioni. Credo che sia un aspetto cruciale del processo di fare arte: il pensare troppo può 
distruggere una buona idea.

Roberto Rippa: Hai iniziato a lavorare nel cinema come attore quando eri adolescente. A quei 
tempi pensavi già di lavorare dietro la cinepresa? Ciò che voglio chiederti è se le tue  esperienze 
come attore servivano allora a imparare come dirigere.

Kitao Sakurai: Si, certamente. Lavorare come attore mi ha modellato come regista. Continuo a ritenermi 
un attore più che altro. Anche quando lavoro come direttore della fotografia, sento che sto manifesto e 
interpreto l’immagine, piuttosto che costruirla. Detesto l’idea di un film come una serie di blocchi che 
devono poi essere assemblati in forma e ordine specifici. 
È anche di grande aiuto arrivare dalla recitazione quando si lavora con non attori che vanno incoraggiati 
e sostenuti verso le loro interpretazioni. Si tratta di una questione sensibile in un film in cui le 
persone interpretano le loro stesse vite. Non ci sono state cose come una cattiva interpretazione. Ogni 
interpretazione è stata buona e fondamentalmente interessante. È affascinante quando Larry fa qualcosa 
di molto “performativo” perché ciò cui stai assistendo è l’interpretazione unica e personale dell’idea di 
mettere in scena se stesso.

Roberto Rippa: La sensazione che si ricava dalla visione del film è quella di una grande libertà 
creativa, una cosa rara in un film d’esordio. Hai prodotto tu il film attraverso la tua casa di produzione 
Naked Faces. Com’è lavorare nella doppia veste di produttore e regista?

Kitao Sakurai: Naked Faces è una compagnia nata dalla collaborazione tra Andrew Barchilon, che ha 
prodotto il film, e me. Siamo partner creativi da molti anni e molte delle ambizioni che stanno dietro 
il film vengono tanto da lui quanto da me. Mentre è stata la nostra compagnia a produrlo, Andrew ha 
montato la produzione e mi ha dato i parametri intorno ai quali lavorare. Credo che la sensazione di 
libertà venga dal fatto che tutti i nostri collaboratori avessero grande fiducia l’uno nell’altro nonché dal 
fatto che le nostre risorse fossero tanto limitate che solo prendendo decisioni alte e rischiose avremmo 
potuto affrontare la scalata verso la vetta.

Roberto Rippa: “Aardvark” è il tuo primo lungometraggio, cos’hai fatto prima di questo?
 
Kitao Sakurai: Ho iniziato a lavorare come attore da bambino. Prima sul palcoscenico e poi nel cinema. 
Ho continuato a scrivere e recitare fino ai 18 anni, quando mi sono trasferito a New York e sono diventato 
assistente del regista Douglas Fitch per alcuni anni. In quegli anni, ho iniziato molto casualmente a girare 
film per i miei amici, cosa che mi ha portato in seguito a realizzare video musicali. Alla fine sono diventato 
un direttore della fotografia a tempo pieno. 
Per me girare è diventato un sostitutivo della recitazione. La fotografia cinematografica è tuttora la mia 
occupazione principale. Il mio ultimo progetto è stato un film dal titolo “You Won't Miss Me”, diretto da 
Ry Russo-Young, che è stato presentato al Sundance e uscirà nelle sale nel corso dell’anno.

Roberto Rippa: Quali sono i tuoi principali punti di interesse come regista?
 
Kitao Sakurai: Molti dei miei pensieri come regista sono rivolti al corpo umano. Voglio fare un cinema 
sensualista. Credo che la nostra interpretazione del mondo sia inestricabilmente legata alle nostre 
manifestazioni fisiche. Quindi, non credo che la mente e il corpo fisico possano essere separati in modo 
significativo. Questo è ciò che riguarda il mio cinema. Sono interessato a mostrare corpi in azione, 
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would never identify or consciously address this ambiguous zone.

Roberto Rippa: How was working with cinematographer Aaron Kovalchik, did you bring your 
ideas or you accepted his to build the peculiar atmosphere of your film?

Kitao Sakurai: It was a combination of these two practices, as any true collaboration must be. Having come 
from being a cinematographer, I knew that I needed to afford Aaron the same freedom to experiment and 
work that I myself would want if I were shooting. There were a lot of raw, unquestioned impulses that 
went into making the film, and I feel that Aaron’s lighting reflects this approach very dramatically. The 
choice to light it like Fassbinder’s Querelle was not an idea we discussed or arrived at in a conscious 
or logical way. In fact, we avoided speaking about any films or cinematic references entirely. We spoke 
about photographs, paintings, and plays, but we wanted no cinematic references to influence us in the 
shooting. 

Roberto Rippa: What kind of distribution will “Aardvark” benefit from?

Kitao Sakurai: “Aardvark” is in the process of being shown at film festivals, and later this year it will be 
released in theatres in Spain by the distributor Aquelarre, and we are negotiating other deals to get it 
seen elsewhere. Our sales agent FiGa Films is enabling us to really get the film out into the world. I am 
so encouraged that European audiences are connecting to this very strange and personal object. I hope 
it comes to Italy soon! 

Roberto Rippa: What’s the situation of independent cinema in the US : is it easy for an indie film to 
circulate around the country and be seen or not?

Kitao Sakurai: The independent cinema scene in the US is undergoing a very difficult phase. There are 
no funding bodies or grants readily available to US filmmakers, so any filmmaker working outside of the 
machine faces many challenges. Distributors are trying many new things – video on demand, Internet 
streaming, etc, but these new developments have in some ways been lessening the power of independent 
producers.  Most young filmmakers still rely on film festivals and their own Internet publicity to get their 
films seen.   

Roberto Rippa: What’s next?

Kitao Sakurai: Naked Faces is working very closely with Gaston Solnicki and his company Filmy Wiktora, 
based in Buenos Aires. Gaston was our co-producing partner on “Aardvark” and is a very talented 
filmmaker. He’s about to come out with his second feature, which we are co-producing.  Andrew Barchilon, 
my partner in Naked Faces is developing his own project, which is set in the future, and I’m developing a 
movie in which I play a man who becomes obsessed with the American diver Greg Louganis.

August 27, 2010

in contatto, più che a raccontare una storia attraverso parole, idee e impulsi consapevoli. Sono anche 
estremamente affascinato dall’idea della sensualità maschile. I legami che gli uomini condividono non 
sono bianchi o neri, non esiste una linea netta che divida sensualità e amicizia. C’è una zona di mezzo, 
uno spazio di ambiguità. In questo momento sono interessato nel concentrarmi sulla complessità delle 
relazioni sensuali tra persone che mai si identificherebbero in questa zona ambigua.

Roberto Rippa: Come hai lavorato con il direttore della fotografia Aaron Kovalchik, hai portato le 
tue idee o hai seguito le sue nel costruire la peculiare atmosfera del film?

Kitao Sakurai: È stata una combinazione tra le due cose, come dovrebbe accadere in ogni vera 
collaborazione. Venendo dalla fotografia, sapevo che avrei dovuto concedere a Aaron la stessa libertà di 
sperimentare che avrei voluto io al suo posto. Si sono verificati tanti impulsi crudi e indiscutibili che sono 
confluiti nel film e penso che la fotografia di Aaron rifletta in modo molto efficace questo approccio. La 
scelta di illuminare il film come in “Querelle” di Fassbinder non è stata una scelta che abbiamo discusso 
o cui siamo arrivati in modo consapevole o logico. A dire il vero, abbiamo evitato completamente di 
parlare di qualsiasi riferimento cinematografico. Abbiamo parlato di fotografia, di pittura, di teatro ma 
non abbiamo voluto che alcun riferimento cinematografico potesse influenzarci nella lavorazione.

Roberto Rippa: Di quale tipo di distribuzione godrà “Aardvark”?

Kitao Sakurai: “Aardvark” sta circolando tra vari festival cinematografici e più tardi quest’anno verrà 
distribuito nei cinema spagnoli dalla  casa di distribuzione Aquelarre e stiamo trattando perché venga 
mostrato anche altrove. Il nostro venditore internazionale, FiGa Films, ci permette di fare circolare il 
film nel mondo. Mi sento così incoraggiato dal fatto che il pubblico europeo si senta connesso a questo 
oggetto tanto personale e strano. Spero che arrivi presto anche in Italia!

Roberto Rippa: Qual è la situazione del cinema indipendente negli Stati Uniti? È facile per un film 
come il tuo circolare ed essere visto?
 
Kitao Sakurai: La scena indipendente americana sta attraversando una fase molto difficile. Per i registi 
indipendenti statunitensi non ci sono finanziamenti o sovvenzioni prontamente accessibili, quindi ogni 
regista che lavori al di fuori del meccanismo deve fronteggiare molte sfide. 
I distributori stanno provando molte cose nuove: video on demand, streaming, eccetera… Ma questi 
nuovi sviluppi hanno in qualche modo sminuito il potere dei produttori indipendenti.
Molti giovani registi si appoggiano ancora ai festival e alla loro stessa pubblicità attraverso internet per 
ottenere che il loro film venga visto.

Roberto Rippa: Cosa succederà adesso?

Kitao Sakurai: Naked Faces sta lavorando molto strettamente con Gaston Solnicki e la sua compagnia 
di produzione Filmy Wiktora, che ha sede a Buenos Aires. Gaston è stato il nostro coproduttore per 
“Aardvark” ed è un regista di grande talento. Sta per uscire il suo secondo film, che co-produciamo. Andrew 
Barchilon, il mio partner in Naked Faces, sta dal canto suo sviluppando un suo proprio progetto, che si 
svolge nel futuro, mentre io sto lavorando a un progetto in cui interpreto un uomo vittima dell’ossessione 
per il tuffatore americano Greg Louganis. 

27 agosto 2010							       traduzione a cura di RR
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Armandino 
e il MADRE
Valeria Golino | Italia - 2010 - Beta digital - colore - 15’

di Alessio Galbiati

Tra i vicoli stretti di Napoli si trova il MADRE, Museo d’Arte contemporanea. Sara, restauratrice di opere 
d’arte, e Roberto, sveglio e bello come il sole, si piacciono, ma non mancano le incomprensioni. Armandino, il 
fratello di Roberto, con un ottimo fiuto per gli affari, si propone da intermediario in cambio di ricompense. Tra 
le installazioni di artisti contemporanei, si svolge il gioco amoroso tra Sara e Roberto. Armandino, moderno 
Puck, dirige i due innamorati, alimentando il loro amore e riempiendosi il portafogli.

Un corto su commissione a prima vista potrebbe non essere il massimo della vita (e del cinema). Su 
commissione di una marca di pasta napoletana suona poi come una specie di presagio di morte (del 
cinema). Succede però il miracolo che il magnate del grano duro paghi per la realizzazione di cortometraggi 
d’autore (Pappi Corsicato, Valeria Golino, e – non proprio autore – la star del piccolo schermo Alessandro 
“che spocchia” Preziosi) senza imporre alcun fusillo o marchio invadente. Insomma: soldi per il cinema 
senza alcun vincolo marchettaro. Un miracolo!

Valeria Golino esordisce alla regia con un’opera allegra e solare che, in primis, è un omaggio al MADRE, 
ovvero il Museo d’Arte contemporanea Donna Regina di Napoli, situato in pieno centro storico. Un 
museo prezioso e meraviglioso, anch’esso un miracolo da preservare, tutelare, amare proprio come una 
Madre (i tagli alla cultura decisi dall’attuale Governo lo stanno infatti mettendo a rischio estinzione, 
tanto che per il mese d’Agosto è stato aperto ad orario ridotto e da settembre il rebus si farà ancor più 
complicato).

Golino, che autore non è, ma donna e attrice di spessore senz’altro, orchestra corse incessanti per le stanze 
ed i corridoi, scende nel cortile, sale sul tetto, offre insomma una panoramica davvero completa dei mille 
angoli di questo straordinario museo, che prima d’ogni altra cosa, è uno spazio architettonico sublime. 
La storia è quella di Armandino (praticamente identico al bambino di “Nuovo cinema Paradiso”), uno 
scugnizzo impenitente, sguinzagliato dal fratello gitano/napoletano a recapitare messaggi alla bella 
francesina che lavora al MADRE e che gli ha fatto perdere la testa. A cercare di contenere l’irruenza e 
l’energia ipercinetica dei due fratelli c’è una guardia giurata, la meravigliosa Iaia Forte.

Il pubblico in sala ha dato l’impressione di divertirsi parecchio, placidamente coccolato dallo stereotipo 
dell’Italia di sempre, tutta dialetto, passioni e con un cuore grande così.

Il corto è visibile integralmente al seguente indirizzo: www.pastagarofalo.it/armandino_eil_madre

Armandino e il MADRE
regia : Valeria Golino; sceneggiatura: Valeria Golino, Valia Santella; interpreti: Esther Garrel, Gianluca 
Di Gennaro, Denis Nickolic, Iaia Forte; fotografia: Daria D’Antonio; scenografia: Antonio Farina; suono: 
Emanuele Cecere, Francesco Sabez; produzione: Pesce rosso comunicazione e design (Italia); Buena 
onda (Italia); paese: Italia; lingua: italiano; anno: 2010; durata: 15′

Valeria Golino è stata scoperta dalla regista Lina 
Wertmüller. Ha lavorato negli Stati Uniti, dove 
è conosciuta per l’interpretazione data in “Rain 
Man” (1988) e “Hot Shots!” (1991). Nel 2006 
vince il David di Donatello come migliore attrice 
protagonista per “La guerra di Mario” (2005) di 
Antonio Capuano. Ha vinto due Nastri d’Argento 
al Taormina Film Festival come miglior attrice 
protagonista per “Respiro” (2002) e “La guerra di 
Mario” (2005). “Armandino e il MADRE” è la sua 
prima opera da regista.

«Ho fatto questo film con l’entusiasmo della prima 
volta, con una grande gioia che spero e credo abbia 
permeato la pellicola e che si senta nell’aria.» - 
Valeria Golino

Pardi di domani: Corti d'autore
Opera prima
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Au fond des bois
(Deep in the Wood) di Benoit Jacquot | Francia, Germania - 2010 - 35 mm - colore - 102'

di Roberto Rippa

Nel 1865, un girovago di nome Timothee giunge in un villaggio nel sud della Francia, dove si invaghisce della 
bella Josephine. Fingendosi sordomuto, chiede ospitalità nella casa del padre, il dottor Hughes. A cena con 
la famiglia, Timothee esegue alcuni strani trucchi, inducendo curiose reazioni nella ragazza. L’indomani si 
ripresenta a casa del dottore. Trovatala sola, con l’ipnosi la fa cadere in uno stato letargico e poi abusa di lei. 
Pur mostrando disgusto e timore, sopraffatta dal potere ipnotico dell’uomo, Josephine lo segue nel folto del 
bosco, dove subirà ripetuti abusi fino al giorno del suo arresto. Ma come ha fatto Timothee a piegarla al suo 
volere?

Film di impianto teatrale dalla struttura classica, classicissima: alla metà del XIX secolo, un vagabondo 
dagli apparenti poteri ipnotici viene accolto nella casa di un medico di campagna. Lo scopo del ragazzo 
è quello di concupire la di lui figlia. Dopo che l’ha stuprata sul pavimento della cucina, lei, risvegliatasi 
nel desiderio, lo segue nel suo peregrinare nei boschi, combattuta tra ritrosia e abbandono. Arrestati 
dalla polizia vengono entrambi sottoposti a un processo giudiziario il cui punto focale è il consenso di 
lei alle sue attenzioni (non pare essere cambiato molto nei secoli). Lui la difenderà affermando di averla 
posseduta sotto ipnosi.
Jacquot compone il suo film, ispirato a un fatto di cronaca avvenuto nel dipartimento dell’Ardèche, 
attraverso una serie di composizioni dal solido valore estetico – la fotografia è di Julien Hirsch – che 
sembrano ispirarsi in parte a Bresson.
Per quanto riguarda i suoi interpreti, la sempre terrificante Isild Le Besco (una sorta di aspirante Isabelle 
Adjani con molto più broncio, molta più considerazione di sé e molto meno talento, qui al suo sesto film 
con Jacquot), tutta boccucce e sguardi fissi, appare una presenza meramente funzionale. Il compito di 
dare spessore al suo ruolo pare essere affidato esclusivamente al fruscio dei suoi abiti. Al contrario, il 
giovanissimo Nahuel Pérez Biscayart, sorta di “Enfant sauvage”, offre un’interpretazione sorprendente, 
portando al suo personaggio la giusta carica di ambiguità. A molti potrebbe bastare a sostenere un film 
che, malgrado la molta carne messa al fuoco, lascia una sensazione di forte insoddisfazione.

Au fond des bois (Deep in the Woods)
regia, sceneggiatura: Benoît Jacquot; montaggio: Luc Barnier; fotografia: Julien Hirsch; musiche: Bruno 
Coulais; suono: Henri Maïkoff, François Musy; interpreti principali: Isild Le Besco, Nahuel Perez 
Biscayart, Jérôme Kircher, Mathieu Simonet, Bernard Rouquette, Jean-Pierre Gos; produzione: Ciné-@ 
(Francia), Passionfilms (Francia); coproduzione: ARTE France Cinéma (Francia); diritti mondiali: 
Films Distribution (Francia); paese: Germania-Francia; lingua: francese; anno: 2010; durata: 102’

Benoit Jacquot. Nel 1975 Benoit Jacquot gira il suo lungometraggio d’esordio, “L’Assassin musician”, 
adattamento di un romanzo di Dostoevskij. Seguirà “Les Ailes de la colombe” (1981), ambizioso 
adattamento di Henry James. Alla fine degli anni Ottanta lavora anche in teatro e per la televisione. Il 
sentimento d’amore è il suo tema prediletto e firma “La Désenchantée” (1990), ritratto di un’adolescente 
esaltata, “Le Septième Ciel” (1997), “L’École de la chair” (presentato in concorso a Cannes nel 1998) e 
“Adolphe” (2002). Autore prolifico, Benoit Jacquot dimostra un eclettismo raro: un allestimento teatrale, 
“La Fausse Suivante”, ma anche un’opera, “Tosca”, e un film in DV, “A toute suite” (2004). Nel 2006 dirige 
“L’intouchable”, presentato a Venezia, e nel 2009 adatta un romanzo di Pascal Quignard, “Villa Amalia”.

Piazza Grande
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Beyond the Steppes 
Vanja D’Alcantara | Belgio, Polonia - 2010 - 35mm - colore - 83'

di Roberto Rippa

Fine agosto 1939, la Germania nazista e la Russia sovietica firmano un patto di non aggressione. Una 
settimana dopo, il primo settembre, la Germania invade la Polonia da Ovest, e il 17 settembre, l’Armata 
Rossa la invade da Est. L’esercito polacco non ha nessuna possibilità di sconfiggere il nemico, né su un fronte 
né sull’altro. La sua sorte è ormai segnata e Germania e Russia si spartiscono il territorio secondo il patto 
stabilito in precedenza. “Beyond the Steppes” narra del viaggio forzato di una donna, Nina, nel cuore della 
Steppa dell’Asia Centrale. Nel 1940, l’esercito sovietico deporta la giovane polacca e il figlio neonato nelle terre 
inospitali ai confini dell’URSS per farla lavorare in un sovchoz sotto la sorveglianza della polizia politica. 
Quando il bambino si ammala, Nina parte alla ricerca di medicine insieme a un gruppo di nomadi kazaki… 
Il film ripercorre l’esperienza intima e personale della donna, costretta a vivere in esilio e a lottare contro le 
condizioni di vita estreme di quella terra ostile.

Nel 1939, in quello che fu il primo atto della Seconda guerra mondiale, la Polonia viene invasa dalla 
Germania di Hitler e dall’Unione sovietica, che se ne spartiscono il territorio. Qualche mese dopo, Nina, 
giovane polacca, viene prelevata a casa sua dall’esercito sovietico e deportata con suo figlio, nato da pochi 
mesi, in un campo di lavoro dell’Asia centrale, dove per tutto il giorno è impegnata in compiti privi di 
scopo come scavare trincee nel bel mezzo della Steppa. Nina si sostiene con l’esile speranza di vedere un 
giorno il padre di suo figlio, un ufficiale dell’esercito, giungere in quel luogo sperduto e salvare entrambi. 
Quando suo figlio si ammalerà, farà il possibile per poter ottenere i medicinali che gli servono ma sarà 
costretta a scontrarsi con la disumanità degli uomini dell’esercito.
Storia biografica ispirata alla vita della nonna della regista, “Beyond the Steppes” è un film di grande 
forza narrativa che, non cedendo mai alla tentazione del sentimentalismo ma, al contrario, scegliendo 
spesso un registro sobrio e essenziale, riesce a porre enfasi su uno dei tanti drammi personali di cui è 
costellata la nostra Storia.
La narrazione è principalmente concentrata sulla figura della giovane – che gode della notevole 
interpretazione di Agnieszka Grochowska, che spesso può fare ricorso solo allo sguardo per mostrare le 
emozioni del suo personaggio - ma la regista non rinuncia a mostrare sprazzi delle vite delle altre donne 
prigioniere del campo di lavoro, a sottolineare una vicenda personale che diventa comune a molti.
Vanja D’Alcantara realizza, con il suo primo lungometraggio, un’opera dura, asciutta e importante che 
rivela una grande capacità nel racconto sia scritto che filmato.
Girato con la Red Cam, con il direttore della fotografia Rupen Impens impegnato a rendere ancora più 
duro e freddo il paesaggio del Kazakistan, dove il film è stato girato.

Beyond the Steppes
regia, sceneggiatura: Vanja D’Alcantara; montaggio: Virginie Messiaen; fotografia: Ruben Impens; suono: 
Senjan Jansen; costumi: Magda Rutkiewicz; art direcion: Marek Warszewski; interpreti: Agnieszka 
Grochowska, Aleksandra Justa, Borys Szyc, Ahan Zolanbiek, Tatiana Tarskaja; produzione: Need 
Productions (Belgio), Lunanime (Belgio); coproduzione: Akson Studio (Polonia); diritti mondiali: Doc 
& Film International (Francia); paese: Belgio, Polonia; lingua: polacco, russo; anno: 2010; durata: 83'

Vanja D’Alcantara. Nata nel 1977, Vanja d’Alcantara studia dapprima storia e poi regia a Bruxelles. 
Nel 2002 si specializza in sceneggiatura a New York. Tra un viaggio e l’altro, collabora a progetti di 
fiction, e nel 2004 realizza e produce il suo primo documentario, “La tercera vida”, interamente girato 
in una prigione spagnola. Nel 2006 realizza“Granitsa”, cortometraggio di finzione ambientato sulla 
Transiberiana. “Beyond the Steppes” è il suo primo lungometraggio.

Concorso internazionale | Opera prima
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«Tra i Polacchi deportati in Siberia durante la Seconda guerra mondiale, c’era Halina Hempel-Czarnocka, 
mia nonna.
Essendo quella di mio nonno una famiglia di proprietari terrieri, polacchi e cattolici nella Polonia dell’Est 
(l’attuale Belarus), veniva tenuta sotto controllo dal regime comunista, dopo che aveva occupato quei 
territori.
Mio nonno fu mobilitato per servire l’esercito polacco e venne arrestato all’inizio della guerra. Mia nonna 
rimase nella proprietà di famiglia con il suo bambino di pochi mesi e le donne di famiglia. Vennero deportati 
tutti nel corso della seconda ondata di arresti organizzata dall’Armata rossa nel corso della primavera del 
1940. Mia nonna visse in esilio per tre anni e suo figlio non sopravvisse alle terribili condizioni della Steppa 
siberiana.
I miei nonni rimasero separati per sette anni in totale.
Alla fine della guerra, mio nonno trovò un’occupazione nel Congo belga e lì attese che mia nonna lo raggiungesse. 
Si ricongiunsero nel 1946 e mia madre nacque lì l’anno successivo. Nel 1951, si stabilirono definitivamente a 
Bruxelles.
Quella di “Beyond the Steppes” è la storia basata su questa esperienza della mia famiglia di cui ho sentito 
parlare sin da bambina. È la storia delle mie origini. Mia nonna morì quando avevo 15 anni e io e lei abbiamo 
sempre avuto una relazione speciale.
L’idea di raccontare la sua storia è cresciuta in me negli ultimi anni. All’inizio, ovviamente, per le ragioni 
personali che mi legano a questa storia personale. Ma, con il passare del tempo, mi è venuta la voglia di 
esplorare questa parte del mondo. Non solo per la sua natura meravigliosa e dura, ma anche per il pesante 
fardello che porta.
Il mio cortometraggio “Granitsa” mi aveva portato in Siberia, lungo la famosa linea ferroviaria che anni 
prima mia nonna aveva percorso in circostanze molto diverse.
Oggi raccontare la storia del suo viaggio mi sembra un passo ulteriore logico quanto necessario.
La sceneggiatura non si basa unicamente sulla mia storia familiare, bensì anche su numerose dichiarazioni e 
documenti d’archivio raccolti nel corso di ricerche su questo capitolo dimenticato della storia del XX secolo.
Questa ricerca estesa mi ha permesso sì di capire quanto l’esperienza di mia nonna sia stata condivisa da 
migliaia di altre donne ma mi ha consentito anche di cogliere la dimensione di questa tragedia e capire come 
sia scivolata nell’oblio.

Però “Beyond the Steppes” non è un film storico e tanto meno un film che tratta della guerra; il contesto storico, 
quello della Seconda guerra mondiale, rappresenta lo sfondo in cui la storia si svolge. Il mio obiettivo era quello 
di raccontare un capitolo della Storia attraverso un aspetto personale, attraverso l’intimità di una donna.
La guerra si sente lontana, attraverso l’esperienza di queste donne esiliate, lontane dai combattimenti e 
dai bombardamenti. Loro vissero la loro guerra, che modificò per sempre le loro vite, attraverso il costante 
confronto con la morte e la lotta per la sopravvivenza.
Il film segue la protagonista femminile, Nina, attraverso il terribile cammino che è costretta a intraprendere e 
che le impone di adattarsi a condizioni estreme: freddo, fame, isolamento e lutto.
Come spettatori, viaggiamo con lei nel corso della deportazione, siamo confrontati con gli ostacoli che deve 
affrontare per sopravvivere e proteggere suo figlio. Il dramma è insito nella natura della storia.
Il tono del film doveva rimanere sobrio e rispettare i limiti dell’espressione emotiva, senza mai superarlo, in 
quanto la realtà è sufficientemente tragica di per sé.
Il manoscritto all’inizio del film è un estratto dal diario di mia nonna, scritto dopo che aveva lasciato la Siberia. 
Quelle poche parole stabiliscono il contesto biografico del film e sono un riflesso del mio legame personale con 
la storia.
Il film si apre anche con i temi centrali della separazione, dell’assenza e del desiderio.
La prima sequenza ci introduce subito all’intimità di Nina e Roman, dandoci una sensazione di familiarità 
e serenità.
Questo inizio è seguito dall’irruzione dei Russi nella loro casa in piena notte.
Da quel momento, ogni singolo elemento contribuirà a separare nel tempo e nello spazio Nina dall’uomo 
che ama. Dovrà lottare sola e vivere circostanze terribili senza di lui. La sua posizione di vulnerabilità è 
ulteriormente enfatizzata dal fatto che deve prendersi cura del suo bambino.
Quando lui si ammala, il significato della sua lotta assume un’importanza crescente. Le sue priorità si fanno 
più chiare e la sua determinazione più forte che mai. Nina vive in funzione della ricerca dei medicinali che 
potrebbero salvare suo figlio, ricerca che la porta ad intraprendere un viaggio con un gruppo di Mongoli 
sconosciuti.
Questo è il punto in cui nel film si apre una parentesi, un momento di respiro attraverso un viaggio nel viaggio, 
in cui Nina incontra Batu, con cui Nina trova un po’ di sollievo. Anche se non riescono a comunicare a parole, 
la sua sola presenza, calorosa e umana, le dà un senso di libertà. Con Batu, troverà l’unico momento di 
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consolazione dopo la tragica morte di suo figlio.
Questa morte porta Nina ancora più vicina al suo senso di vuoto. È totalmente persa, come mostra la scena in 
cui cammina in una fitta nebbia staccata dalla realtà, completamente incapace di piangere, urlare o liberare 
il suo dolore e la sua rabbia.
Anton è una delle tante vittime di quella guerra e la sua perdita appare come un sacrificio insostenibile quanto 
necessario. 
Dopo questo evento, viene annunciata l’amnistia, garantita a tutti i prigionieri politici polacchi in Unione 
sovietica, che dà una svolta alla narrazione del film: la libertà è imminente.
La partenza dalla Siberia porta con sé sentimenti contrastanti: Nina si allontana con sollievo da quel luogo 
mortifero che però è anche il luogo dove è seppellito suo figlio. Questo sentimento ambivalente stabilisce anche 
il tono della ricongiunzione tra Nina e Roman nel finale del film. Finalmente, come avesse atteso quel momento 
lungo l’intero corso della sua avventura, Nina scoppia in lacrime, liberando tutte le tensioni da lei sopportate 
fino a quel momento. 
Il film si chiude sulle ultime frasi del manoscritto di mia nonna. Quelle parole pongono con sobrietà la semplice 
domanda legata a quel momento essenziale: come può una coppia riunirsi dopo sette anni di separazione e 
dopo avere attraversato tante esperienze di vita senza la presenza dell’altro?
Mi sono sempre posta questa semplice domanda: Come hanno potuto continuare insieme dopo tutto ciò che 
avevano attraversato?
Senza avere la pretesa di rispondere, il finale porta in sé una sensazione di sospensione verso il futuro, 
un’apertura verso una nuova, non raccontata, storia.
Le mie scelte di regia tendono a uno stile minimale, essenziale. L’utilizzo di materiale realistico non significa 
che non ci sia una grande cura nell’estetica del film: la bellezza mozzafiato dei paesaggi del Kazakistan, 
il cambio dei colori secondo le stagioni, le luci naturali contrasteranno e allo stesso tempo rinforzeranno il 
soggetto del film. Il realismo dei luoghi è un aspetto fondamentale nella creazione di questo senso di separazione 
dal mondo.
Abbiamo anche usato le diverse lingue originali: polacco, russo, kazaco e alcuni dialetti locali. Questo miscuglio 
di lingue enfatizza il tema della comunicazione non verbale ed è anche un elemento fondamentale nel rendere 
autentica questa storia.
Tutti gli elementi del film contribuiscono alla profonda umanità e alla singolarità di una storia che, 
naturalmente, da personale diventa universale».
(Vanja D’Alcantara)

«Ovviamente volevo che il film piacesse innanzitutto alle persone a me più vicine perché parla di un passato 
molto personale. Allo stesso tempo, comunque, ho cercato di rendere questa storia il più universale possibile 
affinché possa raggiungere un’ampia audience. Il film, insomma, sfrutta un linguaggio cinematografico 
condivisibile da tutti e non solo dal mio nucleo familiare.
[...]
Abbiamo girato buona parte del film nel periodo primaverile, ma in alcune scene avevamo bisogno di luoghi 
innevati e per questo abbiamo dovuto prenderci una vacanza lunga 4 mesi in attesa dell’inverno. Poi il 26 
novembre ci siamo ritrovati per girare le ultime scene ma per oltre una settimana, di neve manco l’ombra. 
Nonostante ciò, svegliandoci presto alla mattina, abbiamo trovato ogni giorno una bellissima nebbia bianca 
che ha dato molto fascino alla pellicola.»
(Vanja D’Alcantara, dalla conferenza stampa a Locarno)

Il contesto storico
Nel 1939, la Germania nazista e l’Unione sovietica firmano un patto di non aggressione reciproca.
Una settimana più tardi, il primo settembre, la Germania invade la Polonia dall’Ovest e, il 17 settembre, 
l’Armata rossa attacca dal versante Est. L’esercito polacco non ha alcuna possibilità di contrastare questi 
due nemici e il suo destino è presto segnato. Il Paese viene diviso tra Germania e Russia, come previsto 
dal patto stretto in precedenza.
L’Unione sovietica occupa l’intero versante Est del Paese e vi installa il suo regime, procedendo con la 
distruzione sistematica di qualsiasi moto antipatriottico, e la sopraffazione di chiunque tenti di sovvertire 
il suo sistema.
Non è necessario commettere un crimine: un comportamento anti-sovietico, l’origine sociale o anche 
solo l’avere rapporti con qualsiasi cittadino polacco già preso di mira dal regime è sufficiente per essere 
considerati sospetti quando non addirittura pericolosi.
Una lunga catena di arresti e deportazioni ha luogo tra il 1940 e il 1941. Nel corso di questi, più di un 
milione di cittadini polacchi, in gran parte donne e bambini, vengono messi in esilio al limitare della 
Steppa siberiana.
Nell’agosto del 1941, la Germania rompe il patto e attacca la Russia. L’Unione sovietica firma quindi 
un accordo con il governo polacco esiliato a Londra che prevede che vada garantita l’amnistia a tutti i 
prigionieri e deportati politici polacchi.
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Cold Weather 
Aaron Katz | USA - 2010 - DCP - colore - 96’

di Roberto Rippa

Doug abbandona gli studi a Chicago e torna nella piovosa Portland, Oregon, per vivere con la sorella, Gail, 
più stabile e responsabile di lui. Indeciso su cosa fare, Doug passa le giornate dormendo fino a mezzogiorno 
e rileggendo vecchi romanzi gialli, fino a quando trova un impiego in una fabbrica di ghiaccio, nel turno di 
notte. Qui conosce Carlos, con cui stringe amicizia dopo avergli prestato il suo libro preferito, Le avventure di 
Sherlock Holmes. Doug non si è ancora del tutto stabilizzato quando arriva Rachel, la sua ex ragazza con cui 
stava a Chicago. Doug, pur diffidente, la presenta a Carlos e Gail. Una sera, Rachel non si fa viva e Carlos è 
convinto che le sia successo qualcosa. Doug e Gail all’inizio pensano che l’amico abbia letto troppo Sherlock 
Holmes, ma ben presto iniziano a preoccuparsi anche loro. Con tutta l’esperienza fornitagli da anni di letture 
poliziesche, Doug avvia un’indagine con Gail e Carlos, scoprendo una complessa rete di indizi che li porterà 
sempre più vicini a svelare il mistero che avvolge la scomparsa di Rachel.

Film che usa una non troppo esile trama gialla come pretesto per uno studio di caratteri e per lunghi dialoghi 
spesso esilaranti (del resto il regista viene associato, pur con qualche riluttanza da parte sua, al cosiddetto 
movimento “Mumblecore”; termine con il quale si intende un movimento del cinema indipendente 
statunitense caratterizzato da film a basso costo – molto spesso commedie – basati essenzialmente sui 
rapporti personali tra i personaggi e densi di dialogo, non di rado improvvisato), “Cold Weather” vede 
Doug, studente molto fuori corso di medicina legale, fare ritorno nella natia Portland per vivere con la 
sorella. Qui si dedica inizialmente all’ozio, spezzato dalla lettura di classici della narrativa gialla, e quindi 
inizia a lavorare per una fabbrica di ghiaccio. Quando incontra la sua ex fidanzata Rachel che, di passaggio 
in città per motivi di lavoro, sparisce misteriosamente poco dopo, Doug, grande appassionato di Sherlock 
Holmes. vaga per una Portland nebbiosa e piovosa come la Londra di Conan Doyle alla ricerca di indizi 
che lo aiutino a ritrovare la ragazza, coinvolgendo nel suo intento sia sua sorella che il riluttante collega 
di lavoro Carlos.

Aaron Katz ha scritto il film pensando sin dall’inizio ai suoi interpreti, che già conosceva (con Trieste 
Kelly Dunn sua ex compagna di scuola), e gira gran parte delle scene nelle vicinanze del liceo da lui 
frequentato pochi anni prima.
La sceneggiatura si concentra soprattutto sul rapporto fratello-sorella, lasciando talvolta spazio agli 
attori nel creare i dialoghi dei loro personaggi, con il dichiarato intento di concedere loro la possibilità 
di contribuire alla definizione delle loro personalità. Scelta felice, dal momento che sono proprio i 
personaggi a rappresentare uno tra i principali punti di forza del film, unitamente all’aspetto visivo – 
il film è stato girato con una camera RED per permettere di lavorare in seguito sui colori – per cui il 
regista, in collaborazione con il direttore della fotografia Andrew Reed, ha dichiarato di essersi ispirato 
alla pittura di Edward Hopper.
Infine, “Cold Weather”, opera seconda del ventottenne Aaron Katz dopo “Quiet City” del 2007, è un 
film brillante che, se lascia in sospeso il finale, riesce anche a costruire un mistero credibile, non meno 
di quello di “Manhattan Murder Mistery” di Woody Allen, che usava anch’esso una trama gialla come 
spunto per la commedia.
Ottimi gli interpreti, con Trieste Kelly Dunn in testa.

Cold Weather
regia, montaggio: Aaron Katz; sceneggiatura: Aaron Katz, Ben Stambler, Brendan McFadden; fotografia: 
Andrew Reed; musiche: Keegan DeWitt; suono: Eric Offin; interpreti: Cris Lankenau, Trieste Kelly 
Dunn, Raúl Castillo, Robyn Rikoon, Jeb Pearson, Brendan McFadden; produzione: Parts and Labor 
(USA); diritti mondiali: Visit Films (USA); paese: USA; lingua: inglese; anno: 2010; durata: 96'

Concorso internazionale
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«Sono cresciuto a Portland, in Oregon, dove le strade sono spesso bagnate e il cielo spesso grigio. I confini 
della città sono pieni di magazzini, sottopassaggi e fabbriche abbandonate. Da bambino immaginavo questi 
luoghi come pieni di misteri nascosti. Leggevo molto e presto scoprii le storie di Sherlock Holmes scritte da Sir 
Arthur Conan Doyle. Mi lessi tutti i suoi racconti umidi di pioggia e densi di nebbia negli spessi libri dei miei 
genitori. 
Più tardi, quando ero una matricola al liceo, scopersi Raymond Chandler. Philip Marlowe, il protagonista di 
Chandler, era un genere diverso di investigatore: umano, pieno di difetti, contemplativo e filosofo.
Per lungo tempo ho pensato a come avrei potuto incorporare lo spirito dei racconti gialli che avevo amato nel 
tipo di storia che intendevo raccontare come regista. Volevo vedere come la gente comune, con i propri bagagli 
e limiti, avrebbe reagito qualora fosse stata sbattuta in quel tipo di situazione.
“Cold Weather” inizia parlando di una famiglia, Doug e Gail, fratello e sorella che hanno vissuto separati 
per lungo tempo e sono costretti a conoscersi nuovamente nella loro fase di giovani adulti. Prima che accada 
qualsiasi cosa fuori dall’ordinario, riusciamo a conoscerli. Poi, quando si ritrovano immersi nel mistero, li 
conosciamo come persone complesse e tridimensionali, piuttosto che come archetipi funzionali alla storia.
Man mano che “Cold Weather” procede, apprendiamo che Doug è un aspirante investigatore. In effetti ha 
studiato medicina legale all’università, prima di abbandonare gli studi, ma è principalmente la sua conoscenza 
della letteratura gialla classica ciò che tenta di usare per indagare le tracce che incontra nel suo cammino. 
L’amore di Doug per il mistero appare contagioso e, a dispetto del pericolo, le persone intorno a lui non 
riescono a non sentire la sensazione di quanto essere un investigatore – o giocare ad esserlo – sia piuttosto 
divertente».
(Aaron Katz)

Aaron Katz nasce a Portland, Oregon. Al liceo si orienta verso la recitazione, ma scopre di non essere 
portato per fare l’attore e si iscrive alla North Carolina School of the Arts per studiare regia. Con il diploma 
in mano, intraprende insieme a due compagni di stanza un viaggio su una Chevy Nova del 1963, dal 
North Carolina a Portland, per realizzare il suo lungometraggio d’esordio, “Dance Party, USA” (2006). 
“Quiet City” (2007), il suo secondo film, mostrato in prima mondiale al festival South By Southwest di 
Austin, Texas, viene nominato per il John Cassavetes Award agli Independent’s Spirit Awards.
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Cyrus
Mark Duplass, Jay Duplass | USA - 2009 - 35mm - Colore - 93'

di Roberto Rippa

La sua ex moglie sta per risposarsi e ormai si è isolato da tutto e da tutti quando, inaspettatamente, John 
conosce la sua donna dei sogni per scoprire subito dopo che nella sua vita c’è un altro uomo: Cyrus, il figlio 
ventunenne. Cyrus, che farebbe di tutto per proteggerla, non è pronto a dividerla con chicchessia, specialmente 
non con John. I due si ritroveranno così a combattere per la donna che amano, e sembra che solo uno potrà 
uscirne vincitore. 

Quello del “mumblecore” – termine che caratterizza film a bassissimo costo basati fortemente sul dialogo, 
spesso improvvisato (vedi articolo dedicato a “Cold Weather” di Aaron Katz in questo stesso numero) 
– è considerato un movimento dallo stile ormai consolidato che permette di realizzare commedie a costi 
contenuti tenendosi nel contempo meritevolmente a distanza dai luoghi comuni di Hollywood. I celebrati 
fratelli del cinema indipendente Jay e Mark Duplass, già autori di “Baghead” del 2008, con “Cyrus” ne 
usano il formato ma non riescono a distaccarsi dal luogo comune.
Mai lesinando lo zoom ravvicinato sui volti dei loro attori a suggerire realtà e immediatezza, come a 
captare l’emozione del momento (una tecnica che chi ha seguito la bellissima serie della BBC “The 
Office” conosce bene, ma che sul grande schermo suona falsa dopo tre secondi), i Duplass mettono al 
centro della loro storia tre personaggi: Cyrus, ventiduenne tuttora in piena adolescenza e non troppo 
distante dalla psicosi; sua madre Molly, tutta rivolta alla comprensione di quell’unico figlio; John che, 
mentre la sua ex moglie gli comunica il suo prossimo, secondo, matrimonio, è profondamente solo e 
non certo sostenuto dalla speranza di un’esistenza migliore. L’incontro tra questi ultimi due mette in 
allarme Cyrus, che teme che sua madre si allontani da lui se impegnata in una relazione stabile. Da qui, 
l’attuazione di una serie di perfidie, dettate più dall’istinto di sopravvivenza che da una cattiveria fine a sé 
stessa, per mettere a repentaglio la neonata relazione tra i due adulti.
Commedia drammatica con qualche sprazzo di umorismo, Cyrus pare sottintendere costantemente una 
disaffezione dei registi nei suoi stessi confronti: situazioni e personaggi appena abbozzati, prevedibilità 
diffusa, non c’è certamente un sovradosaggio dei suoi elementi – pratica invece comune nella commedia 
americana più recente – ma, al contrario, un vuoto narrativo che scarica l’intero peso della storia sulle 
spalle di un quartetto di attori (comprendendo l’ottima Catherine Keener nel ruolo della ex moglie) 
che riescono – soli – a dare spessore ai loro personaggi. Sono proprio loro, facendo anche largo uso di 
improvvisazione nella creazione dei dialoghi, a salvare il film da una piattezza narrativa diffusa.
John C. Reilly (che, curiosamente, appariva in “Step Brothers” di Adam McKay del 2008 in un ruolo simile 
a quello di Cyrus pur in chiave più spinta di commedia) offre al personaggio di John molte sfaccettature e 
la sua inconfondibile maschera, che lo candida a possibile erede del grande Walter Matthau. Ottima anche 
Marisa Tomei, un’attrice che ha saputo spesso nobilitare con la sua presenza film non all’altezza della sua 
bravura. Jonah Hill, dal canto suo, trova in Cyrus un personaggio che gli permette di utilizzare in maniera 
compiuta i suoi strumenti di attore, allontanandosi dallo stereotipo in cui le sue recenti partecipazioni 
(“Funny People”, “Superbad”, “Knocked Up”) l’avevano relegato.
È grazie a tutti loro se “Cyrus” risulta infine essere una commedia non priva di buoni momenti a dispetto 
di una sceneggiatura tagliata con il falcetto. 

Cyrus
regia, sceneggiatura: Mark Duplass, Jay Duplass; montaggio: Jay Deuby; fotografia: Jas Shelton; musiche: 
Michael Andrews; costumi: Roemehl Hawkins; interpreti principali: John C. Reilly, Jonah Hill, Marisa 
Tomei, Catherine Keener, Matt Walsh; produzione: Scott Free Productions (UK); diritti mondiali: Fox 
Searchlight Pictures, Twentieth Century Fox Corporation (USA); paese: USA; lingua: inglese; anno: 
2009; durata: 93'

Jay e Mark Duplass. Dopo una serie di 
corti per Sundance a micro budget (2003 e 
2004), nel 2005 la coppia di fratelli scrittori 
e registi Jay e Mark Duplass ha presentato al 
Sundance il suo primo lungometraggio “The 
Puffy Chair”, nominato per due Independent 
Spirit Award e vincitore dell’Emerging Vision 
Award dell’SXSW (South By Wouthwest) 
Film Festival di Austin, Texas. Il loro 
secondo film “Baghead”, mostrato nel 2008 
al Sundance e al Festival di Tribeca, è stato 
distribuito dalla Sony Pictures Classics. Oltre 
a scrivere sceneggiature a quattro mani, Jay 
lavora anche come regista di documentari 
e Mark come attore (vedi “Humpday” in 
RC27). Mentre quest’anno hanno realizzato 
“The Do-Deca-Pentathlon”, non ancora uscito 
nelle sale statunitensi, per l’anno prossimo è 
atteso “Jeff, Who Lives At Home”, prodotto 
da Jason Reitman.

Piazza Grande
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Diarchia
Ferdinando Cito Filomarino | 2010 - 35 mm - colore - 20’

di Alessio Galbiati

Giano e Luc si conoscono appena. Stanno viaggiando attraverso un bosco colti da un improvviso temporale. Si 
riparano nella immensa villa di Luc. Rotto il ghiaccio, i due cominciano a lottare scherzosamente. All’improvviso 
un incidente. Giano, colto dal panico, non sa se Luc sia morto o abbia semplicemente perso i sensi. Inaspettata, 
rientra in casa la sorella di Luc. Preso coraggio si presenta alla ragazza, che quasi lo ignora. Approfittando 
del suo allontanarsi nel ventre della villa, Giano recupera il corpo di Luc e lo trasporta silenzioso fuori, in 
macchina, ripartendo poi verso il bosco, a quel punto Luc riprende i sensi, fissando compiaciuto l’atterrito 
Giano.

Figuratevi cosa possa significare per un trentenne come me, disoccupato e di origini proletarie, al 
momento ritornato dopo anni a vivere coi genitori, vedere un cortometraggio borghese ambientato in una 
villa grande quanto la Brianza, diretto da un regista esordiente che si chiama Ferdinando Cito Filomarino 
ed interpretato in lingua francese da Alba Rohrwacher, Riccardo Scamarcio e Louis Garrel.
Una rabbia di classe verso questa spocchia terribile da bambini viziati, che giocano a fare il cinema sulla 
pelle di chi il cinema non riesce a darlo alla luce.
Insomma, se cercate aggettivi carini e ammiccamenti rivolgetevi da altre parti. Qui troverete solo qualche 
parola eccessiva, ma sentita.
“Diarchia” è una vergognosa ed irritante merda.

Piccoli Muccini crescono…

Diarchia
regia, sceneggiatura : Ferdinando Cito Filomarino; montaggio: Walter Fasano; immagini: Daria 
D’Antonio; suono: Ivano Mataldi; costumi: Antonella Cannarozzi; Scenografie: Francesca Di Mottola; 
interpreti: Alba Rohrwacher, Riccardo, Scamarcio, Louis Garrel; produttori: Luca Guadagnino, Marco 
Morabito, Riccardo Scamarcio; produzione: First Sun (Italia); coproduzione: Cineparallax (Francia); 
Paese: Italia, Francia; lingua: francese; anno: 2010; durata: 20’

Il cortometraggio concorrerà per la nomination di Locarno agli European Film Awards 2010

Ferdinando Cito Filomarino, è nato e cresciuto a Milano. Ha vissuto diversi anni a Boston e Londra per 
poi laurearsi in storia del cinema all’Università di Bologna. Dopo aver lavorato come assistente alla regia 
su The Other Man di Richard Eyre e Io sono l’amore di Luca Guadagnino, ha realizzato diversi lavori in 
video. Diarchia è il suo primo cortometraggio.

Marco Morabito /// August 15, 2010 at 9:56 pm
Caro Alessio, ho prodotto Diarchia appena passato a Locarno.
Il cortometraggio è stato candidato all’ EFA, European Film Awards, (l’Oscar europeo) proprio ieri, sabato 14 agosto 
2010 dalla giuria presieduta dal cineasta argentino ultra-radicale Lisandro Alonso (sono certo che conoscerai i suoi 
capolavori come Libertad e Liverpool).
Capiari che questo importante riconoscimento è segno di un pò più che di una “merda”.
In ogni caso se hai progetti da sottoporre alla nostra casa di produzione ti invito a farlo spedendo tuoi materiali e 
proposte a First Sun, vicolo del cefalo 12, 00187 Roma, oppure firstsun@firstsun.it
Grazie Marco

Alessio Galbiati /// August 18, 2010 at 1:14 am
Salve Marco, è sempre imbarazzante trovarsi a dar conto, 
a chi un film l’ha fatto, dei giudizi su di un’opera che 
si è odiata. La cosa buffa è che non scrivo mai male di 
un film, davvero mai. Questa volta però proprio non ce 
l’ho fatta. Alonso a parte, che peraltro stimo, sottoscrivo 
quanto affermato. Ciò non significa che reputo che il 
film sia realizzato in maniera scadente, tutt’altro… trovo 
la confezione tecnica assai efficace, voglio cioè dire che 
tutta la troupe e la produzione hanno dato un’ottima 
prova, magari un po’ “accademica” e troppo pulita, ma 
formalmente davvero ben fatta. Quel che proprio non 
va, a mio avviso, è la siderale freddezza del racconto, 
l’aria spocchiosa dei personaggi, lo sfarzo dal quale sono 
attorniati. Trovo che un cortometraggio di un esordiente 
necessiti di una carica e di una cattiveria che a questo 
“Diarchia” mancano totalmente. Mi è sembrato un lavoro 
troppo altezzoso e supponente, lontano dalla realtà che 
vivo e che la mia generazione vive. Un’opera ad uso e 
consumo di una borghesia alienatasi dal reale. Insomma, 
riconfermo quanto scritto… riconoscendo però a chi ha 
lavorato a questo corto una grande professionalità.
Comunque la nomination, ed il premio di qualche migliaio 
di franchi svizzeri, vi ripagheranno dell’irritazione 
nell’aver letto questo mio sfogo.
In merito invece alla possibilità di inviare alla tua casa di 
produzione un qualche progetto coglierò la palla al balzo 
non appena avrò tempo di ultimare una sceneggiatura 
alla quale proprio in questi mesi sto lavorando.
Grazie davvero per il commento… è un piacere aver letto 
la tua passione nel difendere una tua produzione, nella 
quale giustamente credi.
Alessio

Arianna /// August 28, 2010 at 1:38 pm
sono capitata qui per caso, perché cercavo informazioni 
proprio sul corto “Diarchia”. ammetto di essere rimasta 
colpita dal duro commento del sig. Galbiati, di solito i 
cortometraggi che arrivano addirittura ai festival sono 
considerati bene dai critici, e non solo(io non pretendo 
di appartenere a nessuna di queste due categorie, mi 
ritengo un’umile cinefila). poi ho letto la pacata lettera 
di risposta del sig. morabito, e ho trovato che fosse un pò 
scontata, ma cordiale. infine, ho apprezzato l’ulteriore 
replica del sig. Galbiati, che ha espresso in modo 
articolato e completo ciò che pensa del cortometraggio. 
insomma volevo solo complimentarmi per la vostra 
capacità di far valere ognuno la propria opinione e di 
saperla discutere senza cadere nella volgarità (cosa che 
al giorno d’oggi è fin troppo frequente, anche tra gli 
internauti). auguro buona fortuna al sig. Galbiati per la 
sceneggiatura.

Pardi di domani: Concorso internazionale
Opera prima
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Foreign Parts
Verena Paravel, J.P. Sniadecki | Stati Uniti, Francia - 2010 - DCP - colore - 82′

di Alessio Galbiati

A New York, nel Queens, all’ombra del nuovo stadio di baseball dei Mets si nasconde l’enclave del Willets 
Point, una zona industriale destinata alla demolizione. L’area, che accoglie discariche e sfasciacarrozze, 
priva di marciapiedi e di fognature, sembra matura per una radicale riqualifica urbana. Qui, “Foreign Parts” 
scopre una strana comunità, dove rottami, rifiuti e materiali di riciclo sono oggetto di un florido commercio. 
Le automobili vengono smontate, i pezzi divisi, classificati per tipo e marca e rivenduti a un’interminabile 
parata di clienti di passaggio. Joe, l’ultimo dei residenti originari, impazza per le strade come un Re Lear 
perduto tentando di opporsi al suo sfratto imminente. Due innamorati, Sara e Luis, svernano in un furgone 
abbandonato e vivono alla giornata. Julia, regina della discarica senza fissa dimora, si eleva tra i dimenticati 
con le sue beatifiche visioni. Il film osserva e cattura la quotidiana lotta di un quartiere misconosciuto che 
presto scomparirà, fagocitato dalla logica urbana della grande metropoli.

Imbroccare un film ad un festival è impresa ardua. Spesso non si conosce molto degli autori ed il catalogo 
non sempre semplifica le cose; quest’anno a Locarno il livello è stato però talmente elevato che la gran 
parte delle opere viste (e vissute, è proprio il caso di dirlo!) s’è sempre rivelata una piacevole sorpresa, 
tanto da riservare ad oltre un mese di distanza un vitale sapore fra le papille gustative di un cinefilo.

“Foreign Parts” l’ho annusato immediatamente, sfogliando il catalogo e compiendo qualche ricerca 
online e fra il milione di scartoffie che mi circonda (sempre e comunque), mi aveva intrigato l’idea di 
sentir parlare per immagini documentarie d’una area industriale in via d’estinzione, un quartiere de 
facto: Willets Point nel Queens newyorkese. Archeologia urbana del contemporaneo realizzata da due 
filmmaker e ricercatori universitari, che fanno antropologia per immagini in movimento e realizzano, 
con il documentario in questione, la loro opera prima – ottenendo un bottino pieno in termini di premi 
e riconoscimenti a Locarno 63 (Miglior Opera prima, Premio speciale della giuria del concorso cineasti 
del presente).

L’operazione non è certo fra le più innovative, molto cinema di finzione e documentario ha dato conto 
delle memoria di luoghi prossimi all’annientamento dalla faccia della terra (su tutti l’inarrivabile “Touche 
pas à la femme blanche” del genio mai abbastanza celebrato Marco Ferreri, anarchico capolavoro del 1974 
ambientato fra le rovine de Les Halles parigine in via di demolizione, un proto-western astratto con 
un cast incredibile), ciò che in questo lavoro è efficace, conturbante e riuscito, è l’enorme umanità che 
traspare nel tocco dato alla narrazione. C’è in Paravel e Sniadecki un rispetto amoroso nei confronti dei 
soggetti raccontati, un’attitudine alla “giusta distanza” che ricorda gli esiti più alti del cinema dei fratelli 
Maysles. C’è addirittura lo sfondamento di questa distanza: una sequenza in cui la stessa regista, Verena 
Paravel, passa dall’altra parte della macchina da presa, abbracciando Sara – una dei looser che abitano 
quel lembo di terra – durante una crisi di panico.

Quando il primo maggio 2007 il sindaco di NY Michael Bloomberg ha annunciato il progetto per la 
riqualificazione di questo angolo marginale della città, si sono subito levate alcune voci in difesa di questo 
ammasso di automobili sorto su di un acquitrino soggetto a continui allagamenti, in primis proprio quelle 
dei suoi abitanti, diseredati dimenticati dallo Stato e dalla società, gente che smembrando automobili 
trae da questa risorsa, scarto residuale della società dei consumi, la sola possibilità concessagli di sbarcare 
il lunario. Ma è evidente agli occhi dello spettatore che questo residuo di lamiere non potrebbe in 
nessun caso proseguire su questa direzione; voglio dire che è la natura stessa del luogo, Willets Point, 
e delle persone che lo popolano, a possedere un’attitudine alla distruzione; di questo i registi sembrano 
coscienti.

Fosse girato in bianco e nero “Foreign Parts” 
non avrebbe epoca alcuna, tale è l’intenzione di 
raccontare uomini, di fare un’antropologia del 
contemporaneo; volendo tirare il discorso per 
i capelli, il documentario della coppia Paravel-
Sniadecki è un ritratto degli States all’epoca 
della crisi economica del primo decennio degli 
anni duemila: Willets Point come metafora di un 
paese che sta cambiando pelle, divenuto incapace 
di affrontare l’aspirazione alla dignità del suo 
popolo.

Foreign Parts
Regia, montaggio, fotografia, suono: Verena 
Paravel, J.P. Sniadecki; Produzione: J.P. Sniadecki, 
Verena Paravel; paese: Stati Uniti, Francia; lingua: 
inglese, spagnolo, ebrico; anno: 2010; durata: 82’

• Premio speciale della giuria Ciné Cinéma 
Cineasti del presente (acquisto del film per chf 
30.000 e messa in onda su Ciné Cinéma).
• Pardo per la migliore opera prima. Premio della 
Città e della Regione di Locarno (chf 30.000 
suddivisi in parti uguali tra il regista e il produttore) 
alla migliore opera prima tra quelle presentate nel 
Concorso internazionale, Concorso Cineasti del 
presente e Piazza Grande.

Verena Paravel, antropologa e regista, ha 
realizzato il suo primo video “7 Queens” presso 
lo Sensory Ethnography Lab. Di recente, ha 
completato “Interface Series”, una serie di cinque 
cortometraggi video interamente girati con Skype. 
Il suo lavoro, mostrato nelle gallerie di Boston, 
Parigi e New York, esplora evanescenti forme di 
intimità, mediazione e spazio prendendo spunto 
dall’etnografia sperimentale. Dal 2009, è borsista 
del Film Study Center dell’Università di Harvard.

JP Sniadecki, regista e dottorando in antropologia 
all’Università di Harvard, realizza nel 2008 
“Chaiqian (Demolition)”, un documentario sui 
lavoratori immigrati nell’agglomerato urbano di 
Chengdu, nella provincia del Sichuan, Cina, che 
ottiene il Premio Joris Ivens al Festival Cinéma du 
Réel di Parigi nel 2009 e viene distribuito a livello 
mondiale. Borsista della Blakemore Foundation, 
vive attualmente a Pechino e collabora a vari film e 
progetti di ricerca.

Concorso Cineasti del presente
Opera Prima
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Interview with 
director

J.P. Sniadecki 
by Alessio Galbiati

Alessio Galbiati: How was the idea of telling the story of Willets Point and its people born?

J.P. Sniadecki: In the early summer of 2008, Verena started shooting a short film along the 7 train that 
runs from Times Square in Manhattan to Flushing, Queens. She began by walking under the elevated 
train from Flushing west towards Times Square, filming everything and everyone that she encountered. 
By the second station on the train, she had discovered Willets Point, an industrial enclave of 13 city 
blocks, crammed between Shea Stadium and the Flushing River. Within moments of setting eyes on the 
sprawling junkyards and vibrant micro-economy of refuse and recycling, she knew she had to make a 

Intervista al 
regista
J.P. Sniadecki 
di Alessio Galbiati

Alessio Galbiati: Com’è nata l’idea di raccontare la storia di Willets Point e della sua gente?

J.P. Sniadecki: All’inizio dell’estate del 2008, Verena aveva iniziato a girare un cortometraggio lungo il 
percorso del Treno 7 che viaggia tra Times Square a Manhattan, e Flushing nei Queens. Aveva iniziato 
con il camminare sotto i treni sopraelevati da Flushing Est verso Manhattan, filmando tutto e tutti coloro 
che incontrava sul suo cammino. Alla seconda stazione del treno, aveva scoperto Willets Point, un’enclave 
industriale lunga 13 isolati, ingolfata tra lo Shea Stadium e il Flushing River. Le erano bastati pochi 
momenti dall’aver posato gli occhi su quell’enorme irregolare distesa di sfasciacarrozze, una vibrante 
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feature-length film there.
 
At that time, I was in Sichuan shooting a film and Verena was working with Lucien Castaing-Taylor in 
the Sensory Ethnography Lab at Harvard. Towards the end of the summer, Lucien sent me an email to 
ask if I’d be interested in possibly working with Verena on a documentary in Willets Point. At that time 
I didn’t really know Verena very well, nor did I know anything about the area of Willets Point, but from 
what Lucien wrote and the NY Times articles he sent, I was immediately interested. So Verena and I got 
in touch over email and decided to head down to New York together when I returned to Cambridge that 
September.

We went down on a weekend and took the 7 train out to the far eastern end of Queens. As soon as we 
got to the first main crossroads of Willets Point, with touts hailing cars in the pock-marked dirt roads 
and car parts being dragged around from shop to shop, I was struck by the fascinating visual and aural 
impression of the place. Growing up in Indiana and Michigan, I often played in junkyards with my 
friends, so these mountains of mechanical refuse were not new to me. What was new, however, was the 
international vibe of Willets Point: although most workers came from Spanish-speaking parts of Central 
and South America, there were also people from Afghanistan, Israeli, Burkina-Faso, Jamaica, Pakistan, 
India, Italy, Korea, and China. Verena introduced me to all the people she had met there and, through 
our filming, we made even more friends, and they became our consultants, our confidants, and our main 
film-subjects, people such as Joe, Julia, Sara and Luis, Marco, Diablo, Moe, Manny, Roadrunner, Pasiana, 
V.K., Raymundo, and Victor Espinoza.

That first day we had an amazing time filming together, passing the camera back and forth, discovering 
the offbeat beauty of the people, labor, and environment of Willets point. It was a completely natural and 
organic collaboration – both between Verena and me and between us and the people of Willets Point – 
that we ended up staying in the junkyard until late into the night. In fact, the first shoot set a precedent: 
we never wrapped-up before nightfall.

As anthropologists, we are both receptive to allowing the particular dynamism and life rhythms of 
Willets Point to shape our filmmaking. Observant of the imbrication of human and machine – as well as 
the meaning of labor – in this place, we both felt early on that we wanted to make a film that gave equal 
attention to the auto parts and people of Willets Point. We didn’t want to overemphasize the psychology 
of characters, nor did we want to unreflectively aesthetisize the junkyard and auto recycling trade. In 
the same vein, we were drawn to the poetry of the place, but also wanted to balance that with political 
backdrop of the city’s abuse of eminent domain law.  

Alessio Galbiati: How long did the shoot last, and how much have you filmed?

J.P. Sniadecki: The shoot started May 2008 when Verena first started shooting there. I joined in September 
of that year, and we continued to shoot until June 2010. Altogether we shot for over two years and 
amassed 150+ hours of footage.

Alessio Galbiati: How did you organize the material that you shot, and what inspired you the most 
during editing?

J.P. Sniadecki: We began by watching everything and pulling out any footage we felt we might possibly 
use. Then we began winnowing that footage down until we had about five hours of footage we felt was 
strong. Again, we were inspired by films, literature, installations, soundscapes, poetry, and ethnographies 
that do not create a hierarchy of human psychology over environment, inanimate objects, or nonhuman 
animals. For us, the urban landscape, the natural environment, the various animals, the labyrinths of auto 
parts, and the parts themselves are all indispensable “characters” of the film.

From the first wave of selection, we began making rough cuts, sometimes erring on the side of making 
a much too “labor-and-parts-centric” piece, other times a much too “human character-driven” piece. 

microeconomia fatta di rifiuti e riciclaggio, perché capisse che avrebbe dovuto girarci un film.

In quel periodo ero a Sichuan a girare un film e Verena stava lavorando con Lucien Castaing-Taylor al 
Sensory Ethnography Lab di Harvard. Verso la fine dell’estate, Lucien mi spedì una email per chiedermi 
se avrebbe potuto interessarmi lavorare con Verena ad un documentario su Willets Point. In quell’epoca, 
non conoscevo ancora bene Verena e nemmeno sapevo di quell’area, ma da ciò che Lucien aveva scritto, 
e dagli articoli del NY Times che mi aveva mandato, la cosa suscitò immediatamente il mio interesse. 
Quindi io e Verena instaurammo un contatto via email e decidemmo di recarci a New York insieme al 
mio ritorno a Cambridge (si tratta dell’università di Cambridge in Massachussets, non di quella inglese; 
ndr.) in settembre.

Ci andammo un weekend e prendemmo il Treno 7 verso l’estremo ovest dei Queens. Appena giunti al 
primo grande incrocio di Willets Point, con i venditori di auto che richiamavano l’attenzione sulle strade 
sporche e dissestate, e con i pezzi di auto trasportati di officina in officina, rimasi colpito sia visivamente 
che acusticamente da quel posto. Essendo cresciuto in Indiana e Michigan, ho spesso giocato negli 
sfasciacarrozze con i miei amici e quindi quelle montagne di rifiuti meccanici non rappresentavano una 
novità per me. Ciò che c’era di nuovo, però, era la vibrazione internazionale di Willets Point. Sebbene 
molti lavoratori arrivassero dalle parti di lingua spagnola del Centro e Sudamerica, c’erano persone 
dall’Afghanistan, da Israele, dal Burkina-Faso, dalla Giamaica, da Pakistan, India, Italia, Corea e Cina.
Verena mi presentò a tutte le persone che aveva incontrato lì e, filmando, stringemmo amicizie con coloro 
che sarebbero diventati poi i nostri consulenti, i nostri confidenti e i principali soggetti del nostro film. 
Gente come Joe, Julia, Sara e Luis, Marco, Diablo, Moe, Manny, Roadrunner, Pasiana, V.K., Raymundo, 
e Victor Espinoza.

Il primo giorno ci divertimmo filmando insieme, passando la camera avanti e indietro, scoprendo 
la bellezza anticonvenzionale delle persone, del lavoro e del contesto di Willets Point. È stata una 
collaborazione naturale e armoniosa, sia tra me e Verena, che tra noi e la gente di Willets Point – tanto 
da rimanere sul luogo fino a notte fonda. Infatti, il primo giorno di riprese stabilì un precedente: non 
avremmo mai terminato prima del tramonto.

In quanto antropologi, siamo stati entrambi ricettivi a lasciare che quel particolare dinamismo e quel 
ritmo di vita dessero forma al nostro filmare. Osservatori di quella sovrapposizione di uomini e macchine, 
capimmo subito che avremmo voluto prestare eguale attenzione alle parti di auto e alle persone di 
Willets Point. Non volevamo sovraenfatizzare la psicologia dei personaggi e nemmeno estetizzare 
ameditativamente gli sfasciacarrozze e il commercio di parti riciclate di auto. Con la stessa disposizione, 
siamo stati risucchiati dalla poetica del posto, ma abbiamo anche voluto equilibrarla con uno sfondo 
politico riguardante l’abuso da parte della città delle leggi sull’espropriazione.
 
Alessio Galbiati: Quante ore di girato avete raccolto e quanto tempo siete stati impegnati nelle 
riprese?

Le riprese hanno avuto inizio nel maggio del 2008, quando Verena aveva iniziato a girare le prime cose. 
Io mi sono aggiunto nel settembre dello stesso anno e abbiamo continuato a girare fino a giugno 2010. 
Complessivamente abbiamo girato per più di due anni e accumulato più di 150 ore di materiale filmato.

Alessio Galbiati: Qual è stato il principio che vi ha guidati nell’organizzazione del materiale? Quale 
l’idea che ha ispirato il montaggio?

J.P. Sniadecki: Abbiamo iniziato con il guardare tutto accantonando ciò che sentivamo avremmo potuto 
utilizzare. Quindi abbiamo proceduto con un vaglio del materiale accantonato per scendere a cinque 
ore di girato che sentivamo contenesse in sé una forza. Ripeto, eravamo ispirati da cinema, letteratura, 
installazioni, suoni, poesia e etnografia, elementi che fra loro non creano una gerarchia legata alla 
psicologia umana. Per noi, il paesaggio urbano, l’ambiente naturale, i vari animali, il labirinto creato dalle 
carcasse d’auto e le carcasse stesse sono tutti “personaggi” indispensabili del film.
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We went back and forth, fine-tuning our balance. For three months straight we edited eight to ten hours 
a day and by December eventually had a 110-minute cut. When I had to leave for Beijing in January 
2009, Verena stayed in Cambridge and we edited remotely, sending roughcuts back and forth. When my 
hard drives went down in late May, Verena kept on editing as if she were running a marthon and did an 
amazing and totally inspired job of cutting the film down to a compelling 85 minute roughcut. We sent 
that rough cut to Locarno and were beside ourselves with excitement when they selected the film. At 
the time when we received the good news from Switzerland, Verena was in Ile Aux Moines and I was in 
the south India countryside of Tamil Nadu shooting a film. So again we worked together from these two 
very remote places to refine the film and eventually met in Paris in mid-July – just two weeks before the 
Locarno festival – to finish the film and cut it down to its final 80 minute length.

Alessio Galbiati: “Foreign Parts” ends without explaining what happened to the area. I suspect that 
both the story and the people are still present inside of you and probably you’re still following the 
events. What’s happening now in Willets Point?

J.P. Sniadecki: Yes, they are all still present inside us, and we speak with Joe regularly and receive updates 
from him and Marco Neira. As you can imagine, the area is still operating, though business is slow and 
shops are closing. The estimate is that the city now lays claim to 80% of the land but with the economic 
downturn the redevelopment plan of the Economic Development Committee has met with setbacks. 
There have even been major critiques voiced from within city planning committees about the feasibility 
of changes proposed to VanWyck Highway, as well as critiques of the overall plan. The future is, of course, 
uncertain.

Alessio Galbiati: Your film is self-produced, but also partly financed by some cultural institutions 
such as Harvard, the Harvard Sensory Ethnography Lab, and the LEF Moving Image Fund. How 
did the cooperation with these prestigious institutions work? And how did it affect both the style 
and the results of your research?

J.P. Sniadecki: In terms of resources, these institutions made FOREIGN PARTS possible. The LEF Moving 
Image Fund financed us, the Harvard Film Study Center equipped us, and the Sensory Ethnography 
Lab and its assistant director Ernst Karel housed our editing process and helped us trouble-shoot the 
seemingly endless technical problems we encountered. In terms of our cinematic style, though, none of 
these institutions demanded any particular aesthetic treatment.  In short, we were free to make the film 
we envisioned. Of course, the innovative nonfiction work coming out of the Sensory Ethnography Lab – 
such as the work of Lucien Castaing-Taylor, Diana Allan, Bridget Hanna, Stephanie Spray, and Jeff Silva 
– were a constant source of inspiration.

Alessio Galbiati: “Foreign Parts” reminded me of the Maysles brothers’ reality cinema, not only for 
the approach and method, but also because it keeps the right “distance” between the camera and 
the subjects. Does your approach to cinema have cinephile influences, or did it develop from your 
academic careers as anthropologists?

J.P. Sniadecki: This question of “the right distance” between the camera and its subjects was brought 
up by film critic Tony Rayns during a conversation we had at Locarno. He recalled for us a discussion 
he had with Chris Marker about the Hara Kazuo film YUKI, YUKITE SHINGUN (THE EMPEROR’S 
NAKED ARMY MARCHES ON). Marker said he felt Hara’s film achieved this “right” or “appropriate” 
distance between filmmaker and film-subject. Rayns told Verena and me that at the time he didn’t agree 
with Marker and didn’t give the comment another thought until he saw FOREIGN PARTS. It was at our 
Locarno premiere, he said, that he first saw a film that somehow always finds the “right distance.”

Our approach to cinema definitely has cinephile influences, as we both find the bulk of our inspiration in 
a wide range of experimental, nonfiction, and fiction work.  We could give you a list of names of directors 
whose work we love, but it would be an incredibly long list. Anthropology’s influence comes in when 
considering our commitment to the communities in which we work, how much time we spend with 

Dalla prima selezione, abbiamo iniziato ad apportare dei tagli grezzi, talvolta commettendo l’errore di 
concentrare l’attenzione solo sull’aspetto carcasse-lavoro, talvolta troppo sull’aspetto umanocentrico. Per 
tre mesi siamo andati avanti e indietro cercando un equilibrio. Per tre mesi abbiamo montato per 8-10 
ore al giorno e a dicembre avevamo una versione di 110 minuti. Quando nel gennaio 2009 partii per 
Bejing, Verena rimase Cambridge. Procedemmo quindi con il montaggio in maniera remota, spedendoci 
dei tagli. Quando i miei dischi esterni si ruppero intorno alla fine di maggio, Verena proseguì con il 
montaggio come se stesse correndo una maratona e fece un lavoro sorprendente e ispirato apportando 
tagli fino a ottenere una versione avvincente della durata di 85 minuti. Spedimmo quella versione grezza 
a Locarno e fummo  fuori di noi dall’eccitazione quando il film venne  selezionato. Quando giunse la 
buona notizia dalla Svizzera, Verena era a Ile Aux Moins e io ero nella campagna dell’India del sud, a 
Tamil Nadu, a girare un film. Quindi lavorammo di nuovo da questi due luoghi distanti per rifinire il film 
e in seguito, a metà luglio, appena due settimane prima del Festival di Locarno, ci trovammo a Parigi per 
terminare Il lavoro e ottenere una versione finale di 80 minuti.

Alessio Galbiati: “Foreign Parts” si conclude lasciando in sospeso la vicenda di quell’area urbana... 
penso che i suoi abitanti e la sua storia vi sia in qualche modo rimasta dentro e penso quindi che 
ancora la stiate seguendo... cosa sta succedendo oggi a Willets Point?

J.P. Sniadecki: Si, sono ancora tutti presenti dentro di noi e parliamo regolarmente con Joe e ricevendo 
aggiornamenti sulla situazione da lui e Marco Neira. Come si può immaginare, l’area è ancora operativa 
anche se gli affari sono lenti e le officine stanno chiudendo. La stima è che la città ora avanzi pretese 
sull’80% del territorio ma, con la crisi, il piano di sviluppo dell’Economic Development Committee 
ha incontrato sul suo cammino svariati intoppi. Ci sono state anche molte voci critiche all’interno dei 
comitati di pianificazione della città sulla fattibilità dei cambiamenti proposti per la VanWyck Highway, 
così come critiche sul piano globale. Il futuro, ovviamente, appare incerto.

Alessio Galbiati: “Foreign Parts” è un film autoprodotto ma sostenuto da importanti istituzioni 
culturali statunitensi quali il Film Study Center dell’università di Harvard, il Sensory Ethnography 
Lab sempre di Harvard ed il LEF Moving Image Fund. Com’è nata la collaborazione con queste 
prestigiose realtà e quanto questo rapporto ha condizionato lo stile ed il risultato della vostra 
ricerca per immagini in movimento?

J.P. Sniadecki: Nei termini delle risorse, queste istituzioni hanno reso possibile “Foreign Parts”. Il LEF 
Moving Image Fund ci ha finanziati, l’Harvard Film Study Center ci ha fornito l’equipaggiamento e il 
Sensory Ethnography Lab, con il suo assistente alla direzione Ernst Karel, ha ospitato il processo di 
montaggio e ci ha aiutati a risolvere gli apparentemente infiniti problemi che abbiamo incontrato. Per 
riguarda il nostro stile cinematico, nessuna di queste istituzioni ha richiesto un particolare trattamento 
estetico. In breve, siamo stati lasciati liberi di realizzare il film come lo avevamo immaginato. Certo, 
l’innovativo lavoro di documentazione che esce dal Sensory Ethnography Lab, come quello di Lucien 
Castaing-Taylor, Diana Allan, Bridget Hanna, Stephanie Spray e Jeff Silva, sono stati una costante fonte 
di ispirazione.

Alessio Galbiati: “Foreign Parts” mi ha molto ricordato, per approccio e metodo, ma soprattutto per 
attitudine ad una ‘giusta distanza’ fra macchina da presa e soggetti posti al centro dell’immagine, 
il Reality Cinema dei fratelli Maysles. Il vostro approccio al cinema ha influenze cinefile oppure 
nasce alieno a queste, sviluppandosi come strumento alle rispettive carriere accademiche in ambito 
antropologico?

J.P. Sniadecki: La questione legata alla “giusta distanza” tra camera e soggetti filmati è stata sollevata 
dal critico cinematografico Tony Rayns durante una conversazione avuta a Locarno. Ci ha raccontato di 
una conversazione che aveva avuto con Chris Marker a proposito del film di Hara Kazuo “Yuki Yukite 
shingun” (“The Emperor’s Naked Army Marches On”, 1987). Marker affermava di sentire che il film di 
Hara avesse stabilito la giusta distanza tra regista e persone filmate. Rayns ha detto a Verena di non essere 
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people in their place, taking our cues from what we observe, being open to what people and their place 
have to teach us, making the film with them rather than about them. Of course, many non-anthropologist 
filmmakers work in this way. One only needs to think of Pedro Costa, Lisandro Alonso, or C.W. Winter. 
But anthropology also cultivates a self-reflexivity, both in the concrete pro-filmic and in our conceptual 
approach, that may not always find its way into most nonfiction work.

Alessio Galbiati: Are you currently working on a new project?

J.P. Sniadecki: We are in the research and planning process of a new film, but we also individually have 
been making new work. A new experimental short of mine, THE YELLOW BANK, which is a portrait 
of weather and waterways in Shanghai during the total solar eclipse, will have its world premiere at this 
year’s Vancouver International Film Festival. And Verena is working on setting up an expedition to the 
plastic vortex, and she is also working on a piece about aliens.

September 19, 2010

stato d’accordo con lui in quel momento e di non averci più pensato fino a quando ha visto “Foreign 
Parts” a Locarno. È stato alla prima del nostro film a Locarno che, ha detto, ha visto un film che in qualche 
modo trova la “giusta distanza”. 

Il nostro approccio al cinema ha decisamente delle influenze cinefile, trovando noi gran parte 
dell’ispirazione in una vasta gamma di lavori sperimentali, documentari e di finzione. Potremmo fornirti 
una lista di nomi di registi il cui lavoro amiamo, ma sarebbe una lista infinita. L’influenza dell’antropologia 
interviene quando si considera il nostro impegno verso le comunità in cui lavoriamo, quanto tempo 
spendiamo con le persone nei loro luoghi, traendo suggerimenti da ciò che osserviamo, rimanendo 
aperti su quanto le persone e i loro luoghi hanno da insegnarci, facendo film con loro, anziché su di 
loro. Certo, molti registi che non sono antropologi lavorano in questo modo. Basterebbe pensare a Pedro 
Costa o C.W. Winter. L’antropologia, però, coltiva una autoriflessione – sia nel concreto pro-filmico che 
nel nostro approccio concettuale – che non sempre potrebbe trovare la sua strada in gran parte del lavoro 
documentario.

Alessio Galbiati: Attualmente state lavorando, oppure avete in cantiere, qualche nuovo progetto 
cinematografico?

J.P. Sniadecki: Siamo in fase di ricerca e pianificazione per un nuovo film ma abbiamo anche lavorato 
separatamente. Un mio nuovo corto sperimentale, “The Yellow Bank”, ritratto meteorologico e dei corsi 
d’acqua a Shangai nel corso dell’eclisse solare totale, verrà presentato al Vancouver International Film 
Festival di quest’anno, mentre Verena sta preparando una spedizione per il plastic vortex (wikipedia.org/
wiki/Pacific_Trash_Vortex; ndr.) e si sta dedicando a un lavoro sugli alieni.

19 Settembre 2010							      traduzione a cura di RR
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Get Out of the Car
Thom Andersen | Stati Uniti - 2010 - 16mm - colore - 34’

di Alessio Galbiati

“Get Out of The Car” è una sinfonia urbana in 16 mm composta di cartelloni pubblicitari, facciate di edifici, 
frammenti di musica e conversazioni, anonimi siti che recano tracce di una cultura ormai scomparsa (tra cui l’El 
Monte Legion Stadion e il Barrelhouse nel Watts). I frammenti musicali formano un quadro impressionistico 
della popular music suonata a Los Angeles (e in un paio di altri posti) dal 1941 al 1999, soprattutto riferito 
allo sviluppo del rhythm’n’blues e del jazz degli anni Cinquanta e al corridos degli anni Novanta. Le musiche 
di Richard Berry, Johnny Otis, Leiber e Stoller e dei Los Tigres del Norte hanno un ruolo prominente.

Cartelli e spazi pubblicitari, graffiti raffiguranti Gesù Cristo, muri, pareti, assenza totale dell’uomo. 
Il suono è destrutturato, segue le inquadrature, ed è composto da musica e dialoghi provenienti dal 
medesimo luogo delle riprese, oppure da radio o tv, sempre ed invariabilmente extradiegetico.

Inquadrature fisse, piani sequenza senza alcun movimento di macchina.

All’inizio sentiamo due voci dialogare:
- Ma cosa stai facendo?
- Faccio un documentario.
- Ma ora stai inquadrando un cartellone pubblicitario senza nulla.
- Riprendo segni, segni di un’assenza.

Assenza pressoché totale dell’uomo, che quando appare è solo un punto microscopico nell’inquadratura 
o si materializza come voce fuori campo, è presente invece nell’inquadratura come rappresentazione, 
corpo ri-prodotto per il mercato (laico e religioso), icona-segno (di un’assenza).

“Get Out of the Car” è un’esplosione fiammeggiante di pop culture dove tutto si fonde: alto-basso, 
commerciale-religioso, reale-rappresentato. È una sinfonia urbana in 16mm che nell’arco della sua durata 
corre incessante e soave, omaggio, programmaticamente esplicitato dallo stesso regista, alla popular music 
suonata nella città degli angeli e del cinema: blues, jazz e corridos. Omaggio masticato e frastagliato, la 
musica, come le immagini è tagliata e rubata, un tappeto sonoro discontinuo.
Fotografie in bianco e nero di edifici losangelini di vari decenni precedenti alle riprese, tenute da due 
mani sul fondo azzurro abbacinante del cielo, sembrano voler raccontare, in una delle sequenza più 
efficaci di questo breve (34 minuti) documentario artistico, la bellezza oramai perduta di una città che 
possiede un’anima ciclicamente violata, eppure resistente. Segni di un passato mitologico in perpetua 
trasformazione, colto nella mutazione dei segni che lo compongono.

Il film non pare voler riflettere ma semplicemente mostrare, accostando fra loro, secondo un principio 
analogico, immagini spurie di segni. Quello su cui si riflette forse è proprio ciò che è assente, l’uomo, 
una riflessione assai simile a quella che si potrebbe ricavare attraverso uno specchio. Antropologia per 
immagini di un’assenza.

Thom Andersen aggiunge un nuovo elemento filmico alla sua trentennale riflessione su Los Angeles, un 
tassello fatto di immagini delle rovine della modernità.

“Get Out of the Car” è stato realizzato in due sessioni di riprese: la prima fra gennaio e febbraio 2001, la 
secondo fra gennaio e settembre 2009. Ma il salto di otto anni è invisibile.
 
A Locarno 63 è stato presentato “fuori concorso” in prima mondiale.

Get Out of the Car
regista: Thom Andersen; fotografia: Madison 
Brookshire, Adam R. Levine; montaggio: Adam 
R. Levine; suono: Craig Smith; produzione: Thom 
Andersen; paese: Stati Uniti; lingua: Inglese-
Spagnolo; anno: 2010; durata: 34’
 

Thom Andersen (Chicago, 1943) vive e lavora 
a Los Angeles, città dove ha trascorso gran 
parte della vita. Negli anni sessanta dirige vari 
cortometraggi “Melting” (1965), “— ——-” 
(1965-66), “Olivia’s Place” (1966-74) e nel 
1974 il documentario “Eadweard Muybridge, 
Zoopraxographer” dedicato alla figura mitica ed 
archeologica del pioniere Muybridge. Nel 1995, 
con il critico e storico del cinema Noël Burch, 
realizza il fondamentale documentario “Red 
Hollywood”, dedicato alle opere di quei registi 
finiti sulla lista nera della paranoia maccartista 
degli anni cinquanta del secolo scorso. Questo 
lavoro di ricerca storico e filmografico ha preso 
forma nel 1994 in un notevolissimo volume: 
“Les Communistes de Hollywood: Autre chose 
que des martyrs” (Ed. Presses de la Sorbonne 
Nouvelle). Nel 2003 realizza “Los Angeles Plays 
Itself” straordinario video sull’anima dei luoghi 
rappresentati nei film indagati con sguardo 
“altro” da quello cinematografico; quest’opera 
fu premiata come miglior film del decennio dalle 
riviste Cinema Scope e Film Comment, nonché 
vincitore del National Film Board Award per il 
miglior documentario al Vancouver International 
Film Festival. Dal 1987 insegna filmologia e storia 
del cinema al California Institute of the Arts. 
A Locarno 63 è stato membro della giuria del 
Concorso Cineasti del presente.

Fuori concorso
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Han jia
(Winter Vacation) Li Hongqi | Cina - 2010 - DCP - colore - 91’

di Roberto Rippa

È l’ultimo giorno delle vacanze invernali in una tranquilla cittadina del nord della Cina. Quattro adolescenti 
si incontrano per un futile motivo a casa di Zhou Zhixin, che vive con il padre, il fratello e il nipote. Come 
la maggior parte dei loro coetanei, gli amici approfittano dell’ultimo giorno di vacanza e ciondolano per la 
piccola città, dove nulla sembra mai accadere. I quattro giovani ammazzano il tempo con discorsi irrilevanti, 
salvo poi scontrarsi su alcuni punti. Laowu, uno dei protagonisti, discute con la sua ragazza su quanto 
l’amore adolescenziale possa interferire con il rendimento scolastico. Laobao, invece, si chiede quanto valga 
l’educazione scolastica nella vita reale…

Opera caratterizzata da un’enorme precisione stilistica – con grande cura del suono, che sostituisce 
qualsiasi musica diventando vero e proprio sottotema narrativo – “Han jia” (“Vacanze d’inverno”) di Li 
Hongqi si svolge in un imprecisato e innevato luogo del nord della Cina.
Qui, un gruppo di adolescenti e pre-adolescenti si annoia a morte all’avvicinarsi della fine delle vacanze 
scolastiche. Il regista li mostra a camera fissa a campo medio o lungo nel corso di alcuni quadri in cui il 
dialogo è spesso inframmezzato da lunghe pause. I pochi primi piani sono in gran parte dedicati a un 
bambino di sei anni la cui aspirazione è quella di diventare orfano. Tutto ciò che accade nel resto di quel 
luogo lo si sente in lontananza e avviene comunque fuori dall’inquadratura (così come fuori dalle loro 
vite).
Altri siparietti riguardano un giovane e la sua ragazza che discutono della loro storia e di quanto questa 
potrebbe influenzare i loro studi, una donna che sfoglia una verza prima di andare a pagarla alla cassa di 
un negozio.
Racconto ironico, e quindi serissimo, sulla vita di provincia in Cina, “Han jia” chiede allo spettatore lo 
sforzo di entrare nei suoi ritmi dilatati – pochissimo di più di una serie di fotografie - per ripagarlo con il 
suo sottile umorismo e la sua verità.
Nel 2008, Li Hongqi aveva diretto un film dalla struttura simile: “Huangjin zhou”.
Il progetto è nato al Festival del film di Locarno, dopo avere partecipato l’anno scorso al laboratorio Open 
Doors.

Vincitore del Pardo d’oro grazie a una giuria che ha voluto forse premiare il suo coraggioso radicalismo 
formale in un festival che presentava diverse opere forse più meritevoli.

Han jia (Winter Vacation)
regia, sceneggiatura, montaggio: Li Hongqi; fotografia: QIN Yurui; musiche: ZUOXIAO Zuzhou, The 
Top Floor Circuì; suono: GUO Rn’ru; art direction: YI Xiaodong, QIN Yurui; interpreti principali: 
BAI Junjie, ZHANG Naqi, BAI Jinfeng, XIE Ying, WANG Hui, BAO Lei; produzione: NING Cai, Alex 
Chung; paese: Cina; lingua: mandarino; anno: 2010; durata: 91’

Li Hongqi. Il poeta e scrittore Li Hongqi, nato nella provincia cinese di Shandong nel 1976, si è diplomato 
alla China Central Academy of Fine Arts nel 1999. Le sue più importanti pubblicazioni includono la 
raccolta di poesie “Lin Chuang Jing Yan” (“Cure”) e i romanzi epici “Xing Yun’er” (“Lucky Yellow”) e 
“Shi Bu Wan” (“Smells Like Teen Spirit”). Il suo lungometraggio d’esordio “Hao duo da mi” (“So Much 
Rice”, 2005) gli è valso il Premio NETPAC al 58. Festival del film Locarno, mentre il secondo, “Huangjin 
zhou” (“Routine Holiday”, 2008) è stato nominato per il FIPRESCI Critics Award al 52° London Film 
Festival. Con “Han jia” (“Winter Vacation”) firma il suo terzo film.

Concorso internazionale
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Homme au bain
(Man at Bath) Christophe Honoré | Francia - 2010 - 35mm - colore - 72’

di Roberto Rippa

Tra Gennevilliers, alla periferia Ovest di Parigi, e New York, Emmanuel e Omar fanno di tutto per provare 
l’uno all’altro che non si amano più.

Con “Homme au bain”, Christophe Honoré – già regista di “Non ma fille, tu n’iras pas danser”, “La belle 
persone”, “Ma mère” – realizza sì una melanconica storia d’amore tra due persone colte nel momento 
in cui sembrano allontanarsi l’una dall’altra ma, soprattutto, mette in scena un vero e proprio tributo 
al corpo di François Sagat – stella francese, americana d’adozione, del porno gay – che viene esplorato 
in ogni suo anfratto, scandagliato, anche umiliato – come nella scena in cui, mentre si produce per un 
gallerista in una serie di pose plastiche, questi lo bolla come kitsch – quasi come Vadim, tralasciando 
l’aspetto dell’umiliazione, aveva fatto con la Bardot.
Girando senza un copione, concedendosi molta libertà (derivante dal fatto di non avere pensato 
inizialmente che il film sarebbe uscito nelle sale) e contando sulla naturalezza degli attori – molti tra i 
quali non professionisti, scelti dal regista letteralmente per strada – Honoré mette al centro della storia il 
sesso tra uomini, spogliandolo dei luoghi comuni di cui spesso soffre al cinema e non solo.
Omar è partito per New York per girare un film, lasciando Emmanuel a Gennevilliers non prima di averlo 
pregato di non farsi più trovare nel suo appartamento al suo ritorno. In questo segmento, la camera di 
Honoré diventa la soggettiva del personaggio mentre filma Chiara Mastroianni impegnata nel giro di 
presentazione di un film e inserita in una storia esile e poco convincente. Emmanuel, dal canto suo, 
pare trovare soluzione alla sua solitudine (e in un paio di occasioni anche alla mancanza di denaro) solo 
attraverso il corpo. Da qui una serie di incontri con giovani uomini che sono il punto di partenza per una 
serie di scene erotiche di una certa forza e di particolare forza espressiva.
Sagat presta la sua fisicità, certamente meno di quanto gli venga chiesto nei suoi film hard, alle esigenze 
del regista ma soprattutto porta al film una timidezza e un imbarazzo veri, dovuti alla sua inesperienza nel 
fingere sentimenti davanti a una cinepresa, che finiscono con l’essere i tratti di umanità più rilevanti in 
una storia che, pur vantando un’immediatezza non comune e più di un punto di interesse, appare a tratti 
troppo compiaciuta per avere un’anima.
Il titolo del film deriva da quello di un ritratto del pittore Gustave Caillebotte (1848-1894), vissuto a 
lungo a Gennevilliers.

Vietato al Festival ai minori di 18 anni, il film è uscito nelle sale francesi il 22 settembre con un divieto ai 
minori di 16 anni.

Homme au bain (Man at Bath)
regia, sceneggiatura, dialoghi: Christophe Honoré; montaggio: Chantal Hymans; fotografia: Frederic 
Oliver, Stéphane Vallée; suono: Nicolas Waschkovski; scenografia: Samuel Deshors; interpreti: François 
Sagat, Chiara Mastroianni, Dustin Segura, Omar Ben Sellem; produzione: Les films du bélier (Francia); 
coproduzione: Le Théâtre 2 Gennevilliers (Francia); diritti mondiali: Le Pacte (Francia); paese: Francia; 
lingua: francese, inglese; anno: 2010; durata: 72’

Christophe Honoré studia lettere moderne e frequenta una scuola di cinema a Rennes per poi lavorare 
come giornalista per diverse riviste, tra cui i Cahiers du cinéma. Nel 2003 firma la sua prima opera teatrale 
ma già l’anno prima il suo “17 fois Cécile Cassare” viene selezionato per la sezione Un certain regard a 
Cannes. Seguiranno “Ma mère“ (2004), “Dans Paris“ (2006) e “Les chansons d’amour“ (2007). Del 
2009 è “Non ma fille, tu n’iras pas danser“.

Concorso internazionale
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«Alcuni film accadono in maniera inaspettata, ma questo non significa che dietro di essi ci sia meno desiderio. 
Significa solo che la loro produzione è organizzata in tempi e modi inattesi. Questo è stato il caso di questo 
film. Si è trattata di un’esperienza gioiosa e strana quella di dirigere un film che è allo stesso tempo molto 
intimo e accessibile a tutti. Le capacità che ho acquisito attraverso i miei film precedenti, mi hanno consentito 
questa libertà rilassata, questa possibilità di scrivere in modo libero. Come tutti i registi, conosco fin troppo 
bene le infinite difficoltà che si incontrano nel mettere in cantiere un lungometraggio e quindi posso festeggiare 
per come questo è nato in modo insolente.
Venendo dalla Bretagna, ho sempre pensato alla periferia di Parigi come a un luogo da cui la città è sì 
accessibile ma anche intoccabile. Vengo da un provincia da cui Parigi è una città lontana sulla quale si può 
fantasticare e sognare. Avevo questa idea in qualche modo semplice che una provincia così vicina a Parigi – a 
portata di mano ma nel contempo ignorata – costituisse non un sogno bensì una frustrazione, una realtà che 
si basa su sconfitta e umiliazione.
Ho voluto accettare un invito di Pascal Lambert nel girare a Gennevilliers, anche per superare i miei preconcetti 
su una periferia che deve necessariamente essere invidiosa.
Ho scelto quindi il quartiere considerato più caldo della città (Le Luth, dove la municipalità ha ritenuto di 
non concederci il permesso di girare). Non avevo un’immagine precisa di Gennevilliers se non quelle del teatro 
e del suo imponente atrio e dei container nel porto dove ho illegalmente fotografato un amico poco dopo il mio 
arrivo.
Il nome Gennevilliers evoca inevitabilmente il nome dell’artista Gustave Caillebotte, che lì ha vissuto per molti 
anni. Pensando a lui, subito viene alla mente un suo quadro, Homme au bain, in cui si vede un uomo ritratto 
di spalle mentre si asciuga con un telo grigio in una stanza bianca, a fianco di una vasca da bagno in zinco. I 
suoi piedi bagnati lasciano le impronte sul pavimento.
Si tratta di un dipinto audace per la fine del XIX secolo perché il nudo maschile, nella pittura, era allora 
riservato agli eroi o agli Dei e quindi un uomo nudo osservato con tenerezza, un uomo colto in un momento 
intimo, vulnerabile, rappresenta per quell’epoca un’autentica trasgressione.
Nei miei film ho dato un’importanza crescente al linguaggio. In questa occasione, invece, ho voluto soprattutto 
filmare corpi. Il corpo scolpito, maltrattato, esagerato del personaggio di Emmanuel e i corpi piacevoli, 
disinvolti e diversi tra loro dei suoi amanti successivi.
Ecco come definisco il mio soggetto: una narrazione dell’inizio del XXI secolo in risposta a questo “uomo nel 
bagno” della fine del XIX. Una storia di Virilità con la v maiuscola, una virilità quotidiana, domestica, che 
viene vista di rado.
Fortunatamente, però, i film non sono solo soggetti e cambiano seguendo le circostanze della loro produzione. 
Avevo l’opportunità di andare a New York con Chiara Mastroianni. Ho portato quindi con me una piccola 
camera digitale e, essendo impaziente di iniziare a girare a Gennevilliers, ho iniziato a filmare una sua eco 
più personale e sentimentale. Mi sono inventato alcune sequenze conformi ai nostri incontri a New York e, 
gradualmente, ho iniziato a dare forma alla sceneggiatura della parte da girare a Genevilliers.
Il progetto di “Homme au bain” è diventato più complesso per l’imprevisto desiderio di integrare il diario 
filmato nella parte di finzione del film, ma anche per l’inclusione di un’attrice attraverso un elemento 
documentaristico.
Alla fine, ci sono due città: Gennevilliers e New York. Due personaggi: Chiara Mastroianni e François Sagat. 
Due forme: dramma e documentario».
(Christophe Honoré)
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Im Alter von Ellen
(At Ellen’s Age) Pia Marais | Germania - 2010 - 35 mm - colore - 96′

di Alessio Galbiati

La vita di Ellen è a un punto di svolta. Costantemente in movimento da un angolo all’altro del globo come 
assistente di volo, ha la sensazione che la sua vita privata sia diventata una sorta di placebo, che le dà quel 
senso di sicurezza di cui ha tanto bisogno. Un giorno, colta da un attacco di panico mentre è in servizio, è 
costretta a sbarcare dall’aereo poco prima del decollo. Mentre attraversa l’aeroporto, istintivamente sa che si 
sta lasciando alle spalle la sua vecchia vita. Spinta da un senso di alienazione, Ellen cerca un nuovo posto in 
cui andare, trasformandosi in una turista nelle vite delle persone e dei gruppi che incontra.

Pia Marais racconta una storia al femminile, la crisi di mezza età di una hostess la cui vita professionale ed 
affettiva va a pezzi in pochi giorni. L’incipit del film ci racconta della sua esistenza ordinaria, la seguiamo 
salire e scendere dagli aerei, la vediamo in estasi osservare un leopardo invadere la pista di decollo di 
un aeroporto sudafricano, la vediamo tornare a casa e discutere col compagno. La vediamo ripartire, 
salire sull’aereo, la vediamo avere una crisi di panico proprio mentre spiega ai passeggeri come mantenere 
il controllo (quel rituale moderno a cui le hostess di tutto il mondo sono costrette a prendere parte 
ogni volta che il volo sul quale prestano servizio è prossimo al decollo e che ogni volta ci soffermiamo a 
guardare stancamente allucinati).
Da questo punto della storia la vita di Ellen prende a centrifugare, espellendola in un arco di tempo 
brevissimo da ogni consuetudine e sicurezza.
Ellen è il fulcro attorno al quale prende forma il secondo lungometraggio della giovane regista tedesca Pia 
Marais, un vettore che ha scelto di ripartire buttandosi negli altri, anche in maniera casuale, che ha scelto 
di non scegliere, di farsi vivere dalle persone che la circondano.

«Può darsi che l’età di Ellen abbia a che fare con l’espressione francese “l’âge de raison”… “L’âge 
d’Ellen”, l’età di Ellen, potrebbe essere quel momento della vita in cui un individuo trova la propria forza 
individuale…» (dichiarazione di Jean Balibar, la Ellen del film)

Inizialmente Ellen si imbatterà in avventure promiscue in qualche camera di un qualche alienato hotel 
di un qualche irriconoscibile angolo del pianeta; è convinta di cercare una via di uscita rifugiandosi nel 
sesso o in feste equivoche con ex-colleghi dei cieli. Poi si imbatterà in un gruppo di attivisti per i diritti 
degli animali, ed in breve entrerà a far parte della loro organizzazione: la più “anziana” fra un gruppo di 
ventenni.

È bello il personaggio di Ellen, ottimamente interpretato dall’ammaliante Jeanne Balibar, perché 
problematico e contradditorio. Il suo percorso per trovare un senso alla propria esistenza è sublime nel 
suo erratico non sense; Ellen non è un vettore che definisce una trama, ma un personaggio moderno 
che oscilla fra le vicissitudini che la circondano e sulle quali solo marginalmente agisce. Ellen è in un 
certo qual senso un corpo antonioniano, ricorda la Vitti de “L’avventura” (1960), o la Jeanne Moreau de 
“La notte” (1961), come loro osserva silente la realtà che la circonda, sgranando gli occhi e rimanendo 
impassibile nelle espressioni del volto.

Fra questi animalisti troverà un nuovo compagno, Karl, con il quale senza un perché convolerà a nozze. 
Ellissi. Un anno dopo i due si lasceranno, perché troppo distanti l’uno dall’altra. Ellissi. Ellen è in Africa, 
vive in una comunità dispersa per il continente attiva nella difesa degli animali selvaggi.

In tutto questo cosa pensi la protagonista, perché abbia intrapreso queste scelta di vita così radicali, non 
è dato saperlo. Ellen è come Lidia e Claudia dei capolavori di Michelangelo Antonioni.

Concorso internazionale
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Pia Marais è una regista dotata di un indiscutibile talento: raccontare storie di donne in crisi senza 
concessione alcuna alle scelte banali, problematizzando i personaggi e da questi estrae l’anima dei 
propri film. “Im Alter von Ellen” ha una fotografia dai toni freddi (pure nelle sequenza girate in Africa) 
miracolosamente ben riuscita a partire da riprese in 16mm espanse a 35. Anche in questo film, come per il 
precedente (“Die Unerzogenen”, Germania/2007), la sceneggiatura è stata scritta con Horst Markgraf.

Difficile sbilanciarsi sulle imperscrutabili dinamiche distributive, ma sarebbe sorprendente se il film 
uscisse in Italia (forse un po’ meno in Svizzera). “Im Alter von Ellen” è un film che farebbe bene alle 
nostre sale, perché assai moderno sia nella costruzione che nella realizzazione, sia per le tematiche sia per 
la freschezza delle riprese, ma soprattutto perché pone al centro della narrazione una donna emancipata 
che si ribella alla propria alienazione, all’idea di lasciarsi scivolare la vita fra le mani.

Ora che ci penso meglio, credo di capire che il messaggio del film sia semplicissimo: all’età di Ellen ogni 
cosa è ancora possibile.
 

Im Alter von Ellen (At Ellen’s Age)
regia: Pia Marais; sceneggiatura: Pia Marais, Horst Markgraf; montaggio: Mona Bräuer; fotografia: 
Hélène Louvart; musiche: Horst Markgraf, Yoyo Röhm; suono: Andreas Hildebrandt; costumi: Gabriella 
Ausonio; art director: Petra Barchi; interpreti: Jeanne Balibar (Ellen), Stefan Stern (Karl), Georg 
Friedrich (Florian), Julia Hummer (Rebecca); produzione: Pandora Film Produktion (Germania); 
distribuzione internazionale: The Match Factory (Germania); paese: Germania; lingua: Tedesco; anno: 
2010; durata: 96’

Pia Marais ( Johannesburg) è cresciuta in Sud Africa, Svezia e Spagna. Ha studiato scultura e fotografia 
alle accademie di arti di Londra, Amsterdam e infine a Düsseldorf. In seguito ha frequentato la scuola di 
cinema di Berlino (Deutsche Film und Fernseh Akademie Berlin). Ha realizzato diversi cortometraggi, 
fra cui “Loop” (1996), “Deranged” (1998), “Tricky People” (1999), and “17” (2003), e, dopo aver 
lavorato come casting director e assistente alla regia, ha infine realizzato il suo primo lungometraggio a 
soggetto, “Die Unerzogenen”, presentato a svariati festival internazionali e vincitori di diversi premi, fra 
cui il Tiger Award nel 2007 a Rotterdam. Il suo secondo film, „Im Alter von Ellen“, è stato sviluppato alla 
Résidence du Festival de Cannes.

Jeanne Balibar deve la sua notorietà al suo lavoro con i maggiori registi di lingua francese, come Jacques 
Rivette (“Ne touchez pas la hache” e “Va Savoir”), Olivier Assayas (“Fin août, début septembre” e “Clean”), 
Mathieu Amalric (“Le stade de Wimbledon”, “Mange ta soupe”) e Arnaud Desplechin (“Comment je me 
suis disputé… ma vie sexuelle” e “La sentinelle”). Jeanne è stata nominate quattro volte per i César, è 
stata insignita del premio per la migliore attrice ai festival di San Sebastian e di Tessalonica. Attrice di 
teatro, Jeanne ha studiato al Conservatorio francese di arte drammatica e iniziato la sua carriera recitando 
alla Comedie Francaise. Come cantante Balibar ha pubblicato due album, nel 2003 “Paramour” e nel 
2006 “Slalom Dame”.
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Ivory Tower
Adam Traynor  | Canada, Francia - 2010 - DCP - colore - 75’

di Alessio Galbiati

Hershell e Thadeus sono due fratelli scacchisti, completamente, assolutamente, decisamente agli antipodi l’uno 
dell’altro. Thadeus è un egomaniaco di successo, da quattro anni imbattuto e per quattro volte consecutive 
campione canadese, egli concepisce gli scacchi come una guerra in cui il nemico è da annientare ed annichilire. 
Hershell ha da quattro anni lasciato il Canada e gli scacchi a livello agonistico per inseguire la propria utopia 
dello Jazz Chess: una forma libertaria e filosofica di concepire la scacchiera e le sue pedine che, a suo dire, 
parlano ai giocatori in quanto dotate di una propria anima. Hershell e Thadeus sono agli opposti nel vestire, 
nel parlare e nel concepire l’esistenza ma sono indissolubilmente legati fra loro da una madre, un amore conteso 
e, soprattutto, una donna – l’eccentrica e stralunata Marsha.
Si ritroveranno uno di fronte all’altro, in diretta sul web, al tavolo finale del campionato nazionale per regolare 
una volta per tutte il loro conflitto.
 
“Ivory Tower”, diretto dall’esordiente Adam Traynor, è una commedia straordinariamente riuscita sotto 
ogni punto di vista, fresca e divertente. La sceneggiatura è  un ordigno perfetto, scritta dallo stesso 
regista con Celine Sciamma (scrisse e diresse nel 2007 l’interessante “Naissance des pieuvres”) e Chilly 
Gonzales, fluida ed efficace, capace di divertire e pure di gettare qua e là alcune riflessioni sorprendenti; i 
dialoghi (escogitati da Tiga), fulminei e caricaturali, sempre sopra le righe e mai patetici, sono una gioia 
ed una scoperta continua.

Il cast è spassosissimo potendo contare su tre star del firmamento musicale (canadese, ma popolari in 
tutto il mondo) come Chilly Gonzales ( Jason Charles Beck, che fino a poco tempo fa si faceva chiamare 
semplicemente Gonzales), Tiga (Tiga James Sontag, top dj conosciuto in ogni angolo del globo) e la 
divina Peaches (Merrill Beth Nisker): tutti in forma assolutamente smagliante e meravigliosamente 
efficaci sul grande schermo.
La colonna sonora (by Chilly Gonzales e Boys Noize) è, inutile dirlo, fra le migliori incontrate a Locarno 
63, ma pure fra le migliori ascoltate in assoluto negli ultimi anni.

Funziona talmente bene la colonna sonora (pubblicata per l’etichetta Gentle Threat) che viene da pensare 
che essa stessa abbia influenzato l’intero film, che è calibrato come fosse un videoclip di 75 minuti dai 
tempi perfetti e dalla fluidità armoniosa, pur mantenendo intatta una propria integrità cinematografica. 
“Ivory Tower” nobilita la trita e ritrita espressione “estetica da videoclip”, ribaltandone l’assioma e 
producendo il dubbio che forse sia arrivato il tempo di costruire commedie con questa logica, soavi e 
veloci, ammalianti e dannatamente divertenti.

I tre protagonisti della vicenda Hershell, Thadeus e Marsha sono null’altro che l’esatta trasposizione in 
chiave cinematografica dei personaggi che gli attori interpretano nella loro personalissima vita artistica.
 
Chilly Gonzales funziona sorprendentemente bene di fronte ad una telecamera, basta fare un giro del 
web per verificare quanto gli piaccia giocare a fare il personaggio, sua caratteristica peculiare è l’istrionica 
energia d’allampanato folle, di “spostato” geniale. Hershell, il personaggio da lui interpretato, non 
è per nulla differente dal Chilly musicista che gira il mondo autoproclamandosi “Musical Genius”, la 
sola differenza è che il primo è un genio degli scacchi, il secondo del pianoforte applicato alla musica 
techno (segnalo su tutti lo straordinario brano “Waves”, una mutazione fantasmagorica di un singolo di 
Erol Alkan e Boys Noize, che se ascoltato appena dopo l’originale potrà chiarire con estrema plasticità il 
talento in questione).

Stesso discorso vale per Tiga, che da sempre gioca su di un’immagine da preciso e super-cool uomo 

dello showbiz, anche qui sono i suoi videoclip a 
dimostrarlo, improbabile etero amatore di super 
corpi femminili, gioca da sempre la propria 
immagine su ambigui accostamenti e su di una 
maniacale ricerca dello stile pacchianamente 
elegante. Questa messa in scena è però costellata 
da un gusto per il divertissement, disseminata di 
tracce autoironiche di non immediata lettura, allo 
stesso modo del suo personaggio cinematografico, 
Thadeus – un egomaniaco ossessionato dal Money, 
Success, Fame e Glamour (parafrasando un 
celebre brano House di Felix Da Housecat vs. Pop 
Tarts alias Macauley Culkin, Seth Green e Chloë 
Sevigny, brano presente nel cult “Party Monster di 
Fenton Bailey e Randy Barbato).

Infine Peaches, alias Marsha, null’altro è che lei 
stessa, in un cortocircuito totale fra palco e vita, 
cinema e realtà.

La frequenza di aggettivi superlativi sta ad 
indicare un entusiasmo adolescenziale per questa 
commedia che mi ha divertito come poche altre 
cose in questa (difficile) estate 2010.

Un film da vedere assolutamente ma, soprattutto, 
da distribuire senza esitazione alcuna.

Ivory Tower
regia: Adam Traynor; sceneggiatura: Adam 
Traynor, Celine Sciamma, Chilly Gonzales; 
montaggio: Pauline Gaillard; musica: Chilly 
Gonzales, Boys Noize; dialoghi: Tiga; interpreti: 
Chilly Gonzales, Tiga, Peaches; produzione: 
Gonzopiration Inc; coproduzione: Schmooze – 
Premiere Heure; paese: Canada, Francia; lingua: 
inglese; anno: 2010; durata: 75’

Adam Traynor si diploma in belle arti alla 
Concordia University di Montreal nel 2002 e vive 
oggi tra Parigi e Berlino. Oltre a scrivere e dirigere 
video musicali e proiezioni live per i burattinai 
rap Puppetmastaz e il musicista Mocky, Adam 
Traynor agisce in produzioni cinematografiche e 
televisive canadesi e internazionali. Attualmente, 
sta lavorando in veste di sceneggiatore e regista a 
“Le Ball Trap”, una serie per la televisione francese 
con attori veri e burattini.

Concorso Cineasti del presente
Opera Prima
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Chilly Gonzales, Adam Traynor e Pauline Gaillard:
incontro con il pubblico.

Chilly Gonzales: L’ispirazione del film nasce da una combinazione di cose. Innanzitutto da un libro di 
Garry Kasparov, in cui tracciava brevi ritratti dei più grandi giocatori di scacchi della storia del gioco 
negli ultimi 100 anni - e c’è questo tizio di Cuba, Capablanca ( José Raúl Capablanca y Graupera, 1888-
1942; ndr.), un “bon vivant” che ha portato qualcosa di nuovo nel mondo degli scacchi e quindi c’è 
Bobby Fisher, un artista pazzo, una sorta di Glenn Gould, che per me rappresenta ciò che mi piace della 
musica rap in cui hai diversi personaggi esagerati, quasi dei supereroi. Quindi ho pensato: “Che mondo 
interessante sarebbe quello canadese degli scacchi. Nessuno ne sa nulla ed è doppiamente oscuro in quanto 
ci sono gli scacchi e il Canada”. Così avremmo potuto creare questo mondo totalmente non autentico, se 
vogliamo. L’altra fonte di ispirazione è stata un video speditomi da Tiga – che tra l’altro non ha potuto 
essere qui stasera… Non è divertente Tiga?! (chiama un applauso per Tiga; ndr.). In quel periodo giocavo 
a scacchi con lui online - lui è un poco migliore di me, mi batteva di continuo – e mi ha spedito un video 
di una partita Kasparov-Karpov con la musica di Giorgio Moroder. Una musica elettronica molto spinta 
ma anche molto musicale, molto barocca. Fredda ma anche cerebrale. Una combinazione perfetta con 
gli scacchi perché il gioco degli scacchi riguarda il costruire qualcosa, una strategia, in un lasso di tempo 
lungo e la musica elettronica, quando è buona, fa la stessa cosa. Perché ha una costruzione lunga, non 
come quella di una canzone pop, investi a lungo termine per ottenere un sostanzioso profitto. Quindi 
queste sono state le principali fonti di ispirazione nella creazione di questa maledetta cosa.

Adam Traynor: Hanno iniziato loro due (Gonzales e Tiga) lavorando a una versione più breve della storia, 
un mediometraggio o un corto. Man mano che il lavoro andava avanti, noi parlavamo, scambiavamo idee 
e l’intenzione era quella di realizzare una sorta di video musicale multiforme, modulare: differenti generi, 
diverse camere, un aspetto diverso che portasse alla luce in qualche modo il concetto di Jazz-Chess. Poi 
abbiamo aggiunto alcune cose, avevamo delle idee, abbiamo parlato…

Chilly Gonzales: Céline (Céline Sciamma, co-sceneggiatrice; ndr.) ha portato in particolar modo una 
struttura riconosciuta, aspetto assai importante dal momento che eravamo consapevoli che stavamo 
lavorando ad un qualcosa di molto eccentrico, e ci ha fatto evitare di commettere parecchi errori dal 
momento che si tratta della nostra prima esperienza cinematografica. Alcuni errori buoni, direi, altri 
cattivi. Con Céline avevamo almeno la certezza di una struttura coerente perché vedevamo questo come 
un film sullo sport, e ci siamo detti: «Prendiamo la struttura di “Rocky”, o di “8 Mile” di Eminem, 
oppure anche quella di film più divertenti come “Dodgeball” con Ben Stiller…». Questo genere di film 
ha una struttura molto chiara, come quella di una canzone pop, che sai già dove andrà a parare, e quindi 
volevamo almeno avere quello, essere disciplinati. Perché sapevamo che altrimenti non ci sarebbe stato 
modo di fare il film nel modo giusto.

Pauline Gaillard: Prima di parlare di come ho lavorato con loro, vorrei aggiungere una cosa: forse non 
realizzate cosa significhi girare in tempi così stretti. Abbiamo montato il film in un periodo di tempo 
brevissimo per un lungometraggio e credo si senta l’energia di un film girato in così poco tempo…

Adam Traynor: Circa due settimane, due settimane e mezzo…in termini di settimane canadesi sarebbero 
l’equivalente di 3 settimane europee (ridono).

Pauline Gaillard: La parte importante è naturalmente la musica e la cosa interessante è che talvolta, 
mentre montavamo una scena, chiamavamo Gonzales che veniva in sala di montaggio per individuare 
delle buone edizioni musicali, lui tornava il giorno dopo con la musica giusta per la scena, con delle 
proposte. È stato uno scambio, l’energia con cui abbiamo lavorato ha fatto sì che sia stato un lavoro 
sorprendente.

Chilly Gonzales: Il film lo distribuiremo, lo porteremo in giro, come ho sempre fatto con i miei dischi. 
Alcuni sono stati pubblicati da grandi etichette e non hanno funzionato per nulla. Altre volte sono stati 
pubblicati da piccole etichette e non hanno funzionato comunque, perché talvolta con le piccole etichette 

ci sono lotte per i soldi, ci sono molte piccole cose 
che possono andare storte e questo non lo puoi 
prevedere.
Questo è il primo film in cui sia davvero coinvolto 
ed è difficile sapere quali aspettative, sogni e 
speranze, possano essere legittimi, a parte la gioia 
che sia stato proiettato qui questa sera. Ma io sono 
una persona che coglie le opportunità e quindi 
qualora si presentasse l’opportunità per fare 
qualcosa di tradizionale lo proverei certamente, 
altrimenti abbiamo già organizzato delle serate di 
DJing per l’autunno e faremo venire la gente da 
noi, come ho fatto con la musica per più di dieci 
anni.

Locarno – 11 agosto 2010      traduzione a cura di RR
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Kóngavegur
(King’s Road) Valdís Oskarsdottir | Islanda - 2010 - DCP - colore - 100'

di Roberto Rippa

Commedia su un gruppo di individui che finisce nello stesso posto e sui motivi che li trattiene là. La vicenda, 
che si svolge nell’arco di cinque giorni, ruota attorno a Junior, che ritorna in Islanda per prendersi cura del 
padre, Senior. Ma le cose non vanno come previsto. Senior vive con la madre e la nuova moglie-trofeo in un 
campo roulotte dove si aggirano anche i due fratelli Ray e Davis, così come Rosa e Onni, che non hanno altro 
posto in cui andare. Le storie personali di questi personaggi si intrecciano in una commedia nera sui rapporti 
umani.

In quello che è probabilmente il più squallido parcheggio di camper mai visto sullo schermo, Valdis 
Óskarsdottir, montatrice pluripremiata per il suo lavoro (“Festen” di Thomas Vinterberg, “Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind” di Michel Gondry, “Mister Lonely” di Harmony Korine, “Finding 
Forrester” di Gus Van Sant, per citarne alcuni), ambienta il suo secondo film (dopo “Sveitabrúðkaup – 
“Country Wedding” del 2008) che mette in scena un gruppo quanto mai eterogeneo di persone che lì 
vive, magari momentaneamente.
Junior è in visita al padre con il fine di chiedergli del denaro da restituire all’amico Rupert, che lo ha 
accompagnato; il padre soffre di numerosi problemi che interferiscono con il desiderio di intrattenere 
una relazione con la giovane e squilibrata moglie; la nonna di Junior tiene i soldi in una foca imbalsamata 
dalla quale non si separa mai. A completare il quadro, un tassista isterico e autoritario, un chitarrista di 
nessun talento che nasconde il consumo di alcol alla moglie la quale, a sua volta, sogna di andarsene di lì, 
e una coppia di punk che trascorre ore chiusa in un’auto a fumare e ascoltare musica a tutto volume.
Volendo mettere in scena una metafora della crisi che sta attraversando il Paese, la regista non arretra di 
fronte all’assurdo e, non tenendosi troppo distante dal cinema di Aki Kaurismäki, realizza un’opera in cui 
tristezza e ilarità si sovrappongono spesso, aiutata da una sceneggiatura – scritta da lei stessa – che lascia 
ampio spazio a tutti i personaggi.
A voler trovare un difetto al film, si può dire che trarrebbe vantaggio dalla decurtazione di qualche 
minuto che gli fa perdere un poco di ritmo nella sua seconda parte – cosa forse curiosa per un film 
diretto da una montatrice – ma, malgrado questo, “Kóngavegur” resta un film brillante e meritevole di 
vasta distribuzione (cui la presenza della ormai star internazionale Thomas Brühl – “Die fetten Jahre sind 
vorbei” di Hans Weingartner, “Inglorious Basterds” di Quentin Tarantino potrebbe contribuire).

Kóngavegur (King’s Road)
regia, sceneggiatura, montaggio: Valdís Oskarsdottir; fotografia: Bergsteinn Björgúlfssin; musiche: Lay 
Low - Lovísa Sigrúnardóttir; suono: Pétur Einarsson, Birgir Tryggvason; costumi: Sonja Bent; scenografie: 
Harry Jóhannsson, Gunnar Pálsson; interpreti principali: Daniel Bruhl, Gísli Örn Garðarsson, Nína Dögg 
Filippusdóttir, Ólafur Darri Ólafsson, Ólafur Egill Ólafsson, Nanna Kristín Magnúsdóttir; produzione: 
Mistery Island (Islanda); diritti mondiali: Beta Cinema; paese: Islanda; lingua: islandese, inglese, 
tedesco; anno: 2010; durata: 100'

Valdís Óskarsdóttir. L’islandese Valdís Óskarsdóttir studia alla Royal Danish Film School e si avvia 
alla carriera cinematografica come addetta al montaggio di film come “Festen” (1998), che la pone 
all’attenzione del cinema internazionale, Hollywood compresa, che le affida il montaggio di “Julien 
Donkey-Boy” (1999), “Finding Forrester” (2000) e “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” (2004), 
grazie al quale ottiene un BAFTA. Nel 2008 firma la regia del suo primo film, “Sveitabrúðkaup” (“Country 
Wedding”). “Kóngavegur” è il suo secondo lungometraggio.

«Mi è sempre piaciuto raccontare storie, e questa 
è probabilmente la ragione per cui sono diventata 
montatrice, perché montare film è un modo per 
raccontare storie. Dopo un po’, però, mi sono 
ritrovata ad annoiarmi nel raccontare storie altrui e 
mi è venuta voglia di raccontare le mie ed è così che 
ho iniziato a girare film.
Il parcheggio di camper di Laugarvatn, nel sud 
dell’Islanda, mi ha attirata per anni. Quel luogo è 
vero cinema! Probabilmente questo pensiero è stato 
il primo tassello di un puzzle che ha impiegato anni 
per comporsi nella mia testa.
È difficile dire cosa sia nato prima del mio film: i 
personaggi, la storia... Probabilmente tutto mi è 
balzato alla mente nello stesso momento. 
Quando la mia vita è cupa e noiosa, mi piace 
inventare storie per intrattenere me stessa e quando 
attraverso delle difficoltà trovo rifugio nella mia 
immaginazione. È un mondo bello, sereno e pacifico 
in cui trovare riposo, il cui principale pregio è che 
sono io a decidere cosa vi accade, cosa che non posso 
fare nella mia vita reale.
Mi piace osservare la gente, il modo in cui cammina e 
comunica, il suo comportamento e come reagisce alle 
varie situazioni. Ecco come sono nati i personaggi 
delle mie storie, si basano su persone che ho 
incontrato: famiglia, amici, conoscenze, gente che ho 
incontrato o di cui ho sentito parlare.
La mia più grande fortuna nel girare “Kóngavegur“ 
è stato un fantastico cast e una fantastica squadra 
tecnica. Tutti loro sono artisti che lavorano duro. 
Hanno usato la loro creatività e immaginazione 
per aggiungere un sapore in più al film. Non fosse 
stato per loro, “Kóngavegur” non sarebbe mai stato 
fatto». (Valdís Óskarsdóttir)

Piazza Grande
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La Lisière
(The Edge) Géraldine Bajard | Francia, Germania - 2010 - 35 mm - 100’

di Alessio Galbiati

François, un giovane medico fresco di studi, lascia Parigi per trasferirsi a Beauval, una città di recente 
costruzione dove, all’interno del complesso residenziale Les Hauteurs de Beauval, le villette nuove di zecca si 
susseguono monotone. Per un gruppo di adolescenti che ammazza la noia facendo giochi pericolosi, capeggiato 
da Cédric e Matthieu, François diventa rapidamente un bersaglio. Sfida, provocazione, seduzione, qualunque 
cosa pur di spezzare la routine. Finché il corpo di Agnès, 12 anni, viene ritrovato ai bordi della carreggiata, 
investito da un pirata della strada. Per rimuovere la loro parte di responsabilità, Cédric e Matthieu si lanciano 
sulle tracce del colpevole, stringendo la morsa intorno a François, che considerano sospetto… E in breve tempo 
la tranquillità apparente della cittadina cede il passo a un pesante clima di sospetto e di intrigo.

Morboso. Fra gli appunti presi alla conclusione della proiezione c’è una parola che ricorre con maggiore 
frequenza: morboso. “La Lisière” è un film decisamente morboso, che fa della morbosità la propria cifra 
stilistica e poetica. Tutto in quest’opera prima è edificato attorno a questo concetto, a cominciare dal 
complesso residenziale in cui è ambientata la vicenda narrata, Les Hauteurs de Beauval, microcosmo 
simbolo dei molti non-luoghi urbanistici che infestano l’Europa contemporanea, costruito da/ed attorno 
un magnate mitomane con tendenze, manco troppo velate, (neo)feudali.

A François (Melvil Poupaud), trentenne neolaureato in medicina, viene offerto un posto di lavoro sicuro 
in questa micro-comunità glaciale, egli accetta immediatamente, lasciando a Parigi la propria compagna 
per la quale non pare nutrire alcun sentimento profondo. Si lascia tutto alle spalle e si tuffa in questa nuova 
vita, fatta di simboli posticci (la bella casa, anch’essa fredda e glaciale, l’auto sportiva, assolutamente fuori 
dal tempo) e di una sessualità malamente repressa e costantemente in azione.

Il protagonista non esprime emozioni a chi gli è intorno, ancora peggio: non prova emozione alcuna. 
Il suo sguardo è monoespressivo: dall’inizio alla fine della pellicola il suo viso mantiene un’espressione 
basita (da fiction televisiva, o ancora peggio, da abitante amorfo di questo reale): egli osserva ma non 
prova. Pare un personaggio di un romanzo di Camus, pare Meursault de “L’Étranger”: un colpevole, 
senza colpa alcuna.

“La Lisière” mette in scena un mondo di adulti adolescenti e di adolescenti adulti, in cui conta unicamente 
la rappresentazione data, la parte giocata e recitata. Ognuno impersona una maschera, un tipo, un 
carattere, ognuno pervicacemente si ostina a giocare il ruolo che consapevolmente ha scelto senza badare 
alle conseguenze che inconsapevolmente questo gioco produce.

Sono mondi in contrapposizione fra loro quelli de “La Lisière”. Il mondo degli adulti, organizzato 
gerarchicamente in base alla status sociale, il mondo degli adolescenti entro cui contano l’avvenenza e la 
spregiudicatezza, e poi ci sono gli stranieri, che osservano questo patologico cosmo con occhi sgranati 
e fissi.

C’è qualcosa che ricorda “I segreti di Twin Peaks”, ma anche “Il villaggio dei dannati”, senza però alcuna 
concessione al soprannaturale. C’è Cronenberg, ci sono Buñuel, Lynch, e Bresson ma c’è soprattutto la 
presenza di un’autrice alla sua opera prima che convince ed incanta. Bajard è abile nel tenere ritmo e 
tensione sempre incombenti, costruendo un film che si muove fra generi differenti mantenendo intatta 
la propria unicità.

Géraldine Bajard è un talento prezioso e cristallino del cinema europeo e “La Lisière” un piccolo-grande 
capolavoro.

La Lisière (The Edge)
regia, sceneggiatura: Géraldine Bajard; 
sceneggiatura: Géraldine Bajard; fotografia: Josée 
Deshaies; montaggio: Bettina Böhler; musiche: 
Mrs. Good; suono: Olivier Dandré; scenografia: 
Daniel Bevan; interpreti: Melvil Poupaud, 
Hippolyte Girardot, Audrey Marnay, Phenix 
Brossard; produzione: Cinema Defacto (Francia); 
coproduzione: 23/5 Filmproduktion (Germania); 
diritti mondiali: The Match Factory (Germania); 
Paese: Francia, Germania; lingua: francese; anno: 
2010; durata: 100’

Géraldine Bajard, cittadina francese nata in 
Svizzera, è cresciuta tra Arabia Saudita, Marocco, 
India e Francia. Ha frequentato l’École Normale 
Supérieure di Parigi, studiato teatro e cinema alla 
Sorbonne, quindi si è trasferita a Berlino, dove 
ha seguito una formazione di regista presso la 
Deutsche Film- und Fernsehakademie. Durante 
gli studi ha realizzato diversi cortometraggi (tra 
cui “Petit Conte pour enfant majeur” e “Squash”) 
e lavorato come consulente alla sceneggiatura 
nonché aiuto regista per Angela Schanelec, 
Valeska Grisebach e Claire Denis. Nel 2009 è stata 
script editor per “Lourders” di Jessica Hausner 
presentato a Venezia nel 2009. “La Lisière” è il suo 
primo lungometraggio.

Concorso Cineasti del presente
Opera Prima
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Interview with 
director

Géraldine Bajard 
by Alessio Galbiati

Alessio Galbiati: Morbid. This was the most present adjective in the personal notes I took after 
watching the film. «La lisière » has a very unique sick atmosphere. Where did you start from to 
build this first full-length feature? What was the initial idea?

Géraldine Bajard: Years ago, I read a novel by the Japanese writer Mishima, it is the story of a young boy 
who discovers that his widowed mother has a new man in her life. The man is a captain and in the eyes 
of the 8 years old boy, he represents somehow the perfect Man. But one of the boy’s friends doubts the 
virtue of the captain. Months after, the captain has been invited to meet the young boy and his friends. 
The children ask him questions about his life as a captain and finally they offer him to drink tea. And that 
is where the story ends. In fact, we do understand that the kids are about to poison and to kill him.
The beauty of the narration, simple and therefore strong, and the cruelty of the story impressed me a 
lot. And that’s how I began to think about this peculiar energy one has during youth and childhood: An 
energy that can be very joyful but also quickly devastating.

Later - when I started to write the script of “La Lisière” - I was truly irritated by how youth was being 
stigmatized, sometimes even demonized, as being the uncontrollable devil behind all troubles in society. I 
began to do some research; talked to sociologists, psychologists specialized in the youngster’s uneasiness, 
with deep relational problems. I also wanted to understand why, on one side, we do have this strong 

Intervista alla 
regista
Géraldine Bajard 
di Alessio Galbiati

Alessio Galbiati: Morboso. Questa è la parola più ricorrente che ho trovato fra i miei appunti dopo 
la visione del film. “La Lisière” possiede un’atmosfera malata davvero unica. Da cosa sei partita per 
la costruzione di questo tuo primo lungometraggio, qual è stata l’idea dalla quale il film è nato?

Géraldine Bajard: Anni fa lessi un racconto dello scrittore giapponese Mishima. Era la storia di un 
giovane che scopre che sua madre, vedova, ha un nuovo compagno. L’uomo in questione è un capitano 
e negli occhi di un bambino di 8 anni rappresenta in qualche modo l’uomo perfetto. Uno degli amici 
del bambino, però, dubita delle virtù dell’uomo. Mesi dopo, il capitano viene invitato dal bambino a 
conoscere i suoi amici. I bambini gli pongono domande sulla sua vita da capitano e infine gli offrono del 
te. E qui la storia finisce. Infatti, capiamo che i bambini lo stanno per avvelenare e uccidere.
La bellezza della narrazione, semplice e nel contempo forte, e la crudeltà della storia mi affascinarono 
molto. È così che ho iniziato a pensare a quella particolare energia che abbiamo nel corso dell’infanzia e 
della gioventù, un’energia che può essere molto gioiosa ma anche rapidamente devastante.

Più tardi - quando ho iniziato a scrivere “La Lisière” - mi sentivo profondamente irritata da come la 
gioventù veniva stigmatizzata, talvolta addirittura demonizzata, come si trattasse di una sorta di demonio 
incontrollabile che sta dietro a tutti i turbamenti della società. Ho iniziato a fare qualche ricerca: ho 
parlato con sociologi e psicologi specializzati nel disagio dei più giovani, con grossi problemi relazionali. 
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fascination for youth, for staying young and on the other hand, we do treat the youth like a group that 
doesn’t belong to the social corps, to us, to our own evolution.
So, I did want to depict the morbid part of adolescence, but merely in order to show it as a symptom. A 
symptom that, at the end of the film, reveals more about the adult’s neurosis and their shadowy beings.

From the beginning, it was clear that the story would take place in a setting that is an isolated, sticky 
claustrophobic world. In which the adult characters behave like being on automatic pilot. Also because 
I had the strong feeling that the “western world” was about to shut doors, by overprotecting every 
single elements that constitutes its society. And this of course can lead to scary projections - to archaic 
behaviours.

Alessio Galbiati: “La Lisière”, “The Edge”… titles that, exactly like the movie, don’t work at a 
superficial level but seem an assonance, an idea, an atmosphere. “The edge” of what?

Géraldine Bajard: The edge in the sense of borderline. In French “La Lisière“ means this thin line/path 
that separates the woods from the fields. But the word has indeed a larger meaning: the edge of one’s 
identity, the in-between… In the film it had also a lot to do with falling/drowning into another state.
Most of the main characters are devoid of the idea of planning their actions. I tried to create (and direct) 
the interactions between the characters, more as if it was a choreography, where needs and deceptions 
make them react.
I don’t quite believe in causality in the chain of events, actions. Mostly, I see a knot of forces (in the sense 
of physics) that defines the human interactions.
To be able to act, one is often on the edge of his own state. It’s a bit like the process of being able to walk. 
You are only able to walk, to do one step after the other because you loose balance. So there is a lot in “La 
Lisière” about accepting to loose balance.
In some perspective the film rotates around the various declinations of the word. And in the middle  of 
that: the character of François, the young doctor, who walks on a very thin line. Being an adult, he is 
caught in the spiral of the youngster’s games, i.e. the girls attraction to him or his confrontation with 
Claire, the unconscious rivalry with Cedric.

Visually, my D.oP., Josée Deshaies, and I wanted to work on a lightning that would translate this edgy 
atmosphere. Technically, this meant to play with these “edgy” levels of light: i.e. how dark could be 
darkness in the woods, how artificial or not would be the light, the light of the youngster’s flashlights in 
the woods. We wanted to try to get to the limits of what film material allows us to go.

Alessio Galbiati: The atmospheres in your film remind me of Lynch and Cronenberg. I’m thinking 
about films like “Blue Velvet” and “Spider”, or “The Village of the Damned” by Carpenter, just to 
name a few. What are your cinematic references, the ones that drove you in the process of writing 
and directing the film ?

Géraldine Bajard: Certainly the films of Bresson and Buñuel had a big influence in my perception of 
cinema. “Au hasard Balthazar”, “El angel exterminator” are definitely important films.
But of course as you mentioned it, I am very fond of Cronenberg’s films, of some old horror movies 
(“The Village of the Damned”, “Carnival of Souls”, “The Wicker Man”, “The Twilight Zone”) for their 
way of pointing out certain realities, social uneasiness through the prism of fantasy. In La Lisière, I tried 
to work with some elements of an imagery derived from horror movies. I wanted to start from a so-
called “realistic” perspective on the story, the characters; and slowly to let the film move to a threatening 
atmosphere. What we do recognize in the beginning as our world, may be people we could know, gets 
horrific in itself.
Also early films of Nagisa Oshima and, in general, films in which the storytelling is not a “conventional” 
one, accompanied me while preparing the film. I am deeply impressed by the films of Apichatpong 
Weerasethakul, by the visual, narrative freedom he shows in his works. For me filmmaking has to 
remain a source of many possibilities. And therefore I tend to be curious… and especially curious of 
how filmmaking allows many ways of depicting, telling stories. I admit, I don’t really believe in rules in 

Volevo anche capire perché, da una parte, proviamo questa forte fascinazione per la gioventù, l’idea di 
restare giovani, e dall’altra, trattiamo i ragazzi come un gruppo che non fa parte della nostra società, di 
noi, della nostra evoluzione.
Ho voluto quindi rappresentare il lato morboso dell’adolescenza, per mostrarlo come sintomo. Un 
sintomo che, alla fine del film, rivela le nevrosi degli adulti e l’oscurità del loro essere.

Sin dall’inizio, è stato chiaro che la storia si sarebbe svolta in un’ambientazione isolata, claustrofobica, 
sgradevole, in cui i personaggi adulti si muovono come fossero guidati da un pilota automatico. Anche 
perché ho la forte sensazione che il mondo occidentale sia prossimo a chiudere le sue porte, proteggendo 
in modo esagerato ogni singolo elemento che fa parte della sua società. E questo può ovviamente portare 
a proiezioni spaventose - a comportamenti arcaici.

Alessio Galbiati: “La Lisière”, “The Edge”… il titolo, come tutto il film, non funziona ad un livello 
superficiale, pare un’assonanza, un’idea, un’atmosfera… “The edge” of what?

Géraldine Bajard: The edge nel senso di borderline. In francese “La Lisière” significa quella piccola linea/
sentiero che separa il bosco dai campi. Ma la parola ha un significato più ampio: i confini dell’identità di 
qualcuno, l’Io interiore... nel film ha anche molto a che vedere con il cadere o annegare in un altro stato.
Molti dei personaggi principali del film sono sprovvisti dell’idea di pianificare le loro azioni. Ho provato 
a creare (e dirigere) le interazioni tra i personaggi come in una coreografia in cui bisogni e sotterfugi li 
portano a reagire.
Non credo nella casualità, nella catena degli eventi e delle azioni. Più che altro vedo un groviglio di forze 
(nel senso fisico) che definiscono le interazioni umane.
Per poter agire, una persona deve spesso essere al limite del proprio stato. È un po’ come il processo di 
camminare: sei capace di camminare, fare un passo dopo l’altro, perché perdi equilibrio. Quindi, in “La 
Lisière”, c’è molto a proposito di perdere il proprio equilibrio. 
Sotto molti punti di vista il film ruota attorno alle varie declinazioni della parola. E in mezzo a questo c’è 
il  personaggio di François, il giovane dottore, che cammina su di un esile filo. Essendo un adulto, viene 
preso nella spirale dei giochi dei ragazzi come, per esempio, nel caso dell’attrazione delle ragazze per lui o 
il suo confronto con Claire, l’inconscia rivalità con Cedric (uno degli adolescenti; ndr.).

Visivamente, il mio direttore della fotografia, Josée Deshaies, ed io, volevamo lavorare con una luce che 
traducesse questa atmosfera di limite. Tecnicamente, questo ha significato giocare con i “limiti” dei livelli 
di luce, per esempio: con quanto buio potesse esserci nel bosco, quanto artificiale o meno potesse essere 
la luce, la luce delle torce elettriche dei ragazzi nel bosco. Volevamo tentare di arrivare al limite che il 
materiale cinematografico ci permetteva di raggiungere.

Alessio Galbiati: Il tuo film possiede atmosfere prossime al cinema di Lynch e Cronenberg, penso 
a titoli come “Blue Velvet” e “Spider” oppure al “Village of the Damned” di John Carprenter… 
tanto per citarne alcuni… quali sono stati i riferimenti cinematografici che ti hanno guidata nella 
scrittura e nella realizzazione del film?

Géraldine Bajard: Sicuramente il cinema di Bresson e Buñuel hanno avuto una forte influenza nella 
mia percezione del cinema. “Au hasard Balthazar”, “El angel exterminator” sono senza dubbio film 
importanti.
Però, ovviamente, come hai menzionato tu, sono molto appassionata dei film di Cronenberg, di alcuni 
vecchi film dell’orrore (“The Village of the Damned”, “Carnival of Souls”, “The Wicker Man”, “The 
Twilight Zone”) per il loro modo di evidenziare certe realtà, certi disagi sociali, attraverso il prisma della 
fantasia. In “La Lisière”, ho provato a lavorare con gli elementi di un immaginario derivante dal cinema 
horror. Ho voluto partire da una, chiamiamola così, prospettiva realistica dei personaggi e della storia, 
per poi lasciare che il film andasse verso un’atmosfera minacciosa. Quello che all’inizio riconosciamo 
come il nostro mondo, persone che potremmo conoscere, diventano orribili di per sé.
I primi film di Nagisa Oshima e, in generale, quei film in cui il racconto non è “convenzionale”, mi hanno 
accompagnata mentre preparavo “La Lisière”. Sono profondamente colpita dai film di Apichatpong 
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storytelling, but more in the “vraisemblance” (Plausibility?). Some cultures have other ways of telling a 
story than we western people do, and still, they tell tense stories.

Alessio Galbiati: The location you chose has a very important role in the movie: it’s a claustrophobic 
microcosmos where your characters react to each other. How did you choose it and how did you 
modify it to make it meet your needs in the film ?

Géraldine Bajard: To create the right geography was very important. And well, to find the right location 
was a very long and a difficult process. We had to face some sort of “restrictions”.
From the beginning I wanted an isolated residence with its little houses (that had partly still to be in 
construction) surrounded by woods and wide fields in the middle of a hilly landscape. So I saw a lot of 
residences in France, but the difficulty was that everything had to match, also because of economical and 
production questions.
At some point of the preparation, I was really desperate to find the right place, the one that would fit in 
the film’s geography. Also to be able to give the right setting to let my characters react to eachother.
Finally, three months before shooting, we thought we had found it. Unfortunately, the Real Estate 
Company (very similar to the VanX&Co Company in the film), the initiator of this place, didn’t give us 
permission. It didn’t suit to their politics. So we had to carry on with searching. We then found another 
place that is now one of the locations in the film. Strangely enough, while we were visiting it with the set 
designer, one of the inhabitants told us that all the houses (quite expensive ones – most of their owners 
are in financial depths) were built on an unstable ground. To us, it had something of being on shifting 
sands… but in high slowmotion.
He also told us that may be, in a few years, the houses would slowly fall apart. Suddenly, this place became 
so morbid. The team was shocked about the story. It revealed a lot about the Real Estate Business politics, 
because none of the buyers knew that before. I decided to shoot there.
Yet to maintain the coherence of the topography, we needed another location, residence. To create the 
unity (between the two locations) and the special “flair” of the Residence “Beauval Heights” (its name in 
the film), we decided to create our own streetlamps. I was very happy with this solution.
The statue was also created especially for the film. It was in the script right from the beginning. With the 
set designer we really worked very precisely on the conception of it.

Alessio Galbiati: Melvil Poupaud plays a thirty-something man devoid of emotions, incapable of 
showing his feelings and maybe to live them. How did you work in building this character and how 
did the actor help you in its construction?

Géraldine Bajard: I always wanted to depict a man who would be in the middle of needs and projections, 
as he is a stranger to a community, a village.
My grandparents used to live in the countryside, in a very small village near the town of Tours. In this 
village, there was no bakery, no market anymore, just a little train station. A young doctor from Paris 
(he was 32) had settled down nearby. He came once to my grandmother’s house, and told us about 
the difficulties of his job. Being the only doctor and replacing somehow the function of the priest, he 
described himself as being a listener of all sorrows and all needs. When we finally talked about his own 
wishes and needs in life, he didn’t know what to answer. He remained silent. Later, the memory of his 
words and reaction was a clue in building François character.
As you perfectly name it, the character is incapable of showing his feelings and to live them. This was 
essential in its building, especially in the confrontation with the group of youngsters. Unable of sharing 
his emotions, François has also a problem with distance and proximity, which is in my opinion, a very 
actual topic. He is unable of positioning himself, but also of letting people approach him.

I knew very early that Melvil Poupaud would be a perfect François. Melvil knew that the psychology 
would not work through biographical elements nor strange habits the doctor could have, but rather 
through the clash of moments, through a gesture rather than an externalised emotion. And so, we were 
able to work on creating this opaque character of François Renal. We also agreed on the necessity of a 
certain kind of humour, laconism.

Weerasethakul, dall’aspetto visivo, dalla libertà narrativa che mostra nei suoi lavori. Per me il cinema 
deve rimanere una fonte di molte possibilità. E poi sono una persona che tende ad essere molto 
curiosa… specialmente curiosa nei confronti del fare cinema, di come il cinema permetta molti modi 
di descrivere e raccontare storie. Lo ammetto: non credo alle regole nel raccontare storie, ma molto più 
nella “verosimiglianza” (o plausibilità?). Alcune culture hanno modi differenti di raccontare una storia 
rispetto a come lo fanno gli occidentali, e comunque raccontano storie cariche di tensione.

Alessio Galbiati: La location scelta ha un ruolo fondamentale, è un microcosmo claustrofobico 
entro il quale i personaggi reagiscono. Come l’hai scelta e come l’hai modificata per le esigenze del 
film?

Géraldine Bajard: Creare la giusta geografia era molto importante. Dunque la ricerca dei giusti esterni è 
stato un processo lungo e complesso. Abbiamo dovuto fare fronte ad alcune “restrizioni”.
Sin dall’inizio volevo un luogo isolato con le sue piccole case (che, in parte, dovevano essere ancora in 
costruzione) circondate da boschi e ampi campi in mezzo alla campagna. Quindi ho visto molte residenze 
in Francia ma la difficoltà era quella di combinare tutte le esigenze, anche per ragioni economiche e 
produttive.
A un certo punto della preparazione, sono stata presa dalla disperazione nella ricerca del giusto luogo, 
quello che potesse corrispondere alla geografia del film e che permettesse ai miei personaggi di interagire 
tra loro. Finalmente, a tre mesi dall’inizio della lavorazione, abbiamo pensato di avere trovato i luoghi 
giusti ma la società immobiliare (molto simile alla VanX&Co presente nel film) che stava costruendo 
nella zona non ci ha concesso i permessi. Il film non era corrispondente alla loro politica. Così siamo stati 
costretti a proseguire le ricerche e abbiamo trovato un altro posto che ora è uno degli esterni del film. 
Curiosamente, mentre eravamo in visita con lo scenografo, uno degli abitanti del posto ci ha detto che 
tutte le case (piuttosto costose, la gran parte degli abitanti sono persone benestanti) erano costruite su un 
terreno instabile. Ci ha dato l’impressione di essere sulle sabbie mobili… anche se molto rallentate.
Ci ha anche detto che forse, nel corso di alcuni anni, le case sarebbero crollate. Improvvisamente, il 
posto è diventato morboso ai nostri occhi. La squadra era scioccata da questa storia. Diceva molto della 
politica del mercato immobiliare, perché nessuno dei compratori ne era al corrente prima di acquistare. 
Ho deciso di girare lì.
Però per mantenere la coerenza topografica del luogo, avevamo bisogno di un altro posto. Per creare 
l’unità tra i due luoghi, e quel particolare tono della residenza “Beauval Heights” (il nome che ha nel 
film), abbiamo deciso di disegnare noi stessi i lampioni. Sono stata molto felice di questa soluzione. 
Anche la statua è stata creata appositamente per il film. Era nella sceneggiatura sin dall’inizio. Con lo 
scenografo abbiamo lavorato in maniera molto precisa nel concepirla.

Alessio Galbiati: Melvil Poupaud interpreta un trentenne privo di emozioni, incapace di esprimerle 
e forse anche di viverle. Come hai costruito il personaggio e come l’attore ha contribuito alla sua 
creazione?

Géraldine Bajard: Ho sempre voluto descrivere un uomo che si trovasse nel mezzo dei suoi bisogni e 
proiezioni, come uno straniero nel villaggio.
I miei nonni abitavano in campagna, in un piccolo villaggio vicino alla città di Tours (nel dipartimento 
di Indre-et-Loire, tra Orléans e la Costa atlantica; ndr.). Nel villaggio non c’era più un panettiere o un 
mercato, giusto una piccola stazione ferroviaria. Un giovane dottore venuto da Parigi (di 32 anni) si era 
stabilito nelle vicinanze. Venne una volta a casa di mia nonna e ci raccontò delle difficoltà nel suo lavoro. 
Essendo l’unico medico della zona e rimpiazzando in qualche modo la funzione del prete, si descrisse 
come un ascoltatore di tutte le tristezze e necessità degli abitanti del luogo. Quando finalmente parlammo 
dei suoi desideri e dei suoi bisogni nella vita, non seppe come rispondere. Rimase in silenzio. Più tardi, 
il ricordo delle sue parole e delle sue reazioni sono state una traccia nella costruzione del personaggio di 
François.
Come hai detto perfettamente tu, il personaggio è incapace di mostrare i suoi sentimenti e di viverli. 
Questo è stato essenziale nella sua costruzione, specialmente nel confronto con il gruppo di ragazzi. 
Incapace di condividere le sue emozioni, François ha anche un problema con la distanza e la vicinanza, 
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For him and for me, it was important to find the right costume, to define François’ silhouette. It had to 
be simple, plausible for a doctor’s character, but also not too obviously anchored in our time, not too 
naturalistic. By that time, I had already chosen this very peculiar car, the fiat 130, which would be like the 
extension of François’ silhouette. As soon as we see the car, we see François.
We also talked about the atmosphere of “La Lisière” and what would be the general, special tone of 
the film, François’ slow disconnection from the world. It was more an exchange of anecdotes, feelings 
and suggestions than a “technical” preparation. I wanted him to slowly immerse himself in the world of 
Beauval Heights. It was a big chance for me to work with him. A great collaboration. Melvil is not only 
devoted to his part, he thinks and participates to support the whole process of the film. And on top of 
that, he has a great sense of cinema.

Alessio Galbiati: The feeling you get from watching the film is a great creative  freedom, which 
doesn’t happen often in a director’s debut film. How was your relationship with both the production 
(Cinema Defacto) and the co-production companies (23/5 Filmproduktion)?

Géraldine Bajard: It was of course a struggle, especially in the process of writing. But to be honest, it 
is good to have to fight for the film you want to make; and it is no doubt that the dialogue with the 
producers (on both sides) helped me a lot to strengthen the “spinal column” of the film. So, even if at 
some point it was a struggle, it was definitely a positive one !
I must also admit, that I had the chance that both producers seemed to really trust me artistically. Which 
is quite unusual in the process of a first feature film. I was very lucky.

Alessio Galbiati: What kind of distribution will « La lisière » benefit from ? In what countries is it 
being released?

Géraldine Bajard: By now, we only have a distributor in Germany (RealFiction). I really hope the film 
will be shown in more countries.

August 24, 2010

e questi, secondo me, sono temi molto attuali. È incapace di posizionarsi ma anche di lasciare che le 
persone gli si avvicinino.

Sapevo dall’inizio che Melvil Poupaud sarebbe stato un François perfetto. Melvil sapeva che la psicologia 
del personaggio non sarebbe trasparsa da elementi biografici, né da strane abitudini che il dottore avrebbe 
potuto avere, bensì attraverso lo scontro di momenti, attraverso un gesto piuttosto che un’emozione 
mostrata all’esterno. Cosi siamo stati in grado di lavorare alla creazione di quel personaggio opaco che è 
François Renal. Siamo stati anche d’accordo sulla necessità di un certo tipo di umorismo e laconicità.
Per me e lui, era importante trovare anche il giusto abbigliamento che definisse la figura di François. 
Doveva essere semplice, plausibile, per il personaggio di un medico, ma anche non troppo ovviamente 
ancorato in un tempo preciso e nemmeno troppo naturalistico. In quel momento, avevo già scelto questa 
particolare automobile, una Fiat 130, che sarebbe stata come un’estensione della figura di François. 
Appena vediamo l’automobile, vediamo anche François.
Abbiamo anche discusso dell’atmosfera de “La Lisière” e di come sarebbe stato lo speciale tono generale 
del film, la progressiva disconnessione di François dal mondo. Si è trattato più di uno scambio di aneddoti, 
di sensazioni e consigli che una preparazione “tecnica”. Volevo che si immergesse lentamente nel mondo 
di Beauval Heights. Lavorare con lui è stata per me una grande possibilità. Una grande collaborazione. 
Melvil non è solo devoto al suo ruolo, pensa e sostiene tutto il processo del film. E, soprattutto, ha un 
grandissimo senso del cinema.

Alessio Galbiati: Vedendo il film se ne ricava un’impressione di grande libertà creativa, fatto raro 
per un’opera prima. Come sei riuscita ad imporre la tua visione? Com’è stato il tuo rapporto con le 
società di produzione (Cinema Defacto) e di coproduzione (23/5 Filmproduktion)?

Géraldine Bajard: Naturalmente è stata una lotta, soprattutto nel processo di scrittura. Però, per essere 
sincera, è una buona cosa lottare per il film che vuoi fare. E non c’è dubbio sul fatto che il dialogo con 
i produttori (da entrambe le parti) mi ha aiutato molto a rafforzare la “spina dorsale” del film. Quindi, 
anche se in alcuni momenti è stata una lotta, è stata una lotta positiva!
Devo anche ammettere di essere stata fortunata in quanto entrambi i produttori sembravano fidarsi molto 
di me, artisticamente. E questa è una cosa piuttosto inusuale nel processo di preparazione di un’opera 
prima, sono stata molto fortunata!

Alessio Galbiati: Che distribuzione avrà “La Lisière”? In quali paesi uscirà?

Géraldine Bajard: Al momento, abbiamo solo un distributore in Germania (RealFiction). Spero proprio 
che il film possa essere visto anche in altri Paesi.

24 Agosto 2010							       traduzione a cura di RR
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LA Zombie
Bruce LaBruce | Germania, USA, Francia - 2010 - Beta Digital - colore - 63’ (versione soft)

di Roberto Rippa

Uno zombi emerge dalle acque dell’Oceano Pacifico e si reca sulle colline circostanti.
Qui incontra un surfer che lo fa salire sulla sua automobile. Poco dopo, è vittima di un incidente mortale.
Quando la creatura giunge in città, diventa difficile capire se si tratti di uno zombi o di un senzatetto 
schizofrenico sofferente di allucinazioni. Come una sorta di redentore oscuro, lo zombi avanza per l’area di 
Los Angeles per trovare diversi uomini morti – un colletto bianco, un drogato senza dimora, un gruppo di 
pornostar cocainomani – che riporta in vita infilando il suo curioso membro nelle loro ferite. Presto, però, non 
sarà più in grado di sopportare la rigida realtà della metropoli.

Cinema che indaga sul corpo – pur rimanendo a distanza siderale da Cronenberg - nonché opera che 
certamente otterrà più articoli di giornale che spettatori, “LA Zombie” vede la creatura del titolo vagare 
per una Los Angeles più vera del vero, narrata prevalentemente attraverso rumori e luci, alla ricerca di 
cadaveri da riportare in vita mediante inserimento di un fintissimo membro dal prepuzio attorcigliato 
a coda di maiale nelle loro ferite. Si tratta di un vero zombi alieno o è solo un senzatetto schizofrenico? 
Poco importa, a LaBruce interessa solo spaziare dal corpo del suo protagonista François Sagat (molto) 
alle immagini della città (molto meno), mostrata in maniera  personale e non di rado efficace.
Se a tratti il regista pare disseminare la storia di indizi che potrebbero portare alla comprensione relativa 
all’identità della curiosa figura, è anche evidente che gli interessa poco o nulla la narrazione, visto che 
compone il suo film attraverso una serie di quadri in cui il nostro si muove da un corpo esanime all’altro 
(un uomo d’affari ucciso da un collega, un senzatetto, un gruppetto di attori porno gay cocainomani 
uccisi dai loro spacciatori…) reiterando i suoi gesti. Riprendendo a grandi linee la tematica di fondo del 
precedente “Otto; or, Up with Dead People” (2008), in cui un giovane zombi vagava per Berlino finendo 
con il proporsi come regista di un film horror nella speranza di riuscire a occultare la sua vera natura, 
LaBruce - pur rimanendo fedele al suo peculiare stile visivo a metà strada tra cinema indipendente e 
porno - ne migliora il lato estetico, complice il direttore della fotografia James Barman, ma ne impoverisce 
la narrativa. L’aura di malinconico romanticismo che lo pervade e il fatto che lo zombi restituisca la vita 
attraverso il sesso sono i punti di forza del film ma, malgrado presenti momenti piuttosto riusciti, non si 
può dire che LA Zombie nel suo insieme riesca a trasmettere alcunché, arrivando addirittura a tediare nel 
suo continuo riproporre gli stessi gesti e atti.

Resta infine il sospetto che il film possa vivere delle scene pornografiche (cinque in tutto), epurate dalla 
versione vista al Festival di Locarno e presenti nella versione hard che verrà pubblicata in DVD negli Stati 
Uniti (ma non in Italia, dove sarà disponibile nei prossimi mesi presso Queer Frame nella sua versione 
soft). 
Assurdo e inspiegabile il suo bando dal territorio australiano e la conseguente esclusione dal Melbourne 
Film Festival. 

LA Zombie
regia, soggetto: Bruce La Bruce; montaggio: Jörn Hartmann; fotografia: James Carman; musiche: Jack 
Curtis Dubowsky, Kevin D. Hoover; art direction: Steve Hall; interpreti: François Sagat, Rocco Giovanni, 
Wolf Hudson, Eddie Diaz, Andrew James, Matthew Rush, Erik Rhodes, Francesco D’Macho, Adam Killian, 
Tony Ward, Santino Rice, Tim Kuzma; produzione: Wurstfilm GmbH (Germania); coproduzione: Dark 
Alley Media, Arno Rok, PPV Network; diritti mondiali (Germania); paese: Germania, USA, Francia; 
lingua: senza dialoghi; anno: 2010; durata: 63’ (versione soft)

Bruce LaBruce. Bryan Bruce, nome d’arte Bruce 
LaBruce, vive a Toronto, dove è attivo come 
scrittore, regista e fotografo. Nel 1985, crea la 
rivista gay-punk “J.D.s”, che pubblicherà per otto 
numeri fino al 1991, anno in cui firma il suo primo 
lungometraggio “No Skin Off My Ass”, sulla sordida 
relazione tra un parrucchiere e uno skinhead 
muto, seguito dal film autobiografico “Super 8 
½” (1994). “Hustler White”, co-diretto con il 
fotografo Rick Castro, esce in prima mondiale al 
Sundance nel 1996. Due anni dopo, LaBruce gira 
a Londra il suo primo film porno, “Skin Flick” 
(1998), con una banda di skin-head che irrompe 
nella lussuosa casa di una coppia omosessuale. Nel 
2004 ne realizza un altro, “The Raspberry Reich”, 
che riporta alla scena culturale e politica di sinistra 
nella Germania degli anni Settanta, seguito da 
“Otto; or, Up with Dead People” nel 2008.

Concorso internazionale
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Intervista al 
regista
Bruce LaBruce
di Roberto Rippa

Roberto Rippa: Innanzitutto, ho trovato che il film sia piuttosto romantico. Sono pazzo?

Bruce LaBruce: No, penso sia molto romantico. Necromantico.

Roberto Rippa: Il personaggio principale è una sorta di serial killer al contrario. Restituisce la vita 
invece che toglierla…

Bruce LaBruce: Trovo che molti film horror, “torture porn” (film splatter dalla violenza grafica 
particolarmente insistita e comprendenti mutilazioni e smembramenti; ndr.), come li 
chiamano, siano negativi perché mostrano solo torture, omicidi e assassini seriali che 
non fanno altro che annichilire le persone. Il mio personaggio, invece, le persone le fa 
resuscitare. Quindi sì, si tratta di una consapevole opposizione a quella tendenza. 

Roberto Rippa: Quindi si è trattata di una scelta sin dall’inizio? Ciò che voglio 
dire è che questo è un momento in cui il “torture porn” è di moda. Il tuo film è 
ristoratore in questo senso.

Bruce LaBruce: Sì, l’ho fatto coscientemente. D’altro canto non penso si possa 
esprimere direttamente un giudizio morale…
Un mio amico mi ha messo in contatto con Camille Paglia (saggista, antropologa e 
sociologa statunitense nota anche per la sua posizione femminista; ndr.) quando il 
caso della censura del film è esploso in Australia e lei mi ha consigliato di non tentare 
di difendere il mio film su basi morali, perché sarebbe stato ridicolo in quanto si tratta 
comunque di un film che contiene violenza estrema e rappresentazione grafica del 
sesso. Cose che vanno bene, certo, ma la mia difesa del film si basa piuttosto sulla 
tradizione dell’arte. È l’idea di questo personaggio romantico che risale alla fine del 
XVIII secolo, Edgar Allan Poe o Charles Baudelaire, che scrissero opere sulla morte, 
su creature che morivano per poi ritornare, di un legame romantico con la morte.     

Roberto Rippa: C’è una cosa che suscita la mia curiosità: lo zombi del tuo film 
sembra invisibile agli occhi della gente, è una cosa che ho notato quando entra 
nel negozio di Donut e ci sono due donne sedute al tavolo che non lo notano 
affatto, a dispetto della sua appariscenza. Si tratta di un modo per suggerire 
che nella realtà non è come appare a noi, che è lui a sentirsi così? Un modo per 
suggerire la sua schizofrenia?

Bruce LaBruce: Si. Ci sono due cose che accadono in quella parte in cui il 
personaggio appare come confuso con lo sfondo. È un modo per dire che le persone 
senzatetto sono invisibili come lui. La gente le ignora e finge che non esistano. Finge 
che quella situazione non stia accadendo. Specialmente a Los Angeles. L’altra cosa 
sottintesa nel film è che si tratta di un personaggio spaccato in due, un personaggio dalla 

personalità duale. Quindi non sai mai se di lui ce ne sia uno solo, se ce ne siano due o più. A un certo 
punto, verso la fine del film, finisce con il guardare sé stesso. A quel punto non è più chiaro se si tratti di 
due diverse entità, che è un altro modo di suggerire che le cose potrebbero non essere come appaiono o 
per suggerire che il film è il punto di vista di una persona che potrebbe soffrire di schizofrenia. 

Roberto Rippa: È curioso, perché questo è un periodo in cui sono i vampiri ad essere molto in auge 
nel cinema. Gli zombi sembravano essere un po’ dimenticati mentre tu li hai riportati all’attenzione 
della gente.  

Bruce LaBruce: Il personaggio è inteso come uno zombi ma come uno zombi particolare. Io credo che 
questa sia la direzione verso la quale dovrà andare il cinema sugli zombi. È fastidioso per me vedere molti 
film sugli zombi che reiterano all’infinito le stesse situazioni, con gli zombi rappresentati come senzatetto 
privi di valore che possono essere annientati per divertimento. Esseri senza personalità, creature molto 
conformiste, prive di carattere. Quindi questa penso sia la direzione in cui gli zombi dovranno andare, in 
un certo senso.

Roberto Rippa: È vero che inizialmente avevi pensato di girare il film in bianco e nero?

Bruce LaBruce: No, a dire il vero non è così. Il mio film precedente, “Otto; or, Up with Dead People”, che 
narrava di uno zombi gay che avrebbe potuto essere un senzatetto, era girato per metà in bianco e nero. 
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Quella era una scelta consapevole perché la regista lesbica del film nel film gira film in bianco e nero e 
questo si vede.
Comunque no, “LA Zombie” aveva davvero la necessità di essere a colori perché tenta di catturare 
quell’energia pop che è propria di Los Angeles, un’atmosfera quasi apocalittica con la sua nebbiolina 
rossa, i suoi colori, i suoi tramonti nucleari…
Se voglio catturare lo spirito di Los Angeles, devo necessariamente girare a colori.      

Roberto Rippa: A proposito di questo, io conosco Los Angeles piuttosto bene e ho trovato che il 
tuo film mostri la vera essenza della città attraverso i colori, i rumori… 

Bruce LaBruce: Le automobili… Los Angeles è tutta nel suo incessante rumore di auto…
Ho fatto lo stesso in “Hustler White”, dove filmavo dall’altra parte della strada con tutte le auto che 
passavano davanti. Questa è autenticamente Los Angeles. 
Poi abbiamo filmato veri senzatetto, e questo porta il film ad una certa autenticità. 

Roberto Rippa: Una domanda sulla doppia versione del film: si sa che abitualmente giri i tuoi film 
nella doppia versione soft e porno, perché questa scelta?

Bruce LaBruce: Riguarda l’idea di una promozione trasversale, per potersi rivolgere a pubblici diversi ma 
soprattutto perché a un certo punto Jürgen Brüning, il mio produttore da lungo tempo, ormai 20 anni, 
a un certo punto del nostro percorso artistico come registi, ha fondato una casa di produzione di film 
porno chiamata Cazzo Film e nel contempo ha continuato a produrre i miei film. Così, girando i miei film 
con un produttore di porno, è parso logico lavorare nell’ambito di quella industria. Ha attori porno che 
lavorano per la sua produzione e che io posso utilizzare nei miei film, ha uno studio, una sala di montaggio 
e quindi è parso naturale. È stato anche un processo di realizzazione per me, perché all’inizio giravo film 
d’arte contenenti sesso esplicito e questo mi è valso l’etichetta di pornografo, anche se davvero non giravo 
film porno ed ero certamente fuori dall’industria del porno. Quindi, a causa della nostra reputazione – la 
mia e quella di Jürgen – come pornografi, lui ha fondato una vera casa di produzione porno. È come se 
entrambi fossimo stati guidati verso questa direzione. 

Roberto Rippa: Considerato che la casa di produzione di “LA Zombie” si occupa di porno, sono 
curioso di sapere come hanno reagito a questo progetto che è sì esplicito, anche se qui la versione 
esplicita non si è vista, ma non è propriamente pornografico.  

Bruce LaBruce: L’industria del porno, come tutte le altre industrie – quella della musica, quella del 
cinema – è in crisi e in una fase di transizione perché le vendite dei DVD sono crollate, è aumentato 
il ricorso a copie pirata. Quindi l’industria è in calo e la gente è alla ricerca di nuovi modi per generare 
reddito o anche solo per promuovere le sue aziende, quindi fare un film come “LA Zombie” in una 
versione softcore che può essere mostrata in festival di alto profilo offre un buon profilo alle produzioni di 
porno, è una buona occasione promozionale per loro. Molte tra le persone che lavorano nel porno e che 
ho incontrato nel mio cammino sono annoiate dal produrre quel tipo di film e sono piuttosto propense a 
provare qualcosa di diverso e più ambizioso. Poi c’è anche la voglia di trovare nuovi tipi di pubblico… 

Roberto Rippa: Che tipo di distribuzione avrà “LA Zombie” negli Stati Uniti, per esempio?

Bruce LaBruce: È difficile dirlo. Abbiamo un distributore italiano che pubblicherà il film in DVD in 
un’edizione che comprenderà anche “Otto; or, Up with Dead People” (Queer Frame; ndr.), Negli Stati 
Uniti, Robert Felp della Dark Alley cercherà sicuramente un accordo con un distributore più grande. 
Non abbiamo ancora deciso nulla di preciso. Anche la versione soft è piuttosto estrema, come sai, è un 
film sperimentale, un film artistico, non ha una trama, pochissimi dialoghi. Quindi non è il genere di 
film che troverà molte sale disposte ad ospitarlo. Però pubblicheremo entrambe le versioni in DVD e le 
distribuiremo attraverso canali separati. 

Roberto Rippa: Volevo sapere come hai lavorato con il responsabile degli effetti speciali Joe 
Castro. Gli hai spiegato cosa volevi,  hai seguito i suoi suggerimenti o avete lavorato insieme sin 
dall’inizio?

Bruce LaBruce: Sin dall’inizio. Abbiamo discusso in dettaglio che aspetto volevamo che avesse la creatura, 
come si sarebbe comportata… Abbiamo collaborato strettamente. Lui si è occupato degli effetti speciali 
per molti film horror a basso costo  e quindi aveva già qualche idea su come avrebbe visto la creatura e poi 
io ho adattato le sue idee al mio stile. Per me si trattava di moderare, addolcire il suo stile, che è piuttosto 
eccessivo, estremo, supersanguinolento, mentre io lo volevo esteticamente più elegante. 

Roberto Rippa: E la musica?

Bruce LaBruce: La musica ha un ruolo centrale nei miei film. Di solito pubblico in Facebook, MySpace 
una nota in cui spiego di essere alla ricerca di un dato tipo di musica per un dato progetto e quindi ricevo 
materiale. In seguito scelgo la musica che pare più appropriata per il progetto. Per questo film però ho 

coinvolto un musicista conosciuto in Facebook, Kevin D. Hoover, perché componesse alcune 
musiche in uno stile specifico. Musiche che contenessero riferimenti ai Tangerine Dream, 

alle musiche di Giorgio Moroder degli anni ’70… pensavo alla musica da lui composta per 
“Cat People” di Paul Schrader. Elettronica anni ’70… 

Roberto Rippa: Questo è il tuo secondo film ad avere come protagonista uno 
zombi. Dobbiamo aspettarci una trilogia?

Bruce LaBruce: Oh sì, devo! Voglio fare “Detroit Zombie”, perché voglio girare un film 
a Detroit, dove non sono mai nemmeno stato ma che mi dicono essere una sorta di 
civiltà in decadenza, con i palazzi abbandonati che stanno crollando. Poi sono appena 
stato in Sudafrica per occuparmi di un allestimento teatrale a Johannesburg e qualcuno 
mi ha fatto conoscere Nollywood, l’industria cinematografica nigeriana, e quindi voglio 
fare “Nollywood Zombie”. 

Locarno, 5 agosto 2010.				    traduzione a cura di RR
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Intervista all'attore 
François Sagat
di Rapporto Confidenziale

Rapporto Confidenziale: Com’è avvenuto il tuo incontro con Bruce LaBruce?

François Sagat: Ci siamo incontrati nel novembre 2008, mi pare. Ci siamo visti a Parigi e abbiamo 
parlato delle nostre vite ma anche della possibilità di lavorare insieme. Mi ha raccontato di avere avuto 
l’ispirazione per fare qualcosa con il personaggio di uno zombi dopo avere visto un video fatto da me 
dove interpretavo un vampiro… o qualcosa del genere. L’idea è nata da lì. Una cosa completamente 
diversa da “Otto” (“Otto; or, Up with Dead People”, 2008, il precedente film di LaBruce che aveva come 
protagonista uno zombi post-adolescente; ndr.), che aveva fatto prima. Un anno dopo abbiamo girato il 
film. È stato molto veloce, molto intenso. La lavorazione è durata otto giorni… o qualcosa del genere. 

Rapporto Confidenziale: Hai seguito una sceneggiatura o hai improvvisato il tuo ruolo?

François Sagat: No, nessuna sceneggiatura. C’era giusto una sinossi contenente le parti di storia da girare 
giorno dopo giorno ma nulla di molto preciso. E non ci sono molti dialoghi. Faccio solo dei versi… 
uaghh, arghhh, uahhh!!!
 
Rapporto Confidenziale: Esistono due versioni del film: soft e hard. La versione soft è 
fondamentalmente quella porno con le scene hard tagliate al montaggio, oppure c’è dell’altro?

FS: Il film è stato girato proprio come un porno. Abbiamo girato cinque scene hard. Per me la cosa più 
logica sarebbe stata quella di mostrare la versione porno, ma è impossibile per la realtà del Festival. Però 
nella versione softcore vedo qualcosa di più onirico, più schizofrenico, c’è meno narrazione che in quella 
porno. Io ho vissuto il film e la sua lavorazione così. La versione porno è totalmente diversa da quella soft, 
è meno logica, secondo me. Però non possiamo mostrarla qui…

Rapporto Confidenziale: Tu sei presente a Locarno con ben due film, entrambi in concorso: oltre 
a “LA Zombie”, “Homme au bain” di Cristophe Honoré. Stai meditando di cambiare qualcosa nella 
tua carriera o si tratta di un caso?

François Sagat: Non ho avuto molto tempo per pensarci. Non mi aspetto grandi cose. Io lavoro, faccio 
ciò che devo, e poi passo al lavoro successivo. Magari cambierà qualcosa, magari susciterà l’interesse 
della gente. Non so, magari tutto sarà dimenticato nello spazio di un anno o due. Non mi aspetto molto 
da queste cose.

Rapporto Confidenziale: Tu hai lavorato nel porno in Francia, prima di trasferirti professionalmente 
negli Stati Uniti e prima di questo hai anche lavorato nel mondo della moda come assistente…

François Sagat: Si, dai 18 ai 23-24 anni ho lavorato nella moda… però ho lasciato. Mi sono quindi preso 
un anno di pausa perché avevo deciso di dedicarmi di più all’attività fisica, per rendere il mio corpo 
più massiccio ed evidente. A quel punto sono stato notato da un francese che lavora per una casa di 
produzione e che mi ha fatto qualche servizio fotografico. Due mesi dopo ho girato il mio primo porno. 
Avevo 24 o 25 anni…no, 25. Da lì ho girato due o tre film. Poi una casa di produzione statunitense mi 
ha notato sulla copertina di un DVD e mi ha chiamato. Dopo sei mesi sono andato negli Stati Uniti per 
il mio primo film. 

Rapporto Confidenziale: Lavori negli Stati Uniti da diversi anni ormai…

François Sagat: Cinque anni. Tanti…

Rapporto Confidenziale: Com’è lavorare nel porno negli Stati Uniti? Deve essere molto differente 
rispetto all’Europa.

François Sagat: Mi sono sentito più sicuro, direi. Perché sei circondato da persone che si prendono cura 
di te. Anche quando mentono, per un contratto per esempio, ho sentito di lavorare con persone più 
responsabili e più consapevoli della mia carriera e della mia immagine. In Francia non esiste una vera 
industria del porno. Certo, c’è un’industria del porno etero, un mondo diverso, ma il porno gay non è così 
interessante e tutto appare più casuale. Sono andato negli Stati Uniti per fare qualcosa della mia carriera. 
È tutto molto veloce là. Quando giri il tuo primo film bastano tre mesi perché facciano di te una star. 
Molto veloce…

Rapporto Confidenziale: Troppo veloce?

François Sagat: Forse sì.
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Rapporto Confidenziale: Quanto conta nella tua carriera americana il fatto che tu sei europeo, 
francese?

François Sagat: Ci sono problemi nel lavorare in territorio USA per un europeo. Il fatto che sia francese, 
invece, mi ha reso per così dire esotico nello star system. Poi la gente pensava che io fossi arabo, quindi 
una cosa attraente e spaventosa allo stesso tempo ai loro occhi. Ma non sono arabo, questa idea è nata dal 
fatto che il mio primo porno americano si intitolava “Arabesque”. E poi ho questo tatuaggio sulla schiena 
(oltre al caratterizzante tatuaggio sullo scalpo, a simulare la presenza di capelli, François ha tatuata sulla 
schiena una mezzaluna con la stella islamica; ndr.), quindi la gente pensava ci fosse una connessione tra 
queste cose.

Rapporto Confidenziale: Com’è stato lavorare con Christophe Honoré in “Homme au bain”, 
presente anch’esso in concorso al festival?

François Sagat: Differente…

Rapporto Confidenziale: Già, perché in questo hai diversi dialoghi.

François Sagat: Si, ce ne sono. Non tantissimi ma ce ne sono. È stato più impegnativo dal punto di vista 
emotivo. Ci sono stati momenti in cui non ho potuto mantenere il controllo. Christophe ha cercato di 
cogliere i momenti in cui non ero controllato. Io amo mantenere il controllo su di me, sulle mie emozioni. 
Non mi pace mostrare una determinata parte del mio viso, un’espressione…
Così quando ho visto per la prima volta il film, da solo, sul mio computer, ero un po’ scioccato perché ho 
notato alcune parti di me che non avrei voluto vedere. È stato un po’ imbarazzante. In un modo positivo, 
però. 

Rapporto Confidenziale: Quindi ne sei soddisfatto…

François Sagat: Si, c’è qualcosa di molto vulnerabile e sensibile in questo film. Ne sono soddisfatto, si…

Rapporto Confidenziale: Magari uno dei due film che ti vedono interprete vincerà e ti vedremo sul 
palco con il premio in mano.

François Sagat: Per me è già fantastico il fatto che la gente li vedrà. Non mi aspetto nulla. Se uno dei film 
vincesse sarebbe una bellissima cosa, certo.

Rapporto Confidenziale: Cos’hai fatto per prepararti a diventare uno zombi per Bruce LaBruce, 
hai guardato vecchi film di zombi?

François Sagat: Oh sì. Bruce mi ha spedito i collegamenti ad alcuni video su YouTube perché vedessi 
alcune espressioni o sentissi alcuni versi che avrei dovuto fare, ma è stato anche molto aperto nell’ascoltare 
la mia opinione, le mie idee. Il truccatore era decisamente pazzo, nel bene e nel male, e c’è stato qualche 
problema. Però era molto creativo e quindi lavorare con lui è stato interessante. Gli ho detto che mi 
sarebbe piaciuto lavorare sul colore della pelle, avere dei denti diversi. Abbiamo avuto un primo incontro 
in maggio a Los Angeles – il film è stato girato in settembre – e quindi c’è stato il tempo per discutere.

Rapporto Confidenziale: Sei un estimatore del cinema horror?

François Sagat: Oh sì!!! Amo i film sugli zombi, di tutti i tipi, anche gli ultimi usciti. Anche quando non 
sono eccezionali, mi piace sempre lo splatter, un po’ di sangue, di violenza. Mi piace la violenza, anche 
quella gratuita. Nella finzione, ovviamente.
Amo anche i vecchi film, quelli di Romero, quello in bianco e nero dove gli zombi sono molto lenti (imita 
il movimento e i versi degli zombi di Romero). Non sono spaventosi ma li amo ancora. In quelli vecchi 
sono lenti ma non puoi comunque sfuggire. Quelli nuovi invece sono velocissimi e spaventosi. 

Rapporto Confidenziale: Sei uno zombi molto convincente!

François Sagat: (esplode in una risata). Non so…però sono uno zombi buono, non uccido le persone. 

Rapporto Confidenziale: Ho trovato che il film sia in qualche modo romantico…

François Sagat: In un certo senso lo è. “Mélancolique-romantique”… Non credo che “LA Zombie” sia 
provocatorio. Lo dico riferendomi al bando in Australia di cui non capisco le ragioni. Forse è a causa del 
sesso gay che contiene. 

Rapporto Confidenziale: Pensi sia questa la ragione per cui è stato escluso dal Melbourne Film 
Festival?

François Sagat: Si, non c’entrano nulla né l’horror né la violenza. Penso c’entri con il sesso gay (mima un 
rapporto orale portandosi il pugno chiuso alla bocca). Una scelta ipocrita. Però va bene, così la gente ne 
ha parlato ancora di più.

Rapporto Confidenziale: La sua censura ha portato molta pubblicità al film. È stata una cosa buona 
alla fine. 

François Sagat: Sì, la notizia è passata in televisione, sui giornali, nei blog. È stata una buona cosa.

Locarno, 5 agosto 2010.						      traduzione a cura di RR
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Laharog dvora
(To Kill a Bumblebee) | Tal Granit, Sharon Maymon - Israele - 2009 - 35mm - colore - 7’

di Alessio Galbiati

Canaan uccide un’ape. Oggi, non sarà l’unica cosa che ucciderà. Che cosa sareste disposti a fare per difendere 
il mondo che vi siete costruiti? Una riflessione tragicomica sulla vita, l’amicizia e il potere della paura.

È fulminante e geniale il cortometraggio di Tal Granit e Sharon Maymon. In soli sette minuti trascina lo 
spettatore in una spirale di violenza che produce vittime in maniera esponenziale – una carneficina del 
senso di colpa, un loop omicida.

Due amici vanno a caccia in un bosco, un’ape cerca di pungerli e dunque la uccidono, poi avvistano 
fra gli arbusti un grosso cinghiale, prendono la mira e fanno fuoco. Raggiunta la bestia agonizzante si 
accorgono che a poca distanza c’è il corpo esanime, con un colpo piantato in fronte, di un turista asiatico. 
I due hanno opinioni diverse su cosa fare: denunciare l’accaduto o occultare il cadavere? oppure più 
semplicemente fare finta di niente e proseguire oltre? Le loro considerazioni si debbono però scontrare 
con un inaspettato problema: qualche decina di metri più in là un amico del cadavere assiste pietrificato 
alla scena. Che fare? i due si accordano con uno sguardo d’intesa e subitanei eliminano lo scomodo e 
casuale testimone, con una scarica di fuoco delle loro carabine. Però pure questo secondo omicidio ha dei 
testimoni, e pure questi verranno eliminati, ma pure in questo caso ci sono dei testimoni , e pure questi 
verranno eliminati…

In questo corto israeliano si intravede il conflitto con la Palestina, una black (short) comedy sul continuo 
bagno di sangue a cui quella tormentata terra è chiamata ad assistere, introducendo il dubbio che anche 
il solo guardare possa essere considerato una colpa dai carnefici. L’eco politico non è il solo propagato da 
questo corto, volendo potrebbe considerarsi questa storia come metafora del “peccato” della visione, del 
guardare, dell’essere testimoni.

Considerazioni a parte, Granit e Maymon, realizzano un corto deflagrante e spassoso che strappa risate 
ed è al contempo in grado di mettere in scena un’idea folgorante.

Laharog dvora (To Kill a Bumblebee)
Regia, sceneggiatura: Tal Granit, Sharon Maymon; montaggio: Assaf Lapid; fotografia: Ram Shweky; 
musiche: Boaz Schory; suono: Ronen Nagel; costumi: Yaara Zadok; dialoghi: Tal Granit, Sharon 
Maymon; interpreti: Dvir Benedeck, Rami Heuberger; produzione: Green productions, (Israele); paese: 
Israele; lingua: ebraico, tailandese; anno: 2009; durata: 7′

Tal Granit nasce a Tel Aviv nel 1969 e si diploma al Sam Spiegel. Insieme a Sharon Maymon scrive e 
dirige il cortometraggio “Mortgage” (2006), vincitore del Best Drama Award al Festival internazionale 
del film di Gerusalemme. Tal Granit partecipa al Berlinale Talent Campus 2005. Nel 2010 ottiene, sempre 
assieme a Sharon Maymon, l’Highlight Pitch Award del Talent Project Market della Berlinale per il film 
“My Sweet Euthanasia”, di prossima uscita.

Sharon Maymon nasce a Ramle nel 1973 e si diploma alla scuola di cinema Camera Obscura. Insieme a 
Tal Granit scrive e dirige il cortometraggio “Mortgage” (2006), vincitore del Best Drama Award al Festival 
internazionale del film di Gerusalemme. Nel 2010 ottiene, sempre assieme a Tal Granit, l’Highlight Pitch 
Award di Berlino per il film “My Sweet Euthanasia”. Sharon Maymon firma inoltre una regia a quattro 
mani con Erez Tadmor nel film “A Matter of Size”, mostrato in prima mondiale al Tribeca Film Festival 
2009.

Pardi di domani: Corti d'autore
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Les Champs brûlants
(Campi ardenti) Catherine Libert | Francia - 2010 - Beta digital - colore e b/n - 72’

di Alessio Galbiati

Al di là della grande storia del cinema italiano e della sua morte annunciata, c’è un’altra storia, quella di un 
cinema invisibile e resistente che nessuna tempesta potrà annientare, perché tornerà sempre, libero e spontaneo, 
come le erbe selvatiche sui margini dei sentieri. “Campi ardenti” è il quarto episodio di “Vie Traverse”, 
road movie cinematografico che percorre l’Italia dal nord al sud alla ricerca di un cinema indipendente, 
estremamente vivo, anche se considerato morto. Dalle rovine del Circo Massimo a Roma, passando per le 
periferie dimenticate, fino alle macerie di Pozzuoli, il film cerca di incontrare un «cinema di sopravvivenza», 
quello di Beppe Gaudino e Isabella Sandri.

I campi ardenti del titolo sono una metafora del cinema italiano indipendente, carsico ed afflitto da 
bradisismo come il cinema di Beppe Gaudino, dunque quello di Isabella Sandri e quindi pure il (non) 
cinema di Enrico Ghezzi. Catherine Libert (presente fisicamente nel documentario) e Stefano Canapa 
danno corpo (filmico) a speculazioni attorno all’arte dell’indipendenza nella/della produzione di 
immagini in movimento. La regista belga innamorata dell’Italia, in coppia con Canapa, muovono il 
documentario con/da Enrico Ghezzi al Circo Massimo eletto a palcoscenico ideale, location perfetta, 
per la messa in scena (ancora) metaforico-simbolica della storia del cinema italiano, da sempre ai margini 
della società stessa, anche nella sua epoca di maggiore splendore. Una decadenza fatta di rovine, che già 
si davano come tali nell’epoca mitica di fulgore neo-realista. Dunque Ghezzi immagina quegli essenziali 
“mostri sacri” sfilare al Circo Massimo, Rossellini-Fellini-Visconti-Antonioni, di fronte ad un popolo 
assente ed immersi in una architettura distante ed in rovina, splendida nel suo evidente disfacimento. Il 
Circo Massimo come luogo simbolico del cinema italiano: un vuoto rovinoso.

Ma è con Isabella Sandri che i “Campi ardenti” si chiariscono. «Un desiderio di fermare momenti di 
effimero che stanno passando. Lottiamo perché resti qualcosa ma sappiamo già che è perso», con questo 
parole la regista di origini venete esplicita la propria etica del fare cinema, la propria visione di “cinema 
indipendente”; «non mi interessa il concetto di indipendente dal punto di vista economico/produttivo. 
Intendo l’indipendenza come un liberarsi di un modo di fare cinema, per cercare nuove espressioni». Ella 
intende il cinema come esigenza interiore, incapace di fare i conti con il mercato e la produzione corrente, 
necessità intellettuale, sentimento rabbioso: «il sostegno, l’amore, la motivazione per fare un film li devo 
trovare dentro di me ogni giorno». Una rabbia naturale perché donna, sconcertata fin da bambina dalle 
distorsioni d’una società maschilista e successivamente di un mondo “adulto” sessista, discriminante e 
discriminatorio, Sandri motiva la propria necessità di creare immagini in movimento, raccontare storie, 
con un sentimento politico – lotta di classe e di genere. Una rabbia contro la produzione ed i produttori 
estinti, «in Italia c’è una cinematografia fatta di carità e briciole». Questo capitolo del documentario 
contiene pure una sequenza (ancora) simbolicamente assai importante, la regista torna infatti nei luoghi 
in cui girò “Animali che attraversano la strada” (2000), il quartiere romano Torre Vecchia, sciagurato 
esempio di speculazione edilizia alle porte della città eterna, a discutere con i suoi abitanti, alcuni dei 
quali parteciparono al film, sul senso di un cinema ambientato in quei luoghi. Questo dialogo, isolato da 
tutto il resto, meriterebbe già di per sé la visone del documentario. Una sequenza straordinaria in grado 
di vincere le resistenze degli interlocutori ed arrivare al nocciolo del problema di ogni cinema sociale 
e civile. «Ma a cosa servono questi film?» domanda ad un certo punto una donna, «a cosa servono 
i vostri film se dopo non succede nulla, non cambia nulla?». In questa domanda, in questo scarto fra 
intenzioni e risultati, fra comunicante e ricevente, fra regista e pubblico, si consuma tutto il dramma del 
contemporaneo (non solo cinematografico); l’incomunicabilità fra mondi sempre più ermetici e distanti, 
si materializza la distanza siderale fra il cinema ed il popolo, le persone, le loro vite, la vita in generale. 
La risposta che la regista fornisce è che «questi film dovrebbero servire ad aumentare la coscienza 
(di classe?) delle persone messe al centro dell’immagine». Ma gli abitanti del quartiere che si sono 

Fuori concorso
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soffermati attorno a lei ed alla telecamera non paiono comprendere questo discorso, loro vorrebbero che 
il film “funzionasse” sui politici e dunque sulle istituzioni, non afferrano nemmeno il discorso di Isabella 
Sandri, attendono che le rovine ammantino ogni cosa, incapaci ed impossibilitati a reagire, annichiliti 
da una società che li ha dimenticati. Questa distanza siderale dà i brividi, e – ripeto – è il problema del 
contemporaneo (non solo cinematografico).

Catherine Libert e Stefano Canapa incontrano Beppe Gaudino a Pozzuoli, sua città natale, emblema 
geo-morfologico del suo cinema, Weltanschauung osmotica fra territorio e poetica, città afflitta da 
bradisismo, fenomeno lentissimo ma capace di accelerazioni improvvise e devastanti. Pozzuoli sorge 
sull’area vulcanica dei Campi Flegrei (campi ardenti). Qui l’epifania del documentario si compie oltre 
ogni aspettativa possibile, divenendo scientifica e perfetta, portando a compimento la metafora del titolo, 
i simboli di simboli; i segni che divengono cinema coincidono in una mezz’ora di cinema sorprendente ed 
efficace coniugando fra loro immagini in movimento, riflessioni cinematiche, politiche, poetiche. La storia 
di Beppe Gaudino è talmente unica da divenire esemplare per tutto il cinema indipendente ed artigiano 
(invisibile) d’Italia. La sua poetica d’autore viene raccontata da lui stesso con parole misurate ed efficaci, 
accompagnata dalle immagini di quel territorio che di quel linguaggio è segno vivente, rovina in corso. 
«Lavoro sulla memoria che non ha il valore della memoria. […] Lo faccio guardando il paesaggio perché 
in esso vi è memoria, in esso nulla è casuale». Così la città antica, devastata dal bradisismo, dall’incuria 
dell’uomo, dall’assenza criminale di politica (dal greco politikè, ‘che attiene alla città’), racchiude in sé, 
nello spazio di ogni singola inquadratura, il senso delle sue parole e del suo cinema. Lo schianto della 
città moderna porta alla luce quella antica, capitelli fuoriescono ad ogni crollo, come se la storia di quei 
luoghi invariabilmente prenda forma nel presente, cancellando ogni possibile “modernità”. Così è il 
tempo, la variabile temporale, inarrestabile ed ingovernabile, ad offrire al regista la chiave per un cinema 
realmente indipendente, «il tempo permette l’indipendenza», il tempo permette di costruire progetti 
in autonomia, fuori dalle logiche del mercato e della produzione corrente, così Gaudino per ogni sua 
opera ha dovuto faticare anche decenni per vederla portata a compimento. Si pensi che, ad esempio, la 
sua sceneggiatura per un film su Pompei, alla quale iniziò a lavorare nell’81-82, e che nel ’94 sembrava 
ad un passo dall’essere realizzata avendo ottenuto i finanziamenti necessari, giace ancora oggi in uno 
di quei proverbiali cassetti entro i quali rimangono parcheggiati i sogni cinematici di molti (chi non ne 
possiede uno?). «Vivere su di un vulcano ti abitua alla precarietà, ti abitua a vivere al confine, è un limbo. 
È fatalismo… effimero, precario… stare sul filo del rasoio è vita, è vitalità».

Il documentario infine torna su Enrico Ghezzi, in un dialogo con la stessa Libert, e si conclude su di una 
frase di Mario Soldati che è sintesi perfetta del percorso intrapreso in questo viaggio in Italia nell’anno 
zero della sua cinematografia, una sintesi che ci ricorda lo scarto esistente fra intenzioni e concrete 
realizzazioni, in cui alla base del cinema c’è l’insoddisfazione dell’irriproducibilità di ciò che sogniamo: 
«Ho molto amato il cinema. Per lo stile di vita. Vorrei farlo tuttora, ma vorrei che non uscisse nulla dalla 
macchina da presa. Amo la vita del cinema, amo la regia, ma non accetto che ci sia qualcosa da vedere. 
Tutto dovrebbe finire là».

Catherine Libert e Stefano Canapa possiedono un gusto ammaliante per le immagini fiammeggianti, 
soffermano la macchina da presa su insolite elegie del reale, trasfigurandole con viraggi poetici, addirittura 

lisergici; esemplare a tal proposito, e straordinariamente efficace, la sequenza di chiusura (o una delle 
sequenze di chiusura) sui fumi sulfurei che fuoriescono dal terreno vulcanico di Pozzuoli: esalazioni 
virate in rosso che ricordano l’inferno dantesco di Guido Brignone e del suo “Maciste all’inferno” (film 
del 1925 meravigliosamente restaurato dal laboratorio L’Immagine Ritrovata della Cineteca di Bologna), 
opera che ha saputo condizionare l’immaginario di uno dei più grandi registi italiani: Federico Fellini.
Scrivendo tornano alla memoria almeno un altro paio di sequenze preziose e sorprendenti, in una parola 
(peraltro difficile da maneggiare): belle. Entrambe hanno a che fare col tempo, ed entrambe danno conto 
della rovinosità insita nello scorrere del tempo. La prima è quella di una stanza, presumibilmente d’una 
casa diroccata del centro storico di Pozzuoli, che nell’arco di qualche minuto con immagine accelerata 
collassa su sé stessa, sommersa da calcinacci di pareti crollanti; la seconda è sulla spiaggia di Pozzuoli e 
mette in scena il disfacimento organico di un barcone ormeggiato sulla battigia.
Libert e Canapa riescono a trovare immagini-metafora che parlano da sé, un dono raro, in un’epoca come 
la nostra.

“Les Champs brûlants” racconta di Beppe Gaudino ed Isabella Sandri, due cineasti indipendenti che 
fanno dell’indipendenza una ragione d’essere, due esseri umani persi nel cinema e nel suo linguaggio fra 
le rovine di una cinematografia, quella italiana, alla quale manca oramai ogni orizzonte possibile ed entro 
la quale ogni spazio di manovra pare lasciato alla disperata pervicacia dei singoli nell’inseguire sogni 
effimeri quanto delle immagini in movimento.

Il progetto di Catherine Libert e Stefano Canapa di un viaggio in Italia sulle tracce dell’indipendenza 
cinematografica (“Vie Traverse”) acquista un’importanza esemplare se lo si legge alla luce delle difficoltà 
oggettive che attraversa il nostro Paese, non solo e non tanto in ambito cinematografico, un racconto che 
è ancora tutto da costruire, da fare, ma del quale si avverte l’esigenza – l’importanza di un punto della 
situazione, di una mappatura di quei cineasti e di quel cinema che entro uno scenario di guerra persa dia 
conto di individualità fra loro distinte e distanti con la speranza che tutto ciò (ci) faccia comprendere 
della necessità di tornare a pensare il cinema, e questo Paese, in termini di comunità.

Le “Vie Traverse” che ognuno di noi sta percorrendo dovranno pure un giorno convergere verso qualcosa, 
verso un luogo in cui di nuovo l’orizzonte sia ampio, in cui si veda un futuro.

Les Champs brûlants (Campi ardenti)
regia: Catherine Libert; fotografia: Stefano Canapa; montaggio: Catherine Libert, Fred Piet, Yoana 
Urruzola; suono: Catherine Libert, Manu De Boissieu; produzione: Catherine Libert, Stefano Canapa; 
paese: Francia; lingua: italiano, francese; anno: 2010; durata: 72’

Catherine Libert è nata a Liegi nel 1971. Studia regia cinematografica all’INSAS a Bruxelles. Esordisce 
realizzando un cortometraggio di finzione in condizioni produttive classiche e in breve tempo si 
rende conto di desiderare un altro cinema. I film che realizza in seguito, girati in 16 mm e sviluppati 
artigianalmente, rispondono quindi a un approccio sempre più indipendente, poetico e sperimentale.
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Entretien avec 
la réalisatrice

Catherine Libert 
by Alessio Galbiati

Alessio Galbiati: D’où vient t-il ton amour pour le cinéma italien?

Catherine Libert: J’ai grandi auprès d’un père cinéphile et amoureux de l’Italie. Mon amour du cinéma 
est donc né avec Rossellini, les comédies de Toto, Fellini, Risi, Rosi, Comencini… et plus tard Pasolini 
et Antonioni… Nos fréquents voyages en Italie étaient traversés par toutes les images de ces films. Leurs 
voix, leurs visages, leurs paysages ont pris un sens quasi généalogique dans mon histoire du cinéma… Et 
c’est naturellement que mes premières envies de faire des films c’est dans la lumière italienne que je les 
ai senties… J’ai donc appris à faire mes armes cinématographiques, à peaufiner mes outils, mon regard, 
en tournant quelques films entre la France et la Belgique mais sans jamais lâcher mon premier désir de 
cinéma : tourner en Italie…

Alessio Galbiati: Comment as-tu découvert le cinéma de Gaundri?

Catherine Libert: En entamant mes recherches sur les cinéastes indépendants en Italie, le nom de 
Gaudino revenait évidemment souvent. Je savais que « Giro di luna » était un film  incontournable, un 
objet unique dans le paysage du cinéma italien de ces trente dernières années. Mais c’est par le plus grand 
des hasards que je suis tombée sur Beppe un soir à Rome. Il y avait une petite réception dans une librairie 
pour présenter le dvd des films de Roberto Nanni (très justement appelé « Ostinati »). Roberto faisait 
partie des cinéastes radicaux indépendants qui m’intéressaient. Après la vision des films, il y a eu un débat 

Intervista
alla regista
Catherine Libert 
di Alessio Galbiati

Alessio Galbiati: Da dove nasce il tuo amore, la passione, per l’Italia ed il suo cinema?

Catherine Libert: Sono cresciuta al fianco di un padre cinefilo e innamorato dell’Italia. Il mio amore 
per il cinema è nato dunque con Rossellini, le commedie di Totò, Fellini, Risi, Rosi, Comencini… e più 
tardi Pasolini e Antonioni… I nostri frequenti viaggi in Italia erano attraversati da tutte le immagini di 
questi film. Le loro voci, i loro volti, i loro paesaggi hanno assunto un significato quasi genealogico nella 
mia storia del cinema… Ed è stato naturale che i miei primi desideri di fare film li abbia sentiti di volerli 
realizzare nella luce italiana… Ho quindi imparato a sviluppare le mie armi cinematografiche, ad affinare i 
miei strumenti, il mio sguardo, girando qualche film tra la Francia e il Belgio senza però mai abbandonare 
il mio primo desiderio legato al cinema: girare in Italia....

Alessio Galbiati: Come hai incontrato il cinema di Gaundri?

Catherine Libert: Nell’avviare le mie ricerche sui cineasti indipendenti in Italia, il nome di Gaudino 
ricorreva spesso. Sapevo che “Giro di Luna” era un film imprescindibile, un oggetto unico nel panorama 
del cinema italiano di questi ultimi trent’anni. Ma è stato per una coincidenza fortuita che ho incontrato 
Beppe una sera a Roma. In una libreria di Roma si teneva un piccolo ricevimento per presentare il DVD 
dei film di Roberto Nanni (molto giustamente intitolato “Ostinati”). Roberto faceva parte dei cineasti 
indipendenti radicali che mi interessavano. Dopo la visione dei film, si tenne un dibattito sul cinema 
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autour du cinéma expérimental de Roberto Nanni et plus généralement autour du cinéma indépendant 
en Italie. Un homme a pris la parole et s’est mis à tracer un tableau très concret sur la situation du 
cinéma d’auteur en Italie (chiffres à l’appui). Il s’emportait en décrivant la situation d’urgence, invitant 
la petite assemblée encore présente au débat à se mobiliser et à participer à différentes manifestations 
qui allaient avoir lieu (notamment au festival de Venise). Il parlait également de mouvements d’auteurs 
qui s’organisaient peu à peu autour des ruines de la culture italienne. Le débat s’est malheureusement 
rapidement achevé parce que le buffet venait d’ouvrir…

Après, j’ai poursuivi la conversation un long moment avec lui avant de me rendre compte que cet homme 
était Beppe Gaudino ! Je lui ai parlé de mon projet de films sur le cinéma indépendant en Italie. La suite 
s’est déroulée très vite. Le lendemain, il m’a invitée chez lui, j’ai rencontré Isabella Sandri, sa compagne 
de vie-cinéma, elle aussi réalisatrice et j’ai visionné tous leurs films. J’ai été totalement engloutie par 
leurs univers, la beauté de leur obsession face à tout ce qui résiste, comme si la façon dont ils vivaient 
leur engagement cinématographique était à chaque fois le sujet évident de chacune de leurs œuvres, 
la mémoire d’un monde, la mémoire d’un cinéma et les moyens de tenir encore ce monde-cinéma en 
liberté aujourd’hui… Une semaine plus tard, Stefano arrivait à Rome avec la caméra et nous entamions 
le tournage des « Champs brûlants ».

Si l’aventure de ce film a pu démarrer aussi vite, c’est qu’il y a eu une évidence immédiate et merveilleuse 
dans notre rencontre. Un sentiment d’amitié et de reconnaissance cinématographique qui continue de 
nous lier… Non seulement parce que Beppe et Isabella ont une générosité hors du commun qui tient 
avant tout à leur curiosité face au monde (la force de leur cinéma) mais aussi parce que nous nous 
sommes vites rendus compte en parlant de nos vie-cinéma que nous traversions les mêmes joies, les 
mêmes difficultés…

Dès que je vais à Rome à présent, avant de prendre un seul rendez-vous, je vais d’abord chez Beppe et 
Isabella, je sais qu’il y aura toujours un sublime pasta e fagioli ou un pollo al rosmarino qui m’attend… 
C’est un sentiment de famille-cinéma auquel je suis très attachée…

Alessio Galbiati: Le catalogue du Festival de Locarno parle de « Campi ardenti » comme du 
quatrième chapitre d’un voyage en Italie à la recherche du cinéma indépendant et artisan. Quels 
sont les autres épisodes de cette série intitulée «Vie traverse»? En toute sincérité, je  sais de risquer 
le ridicule en disant ça, je pense que probablement il n’y a pas d’autres episodes au dehors de « 
Campi ardenti ». J’ai même pensé que vous avez (toi et Stefano Canapa qui êtes les producteurs) 
eté poussés par l’idée de mettre en place une action situationniste pour  vous vous moquer de la 
critique et des organisateurs du festival ... est-ce que je suis fou?!

Catherine Libert: Ta question me fait sourire, Alessio. Stefano et moi aurions volontiers eu l’outrecuidance 
et l’humour nécessaire pour nous lancer dans cette action situationniste en faisant miroiter une fausse 
promo pour une série mais c’est pourtant vrai : « Les Champs brûlants » font partie d’une série de films 
(encore à faire) qui s’appelle « Les Chemins de traverse » dans lequel figureront d’autres portraits de 
cinéastes comme celui que nous avons réalisé avec Beppe et Isabella. La chronologie des épisodes est 
avant tout géographique: lorsque j’ai commencé à inscrire les noms des cinéastes qui m’intéressaient sur 
une carte d’Italie, je me suis rendue compte qu’aucune identité nationale ne liait ces univers radicalement 
différents parce que leurs histoires sociales et politiques étaient tout aussi différentes... L’envie du road 
movie s’est donc inscrite sur cette nécessité de montrer ces territoires de cinéma : filmer une traversée 
du pays comme le faisait Kramer dans « Road One Usa » ou Pasolini lorsqu’il écrivait la « Lunga strada 
di sabbia » parcourant l’Italie du nord au sud et du sud au nord. Comme il y a beaucoup de cinéastes a 
rencontrer, beaucoup de lieux, j’ai imaginé notre projet en une douzaine d’épisodes chaque fois consacrés 
à une partie du pays... Ce qui paraît étrange aujourd’hui, c’est que nous avons tourné l’épisode n°4 (ou 5 
ou 6, ça on verra plus tard) avant les autres. Emportés par l’enthousiasme de la rencontre avec Beppe et 
Isabella, nous avons commencé notre parcours à Rome sans nous soucier de la feuille de route que nous 
nous étions fixés (une façon d’être nous-mêmes indépendants de toute contrainte).

sperimentale di Roberto Nanni e più in generale sul cinema indipendente in Italia. Un uomo prese la 
parola e si mise a fare un ritratto molto concreto sulla situazione del cinema d’autore in Italia (con tanto 
di cifre a sostegno). Si lasciava trasportare nel descrivere la situazione d’urgenza, invitando la piccola 
assemblea ancora presente al dibattito a mobilitarsi e a partecipare a diverse manifestazioni che stavano per 
avere luogo (in particolare alla Mostra del cinema di Venezia). Ha parlato anche dei movimenti di autori 
che si stavano organizzando gradualmente attorno alle rovine della cultura italiana. Malauguratamente il 
dibattito si concluse rapidamente a causa dell’apertura del buffet...

In seguito, continuai la conversazione con lui per un lungo tempo, prima di rendermi conto che quell’uomo 
fosse Beppe Gaudino! Gli parlai del progetto legato ai miei film sul cinema indipendente italiano. Il 
seguito si svolse in maniera molto rapida. Il giorno seguente mi invitò a casa sua, dove incontrai Isabella 
Sandri, sua compagna di vita e di cinema, e regista anch’essa, e visionai tutti i loro film. Rimasi totalmente 
inghiottita dal loro universo, dalla bellezza delle loro ossessioni per tutto ciò che resiste, come se il modo 
in cui vivevano il loro impegno cinematografico fosse ogni volta il soggetto evidente di ciascuna delle 
loro opere, la memoria di un mondo, la memoria di un cinema e dei mezzi per mantenere questo mondo-
cinema in libertà...
Una settimana dopo, Stefano arrivava a Roma con la camera e iniziavamo a girare “Champs brûlants” 
(“Campi ardenti”).

Se l’avventura di questo film ha potuto avere un avvio così rapido, fu per una evidenza meravigliosa 
e immediata nel nostro incontro. Un sentimento di amicizia e di riconoscimento cinematografico che 
continua a legarci… Non solo perché Beppe e Isabella sono capaci di una generosità fuori dal comune 
che è legata innanzitutto alla loro curiosità per il mondo (la forza del loro cinema) ma anche perché ci 
siamo rapidamente resi conto parlando delle nostre vite-cinema, che attraversavamo le medesime gioie, 
le medesime difficoltà.

Ancora oggi, quando vado a Roma, prima di prendere anche un solo appuntamento, vado prima da Beppe 
e Isabella, perché so che ci sarà sempre una sublime pasta e fagioli o un pollo al rosmarino ad attendermi. 
È un sentimento di famiglia-cinema al quale sono molto legata.

Alessio Galbiati: Il catalogo di Locarno parla di “Campi ardenti” come quarto episodio di un viaggio 
in Italia alla ricerca del cinema indipendente ed artigiano. Quali sono gli altri episodi di questa 
serie chiamata “Vie Traverse”? Con tutta sincerità, rischiando il ridicolo, penso che probabilmente 
non esistano altri “episodi” al di fuori di “Campi ardenti”, ho pensato addirittura sia stata l’idea di 
compiere un’azione situazionista a spingervi (tu e Stefano Canapa ne siete i produttori) ad irridere 
critica ed organizzatori del festival… sono pazzo?!

Catherine Libert: La tua domanda mi fa sorridere, Alessio. Io e Stefano avremmo volentieri avuto la 
tracotanza e l’umorismo necessari per lanciarci in questa azione situazionista facendo circolare una 
falsa promo per una serie. Però è vero: “Les Champs brûlants” fa parte di una serie di film (ancora da 
realizzare) che si intitola “Les chemins de traverse” in cui figureranno i ritratti di altri cineasti come quello 
che abbiamo realizzato con Beppe e Isabella. La cronologia degli episodi è prima di tutto geografica: dal 
momento in cui ho iniziato ad appuntarmi i nomi dei cineasti che mi interessano su una carta geografica 
dell’Italia, mi sono resa conto che non c’è alcuna identità nazionale a legare questi universi radicalmente 
diversi, perché le loro storie sociali e politiche sono differenti... La voglia di un “road movie” si è quindi 
inserita sulla necessità di mostrare questi territori di cinema: filmare la traversata di un Paese come ha fatto 
Kramer con “Road One USA” o Pasolini quando scrisse “La lunga strada di sabbia” percorrendo l’Italia 
da Nord a Sud e da Sud a Nord. Essendo molti i cineasti da incontrare, e molti i luoghi, ho immaginato 
il nostro progetto comporsi di una dozzina di episodi ognuno dei quali dedicato a una parte del Paese... 
Ciò che sembra strano oggi è che abbiamo girato il quarto episodio (o il quinto, o il sesto, lo vedremo in 
seguito) prima degli altri. Pervasi dall’entusiasmo per l’incontro con Beppe e Isabella, abbiamo iniziato 
il nostro percorso da Roma senza preoccuparci della rotta che ci eravamo prefissati di seguire (un modo 
per essere anche noi stessi indipendenti da qualsiasi obbligo).
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Le parcours des « Chemins de traverse » part en fait de Vintimiglia (là où Pasolini entamait son voyage 
pour « La Lunga strada di sabbia »), descend sur le versant est du pays jusqu’en Sicile et puis remonte 
vers le Nord jusqu’à Salò (là où le pays et le cinéma ont eu une fin d’histoire quelque part…). Le prochain 
épisode que nous voulons tourner sera donc le n°1 qui se passera de Vintimiglia à Turin où nous filmerons 
Tonino de Bernardi… Pour la suite, je ne parlerai pas des prochains épisodes tant que je n’ai pas l’accord 
des cinéastes concernés… Ce projet colossal prendra bien sûr beaucoup de temps, on peut envisager les 
chemins comme une suite de rendez-vous à venir au cours des prochaines années… Parfois, je me dis 
même que cette série ne s’achèvera pas tant qu’il y aura un cinéma indépendant en Italie… Donc peut-
être parlerons-nous encore de films à faire pour « Les chemins de traverse » dans vingt ans…

Alessio Galbiati: Le documentaire (poétique) en question, comme le sujet au centre du récit, est 
un travail indépendant. Dans « Campi ardenti » tu donnes à cette façon de faire et de concevoir 
le cinéma une définition que j’ai trouvé très intéressante et que je veux partager: “Indépendance 
signifie garder intacte l’idée, l’exigeance d’origine”. Alors quelles sont les idées et les besoins qui 
ont donné lieu, à nouveau, à ton voyage en Italie?

Catherine Libert: C’est vrai que le sujet du film (le cinéma indépendant, ses exigences et ses nécessités 
techniques et poétiques) sont à l’image du film. La naissance du projet (le premier désir) s’est inscrite 
comme une évidence, à mon insu devrais-je dire.

J’ai travaillé une année sur la programmation des films inédits de Pierre Clémenti avec deux amis 
Alessandro di Francesco et Andrea Monti (programmateurs au festival de Lucca). Ce premier lien en 
Toscane m’a permit de poser les bases de mon désir le plus cher: tourner en Italie. Les films que j’avais 
réalisés auparavant en Belgique se sont toujours inscrits dans une démarche autonome et artisanale.
Avant de savoir ce que j’allais tourner en Italie, je devais donc savoir comment je pourrais tourner en 
Italie sans trahir mon geste cinématographique, c’est-à-dire de la manière la plus libre qui soit. Du coup 
je me suis demandée s’il y avait des laboratoires artisanaux, s’il y avait des collectifs de cinéastes pour 
s’échanger du matériel comme ça se fait en France ou en Belgique, s’il y avait des réseaux alternatifs de 
distribution, bref s’il y avait des cinéastes indépendants en Italie... La réponse que j’ai trouvée auprès de 
mes amis programmateurs ou cinéphiles était unanime: il y a eu un cinéma indépendant très fort dans 
les années ‘70 (greffé en grande partie à la Cooperativa del cinema indipendente) mais aujourd’hui, le 
cinéma indépendant était mort... La question est devenue obsédante, il devait bien y avoir quelque part 
un petit vidéaste en train de bricoler un film dans sa cuisine en Italie, alors j’ai commencé à écrire à des 
critiques, des cinéastes, des spécialistes du cinéma italien et à un moment je me suis rendue compte que 
je ne faisais plus que ça, j’étais en train d’écrire mon film...

Et puis un jour, il y eut ce merveilleux hasard qui m’a permis de rencontrer Stefano Canapa. mon 
compagnon de route des « Les chemins de traverse ». Stefano était originaire de Turin mais vivait à 
Paris depuis dix ans. Notre parcours cinématographique coïncidait à beaucoup de lieux et de désirs 
cinématographiques, nous faisions tous les deux partie du réseau des laboratoires indépendants, nous 
avions appris le travail de développement artisanal auprès des mêmes gens (Metemkine, les Ateliers 
MTK et Ad Libitum, L’abominable…) et nous avions (à peu de choses près) une même façon d’inventer 
l’indépendance de notre cinéma. Stefano avait quitté Turin en laissant derrière lui le projet d’un labo 
S8 « superotto mon amour » qui faute de trouver des adhérents avait dû fermer ses portes. Le cinéma 
vers lequel il tendait n’existait pas en Italie, mais ça ne remettait pas en cause son envie d’y tourner, 
cette séparation ne fut donc jamais complètement dépassée. Ma recherche sur les cinéastes indépendants 
italiens rejoignait son envie de retourner en Italie. Peu de temps après notre rencontre, j’ai découvert son 
travail en voyant « Petrolio », un film 16 mm qu’il jouait en performance avec Emmanuel Lefrant. Et 
j’ai eu un véritable coup de foudre pour le travail de ses images noir et blanc, la maîtrise d’une matière 
travaillée en labo à partir de peu de rushes et la singularité de son regard.

Nous avons donc décidé de nous lancer ensemble dans cette aventure en très peu de temps. Cette 
collaboration et cette amitié furent le premier point de départ de « Vie traverse », le second allait se 
réaliser avec Enrico Ghezzi (mais ça j’y reviendrai plus tard…).

Il percorso di “Chemins de traverse” parte infatti da Ventimiglia (laddove Pasolini iniziava il suo viaggio 
per “La lunga strada di sabbia”), scende sul versante Est del Paese, fino in Sicilia, e quindi risale verso 
Nord, a Salò (laddove il paese e il cinema hanno conosciuto una sorta di fine). L’episodio successivo che 
vorremmo girare sarà quindi il primo, che si svolgerà da Ventimiglia a Torino, dove filmeremo Tonino 
De Bernardi… Per il momento, Non dirò nulla dei successivi episodi in quanto non ho l’accordo con i 
cineasti coinvolti… Questo colossale progetto richiederà certamente molto tempo, possiamo intendere 
questo cammino come una sorta di appuntamento per i prossimi anni… Talvolta dico a me stessa che 
questa serie non giungerà mai a compimento finché esisterà un cinema indipendente in Italia... Quindi 
può essere che parleremo ancora dei film da realizzare per “Les chemins de traverse” per i prossimi 
vent’anni…

Alessio Galbiati: Il documentario (poetico) in questione è, come il soggetto al centro della 
narrazione, un’opera indipendente. All’interno di “Campi ardenti” dai di questo modo di fare e 
concepire il cinema una definizione che ho trovato molto interessante, e che mi sento di condividere 
tout court: «l’indipendenza è mantenere intatta l’idea, l’esigenza, originaria». Quali dunque le 
idee e le esigenze che hanno dato origine a, mi ripeto, questo tuo viaggio in Italia?

Catherine Libert: È vero che il soggetto del film (il cinema indipendente, le sue esigenze e necessità, 
tecniche e poetiche) è l’immagine stessa del film. La nascita del progetto (il primo desiderio) si colloca 
come un’evidenza, a mia insaputa dovrei dire.

Ho lavorato per un anno alla programmazione dei film inediti di Pierre Clémenti con due amici: Alessandro 
di Francesco e Andrea Monti (programmisti del Festival di Lucca). Questo primo legame in Toscana mi 
ha permesso di gettare le basi del mio desiderio più caro: girare in Italia. I film che avevo realizzato in 
precedenza in Belgio si sono sempre stati realizzati con un approccio autonomo e artigianale. 
Prima di sapere che avrei girato in Italia, dovevo sapere come avrei potuto girare in Italia senza tradire 
il mio stile cinematografico, vale a dire nel modo più libero possibile. D’un tratto mi sono chiesta se ci 
fossero laboratori artigianali, se ci fossero dei collettivi di cineasti per scambiarsi materiali, come accade 
in Francia e Belgio, se ci fossero delle reti alternative di distribuzione. In poche parole: se ci fossero 
cineasti indipendenti in Italia… La risposta che ho ottenuto dai miei amici programmatori o cineasti è 
stata unanime: c’è stato un cinema indipendente molto forte negli anni ‘70 (innestata in gran parte nella 
Cooperativa del cinema indipendente) ma oggi, il cinema indipendente è morto… La domanda si è fatta 
ossessiva, doveva per forza esistere da qualche parte in Italia un ‘videoasta’ impegnato a creare un film 
nella sua cucina. Allora ho iniziato a scrivere ad alcuni critici, cineasti e specialisti di cinema italiano ed 
improvvisamente mi sono resa conto che non stavo facendo altro che scrivere il mio film…

Poi un giorno, si è verificato questo meraviglioso caso che mi ha permesso di incontrare Stefano Canapa, 
il mio compagno di strada per “Les chemins de traverse”. Stefano è originario di Torino ma viveva a Parigi 
da dieci anni. I nostri percorsi cinematografici coincidevano per diversi  luoghi e desideri cinematografici, 
facevamo entrambi parte della rete dei laboratori indipendenti, avevamo entrambi imparato lo sviluppo 
artigianale presso le stesse persone (Metemkine, gli Atelier MTK e Ad Libitum, L’abominable…) e 
avevamo una stessa maniera di inventare l’indipendenza del nostro cinema. Stefano se n’era andato da 
Torino lasciandosi alle spalle il progetto di un laboratorio S8,  “Superotto mon amour”, che aveva dovuto 
chiudere a causa dell’assenza di adesioni. Il cinema verso il quale tendeva non esisteva in Italia, ma questo 
non metteva in discussione la sua voglia di girare nel Paese, ed il distacco non era mai stato superato. La 
mia ricerca sui cineasti indipendenti italiani si congiungeva con la sua voglia di tornare in Italia. Poco 
dopo il nostro incontro, ho scoperto il suo lavoro vedendo “Petrolio”, un film in 16mm realizzato con 
Emmanuel Lefrant. È stato un autentico colpo di fulmine per le sue immagini in bianco e nero, per la 
padronanza di una materia elaborata in laboratorio partendo da pochi rulli e per la singolarità del suo 
sguardo.

Abbiamo quindi deciso di lanciarci insieme in questa avventura in un lasso di tempo brevissimo. Questa 
collaborazione e questa amicizia sono stati i primi passi verso “Vie traverse”, il secondo passo sarebbe 
stato poi mosso con Enrico Ghezzi (ma su questo tornerò più tardi).
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Alessio Galbiati: À partir du point de vue productif-économique comment est-il né « Campi 
ardenti »?

Catherine Libert: Nicole Brenez, programmatrice à la cinémathèque à Paris m’avait un jour laissé une 
carte blanche pour présenter une esquisse d’un premier portrait de cinéaste. Moi je pensais de toute 
manière qu’il fallait déjà tourner deux-trois choses et voir comment nous allions mettre en place ces 
rencontres pour pouvoir ensuite écrire le projet sur une base concrète. Nous avons donc utilisé nos 
économies pour acheter des stocks de pellicule à bas prix, emprunté une caméra chez Kodak et cherché 
des amis pour nous héberger à Rome pendant la réalisation du film…

Quand tu me parles de cette idée de conserver intact le premier désir de faire un film, pour nous ce fut 
avant toute chose le désir de faire ce film en 16 mm. Ce désir dépassait nos exigences esthétiques dans le 
sens où c’est un film sur l’histoire du cinéma. Il nous paraissait important de tenir quelque chose de cette 
histoire : la pellicule, le défilement à 24 images/seconde, la vie de l’émulsion...

Notre première idée était de présenter une performance à la cinémathèque dans laquelle nous aurions 
projeté une série de rushes tournés avec Beppe et Isabella en guise d’esquisse d’un film à venir… Cela 
nous permettait de tourner peu, Comme nous avions peu de pellicule et que les entretiens que nous 
voulions réaliser avec les cinéastes risquaient de demander beaucoup de rushes, nous avons décidé de 
tourner ceux-ci à l’aide d’un petit appareil numérique. Une fois montée, réduite à l’essentiel, nous avons 
kinéscopé cette matière en 16 mm. En organisant les rushes pour la performance, très vite j’ai eu envie 
de monter des séquences et je me suis littéralement laissée engloutir par la matière, jour et nuit pendant 
quinze jours.  « Les champs brûlants » est donc né de cette effervescence, presque malgré nous et nous 
avons dû nous rendre à l’évidence qu’il n’y aurait pas de performance à la cinémathèque mais un montage 
presqu’achevé qui allait trouver sa forme définitive pour la projection de Locarno.

Nous n’avons donc demandé aucun financement pour réaliser ce film. Et s’il est vrai qu’il nous a ruiné 
financièrement, on était plutôt fiers de le présenter à Locarno comme un objet parfaitement autonome, 
sans aucun nom de boîte de production ou d’institution financière au générique. Nous avons fait un film 
totalement indépendant, cela nous permettait déjà de poser le débat sur l’indépendance au bon endroit. 
Aujourd’hui, nous aimerions juste trouver l’argent nécessaire pour tirer une copie 16 mm des « Champs 
brûlants ». La copie Béta du film ne répond pas encore à nos envies cinématographiques, il y a encore 
quelque chose qui se retient de vivre entre le film et le spectateur, le numérique reste virtuel… Nous 
avons besoin de sentir nos images défiler à 24 images/secondes, de voir le grain et la transparence de 
l’émulsion, pour voir (donner à voir) le film comme nous l’avons rêvé au départ.

Maintenant, pour les prochains épisodes des « Chemins de traverse », ce ne sera pas pareil, nous devons 
trouver des financements pour entamer ce long parcours, nous faire aider. Nous avons la chance de 
travailler à présent avec des amis producteurs, cinéphiles et amoureux du cinéma italien, le nom de leur 
société c’est « House on fire », on ne pouvait pas trouver mieux pour parler de l’élan qui nous pousse 
dans notre projet. En Italie, la Gaundri (évidemment) nous aide aussi à chercher les solutions pour mettre 
en place la suite du documentaire. Je pense que ce premier geste, spontané et radicalement indépendant 
que nous avons posé en réalisant « Les Champs brûlants » était nécessaire, non seulement pour être 
capables de parler de l’indépendance mais aussi pour donner le désir à d’autres cinéastes, producteurs ou 
diffuseurs de nous suivre dans cette aventure.

Alessio Galbiati: Quel a été le rôle d’Enrico Ghezzi dans la construction du projet?

Catherine Libert: Le premier rendez-vous que j’ai pris avec Enrico pour parler de notre projet reste un 
souvenir mémorable. Il était de passage à Paris (Enrico est l’homme de passage par excellence). C’était 
en janvier 2010, la ville était sous la neige. Mes amis du festival de Lucca étaient eux aussi à Paris et ils 
m’ont appelé un matin pour me dire que nous avions rendez-vous avec Enrico aux studios LTC où il 
devait se rendre pour une vision technique du film de Straub « Le Streghe ». Nous avons donc découvert 

Alessio Galbiati: Dal punto di vista produttivo/economico come è venuto al mondo “Campi 
ardenti”?

Catherine Libert: Nicole Brenez, programmista alla Cineteca di Parigi, mi aveva dato carta bianca per 
presentare un primo abbozzo di un primo ritratto di un cineasta. Pensavo già che comunque sarebbe 
stato necessario girare due o tre cose per vedere come avremmo assemblato questi incontri per poi poter 
scrivere il progetto su una base concreta. Abbiamo usato i nostri mezzi per comperare uno stock di 
pellicola a basso prezzo, chiesto in prestito una camera da Kodak e cercato amici che potessero ospitarci 
a Roma durante la lavorazione del film.

Quando tu mi parli dell’idea di conservare intatto il primo desiderio di girare un film, per noi si è trattato 
soprattutto di realizzarlo in 16mm. Questo desiderio superava le nostre esigenze estetiche nel senso in 
cui si tratta di un film sulla storia del cinema. Ci pareva importante mantenere qualcosa di questa storia: 
la pellicola, l’avanzamento a 24 immagini per secondo, la vita dell’emulsione...

La nostra prima idea era quella di presentare alla Cineteca una performance in cui avremmo proiettato 
una serie di rulli girati con Beppe e Isabella a guisa di traccia di un film che poi si sarebbe realizzato… 
Questo ci avrebbe permesso di girare poco. Avendo poca pellicola e poiché le interviste che volevamo 
realizzare con i cineasti rischiavano di richiedere molti rulli, abbiamo deciso di girare queste con l’aiuto 
di un piccolo apparecchio digitale. Una volta montato, ridotto all’essenziale, abbiamo trasferito questo 
materiale in 16mm. Organizzando il girato per questa performance, mi è venuta subito la voglia di 
montare delle sequenze e mi sono lasciata letteralmente inghiottire dalla materia, giorno e notte per 
quindici giorni. “Les  champs brûlants” è nato quindi da questa effervescenza, quasi nostro malgrado, e ci 
siamo dovuti arrendere di fronte all’evidenza che non ci sarebbe stata alcuna performance alla Cineteca 
ma solo un montaggio che avrebbe trovato la sua forma definitiva per la proiezione a Locarno.

Quindi, non abbiamo chiesto alcun finanziamento per realizzare il film. E se è vero che questo ci ha rovinati 
finanziariamente, eravamo nel contempo piuttosto fieri di poterlo presentare a Locarno come un progetto 
autonomo, senza alcun nome di casa di produzione o istituzione iscritta  nei titoli. Abbiamo realizzato 
un film totalmente indipendente e questo ci ha permesso di iniziare un dibattito sull’indipendenza nella 
maniera giusta. Oggi ci piacerebbe trovare i soldi necessari per sviluppare una copia in 16mm di “Champs 
brûlants”. La copia Beta non  corrisponde ancora al nostro desiderio cinematografico, manca ancora 
qualcosa di vivo tra il film e lo spettatore, il digitale rimane virtuale… Abbiamo bisogno di sentire le 
nostre immagini svolgersi a 24 immagini per secondo, di vedere la grana e la trasparenza dell’emulsione, 
per vedere (e far vedere) il film come l’abbiamo sognato all’inizio.

Per i prossimi episodi di “Chemins de traverse” non andrà nello stesso modo, abbiamo bisogno di 
finanziamenti per poter intraprendere questo lungo percorso, dobbiamo farci aiutare. Oggi abbiamo la 
fortuna di lavorare con alcuni amici produttori, cinefili e amanti del cinema italiano. Il nome della loro 
società è “House on Fire”, non avremmo potuto trovare di meglio per parlare dello slancio che ci spinge 
verso il progetto.  In Italia la Gaundri (ovviamente) ci aiuta nel trovare le soluzioni per gettare le basi 
del seguito del documentario. Ritengo che il primo gesto, spontaneo e radicalmente indipendente, che 
abbiamo fatto realizzando “Les champs brûlants”, fosse necessario non solo per essere in grado di parlare 
di indipendenza, ma anche per suscitare in altri cineasti, produttori o distributori, il desiderio di seguirci 
in questa avventura.

Alessio Galbiati: Qual è stato il ruolo di Enrico Ghezzi nella costruzione del progetto?

Catherine Libert: Il primo appuntamento che ho preso con Enrico per parlare del nostro progetto resta 
un ricordo memorabile. Era di passaggio a Parigi (Enrico è l’uomo di passaggio per eccellenza). Era il 
gennaio del 2010, la città era ricoperta di neve. Anche i miei amici del Festival di Lucca erano a Parigi 
e mi hanno chiamato una mattina per dirmi che avevamo appuntamento con Enrico agli studi LTC, 
dove doveva recarsi per una visione tecnica del film di Straub “Le streghe”. Abbiamo quindi scoperto il 
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le chef d’œuvre de Straub dans ses deux versions (la française, sous-titrée et l’Italienne). Quand nous 
sommes sortis de la projection, nous nous sommes retrouvés dans la neige, éblouis par la lumière de la 
forêt de Buti, le texte de Pavese et les visages de Leucò et Circé, Nous sommes allés renouer avec la réalité 
de cet hiver parisien au café en face et nous avons entamé la première discussion sur « Les chemins de 
traverse » avec Enrico.

Je partais de nulle part, je ne connaissais que deux ou trois cinéastes indépendants et mon envie de 
faire ce projet ressemblait au désir d’une folle de construire un château en plein désert à mains nues… 
ça n’a pas eu l’air de déconcerter Enrico qui s’est mis à me parler généreusement pendant des heures 
des «  cose mai viste  » et de l’incroyable vivacité d’un cinéma aujourd’hui encore à peine visible en 
Italie. Les noms ont commencé à défiler : Gaglianone, Tonino de Bernardi, Ciprì et Maresco, Ricci-Luchi 
et Gianikian, Paolo Benvenuti, Alina Marrazzi, Paolo Gioli, Beppe Gaudino, Isabella Sandri, Roberto 
Nanni, Rezza et Mastrella, Franco Brocani, Franco Piavoli… Autant de cinémas singuliers, de fortes 
personnalités oeuvrant tous de manière très différente pour un cinéma hors-normes à l’ombre des films 
commerciaux… Enrico a donc posé tous les jalons des « Chemins de traverse » en une après-midi (à 
l’exception de quelques cinéastes que je devais découvrir par moi-même plus tard), et son enthousiasme 
cinéphile pour l’œuvre et la vie de chacun nous a définitivement persuadé que ce projet de documentaire 
sur le cinéma indépendant en Italie méritait d’être vécu et réalisé.

Au fil des mois qui suivirent cette rencontre, il m’a nourri énormément pour le film, sans jamais cependant 
m’imposer, ni même me suggérer une façon de réaliser ce projet. Il se contentait de deposer des traces, 
des fragments pour me faire avancer dans mes recherches, me glissant un film ou l’autre, un livre, une 
pensée, au hasard de ses allers et venues à Paris.

Au fil de nos discussions, je me rendis compte que sa parole dépassait l’inventaire d’un cinema invisible 
en Italie. Sa réflexion posait un lien par-delà l’identité de chacun de ces cineastes, par-delà les genres 
(experimental, underground et même indépendant). Il amenait un questionnement du cinema dans son 
essence même, dans ce qui le constitue qu’il soit commercial ou artisanal… Peu à peu, j’ai eu envie de 
filmer ces moments de discussions, de les saisir comme autant de pensées parralèles qui s’articuleraient 
autour de chaque rencontre avec les cinéastes. C’est donc naturellement qu’il est devenu le personnage 
central de mon film, tel que je l’ai rencontré : un passeur (trag-egh-tattore) qui ferait le lien entre tous les 
territoires du cinéma indépendant.

Alessio Galbiati: Dans « Campi ardenti » il y a des nombreux moments de complicité qui se 
développent entre toi et Enrico Ghezzi. Tu arrives à lui dire que, très souvent, c’est difficile de 
comprendre ce qu’il dit. Lui même fait entrer son fils Adelchi dans le cadrage. Tout ça donne une 
impression d’une très grande intimité entre vous, d’une relation qui a le pouvoir de démystifier 
la figure d’un des plus aimés et controversés cinéphiles d’Italie (d’Europe? Du monde entier?). 
J’aimerais bien que tu nous fasse  cadeau de quelques considérations sur lui. Pas un jugement, bien 
sûr, mais quelques considérations sur comment as tu  entendu sa passion pour le cinéma.

Catherine Libert: Enrico est devenu un ami au fil des mois et des événements qui accompagnèrent la 
réalisation de ce film. Après, j’ai rencontré Adelchi et lui aussi est devenu un ami. Au-delà du bonheur 
de cette double rencontre qui continue aujourd’hui encore de me donner autant de surprises que de très 
bonnes raisons de poursuivre mon film avec eux, je serais bien incapable de mettre des mots sur notre 
rapport et l’intimité que cette relation donne à sentir à travers les images du film…

Par contre, oui, je pourrais passer des heures à défendre contre vents et marées la nécessité, unique en 
son genre, que représente « Fuori Orario » dans l’histoire du cinéma, non seulement en Italie, mais je 
n’ai pas peur de dire dans toute l’europe. Une émission capable de programmer dix heures de films d’Ozu 
en une semaine, des films de Michael Snow, de Jean-Marie Straub, d’Artavazd Pelechian ou de Tonino de 
Bernardi, je pense qu’il n’y en a pas eu d’autres dans l’histoire de la télévision. Enrico Ghezzi représente 
donc la seule grande pensée du cinéma pour toute une génération de cinéastes en Italie. Il est en effet le 
seul à faire encore aujourd’hui le lien entre le plus petit cinéaste radical et l’auteur le plus reconnu. Et je 

capolavoro di Straub nelle sue due versioni (la francese sottotitolata e l’italiana). Quando siamo usciti 
dalla proiezione, ci siamo trovati nella neve, accecati dalla luce della foresta di Buti, il testo di Pavese e i 
volti di Leucò e Circe. Ci siamo riallineati alla realtà dell’inverno parigino nel cafè di fronte ed abbiamo 
iniziato la prima conversazione su “Les chemins de traverse” con Enrico.

Partivo dal nulla, non conoscevo che due o tre cineasti indipendenti e la mia voglia di realizzare questo 
progetto sembrava il desiderio di una folle che vuole costruire un castello a mani nude nel mezzo del 
deserto... questo non è parso sconcertare Enrico che si è messo generosamente a parlare per ore di “cose 
mai viste” e dell’incredibile vivacità di un cinema oggi a stento visibile in Italia. I nomi hanno iniziato ad 
allinearsi: Gaglianone, Tonino De Bernardi, Ciprì e Maresco, Ricci-Luchi e Gianikian, Paolo Benvenuti, 
Alina Marrazzi, Paolo Gioli, Beppe Gaudino, Isabella Sandri, Roberto Nanni, Rezza e Mastrella, Franco 
Brocani, Franco Piavoli… Tanti modi singolari di fare cinema, forti personalità distinte che operano in 
modi molto differenti per un cinema fuori-norma all’ombra del cinema commerciale... Enrico ha quindi 
gettato tutte le basi di “Chemins de traverse” in un pomeriggio (ad accezione di qualche cineasta che avrei 
scoperto io stessa in seguito), e il suo entusiasmo cinefilo per le vite e le opere di ciascuno ci ha persuasi 
definitivamente sul fatto che questo progetto di documentario sul cinema indipendente in Italia meritava 
di essere vissuto e realizzato.

Nei mesi che seguirono questo incontro, lui mi ha nutrito enormemente nello sviluppare il film, senza 
però mai impormi o nemmeno suggerire un modo per realizzarlo. Si accontentava di passarmi delle 
tracce, dei frammenti, per farmi avanzare nelle mie ricerche, inserendo anche un film o un altro, un libro, 
un pensiero, nella casualità dei suoi passaggi a Parigi.

Sul filo delle nostre discussioni, mi resi conto che la sua parola oltrepassava l’inventario di un cinema 
invisibile in Italia. La sua riflessione stabiliva un legame che andava al di là dell’identità di ognuno tra 
i cineasti, che andava al di là dei generi (sperimentale, underground e anche indipendente). Portava 
un interrogarsi sul cinema nella sua stessa essenza, al di là di ciò che costituisce ciò che è commerciale 
o artigianale… Poco a poco mi è nata la voglia di filmare questi momenti di discussione, di coglierli 
come pensieri paralleli che si sarebbero articolati intorno a ogni incontro con i cineasti. È stato quindi 
naturalmente che è diventato il personaggio centrale del mio film: un traghettatore (passeur) che funge 
da legame tra tutti i territori del cinema indipendente.

Alessio Galbiati: In “Campi ardenti” sono molti i momenti di complicità che si instaurano fra te ed 
Enrico Ghezzi… arrivi addirittura a dirgli che molto spesso non si capisce con chiarezza quel che 
vuol dire… lui stesso “porta” suo figlio, Adelchi, dentro all’inquadratura… ciò da una dimensione 
molto intima del vostro rapporto, un rapporto che ha la forza di demistificare la figura di uno dei 
cinefili più amati e controversi d’Italia (d’Europa, del mondo?). Mi piacerebbe ci regalassi qualche 
tua considerazione su di lui, non certo un giudizio, ma alcune considerazioni su come hai intenso 
la sua passione per il cinema…

Catherine Libert: Enrico è diventato un amico con il passare dei mesi e degli avvenimenti che avrebbero 
accompagnato la realizzazione del film. Dopo ho incontrato Adelchi e anche lui è diventato un amico. 
Al di là della gioia suscitata da questo doppio incontro, che continua anche oggi a darmi tante sorprese 
quante buone ragioni per proseguire nel mio lavoro con loro, sarei incapace di dare un nome al nostro 
rapporto, all’intimità che questa relazione fa cogliere attraverso le immagini del film…

Invece, potrei passare ore a difendere contro venti e maree la necessità, unica nel suo genere, che 
rappresenta “Fuori orario” nella storia del cinema, non solo in Italia, ma – non ho timore nel dirlo – in 
tutta l’Europa. Una trasmissione in grado di programmare dieci ore di film di Ozu in una settimana, i film 
di Michael Snow, di Jean-Marie Straub, di Artavazd Pelechian o di Tonino De Bernardi, penso non esista 
nulla di simile nella storia della televisione. Enrico Ghezzi rappresenta quindi il solo grande pensiero sul 
cinema per tutta una generazione di cineasti in Italia. Egli è rappresenta effettivamente l’unico legame 
tra il piccolo cineasta radicale e l’autore più riconosciuto. Rimpiango regolarmente che questa ventata 
d’aria cinematografica fresca che dura da vent’anni sia anche così poco riconosciuta. “Cose mai viste”... 
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regrette régulièrement que cette bouffée d’air frais du cinema qui perdure depuis vingt ans soit aussi peu 
reconnue. « Cose mai viste », en effet… Je le regretted d’autant plus amèrement que les critiques que 
j’ai pu entendre à l’encontre de « Fuori Orario » et de la pensée d’Enrico ne m’ont jamais paru fondées 
sur des raisons intéressantes.

Cette controverse imbécile à travers laquelle, j’entends régulièrement qu’il faudrait que Ghezzi soit 
« plus clair » dans ses propos me fait malheureusement trop souvent craindre que le langage télévisuel 
a déjà tellement perdu en soi sa capacité à nous perdre, à nous faire aimer la poésie et les chemins qui 
bifurquent. Moi aussi, bien sûr, il m’arrive de ne pas saisir tout ce qu’il dit au cours de nos entretiens, 
c’est une question de célérité (la “vitesse” de propagation d’une perturbation dans un milieu). La pensée 
d’Enrico va très vite, touche à tout sur son passage, fuyant les lieux communs, les sentiers battus, elle 
révèle autant qu’elle obscurcit parce qu’il a cette générosité de ne pas juger, donc de ne pas avancer des 
vérités toutes faites mais des questions qui peuvent t’entraîner, si tu les saisis au moment où elles te 
touchent, à te formuler d’autres questions. Je pense qu’il y a eu très peu de critiques de cinéma (Daney 
bien sûr et Godard) qui ont eu cette exigence de ne jamais fixer des vérités mais de laisser les questions 
comme autant de portes ouvertes à prendre ou à laisser. En pensant à notre film, je crois qu’il faut prendre 
la parole d’Enrico comme un flux, un vrai moment de cinéma parcouru d’impacts qui frappent parfois 
très fort. Je me souviens, lors de notre premier entretien, avoir été perdue un moment devant sa pensée 
qui sautait d’un cinéma à l’autre, d’une notion à l’autre et tout d’un coup, une parole est venue me 
frapper, indélébile, elle continue de me hanter parce qu’elle mettait en jeu non seulement le film en train 
de se faire mais le cours de ma vie de cinéaste, l’enjeu et les raisons devant lesquels je me place à chaque 
fois que je prends une image :

« On est des images et en avoir conscience, ce n’est pas si tranquille que ça. Alors on travaille avec notre image, 
on fait du bricolage, de la construction épurée, rigoureuse. Mais on sait qu’on est dans une sorte de frivolité 
absolue. On est frivoles en soi. On est des jouets, des biscuits, des choses du genre… Et cette insatisfaction elle 
est le noyau dur du cinéma. »

Il est vrai aussi que lorsque l’on fait des entretiens filmés, on attend souvent des réponses qu’on avait 
imaginées en écrivant ses questions, on dirige la parole de l’autre vers ce que l’on cherche à dire soi. 
Etre prêt à lâcher le discours que l’on tente à imposer à travers le film ça demande une vraie générosité, 
une curiosité qui permet de dépasser sa propre pensée… C’est ce qu’Enrico m’aura appris et m’apprend 
encore à chacun de nos entretiens… Je lui parle de « cinéma indépendant », il me répond « Bertolucci » 
et ça m’énerve ! Je suis déjà en train de penser au montage pendant l’enregistrement et je me dis « je 
ne vais quand même pas monter ça ! ». Et puis je suis le développement de sa pensée et je me rends 
compte qu’il me pousse à aller au-delà de mon système, le rêve d’omnipotence d’un cinéaste ultra-
commercial qui cherche à dépasser la machine-cinéma dans laquelle il accomplit son travail c’est aussi un 
rêve d’indépendance… En posant l’indépendance comme une notion qui ne dépendrait que des moyens 
qui la constituent, on ne va pas très loin, on passe à côté de l’essentiel  : l’indépendance d’un langage 
cinématographique (Indépendance : Propriété d’un axiome qui ne peut pas être démontré à partir des 
autres axiomes de la théorie dans laquelle il figure.)
…

Alessio Galbiati: Quelle diffusion/distribution aura t-il « Campi ardenti »?

Catherine Libert: Je suis nulle pour envisager ce genre de choses… Je n’ai jamais été une bonne mère 
pour mes films, une fois qu’ils sont conçus, je ne m’en occupe plus, j’ai trop d’impatience à passer au 
film suivant. Là j’ai la chance de travailler avec Stefano qui est sans doute plus attentif que moi à ces 
choses-là et puis le but de ce film est aussi de faire connaître les auteurs que nous filmons en Italie, du 
coup je me sens peut-être plus responsable que pour mes films précédents… Nous allons donc d’abord 
l’envoyer à la sélection de quelques festivals (Torino, Cinéma du Réel, Rotterdam, Berlin…), mais après, 
tout reste flou… Nous aimerions trouver un festival qui aurait envie de prendre un rendez-vous annuel 
avec nous, où nous pourrions à chaque fois revenir pour présenter un nouvel épisode des « Chemins de 
traverse » mais ça nous ne pourrons l’envisager qu’une fois que nous aurons réalisé le deuxième épisode. 

effettivamente. Mi amareggia ancora di più il fatto che le critiche che ho potuto sentire in merito a “Fuori 
orario”, o al pensiero di Enrico, non mi sono mai parse fondate su ragioni interessanti.

Questa controversia imbecille che vuole regolarmente che Ghezzi debba essere “più chiaro” nei suoi 
discorsi, mi fa purtroppo molto sovente rimpiangere il fatto che il linguaggio televisivo abbia già perduto 
la sua capacità di farci smarrire, di farci amare la poesia ed i percorsi che si biforcano. Anche a me, 
ovviamente, capita di non riuscire ad afferrare tutto ciò che dice nei nostri incontri. È una questione 
di celerità (la “velocità” di propagazione di una perturbazione in un luogo). Il pensiero di Enrico è 
molto veloce, tocca tutto nel suo passaggio, rifugge i luoghi comuni, i sentieri battuti, esso rivela tanto 
quanto oscura, perché possiede quella generosità nel non giudicare, non avanza verità assolute, bensì 
porta domande che possono travolgerti, se le afferri al momento in cui ti toccano, portandoti a formulare 
altre domande. Penso ci siano pochissimi critici di cinema (Daney, certo, e Godard) che abbiano sentito 
questa esigenza di non fissare mai delle verità ma di lasciare le domande come fossero porte aperte da 
prendere o lasciare. Pensando al nostro film, credo si debbano prendere la parole di Enrico come un 
flusso, un vero momento di cinema percorso da impatti che talvolta scuotono fortemente. Mi ricordo, al 
momento del nostro primo incontro, di essermi un momento persa davanti al suo pensiero che saltava 
da un cinema all’altro, e poi, improvvisamente, una parola mi ha scossa indelebilmente, essa continua ad 
assillarmi perché non solo metteva in gioco il film in corso d’opera ma anche il corso della mia vita da 
cineasta, la posta e le ragioni davanti alle quali mi pongo ogni volta che riprendo un’immagine: 

«Noi siamo delle immagini ed averne coscienza, non è tranquillizzante come dirlo. Allora lavoriamo 
con la nostra immagine, facciamo del bricolage, della costruzione purificata, rigorosa. Ma sappiamo che 
ci troviamo in una sorta di frivolezza assoluta. Siamo frivoli dentro. Siamo giocattoli, biscotti, cose del 
genere... E questa insoddisfazione è il nocciolo duro del cinema».

È vero che, dal momento che si realizzano interviste filmate, ci si attende spesso risposte che avevamo già 
immaginato scrivendo le domande, si dirige la parola dell’altro verso ciò che cerchiamo di dire noi stessi. 
Essere pronti a lasciare il discorso che si tenta di imporre attraverso il film richiede un’autentica generosità, 
una curiosità che permetta di superare il proprio pensiero... Questo è ciò che Enrico mi ha insegnato 
e ancora mi insegna a ogni nostro incontro... Io gli parlo di “cinema indipendente” e lui mi risponde 
“Bertolucci” e questo mi innervosisce! Sto già pensando al montaggio nel corso della registrazione e mi 
trovo a pensare: “Questo non lo monterò nemmeno!”. Poi seguo lo sviluppo del suo pensiero e mi rendo 
conto che mi spinge ad andare al di là della struttura del mio sistema di pensiero, il sogno di onnipotenza 
di un cineasta ultra-commerciale che cerca di oltrepassare la macchina-cinema in cui il suo lavoro si 
svolge è anch’esso un sogno di indipendenza… Ponendo l’indipendenza come una nozione che non 
dipenderebbe che dai mezzi di sostegno, non si va troppo lontani, si sfiora l’essenziale: l’indipendenza di 
un linguaggio cinematografico. (Indipendenza: proprietà di un assioma che non può essere dimostrato 
partendo da altri assiomi della teoria in cui figura).

Alessio Galbiati: Quale circolazione/distribuzione avrà “Campi ardenti”?

Catherine Libert: Sono negata nel considerare questo genere di cosa... Non sono mai stata una buona 
madre per i miei film. Un volta concepiti, non me ne occupo più. Vivo troppo l’impazienza di passare al 
film successivo. Qui ho la fortuna di lavorare con Stefano, che è indubbiamente più attento di me a questo 
aspetto. Poi lo scopo del film è anche quello di far conoscere gli autori che filmiamo in Italia e quindi 
sento improvvisamente una maggiore responsabilità rispetto a quella per i miei film precedenti... Quindi, 
lo manderemo prima di tutto alle selezioni di qualche festival   (Torino, Cinéma du Réel, Rotterdam, 
Berlino…), ma ciò che succederà dopo resta  sfuocato… Ci piacerebbe trovare un festival che avesse 
voglia di prendere con noi un appuntamento annuale per potervi tornare ad ogni edizione con un nuovo 
episodio di “Chemins de Traverse” ma questo non potrà essere immaginato se non una volta che avremo 
realizzato il secondo episodio. Certo, mi piacerebbe che il film avesse una vera esistenza in Italia. Vorrei 
poterlo mostrare in tutto il Paese, dal Nord al Sud, e, chissà, incontrare in questo percorso di sbieco 
altri cineasti, poeti, militanti, resistenti autonomi, esperti di fai da te. Però, poiché la distribuzione è 
oggi la ferita più profonda del cinema indipendente in Italia, penso che dovremmo andare noi stessi con 
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J’aimerais aussi, bien sûr, que le film ait une vraie existence en Italie, je voudrais pouvoir le montrer 
dans tout le pays, du nord au sud et qui sait, rencontrer d’autres cinéastes poètes, militants, résistants 
autonomes ou bricoleurs par ce biais. Mais comme la distribution est la blessure la plus profonde du 
cinéma indépendant en Italie aujourd’hui, je pense qu’il faudra aller nous-mêmes trouver des diffuseurs, 
le film sous le bras, pour pouvoir le montrer. Le paysage culturel de l’italie est dévasté mais le besoin de 
découvrir de nouvelles formes d’expressions culturelles dans ce pays est intense et sans limites... Le but 
des « Chemins de traverse » est d’ouvrir une porte à ce cinéma extrêmement vivant... de permettre à 
ces cinéastes de faire circuler leurs films (à l’intérieur mais aussi en-dehors du pays) et de les sortir de 
l’isolement dans lequel ils sont contraints de travailler depuis des années.

Ouvrir les portes, faire circuler les pensées comme des courants d’air frais, c’est ce qu’il y a de mieux à 
faire aujourd’hui, selon moi, pour échapper à l’asphixie culturelle dont l’Europe entière souffre.

Alessio Galbiati: Est-ce que tu as consideré la possibilité de diffuser le film sur internet, sur un site 
web  qui propose des films en streaming, plutôt que dans un site totalement libre crée exprès? Plus 
en général, est-ce que tu penses que la distribution asphittique du cinéma indépendant ne mérite 
pas des contraints par les auteurs, des tentatives d’aller au-delà de l’étroit et résiduel (et ruineuse) 
espace de vie à lequel le marché a désormais relégué ce type de film?

Catherine Libert: Internet, je ne sais pas, moi-même je ne regarde jamais de films par ce biais, j’aime trop 
les salles, le grand écran, la rencontre du film avec un public… Je ne suis ni pour ni contre l’idée de mettre 
une copie des « Champs brûlants » sur le net dans la mesure où je ne fais pas le lien : ces images que 
l’on peut télécharger-regarder sur un écran d’ordinateur ne sont pas notre film. Il n’a pas été rêvé-tourné-
monté pour ça. Pour moi, internet est un outil d’archives génial où l’on peut découvrir l’existence de tel 
ou tel film mais ça ne remplacera jamais la salle de cinéma…

Et quant à la question plus générale de la distribution du cinéma indépendant, je me trompe peut-être 
mais je crois depuis toujours à la vie des films par eux-mêmes… Qu’un film ne soit pas vu ne m’inquiète 
pas vraiment, je crois en l’histoire du cinéma, aux films retrouvés. Il y a une telle profusion de films 
réalisés aujourd’hui qu’on ne distingue pas les choses importantes en train de se faire… C’est ce que 
j’apprends dans ma quête du cinéma indépendant italien. Si quelqu’un a besoin de notre film un jour, 
il ira le rechercher par lui-même… J’ai donc envie de penser la distribution comme quelque chose qui 
résiste au temps plutôt que comme une action immédiate…

Envie de croire à la force de ce cinema invisible et résistant comme le roseau face au chêne, ce cinéma 
qu’aucune tempête ne pourra anéantir, parce qu’il reviendra toujours, libre et spontané, comme les 
herbes folles le long des chemins de traverse.

«Les lucioles n’ont disparu qu’à la vue de ceux qui ne sont plus à la bonne place pour les voir émettre leurs 
signaux lumineux. On tente de suivre la leçon de Walter Benjamin pour qui déclin n’est pas disparition. Il faut 
“organiser le pessimisme” disait Benjamin. et les images - pour peu qu’elles soient rigoureusement et modestement 
pensées, pensées par exemple comme images-lucioles - ouvrent l’espace pour une telle résistance.» 
- Survivance des lucioles, Georges Didi-Huberman

17-18 septembre 2010

il film sotto il braccio a trovare dei distributori, per poterlo mostrare. Il paesaggio culturale italiano è 
devastato ma il bisogno di scoprire nuove forme espressive culturali è intenso e privo di limiti... Lo scopo 
di “Chemins de traverse” è quello di aprire una porta a questo cinema estremamente vivo… di permettere 
a questi cineasti di fare circolare le loro opere (sia all’interno che all’esterno del Paese) e di farli uscire 
dall’isolamento nel quale sono costretti a lavorare da diversi anni.

Aprire le porte, fare circolare i pensieri come fossero correnti di aria fresca, è la cosa migliore che si possa 
fare al giorno d’oggi, secondo me, per fuggire dall’asfissia culturale di cui soffre l’Europa intera.

Alessio Galbiati: Non hai mai pensato alla possibilità di renderlo disponibile online, su di un 
qualche sito che offra cinema in streaming, piuttosto che in maniera completamente libera con un 
sito ad hoc? Non pensi più in generale che l’asfittica distribuzione di cinema indipendente non 
meriti forzature da parte degli autori, tentativi di oltrepassare l’angusto e residuale (rovinoso) 
spazio di vita a cui il mercato ha oramai relegato questo tipo di cinema?

Catherine Libert: Internet, non saprei, nemmeno io guardo mai i film attraverso questo mezzo, amo 
troppo le sale, il grande schermo, l’incontro di un film con il suo pubblico... Non sono contraria all’idea di 
mettere una copia di “Champs brûlants” sulla rete, a condizione che non sia io il tramite: quelle immagini 
che si possono guardare e scaricare sullo schermo di un computer non sono il nostro film. Per me il 
computer è un mezzo di archiviazione geniale grazie al quale si può scoprire l’esistenza di quel film o di 
un altro ma non sostituirà mai la sala cinematografica…

In quanto alla questione più generale della distribuzione del cinema indipendente, magari mi sbaglio ma 
credo da sempre alla vita autonoma dei film… Che un film non venga visto non mi inquieta veramente, 
credo nella storia del cinema, ai film riscoperti. C’è una tale profusione di film realizzati oggi da non 
distinguere le cose importanti che si stanno facendo… È ciò che sto apprendendo nella mia ricerca sul 
cinema indipendente italiano. Se qualcuno avrà bisogno del nostro film un giorno, lo cercherà lui stesso… 
Ho voglia di pensare alla distribuzione come a una cosa che resiste al tempo piuttosto che a un’azione 
immediata…

Voglia di credere alla forza di questo cinema invisibile e resistente come una canna di fronte a una quercia, 
questo cinema che alcuna tempesta potrà annientare, perché tornerà sempre, libero e spontaneo come le 
erbe selvatiche lungo le vie traverse.

«Le lucciole sono scomparse alla vista soltanto di coloro che non sono più nella giusta posizione per vederle 
emettere i loro segnali luminosi. Tentiamo di seguire la lezione di Walter Benjamin per cui declino non significa 
scomparsa. Occorre organizzare il pessimismo, diceva Benjamin. E le immagini - per quanto poco siano 
rigorosamente e modestamente pensare, pensate per esempio come immagini-lucciole – aprono lo spazio per 
una resistenza simile».
- Surviance des lucioles, Georges Didi-Huberman.

17-18 settembre 2010						      traduzione a cura di RR
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Monsters
Gareth Edwards | UK - 2010 - 35 mm - colore - 96'

di Roberto Rippa

«Sei anni prima, dopo la conferma da parte della NASA della possibilità di vita aliena nel nostro sistema 
solare, una navicella spaziale di rientro da una missione di raccolta di campioni è precipitata sull’America 
centrale. Successivamente all’apparizione di forme di vita sconosciute, un vasto territorio comprendente metà 
dello stato messicano è in stato di quarantena in quanto area contaminata. Da allora, l’esercito americano e 
quello messicano sono confrontati con l’arduo sforzo di contenere “le creature”… La vicenda del film inizia 
quando un giornalista americano accetta di aiutare una turista in difficoltà ad attraversare il territorio infetto 
e superare il salvifico confine USA».

Più un saggio di ammissione al circolo del cinema di largo consumo che un film riuscito, ”Monsters” 
(pseudofantascientifico road-movie indipendente con velleità romantiche) riesce a fare virtù della 
mancanza di mezzi nella sua parte iniziale, in cui non accade assolutamente nulla ma la tensione è sempre 
ben calibrata – con un efficace incipit che mette in scena un attacco militare girato come fosse il sex tape 
di una starlette qualunque. Da metà film in poi, però, all’apparizione di mostri sospettosamente simili 
a giganti seppie, la storia si sfalda e così l’atmosfera costruita fino a quel momento. Non giova il fatto 
che la storia fantascientifica scivoli presto in secondo piano fungendo da mero sfondo per una tra le più 
posticce e pretestuose storie d’amore viste sullo schermo (a dispetto del fatto che – come tiene a precisare 
il comunicato stampa – i due interpreti principali siano una coppia nella vita).
Il film non tradisce l’ispirazione dai film di fantascienza degli anni ’50, grazie anche all’inserzione di un 
sottotesto politico - in questo caso si parla di immigrazione - ma il tutto rimane superficiale e non troppo 
interessante, così come la descrizione della vita al di là delle due frontiere, che sembra accontentarsi dello 
stereotipo.
Gareth Edwards è capace di girare, sa lavorare sulle atmosfere visive ma forse è meglio che non scriva i 
suoi film. Non da solo, almeno.
“Monsters”, c’è da esserne certi, susciterà l’interesse dei produttori per la capacità del regista di lavorare 
con mezzi contenuti. Quello degli spettatori invece no. Praticamente mai.

Monsters
regia, sceneggiatura, fotografia: Gareth Edwards; montaggio: Colin Goudie; musiche: Jon Hopkins; 
suono: Ian Maclagan; interpreti principali: Scoot McNairy, Whitney Able; produzione: Vertigo Films 
(UK); diritti mondiali: Protagonist Pictures; paese: UK; lingua: inglese, spagnolo; anno: 2010; durata: 
96'

Gareth Edwards. Il suo film di diploma, uno dei primi film studenteschi a combinare azione in presa 
diretta ed effetti digitali, gli apre le porte per la carriera di creatore di effetti speciali. Ottiene il Premio 
BAFTA ed è nominato per l’Emmy per i migliori effetti speciali. Ha recentemente diretto per la BBC 
il film epico “Attila the Hun”, creando personalmente tutti i 250 effetti speciali, dopodiché, frustrato 
dall’approccio industriale che caratterizza l’odierna produzione cinematografica, partecipa al concorso in 
48 ore del Festival Sci-Fi-London nel tentativo di dimostrare che è possibile girare un film senza troupe, 
con un unico attore e in soli due giorni. Vince il primo premio e passa alla realizzazione di “Monsters”, il 
suo primo lungometraggio.

«Sono davvero orgoglioso, sento di avere davvero 
girato un film che mi farebbe venire voglia di uscire 
per andare a vederlo in sala. In un mondo ideale, 
direi che si tratta della prima storia d’amore che un 
ragazzo vorrebbe vedere e il primo film di mostri 
che una ragazza amerebbe, un film che colpirebbe 
entrambi. Mi piace anche che non sia così basato 
sugli effetti speciali. Ha più anche fare con il viaggio, 
sia letterale che emozionale, che queste due persone 
intraprendono».

(Gareth Edwards)

Piazza Grande | Opera Prima



Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org

numero28 . speciale 2010

58 Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org

numero28 . speciale 2010

59

Morgen
Marian Crisan | Francia, Romania, Ungheria - 2010 - 35mm - colore - 100’

di Roberto Rippa

Nelu, un uomo sulla quarantina, lavora come guardia di sicurezza al supermercato di Salonta, una piccola 
cittadina sul confine rumeno-ungherese. Qui, molta gente tenta con ogni mezzo di superare illegalmente la 
frontiera per raggiungere l’Europa occidentale attraverso l’Ungheria. Per Nelu, le giornate trascorrono una 
identica all’altra: all’alba va a pescare, poi al lavoro e infine torna a casa da Florica, sua moglie, in una fattoria 
isolata nei campi fuori dall’abitato. Un giorno, Nelu pesca «qualcosa» di diverso: un cittadino turco che sta 
tentando di attraversare la frontiera. Incapaci di intendersi a parole, i due riescono comunque a comunicare. 
Nelu porta lo straniero a casa sua, offrendogli vestiti asciutti, cibo e ospitalità. In cambio, l’altro gli dà tutti 
i soldi che possiede, chiedendogli di aiutarlo a varcare il confine. Nelu accetta il pagamento e promette di 
aiutarlo l’indomani, Morgen…

A Salonta, nella regione della Transilvania, al confine con l’Ungheria, Marian Crisan mette in scena 
l’incontro tra due persone sullo sfondo di una situazione assurda, quella di una frontiera blindata sotto 
il regime di Ceauşescu e quindi sparita di fatto nel 2002 ma ora sorvegliata da un molto zelante corpo di 
polizia che controlla l’intero territorio circostante.
Mentre Nelu sembra annaspare in una quotidianità fatta di situazioni ripetute e mancanza di denaro, il 
nuovo arrivato – un uomo Turco che cerca di varcare la frontiera con l’Ungheria camminando nei canali 
di irrigazione per non farsi notare – è uno tra i tanti che nel tentativo di cercare un presente migliore 
rischiano di rimanere imbrigliati nelle severe leggi sull’immigrazione che tentano anacronisticamente di 
trasformare l’Europa in una sorta di fortezza blindata non solo verso l’esterno bensì anche al suo interno. 
L’incontro tra due persone impossibilitate a comunicare verbalmente cambierà la vita ad entrambi.
Marian Crisan realizza un film sincero, profondo e forte cui l’ironia non fa mai difetto. Ulteriore capitolo 
di quel “nuovo cinema rumeno” fatto di storie complesse raccontate con un tono neorealista in cui una 
profonda sincerità non viene mai meno, “Morgen” è il primo lungometraggio - che si spera possa trovare 
un’ampia distribuzione - di un regista estremamente promettente che ha scelto di effettuare una sola 
ripresa per scena per la convinzione che “le cose accadano una sola volta e la macchina da presa deve 
essere fedele a quel momento”.

Premio speciale della giuria, premio Don Quijote, attribuito dalla Federazione internazionale dei 
cineclub, e terzo premio attribuito dalla giuria dei giovani

Morgen
regia, sceneggiatura: Marian Crisan; montaggio: Tudor Poponi; fotografia: Tudor Mircea; interpreti: 
András Hatházi, Yilmaz Yalcin, István Dankó, Elvira Rimbu; produzione: Slot Machine (Francia); 
coproduzione: Mandragora (Romania), Katapult Film; diritti mondiali: Les films du losange (Francia); 
paese: Francia, Romania, Ungheria; lingua: rumeno, ungherese, turco; anno: 2010; durata: 100’

Marian Crisan. Nato in Romania nel 1976, si diploma in regia cinematografica all’Accademia di teatro e 
cinema di Bucarest. Nel 2008, il suo film d’esordio Megatron vince a a annes la Palma d’oro per il miglior 
cortometraggio. Morgen è il suo primo lungometraggio.

«Nel 2007 stavo trascorrendo le vacanze di Natale nella mia città natale, Salonta. Si tratta di una piccola città 
sul confine tra Romania e Ungheria. Era un inverno rigido e stavo rintanato a casa a leggere. Mi piace leggere i 
quotidiani locali quando sono là e mi sono imbattuto in una breve notizia che diceva che “due emigranti turchi 
che tentavano di passare la frontiera illegalmente erano stati sorpresi dalla polizia in un canale gelato”. 
Questo breve paragrafo mi si è fissato nella mente per un po’. Questo perché la mia città natale è quieta e le 
persone tranquille e gentili. Ho iniziato a immaginare una storia che si svolgesse in quel luogo e una relazione 
che si sviluppa tra un cittadino del posto e un immigrato. Ho pensato a quella idea che poi è diventata una 
sceneggiatura. Mi piace iniziare una storia in questo modo, con la sensazione che qualcosa di inusuale possa 
nascere attraverso l’improvvisazione con la vita reale È come nel neorealismo italiano: erano soliti scrivere 
sceneggiature partendo da un breve articolo di giornale. Dopo questa idea iniziale, mi ci è voluto un anno 
per  documentarmi sul mondo dell’immigrazione illegale intorno alla mia città e per decidere quali luoghi 
e persone avrei voluto nel mio film. Alla fine però ciò che mi da l’avvio quando scelgo un soggetto, sono le 
sensazioni che provo e le immagini che mi vengono in mente leggendo o vedendo qualcosa. Ci sono immagini 
che mi accompagnano per lungo tempo. Per “Morgen” l’immagine è stata quella di un uomo che pesca solo, 
visto da dietro e una vecchia fattoria in un campo isolato nelle vicinanze di Salonta».

«Quello dell’immigrazione illegale è un mondo invisibile. È sulle pagine dei giornali di tutto il mondo ma la 
verità è che a nessuno interessa di questi individui e nessuno comprende davvero i loro problemi. Quindi il 
trattare questo tema ha rappresentato per me una sfida. Per esempio, le conversazioni tra l’uomo rumeno e 
l’uomo turco sono mostrate con il massimo realismo. Non si capiscono verbalmente ma hanno comunque una 
sorta di comunicazione attiva. Anche le scene con la polizia di frontiera sono frutto di una lunga ricerca. Volevo 
raggiungere un livello più alto parlando di frontiere. Le frontiere tra Paesi e persone.
Volevo anche toccare l’argomento dell’immigrazione clandestina in modo critico: il fatto che ci siano così tante 
persone che si muovono da Est a Ovest appartiene a un periodo storico e a porvi fine non possono essere due 
poliziotti di una piccola città in Romania.
Però non volevo veramente fare un film che trattasse solo dell’immigrazione illegale, il film tratta di un’amicizia 
particolare, curiosa, che si sviluppa tra un immigrato e una persona del posto. Credo si tratti di una storia 
universale. Poi volevo raccontare una storia di immigrazione narrata non dal punto di vista dell’immigrato 
bensì da quello delle persone che incontra lungo il suo cammino. Quindi, il film narra fondamentalmente di 
Nelu, il pescatore che incontra l’immigrato».
(Marian Crisan)

Concorso internazionale | Opera prima
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Periferic
Bogdan George Apetri | Romania, Austria - 2010 - 35mm - colore - 87’

di Roberto Rippa

Scontata metà della sua pena, Matilda ottiene 24 ore di libertà vigilata dal carcere dove si trova. Invece di 
tornare dietro le sbarre, intende scappare e lasciare il Paese. Prima dello scadere del termine, Matilda dovrà 
però risolvere alcune questioni legate al suo passato.

Non c’è dubbio alcuno sul fatto che Cristian Mungiu sia uno tra i più talentuosi registi e sceneggiatori 
della cosiddetta “Nouvelle vague” del cinema rumeno (si, ci sarebbe anche una “vecchia onda” fatta 
di pochi – coraggiosi – nomi ma, complice il regime, sono conosciuti da pochi). Per averne prova, è 
sufficiente il celebrato “4 luni, 3 saptamâni si 2 zile” - “4 mesi, 3 settimane, 2 giorni” (Palma d’oro a 
Cannes nel 2007) oppure il bellissimo film a episodi “Amintiri din epoca de aur” – “Racconti dell’età 
dell’oro”, da lui interamente scritto e affidato a un manipolo di giovani registi (Hanno Höfer, Razvan 
Marculescu, Constantin Popescu, Ioana Uricaru) ad eccezione di un solo episodio diretto da lui.
Anche la sceneggiatura originale di “Periferic” era sua (e di Ioana Uricaru) e viene da chiedersi come 
potesse essere prima che il regista Apetri, con il suo cosceneggiatore Tudor Voican (“California Dreamin’ 
– Nesfarsit” dello scomparso Cristian Nemescu), decidessero di metterci mano per avvicinarlo alla loro 
sensibilità, mantenendo infine integra dell’originale solo la definizione dei personaggi.
La storia di Matilda che, approfittando del permesso di 24 concessole per poter partecipare al funerale 
della madre dal carcere in cui si trova, medita la fuga alla ricerca di un futuro diverso che la costringe però 
a regolare questioni rimaste sospese nel suo passato, è raccontata con un linguaggio molto classico ed è 
scandita attraverso tre capitoli, ognuno tra i quali corrisponde a un uomo del suo passato con cui ha un 
conto in sospeso: il fratello che fatica ad accoglierla in casa più a causa delle reazioni di sua moglie che 
per sua riluttanza; l’ex compagno sfruttatore di donne che getta la sua protetta preferita nelle fauci di 
un maniaco generoso per ripagare un debito con Matilda, che forse si trova in carcere per coprire lui; il 
figlio – abbandonato dal padre in un orfanotrofio nel momento in cui lei è stata incarcerata - che per lei 
rappresenta un’occasione di riscatto e la prospettiva di un futuro diverso.
Il ritmo è sostenuto e la struttura del film è quella di un “road movie”, con il passaggio attraverso molti 
luoghi e, soprattutto, l’incontro con vari personaggi. Il dialogo è asciutto (ma alla protagonista Ana Ularu 
un’espressione del volto è sufficiente per far capire lo stato d’animo del suo personaggio), gli attori in gran 
parte bravissimi. Non solo: mentre la storia procede verso quello che appare un esito inevitabile, riesce 
anche a regalare una sorpresa amara.
Però il materiale narrativo è tanto e lo spazio poco, e questo fa sì che a tratti le situazioni vengano appena 
abbozzate o addirittura risolte in chiave caricaturale, mentre i personaggi sono tanto ben definiti da 
sopravvivere alla loro occasionale mancanza di spazio in sceneggiatura. Che sia questo il motivo della 
curiosità di sapere come fosse la sceneggiatura originale?
A dispetto dei difetti elencati, “Periferic” è un film interessante e appassionante, che merita di essere 
visto. Non dovrebbe essere difficile farlo, visto che al momento il suo distributore lo ha venduto in mezza 
Europa.

Periferic
regia: Bogdan George Apetri; soggetto: Cristian Mungiu; sceneggiatura: Bogdan George Apetri, Tudor 
Voican; montaggio: Eugen Kelemen; fotografia: Marius Panduru; suono: Bruno Pisek; costumi: Brandusa 
Ioan; art director: Simona Paduretu; interpreti: Ana Ularu, Andi Vasluianu, Ioana Flora, Mimi Branescu, 
Timotei Duma; produzione: Saga Film (Romania); coproduzione: Aichholzer Filmproduktion (Austria); 
diritti mondiali: MK2 (Francia); paese: Romania, Austria; lingua: rumeno; anno: 2010; durata: 87’

Bogdan George Apetri. Il regista rumeno Bogdan 
George Apetri vive a New York. Originariamente 
avvocato, si trasferisce negli Stati Uniti per 
diplomarsi in regia e cinematografia alla Columbia 
University. Nel 2006 dirige e produce il suo 
primo cortometraggio, “O foarte scurta trilogie 
despre singuratate” (“A Very Small Trilogy of 
Loneliness”), seguito da “Ultima zi in decembrie” 
(“Last Day of December”, 2008), entrambi 
selezionati in vari festival e pluripremiati. Bogdan 
ha recentemente affiancato la sua attività di 
regista con quella di produttore, co-producendo 
“3 Backyards” di Eric Mendelsohn (vincitore del 
Premio per la migliore regia al Sundance nel 2010) 
e, nel 2009, “Emigrant” di Florin Serban.

Concorso internazionale | Opera prima
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Interview with 
director Bogdan

George Apetri
by Rapporto Confidenziale

Rapporto Confidenziale: “Periferic” was born from a screenplay written by Cristian Mungiu”, the 
much celebrated director of “4 luni, 3 saptamâni si 2 zile” (“4 Months, 3 Weeks and 2 Days”). How 
did you work on it?

B.G. Apetri: It’s been a very laborious process: I was living in the U.S. at the time I got the offer to direct 
this film based on Cristian Mungiu’s script. I knew I wanted to change some things in it and so, before 
going back to Bucharest, I told them that I wanted to work with Tudor Voican, a well-known and very 
good screenwriter. At that point I didn’t know exactly what I wanted to change or how much. I just knew 
that, as many other directors, I wanted to bring the project closer to my sensitivity. That’s it.
The process took – I thought it was going to take 2 months – 6 months. I misjudged. We changed the 
script a lot but what remains are the characters written by Mungiu. I changed the narrative a lot but 
everything is based on his characters. I was inspired by them. Much of his script remains in the project, 
but narratively very little. 

Rapporto Confidenziale: How long did it take to shoot the film?

B.G. Apetri: Not long at all. I forgot exactly how many days but I’d say 25-27. Plus 1 or 2 days of reshoots. 
It was raining heavily in the last days, so we couldn’t finish all. So I took 2 months off, I went to visit my 
wife in America, I took 1 month vacation to clear my head, and I went back and shot for 2 more days. 

Rapporto Confidenziale: It’s very very fast for such a complex film.

B.G. Apetri: Very fast. The difficult thing was that we had almost every day a new location, because it’s 
almost a road movie. So we kept moving from one location to the other. In case we forgot something, we 
would never had the time to go back to that location to reshoot. Once we moved out from a location, it 
was over. We couldn’t go back to do anything.

Rapporto Confidenziale: How did you work with screenwriter Tudor Voican?

B.G. Apetri: It was very easy. First of all he’s about my age – I think he’s just a year older than me – and 
we had similar experiences: I went to study filmmaking in the U.S., in New York, and he went to Canada, 
in Toronto I think. So we had the same kind of backgrounds. And then we are friends with Florin Serban, 
who won the Silver Bear this year in Berlin (with “Eu cand vreau sa fluier, fluier”. Ed.), and me and Tudor 
worked together on a Florin’s film (The film is “Emigrant”, 2009. Ed.).. So we were kind of co-producers, 
me and Tudor, for Florin’s film. So we knew a little about each other and didn’t have any problems. We 
are friends and it’s been a very relaxed experience.

Rapporto Confidenziale: About writing: is this a part of your work that you like?

B.G. Apetri: For me writing is not the happiest phase of a project. I read a lot and I can immediately tell 
if I love a story, even if it needs to be fixed. I prefer this to having an original idea and having to work on 

Intervista al 
regista Bogdan
George Apetri 
di Rapporto Confidenziale

Rapporto Confidenziale: “Periferic” nasce da un soggetto scritto da Cristian Mungiu”, il celebrato 
regista di “4 luni, 3 saptamâni si 2 zile” (“4 mesi, 3 settimane, 2 giorni”). Come sei arrivato su 
questo progetto?

B.G. Apetri: È stato un processo molto laborioso: quando ho ricevuto l’offerta di dirigere questo film, la cui 
sceneggiatura era di Cristian Mungiu, abitavo negli Stati Uniti. Sapevo che avrei voluto cambiare alcune 
cose della sceneggiatura e quindi, prima di fare ritorno a Bucarest, ho detto che avrei voluto lavorarci 
con Tudor Voican (noto giovane sceneggiatore rumeno già autore, con il regista Cristian Nemescu, della 
sceneggiatura per “Nesfarsit – California Dreamin’” del 2007. N.d.r.)
A quel punto non sapevo ancora quanto e cosa avrei voluto modificare. Sapevo solo che, come ogni 
regista, avrei voluto portare la storia ad essere più vicina alla mia sensibilità. Pensavo che questo processo 
mi avrebbe preso circa due mesi ma mi sbagliavo: ne prese sei. Abbiamo davvero cambiato molto e ciò 
che è rimasto dell’originale sono stati i personaggi. Sono stato ispirato dai personaggi come Mungiu li 
aveva scritti, ho cambiato molto la narrazione ma tutto rimane ispirato ai suoi personaggi. Quindi si può 
dire che una parte importante della sceneggiatura di Mungiu è rimasta nel processo, anche se a livello 
narrativo è rimasto poco.

Rapporto Confidenziale: Quanto hai impiegato a girare il film?

B.G. Apetri: Molto poco. Non ricordo esattamente ma direi tra i 25 e i 27 giorni più un paio di giorni 
supplementari per rigirare alcune scene. Durante gli ultimi giorni di lavorazione ci sono state forti piogge 
e quindi non abbiamo potuto concludere tutto il lavoro. Ho preso due mesi di pausa per andare da mia 
moglie negli Stati Uniti e quando sono tornato abbiamo girato per altri due giorni.

Rapporto Confidenziale: Una lavorazione molto veloce per un film tanto complesso…

B.G. Apetri: Molto veloce, si. La cosa difficile era che ogni giorno c’era una diversa location perché si 
tratta di una sorta di “road movie”. Si passava da una location all’altra senza che ci fosse mai il tempo 
di tornare a girare in un posto precedente nel caso mi fossi accorto che mancava qualcosa. Una volta 
abbandonato un luogo era finita, non ci si sarebbe più tornati. 

Rapporto Confidenziale: Com’è stato lavorare con lo sceneggiatore Tudor Voican?

B.G. Apetri: È stato molto facile. Prima di tutto siamo più o meno coetanei, forse lui ha un anno di più, e 
poi abbiamo condiviso diverse esperienze: io sono andato a studiare cinema negli Stati Uniti, a New York, 
e lui ha studiato in Canada, a Toronto mi pare. Quindi abbiamo un retroterra simile. Poi siamo entrambi 
amici di Florin Serban, che ha vinto l’Orso d’argento a Berlino quest’anno (per “Eu cand vreau sa fluier, 
fluier”. N.d.r.), con cui sia io che Tudor abbiamo lavorato per un film in qualità di coproduttori (il film 
è “Emigrant”, del 2009. N.d.r.). Quindi ci conoscevamo già un po’ e non ci sono stati problemi. Siamo 
amici, è stato molto facile lavorare insieme a questo progetto.
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it for 3-6 months. Some people love this. I was just talking yesterday to Corneliu Porumboiu and he told 
me that he’s very happy when he writes, that he spends lots of months doing it and this makes it easier 
for him once he’s on the set. For me is the opposite: writing is the hard part and directing and editing is 
the happy one.

Rapporto Confidenziale: “Periferic” is your first full-feature film. What happened before?

B.G. Apetri: I was a lawyer before, because I thought I was too young to become a director and I decided 
to go to a normal university. I went to law school and then I worked as a lawyer for one year. But I knew 
from the very beginning, even before starting law school, that I wanted to be a filmmaker. I just wanted 
to make some experience, some life experience.
The I made a one-hour film for TV in Romania and I used it to apply to different universities. Finally I 
went to Columbia University, where I studied filmmaking. This was back in 2001 and I finished in 2006. 
I made lots of short films for my school work that went around many festivals in the world. Two years 
before “Periferic” I also co-produced an American feature film by Eric Mendelsohn (“3 Backyards“, 2010. 
Ed.), a director from New York, that won in Sundance for best directing. 
I’ve been mixing co-producing and directing. My next project is going to be another co-production in the 
U.S. and after that I’ll probably shoot my second film. 

Rapporto Confidenziale: Are you already working on it?

B.G. Apetri: Yeah, pre-production, working on the script...

Rapporto Confidenziale: About the actors, who are all really good: how did you chose them?

B.G. Apetri: I made 4 months of auditions, which is a lot. I really wanted to see everyone because, living 
in the US for 10 years, I didn’t know anybody. In fact my first pleasure in shooting my film in Romania 
was about being able to see almost everybody. After that I went back to Mimi Branescu, Andi Vasluianu 
and Ana Ularu, who I knew all before because they already appeared in many movies. I had seen them 
many times before on the screen at festivals. They were among the first that I saw in my casting sessions 
and I loved them.
For my next project I won’t have to see so many people, I’ll know what part is good for an actor I’ve seen 
during these auditions.

Rapporto Confidenziale: How was working with cinematographer Panduru? Did you work closely 
together?

B.G. Apetri: I knew him very well. He knew my movies as I knew his. He’s one of the best, if not the best, 
cinematographer in Romania but he’s just one year older than me. He had already 6 films in Cannes, he 
won a Silver Bear, he won at Sundance.
He could easily work on a very big budget film in America and then go back to Romania to work on a 
Corneliu Porumboiu’s film.
Coming back to your question, we discussed a lot. Everything is there for a reason. We chose from color 
to how many lenses to use, we really discussed everything.

Rapporto Confidenziale: For a few years now, it’s been easy to hear about a Romanian New Wave 
for cinema. What do you think about this, does this bother you?

B.G. Apetri: This doesn’t bother me. I always answer that I consider every director as an individual. I’m 
sure that Mungiu and Puiu don’t feel they belong to a Romanian new wave. As for me, I have my own 
story, and I don’t really care at all about making things within the same vein or make it differently.
But, on the other end, I have to say that if you live inside a bubble you cannot tell exactly how things 
works. So, maybe, if so many people say that there is a Romanian new wave probably there is one. Maybe, 
if you step outside the bubble, you can see similarities. But from the inside you’re just a person who tries 

Rapporto Confidenziale: Questo è il tuo primo lungometraggio. Cosa c’è stato prima?

B.G. Apetri: Prima ero un avvocato. Pensavo di essere troppo giovane per lavorare come regista e quindi 
ho deciso di andare all’università, dove ho studiato legge. Alla fine degli studi, ho lavorato per un anno 
come avvocato ma sapevo da sempre, prima ancora di iniziare l’università, che avrei voluto essere 
un regista. Volevo solo fare un po’ di esperienza. Il mio primo lavoro è stato un film di un’ora per la 
televisione rumena che ho usato per la mia richiesta di ammissione a diverse scuole di cinema. Alla fine 
ho studiato cinema alla Columbia di New York. Ho iniziato nel 2001 e finito nel 2006. Nel mio corso 
di studi ho girato diversi cortometraggi che hanno circolato per vari festival nel mondo. Quindi due 
anni prima di “Periferic”, ho coprodotto un film negli Stati Uniti, un film di un regista di New York Eric 
Mendelsohn (“3 Backyards“, 2010. N.d.r.) che ha vinto al Sundance per la migliore regia. Ho mescolato 
coproduzione e regia. Anche il mio prossimo progetto sarà una copropduzione in America e quindi dopo 
girerò probabilmente il mio secondo film come regista. 

Rapporto Confidenziale: Ci stai già lavorando?

B.G. Apetri: Si, alla preproduzione, alla sceneggiatura.

Rapporto Confidenziale: Come hai lavorato con gli attori, peraltro tutti bravissimi?

B.G. Apetri: Ho fatto quattro mesi di Casting, che è davvero molto. Vivo negli Stati Uniti da ormai dieci 
anni e in Romania non conoscevo nessuno e la mia prima gioia nel lavorare nel mio Paese è stata quella di 
sottoporre quasi tutti al provino. Stranamente sono poi tornato a Mimi Branescu, Andi Vasluianu e Ana 
Ularu, che conoscevo già per essere apparsi in molti film che ho visto ai festival dove andavo con i miei 
corti e dove, ovviamente, non mi perdevo alcun film rumeno. Sono stati tra i primi a venire ai provini. 
Malgrado li ami molto, ho pensato di prendermi ancora due o tre mesi per vedere tutti. Per il prossimo 
film non avrò più bisogno di vedere tutti. Saprò già chi è più adatto ai ruoli. 

Rapporto Confidenziale: Come si è svolto invece i lavoro con il direttore della fotografia Marius 
Panduru, avete collaborato strettamente o hai ascoltato ciò che lui proponeva?

B.G. Apetri: Lo conoscevo già, lui conosceva già me e conoscevamo i nostri rispettivi film. Lui è uno tra 
i migliori, se non il migliore, direttore della fotografia in Romania. Pur avendo solo un anno più di me, 
ha lavorato in molti film premiati poi a Cannes, Berlino e Sundance. Ha già prodotto una sorprendente 
quantità di lavoro. Proprio in questi giorni ho spedito il suo lavoro a un rinomato direttore della fotografia 
americano che l’ha giudicato un lavoro sorprendente. È in grado di lavorare a un film a grande budget in 
America e poi tornare in Romania per lavorare a un film di Corneliu Porumboiu senza alcuna difficoltà. 
Per tornare alla tua domanda, abbiamo discusso molto. Tutto c’è per una ragione. Abbiamo discusso 
colori, lenti, posizione della camera…tutto!

Rapporto Confidenziale: Qual è il tuo rapporto con la scrittura?

B.G. Apetri: Per me scrivere non è la fase più felice di un progetto. Leggo molto e trovo storie che amo o 
che penso che potrei usare dopo averle aggiustate piuttosto. Lo preferisco allo spendere mesi a scrivere un 
soggetto originale, cosa che ti toglie un mucchio di energie. Ieri stavo parlando con Corneliu Porumboiu 
che mi diceva di essere molto felice quando scrive, che trascorre molti mesi facendolo e che questo gli 
rende le cose molto facili sul set. Per me è l’opposto: scrivere è la parte difficile mentre sono felice di 
dirigere e montare. 

Rapporto Confidenziale: Da alcuni anni si parla di una nouvelle vague del cinema rumeno. È una 
definizione che ti da fastidio? E come ti collochi all’interno di questa nuova onda?

B.G. Apetri: Non è una cosa che mi tocchi molto in quanto considero ogni regista individualmente. 
Sono sicuro che Mungiu e Puiu non si sentono parte della nouvelle vague rumena. Io ho la mia storia e 
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to make a movie as good as possible.

Rapporto Confidenziale: When is “Periferic” coming out in Romania?

B.G. Apetri: It will come out in December, probably. As we usually do, we go to some festivals – we are 
going to Toronto and some other big ones – and then it’ll come out.

Rapporto Confidenziale: Do you know already about its distribution in other countries?

B.G. Apetri: The film was bought by MK2 and I’m sure they will sell it. I think that Toronto is going to be 
the main event as for sales. I think it was sold in Switzerland and Spain but I’m not sure. 

Rapporto Confidenziale: How’s usually the reception for Romanian films in Romania?

B.G. Apetri: I was reading a story about Kiarostami and how in Iran nobody goes to see his movies. The 
regular cinemagoers, I mean. I think the same thing happens in Romania as well. A movie like Corneliu 
Porumboiu’s “Politist, adjectiv”, that I really loved a lot, made I think 15’000-20’000 entries. So people 
don’t go to cinemas that much.

Rapporto Confidenziale: How’s your opinion of Romania’s political and social situation?

B.G. Apetri: My impression about my country is, frankly, very idyllic. Every time I go back to Romania, I 
go to a small cabin in the woods, where my parents bought a small piece of land, and there I spend time 
reading, walking my dogs in the forest. So it’s false but for me it’s very idyllic. I don’t have a precise idea 
about economy...yeah.
I have a positive opinion about Romania. It’s my country and I love it. 
Some people asked if with my movie I want to criticize Romania, or tell something about it. This was 
never my intention. This kind of characters could live this kind of story anywhere else.

Rapporto Confidenziale: Tell me something about your works as a producer.

B.G. Apetri: Mostly, I choose to work with my friends. I don’t really want to become a producer. So far I 
produced 2 films. One is Florin’s, who was my best friend in New York and now moved back to Romania, 
and the other is the one by Eric Mendelsohn, who’s also a very good friend of mine. It is more a labour 
of love. For example, I spent six months working for Eric’s film as a consultant, cinematographer for the 
second unit, location scouting... 
It’s just about loving the project and want to participate in it in some way.
As a director you make a movie every two or three years and in between I still love to be on film sets. And 
it’s nicer if you can help directors who are also friends.

Locarno, August 12, 2010

non mi preoccupo di compararmi a loro. Da un altro punto di vista, però, penso che se vivi all’interno di 
una bolla non sarai in grado di giudicare e vedere come funziona. Se tutti dicono che esiste una nouvelle 
vague, allora probabilmente è vero. Se esci dalla bolla allora puoi vedere meglio se ci sono similarità. 
Dall’interno, però, sei solo una persona che prova a fare un film al meglio. 
A parte una piccola quantità di registi che tutti conoscono, ce ne sono molti altri in Romania che fanno 
tanti film diversi tra loro e che nessuno conosce perché magari ottengono minore successo ai festival. 
Quindi, se vuoi vedere tutto il cinema rumeno come un’unica entità, quest’anno ci sono 14 nuovi film in 
uscita e di questi ne consociamo solo quattro o cinque. Solo una piccola percentuale si fa conoscere.

Rapporto Confidenziale: “Periferic” uscirà nelle sale in Romania?

B.G. Apetri: Uscirà in dicembre, probabilmente. Ora il film parteciperà ad alcuni festival sicuramente a 
Toronto, e quindi dopo uscirà anche in Romania.

Rapporto Confidenziale: Sei già al corrente di altri Paesi in cui il film uscirà?

B.G. Apetri: Il film è stato comperato da MK2 e sono certo che lo venderanno. Credo che sarà a Toronto 
che avrà luogo il principale evento per le vendite. Credo che il film sia già stato venduto in Svizzera e 
Spagna ma non ne sono sicuro. 

Rapporto Confidenziale: Che tipo di accoglienza pensi avrà il tuo film in Romania?

B.G. Apetri: Leggevo una storia sul fatto che nessuno in Iran va a vedere i film di Kiarostami, gli 
spettatori normali, intendo. Credo che più o meno la stessa cosa accada in Romania. “Politist Adjectiv” 
di Porumboiu, che amo moltissimo, credo abbia fatto solo 20-25’000 entrate. La gente non va al cinema 
così tanto.

Rapporto Confidenziale: Da Rumeno all’estero, qual è la tua opinione sulla situazione del tuo 
Paese?

B.G. Apetri: Francamente, la mia opinione sul Paese è idilliaca. Ogni volta che torno in Romania vado 
nella mia casetta tra i boschi, acquistata dai miei genitori anni fa, e lì leggo e lavoro quindi la mia visione 
è falsata. Credo, essendo io lontano, di non averne un’idea precisa a livello economico, per esempio. 
Ho una visione positiva della Romania, la amo, è il mio Paese. Una cos che mi viene chiesta spesso, a 
proposito del mio film, è se voglia criticare il mio Paese o parlare della società. Questa non è mai stata la 
mia idea, la mia intenzione. I miei personaggi potrebbero vivere la loro storia in qualsiasi posto. 

Rapporto Confidenziale: Come si svolge la tua attività di produttore, che ormai pare affiancata a 
quella di regista?

B.G. Apetri: Principalmente scelgo di  lavorare con i miei amici, non voglio diventare un produttore vero 
e proprio. Ad oggi ho prodotto due film: quello di Florin Serban, che è stato il mio migliore amico a New 
York e che ora è tornato in Romania, e quello di Eric Mendelsohn che è un mio ottimo amico. Quindi 
si tratta più di un lavoro d’amore. Con Eric, per esempio, ho trascorso 6 mesi facendo qualsiasi tipo di 
lavoro: sono stato un consulente visuale, direttore della fotografia per la seconda unità, ricercatore di 
location, coordinatore… Amavo il progetto e volevo parteciparvi in qualche modo. 
Diciamo che se come regista giri magari un film ogni due o tre anni, nel frattempo mi piace continuare a 
stare sul set ed è bello farlo dando una mano ad amici registi 

Locarno, 12 agosto 2010						      traduzione a cura di RR
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Pietro
Daniele Gaglianone | Italia - 2010 - 35mm - colore - 80’

di Alessio Galbiati

Pietro vive in un’anonima periferia. Ha un lavoro, una casa e una famiglia. Guadagna pochi soldi in nero 
distribuendo volantini in strada. La sua casa è il vecchio appartamento lasciato dai genitori, ormai fatiscente, 
dove abita con il fratello Francesco che è tutta la sua famiglia. Ma il loro rapporto è difficile. Francesco è un 
tossicodipendente, legato ormai in modo irreversibile al suo “amico” spacciatore NikiNiki e al suo gruppo di 
compari. L’unico modo che ha Pietro per mantenere un contatto con il fratello sembra che sia assecondare il 
ruolo di buffone ritardato affibbiatogli dalla corte degli amici.
Le offese subite durante le serate col fratello, o nella stessa casa, degradata a lurido porto franco, sono solo 
l’altra faccia dei soprusi cui Pietro è sottoposto di giorno al lavoro da un capo violento e losco. Eppure tutti 
continuano sulla loro strada, come ciechi di fronte allo sfacelo che si consuma attorno alle loro vite sprecate.
Qualcosa sembra cambiare quando, sul “posto di lavoro”, Pietro conosce una ragazza, forse più disperata di 
lui, con la quale, pian piano, sembra instaurarsi un rapporto diverso, dove possono avere spazio la tenerezza 
e la comprensione. Ma si tratta di un’illusione in una vicenda nera che ha già scritto il suo destino, in una 
microsocietà educata alla solitudine e alla sopraffazione, dove non c’è spazio per la solidarietà. Durante una 
delle solite serate, Pietro presenta l’amica ai ragazzi. Subito la festa prende una brutta piega: sarà la miccia 
che innescherà la reazione di Pietro.

Un film necessario, duro e violento, perché dura e violenta è la realtà nella quale il protagonista della 
vicenda è immerso: l’Italia di oggi. Pietro è l’agnello di Dio, vittima sacrificale di una società malata che 
ha smarrito ogni valore ed ogni dignità. Pietro è una metafora, simbolo disperato di una generazione 
perduta in un Paese smarrito.

Daniele Gaglianone realizza un film indipendente basando l’intera produzione sul miracolo della passione 
di tutte le persone coinvolte nella sua realizzazione, un metodo che oramai si è fatto largo nel panorama 
cinematografico italiano, un percorso che attorno ad un soggetto ed una sceneggiatura aggrega tecnici 
ed attori disposti a prestare la propria professionalità pur senza essere retribuiti. Un metodo del quale 
Gianluca Arcopinto, sodale produttore del cinema di Gaglianone, è divenuto personalità di riferimento 
pur nell’impossibilità di produrre tutto quello che sarebbe realmente necessario.

Il film, girato in due settimane con un budget di poco superiore ai centomila euro (per la cronaca un box 
auto a Milano, in Piazza Risorgimento, costa circa 65 mila euro), riesce nel duplice miracolo di esistere 
ed essere convincente, soprattutto grazie alle notevoli interpretazioni degli attori coinvolti. Fabrizio 
Nicastro nei panni di Nikiniki, cinico spacciatore dalla risata grassa, Francesco Lattaruolo, fratello tossico 
del protagonista dotato di quell’accento ‘terrunciello’ tipico della città di Torino e Carlotta Saletti, 
delicatissima figura femminile che porterà il film ad una svolta, offrono quella profondità necessaria alla 
riuscita della pellicola, dando corpo e sostanza ad una drammatica storia di emarginazione sociale. Ma 
è soprattutto Pietro Casella a creare la magia di questo durissimo film, a portarsi sulle spalle l’intera sua 
durata.

Pietro è un ragazzo con un blocco emotivo, stritolato fra le incombenze economiche di una casa da 
portare avanti, fra la responsabilità di accudire quel fratello tossicodipendente che, nel bene e nel male, 
rappresenta l’unica cosa che gli rimane in un mondo che non ne vuol sapere di lui. Pietro subisce ogni 
cosa, scivola silenzioso ed invisibile in una città che non si cura della sua esistenza, sbatte contro la durezza 
di quella giungla che è divenuto il mercato del lavoro, fra il cinismo di un “Capo” fin troppo realistico 
e l’indifferenza di una città incapace di curarsi dei propri looser. È evidente quanto l’attore sia dovuto 
scivolare nel personaggio per restituirci quella verosimiglianza indispensabile alla tenuta drammatica 
della sceneggiatura, la sua interpretazione si compone di una vasta gamma di posture e movimenti, tic 

nervosi e scatti improvvisi, tanto da far pensare 
allo spettatore ad una coincidenza totale fra 
attore e personaggio – posso testimoniare di una 
notevole sorpresa fra il pubblico, all’incontro 
seguito all’anteprima del film, nello scoprire che 
no, Pietro Casella non è il Pietro del film.
Gaglianone costruisce una storia che si evolve con 
il protagonista, la cui tensione drammatica segue il 
percorso umano ed emozionale del protagonista, 
rivelandoci, in un finale straordinario, la vera 
natura di questo ragazzo – lo fa attraverso un 
lunghissimo monologo in cui Casella da una prova 
davvero straordinaria di bravura.

Il cinema italiano in questo anno zero della sua 
storia lotta per la sua sopravvivenza e film come 
questi ci ricordano di quanto debbano essere 
sostenuti il coraggio e la passione, forme essenziali, 
ma residuali, di resistenza in un contesto che sta 
sempre più annichilendo ogni energia. Il cinema 
italiano è come Pietro, il protagonista di questo 
dramma, ridotto all’invisibilità in un Paese che ha 
perso ogni capacità di valorizzare ciò che di bello 
in esso ancora si muove. 

Il film avrebbe senz’altro meritato qualche 
riconoscimento più blasonato del ‘secondo 
premio’ della Giuria dei giovani, quanto meno a 
rendere giustizia ad un’interpretazione, quella di 
Pietro Casella, che non si può dimenticare.
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Daniele Gaglianone, Pietro Casella, Francesco 
Lattarulo e Fabrizio Nicastro: incontro con il 
pubblico.

Daniele Gaglianone: Questo film nasce per diversi motivi che si sono 
incrociati fra loro. Nasce da percorsi molto personali… ma pure da 
percorsi più contingenti. Era un periodo un po’ difficile della mia 
vita, avevo uno stato d’animo forse predisposto a notare delle cose 
che solitamente non notavo in un modo così intenso. Ho incontrato 
delle persone che mi hanno fatto pensare ad un personaggio come 
Pietro, ed ho scritto di getto la storia. Una pagina e mezza in cui, 
già mentre scrivevo, pensavo che i protagonisti sarebbero stati Pietro 
Casella, Francesco Lattarulo e Fabrizio Nicastro. Il primo abbozzo 
della sceneggiatura non aveva ancora un titolo definito, volevo dargli 
il nome del personaggio, ma ancora non l’avevo... allora siccome per 
me quel personaggio era Pietro Casella, ho scelto di dargli proprio 
il suo nome.

Tutti insieme, Dopo un po’ di vicissitudini, abbiamo di farlo questo 
film, nonostante tutte le difficoltà siamo partiti… L’abbiamo 
preparato molto bene, così da poterlo girare rapidamente. Con 
Pietro, Francesco e Fabrizio c’è stato un lavoro intenso di prove, 
ragionamenti, chiacchierate... c’è molta complicità fra loro e fra 
loro e me... ci conosciamo da tanti anni, dai tempi del mio secondo 
lungometraggio “Nemmeno il destino” (2004; ndr.), in cui Fabrizio 
interpretava uno dei due protagonisti.
Il film è nato in questo modo. Non ho mai pensato nemmeno per un 
secondo che questo film dovesse essere fatto con degli altri attori. È 
un film nato in un clima di complicità e sono molto contento di aver 
pensato sempre a loro.

La sceneggiatura nelle sue varie stesure è andata sempre più 
cucendosi addosso alle potenzialità del personaggio che, sapevo, 
loro potevano esprimere. Ovviamente, durante le prove, e durante 
le conversazioni fra di noi, li ho invitati a far crescere i personaggi 
e quindi molte cose sono nate insieme a loro. C’è stata una forte 
complicità. Devo dire che sul set non abbiamo mai improvvisato, 
tranne che per pochissime cose.

Pietro Casella: Volevo ringraziare Daniele per la grande opportunità 
che ci ha dato, che mi ha dato. Ma soprattutto volevo ringraziare tutti 

quelli che hanno lavorato al film, perché senza di loro non si faceva 
niente. Le riprese sono state due settimane veramente intense, 
di pura libertà. Nonostante lo spessore del film ci siamo divertiti 
tantissimo, sembravamo quasi una grande famiglia. Conosco molto 
bene Francesco e Fabrizio con i quali abbiamo fatto, e continuiamo 
a fare, un sacco di cose insieme e quindi quando abbiamo letto la 
sceneggiatura... in cui Francesco era mio fratello ed in cui loro due 
erano amici… ci siamo immediatamente trovati bene, non abbiamo 
fatto tanta fatica ad entrare nella storia e nei personaggi. Noi facciamo 
da quasi dieci anni cabaret insieme... cerchiamo di far ridere.

Francesco Lattarulo: Il fatto di vivere nello stesso palazzo dove 
sono stati girati gli interni ha contribuito molto a permetterci di 
immedesimarci nella parte. Vivere nello stesso luogo in cui vivono 
i personaggi ci ha permesso di interagire prima dell’inizio delle 
riprese. Se capitavate da quelle parti durante le prove, in quella 
palazzina, avreste sentito i personaggi stessi del film...

Fabrizio Nicastro: È la seconda volta che lavoro in ambito 
cinematografico con Daniele, insieme abbiamo fatto anche alcuni 
lavori teatrali, sempre sulla linea del drammatico pesante, che è un 
po’ lo stile di Daniele Gaglianone... Sono molto contento di essere 
qui e sono molto contento di poter dire che la mano del regista si 
vede tantissimo, che le sue scelte di coraggio sono chiarissime sul 
grande schermo. La scelta di formare una troupe da battaglia è stata 
per me davvero coraggiosa.

Daniele Gaglianone: Vorrei puntualizzare una cosa sugli interni. Ho 
sempre pensato che la casa in cui viveva Pietro col fratello doveva 
essere la casa di genitori anziani deceduti lasciata ai due figli. Una delle 
spinte più forti che mi ha convinto a voler credere nella realizzazione 
del film è stata quando, a giugno, Pietro ha trovato un appartamento 
nello stesso stabile dove vivono anche Francesco e Fabrizio, ma pure 
la scenografa e costumista Lina Fucà... La casa in cui Pietro è andato 
a vivere era stata occupata per trenta o quaranta anni da una signora 
di settanta... appena sono entrato gli ho detto: “non toccare niente!”. 
Ed il poveretto ha vissuto per quattro mesi in una casa, devo dire, 
pessima. È stato incredibile perché cercavo proprio quello: la casa 
di una coppia di anziani che poi viene occupata da dei giovani che la 
lasciano andare a sé stessa, senza intervenire in alcun modo.

Locarno – 8 agosto 2010

Pietro
regia, sceneggiatura: Daniele Gaglianone; montaggio: Enrico 
Giovannone; fotografia: Gherardo Gossi; musiche: Evandro Fornasier, 
Walter Magri, Mario Actis, Plus; suono: Vito Martinelli; scenografie, 
costumi: Lina Fucà; interpreti: Pietro Casella (Pietro), Francesco 
Lattarulo (Francesco), Fabrizio Nicastro (Nikiniki), Carlotta Saletti 
(la ragazza), Diego Canteri (amico di Nikiniki), Giuseppe Mattia (il 
Capo); produttori: Enrico Giovannone, Andrea Parena, Gianluca 
Arcopinto, Emanuele Nespeca; produzione: Babydoc film (Italia); 
coproduzione: La Fabbrichetta (Italia); distribuzione italiana: Lucky 
Red; diritti mondiali: Ellipsis Media International (Italia); paese: 
Italia; lingua: italiano; anno: 2010; durata: 82’

Daniele Gaglianone. Nato ad Ancona il 4 novembre 1966, si è laureato 
in Storia e Critica del Cinema presso l’Università di Torino. Dai primi 
anni Novanta collabora all’Archivio Nazionale Cinematografico 
della Resistenza (ANCR) per il quale ha realizzato, tra il ‘91 e il ‘97, 
numerosi documentari. In questi anni ha anche girato numerosi 
cortometraggi di fiction: tra questi “L’orecchio ferito del piccolo 
comandante” (1994), menzione speciale al Festival di Locarno 1995.
Nel 1998 ha collaborato alla sceneggiatura e lavorato come assistente 
alla regia per il film “Così ridevano” di Gianni Amelio, Leone d’oro 
alla Mostra di Venezia. Del 2000 è l’esordio nel lungometraggio con 
“I nostri anni”, selezionato alla Quinzaine des Realisateurs del festival 
di Cannes 2001 e vincitore del Jerusalem Film Festival 2001 e della 
Sacher d’oro per la miglior opera prima. Nel 2004 il suo secondo 
lungometraggio “Nemmeno il destino” partecipa nella sezione 
Giornate degli Autori alla Mostra di Venezia. Nel 2005 “Nemmeno 
il destino” vince il Tiger Award all’International Film Festival di 
Rotterdam e il Premio Speciale della Giuria al Festival di Taipei a 
Taiwan.
Nel 2008 presenta nella sezione ‘Ici et Ailleurs’ del Festival di Locarno 
il documentario sulla Bosnia “Rata nece biti – la guerra non ci sarà. 
Il documentario vince il Premio Speciale della Giuria al Torino Film 
Festival nella sezione documentari italiani.
Nel 2009 “Rata nece biti – la guerra non ci sarà” riceve il David di 
Donatello.

Pietro Casella (1980), Francesco Lattarulo (1979) e Fabrizio 
Nicastro (1979) compongono il gruppo di cabaret Senso D’Oppio. 
La loro è una comicità surreale, intimamente legata ad una dimensione 
teatrale. Questo non gli ha precluso di confrontarsi con il grande 
pubblico della televisione partecipando nel 2009 a numerose puntate 
di Zelig.
Fabrizio Nicastro ha interpretato uno dei protagonisti (Ferdi) nel 
precedente lungometraggio di Daniele Gaglianone, “Nemmeno 
il destino” (2004), dove comparivano anche Francesco Lattarulo 
e Pietro Casella interpretando due ruoli minori a fianco di Stefano 
Cassetti.
I nostri tre attori fanno parte anche del gruppo teatrale fondato da 
Daniele Gaglianone “Il buio fuori” che ha partecipato, con due 
spettacoli ispirati all’opera dello scrittore inglese Malcolm Lowry, 
nel 2006 al Festival InTeatro di Polverigi e nel 2007 al Festival 
Internazionale delle Colline di Torino.
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Pulsar
Alex Stockman | Belgio - 2010 - 35mm - colore - 91’

di Roberto Rippa

Samuel vive a Bruxelles, dove esegue consegne di prodotti farmaceutici. La sua ragazza, Mireille, parte per 
svolgere uno stage a New York, in un prestigioso studio di architettura. Poco dopo la sua partenza, il computer 
di Sam viene preso di mira da un hacker. Tutti i tentativi per proteggere la sua rete wireless falliscono, l’hacker 
misterioso sembra intenzionato a mandare a rotoli la sua vita e la sua relazione con Mireille.

“Repulsion” in chiave belga e aggiornata alle paranoie comuni correnti. Laddove nel film di Polanski – per 
nulla invecchiato a dispetto dei suoi 45 anni esatti – Catherine Deneuve scivolava progressivamente nella 
follia esplosa in modo evidente alla partenza per le vacanze della sorella, qui è la difficoltà materiale nella 
comunicazione con la sua ragazza – provvisoriamente a New York per un periodo di pratica lavorativa – 
a fare perdere il lume della ragione a Sam. Inizialmente lo si vede vittima di un hacker che mina il suo 
computer, mezzo principale di comunicazione con la ragazza. Quindi toccherà al telefonino. Nulla pare 
poter fermare il nemico invisibile e qualunque provvedimento venga preso, risulta infine puntualmente 
inefficace.
Inevitabile la discesa nella paranoia in una storia (scritta dal regista stesso) che porta non di rado a 
chiedersi se quanto accade al protagonista sia reale o frutto della sua ansia, che diventa presto comunque 
quella dello spettatore stesso, cui sarà sicuramente capitato almeno una volta di temere di non poter 
comunicare a causa della possibile fallibilità dei nuovi strumenti di comunicazione. 
Attraverso citazioni, usando grande cura nell’uso di suoni e immagini, Stockman realizza un thriller 
intimo moderno, efficace e di grande atmosfera che meriterebbe di trovare spazio sullo schermo al di 
fuori del suo Paese d’origine.

«”Dovresti poter mettere tutto ciò che ti piace in un film”, ha affermato una volta Godard. A quanto 
pare non ho lasciato inascoltato questo consiglio: “Pulsar” contiene pavimenti scricchiolanti, platani lungo il 
Quai du Commerce ripreso di notte, altoparlanti Grundig Audiorama, il sorriso di Tine Van den Wyngaert, il 
pannello luminoso blu di un apparecchio stereo vintage, il Quai Fernand Demets lungo il canale di Brussels-
Charleroi, gli occhi blu pallido di Sien Eggers, capaci di vedere tutto, il quinto Concerto di Brandeburgo di 
Bach, proiezioni in super8 e dittafoni.
Il Maestro di Rolle ha anche affermato: “Chiediti di tanto in tanto perché vuoi girare il film”. Ammetto 
di averlo fatto il meno possibile, ho preferito scoprirlo mentre lo stavo girando, concepirlo in uno stato di 
eccitazione elettromagnetica, portarlo verso quel cinema che talvolta può sembrare un sogno che comprendi 
in modo intuitivo. Un cinema che si ascolta con la stessa attenzione che si pone nel guardarlo. Guardando 
indietro, vedo un film nato dall’amore per il cinema, paura e impazienza per qualcosa di stupendo che potrebbe 
essere a un click di distanza da noi, o forse giusto dietro l’angolo, e stupore per la velocità a cui il mondo si sta 
trasformando in un gigantesco hotspot wireless. Samuel, l’eroe comune di questa favola in 35mm che parla 
d’amore, paranoia e onde radio, è interpretato dallo stupendo Matthias Schoenaerts, un attore profondamente 
convinto della capacità della cinepresa di leggere i pensieri, come disse una volta Orson Welles.
Controllate la scena in cui si trova perso e spera di trovare un segnale, proprio come molti di noi».
(Alex Stockman)

Pulsar
regia, sceneggiatura: Alex Stockman; montaggio: Nico Leunen; fotografia: Sébastien Koeppel; musiche: 
Guy Van Nueten; suono: Mathieu Cox, Senjan Jansen, Christian Monheim; costumi: Catherine Van bree; 
scenografie: Jeff Otte; interpreti: Sien Eggers, Vincent Lecuyer, Matthias Schoenaerts, Nico Sturm, Tine 
Van den Wyngaert; produzione: Corridor (Belgio); paese: Belgio; lingua: olandese, francese, inglese; 
anno: 2010; durata: 94’

Concorso Cineasti del presente
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Interview with 
director

Alex Stockman
by Roberto Rippa

Roberto Rippa: In my review I made a comparison between “Pulsar” and Polanski’s “Repulsion”, 
mainly for the effective description of the descent of the main character into paranoia. Do you 
agree?

Alex Stockman: I wouldn’t call “Repulsion” a direct source of inspiration for “Pulsar” although it sure 
is one of the movies that has left a mark on me. Actually quite some people link it to the atmosphere of 
that movie. During one of the test screenings, someone even suggested to baptise the film “re:Pulsar”. 
Speaking of Polanski, there’s definitely also a touch of “Le Locataire” (“The Tenant”, 1976) in the house. 
The appartment building where we shot the movie has this same kind of cour intérieur through which 
the appartements are visually and acoustically connected, making it very easy to keep on eye on the 

Intervista al 
regista
Alex Stockman
by Roberto Rippa

Roberto Rippa: Nel mio commento sul film ho fatto un confronto tra “Pulsar” e “Repulsion” di 
Polanski, principalmente per l’efficace descrizione della discesa nella paranoia del personaggio 
principale. Sei d’accordo?

Alex Stockman: Non definirei “Repulsion” come una fonte diretta di ispirazione per “Pulsar”, sebbene 
sia sicuro che si tratta di uno tra i film che mi ha segnato. A dire il vero, alcune persone lo collegano 
all’atmosfera di quel film. Nel corso di una proiezione di test, qualcuno ha persino suggerito di battezzare 
il film “re:Pulsar”. Parlando di Polanski, nella casa di “Pulsar” c’è sicuramente anche un tocco di “Le 
locatarie” (“L’inquilino del terzo piano”, 1976). Il palazzo di appartamenti in cui abbiamo girato ha lo 
stesso tipo di corte interna attraverso la quale gli appartamenti sono connessi a livello visivo e acustico, 
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neighbours. The poor acoustic isolation of these old world appartments can create a weird, oppressive 
atmosphere, particularly at night. Paul Simon has written a great song about this phenomenon : “One 
Man’s Ceiling Is Another Man’s Floor”.

Roberto Rippa: This is your second full-feature film in ten years after “Verboden te zuchten”  (“I 
Know I’ll See Your Face Again”, 2000). What happened in between?

Alex Stockman: I’ve had several projects about which I have been very passionate, but only “Eva Reste 
Au Placard Les Pleine Lune”, a short based on a novel by Ivan Alvarez, made it to the silver screen. But I’d 
better be ok with that and not wonder where all of those marvelous images are hiding, because I feel the 
monster of melancholia breathing down my neck. I consider every movie to be a miracle, so being part of 
a couple of miracles in one lifetime is just fine with me.

Roberto Rippa: Where did the idea for the film come from? And how did you work on the screenplay 
for a such complicate film, where there’s an increasing anxiety and the enemy is an invisibile one?

Alex Stockman: On the internet I came across a publicity for WiFi blocking paint, only available in grey, 
with the fabulous slogan “Build Your Own Electromagnetic Fortress”. It struck me as a kind of hilarious 
paradox: while the world is being transformed in one huge hotspot, allowing us to stay within reach 
at any time, they’re starting to sell us stuff to block out high frequency radio signals, in order to keep 
freeloaders, thieves and spies at a distance. It instantly sparked off my imagination, and quickly let to this 
story about a guy who gets obsessed with an invisible intruder… The screenplay just developped itself 
pretty quickly. “Pulsar” is a movie that I didn’t see coming. All of a sudden I was right in the middle of 
it.

Roberto Rippa: How did you work with your actors, especially the very effective Matthias 
Schoenaerts?

Alex Stockman: Choosing the right actors and the right clothes for them is really the biggest part of the 
work. Usually I don’t rehearse that much. I need the magic of the set and the presence of the camera to 
make it happen. As to Matthias, he’s a natural cinema actor. He has this intriguing mix of restlessness and 
imperturbality about him. Working with him is rather easy. He trusts in the ability of the camera and the 
film stock to pick up and magnify significant details. He’s the son of a classical, very respected theatre 
actor, Julien Schoenaerts. Maybe that’s one of the reasons why he’ll never overdo things. 

Roberto Rippa: “Pulsar” tells a story about modern anxieties: until a few years ago we just had 
phones, answering machines and letters that took days to arrive. According to you are the new 
techonologies controlling us or we are still controlling them? And are they affecting our personal 
relationships?

Alex Stockman: Sometimes I dream of travelling back in time and meeting the 10 year old me. I would 
show him my cellphone, a tiny clamshell model. I bet he wouldn’t have a clue what kind of object he’d 
have in his hands. A Matchbox spacecraft?! I’d love to see his face when I tell him it’s a telephone that 
also can make photos and record small films. Nowadays kids can’t imagine how the hell we were able to 
survive without cellphones. The film reflects my amazement at the rapidity with which communication 
technology evolves and the way it is dominating our lives. Behind this promise of making life simplier, 
bringing us closer together, giving us easy access to information a different, darker picture is appearing. 
Vital information can be hacked, your private life intruded and exposed. All these promising devices risk 
to make us more impatient, lonely, vulnerable and suspicious. By means of poetic antidote I smuggled 
a whole range of vintage, analogue information carriers in the movie, such as Polaroïd-pictures, vinyl 
records, cord phones, super 8 movies…

Roberto Rippa: You filmed “Pulsar” in 35mm. Why this choice as most directors chose Digital to 
be able to work on low budgets?

cosa che rende molto facile tenere d’occhio i vicini. Lo scarso isolamento di questi vecchi appartamenti 
possono creare un’atmosfera strana, oppressiva, in particolar modo di notte. Paul Simon ha scritto una 
bellissima canzone su questo fenomeno: “One Man’s Ceiling Is Another Man’s Floor” (“Il soffitto di un 
uomo è il pavimento di un altro uomo”).

Roberto Rippa: Questo è il tuo secondo lungometraggio in dieci anni, dopo “Verboden te zuchten” 
del 2000. Cos’è successo nel frattempo?

Alex Stockman: Ci sono stati diversi progetti a cui ho lavorato con grande passione, ma solo “Eva Reste 
Au Placard Les Pleine Lune”, un cortometraggio basato sul racconto  di Ivan Alvarez è giunto sul grande 
schermo. Ma devo essere in pace  con questo e non pensare a dove si stiano nascondendo tutte quelle 
meravigliose immagini perché sento il mostro della malinconia soffiarmi sul collo. Considero ogni film un 
miracolo, quindi essere parte di due miracoli in una vita va benissimo per me. 

Roberto Rippa: Da dove nasce lo spunto per il film? E come hai lavorato alla sceneggiatura di un 
film tanto complicato in cui l’ansia è crescente e il nemico invisibile?

Alex Stockman: Su internet sono incappato in una pubblicità di una pittura, disponibile solo in grigio, 
che blocca il WiFi, il cui favoloso slogan è «Build Your Own Electromagnetic Fortress» («Costruisci 
la tua fortezza elettromagnetica»). Mi ha colpito come un esilarante paradosso: mentre il mondo si sta 
trasformando in un enorme hotspot che ci permette di essere raggiungibili in ogni momento, stanno 
iniziando a venderci cose che bloccano i segnali radio in alta frequenza per permetterci di tenere a distanza 
ladri, spie e persone che approfittano della nostra connessione. Ha immediatamente scatenato la mia 
immaginazione e mi ha portato rapidamente alla storia di questo ragazzo che viene preso dall’ossessione 
per un invasore invisibile.
La sceneggiatura si è sviluppata piuttosto rapidamente. “Pulsar” è un film che non ho visto arrivare in me, 
mi ci sono trovato improvvisamente in mezzo.

Roberto Rippa: Come hai lavorato con gli attori, in particolar modo con l’efficace Matthias 
Schoenaerts?

Alex Stockman: Scegliere gli attori giusti, e i giusti abiti per loro, è davvero la grande parte del lavoro. 
Abitualmente non provo così tanto, ho bisogno della magia del set e della presenza della camera per 
farla succedere. Per quanto riguarda Matthias, è un attore naturale di cinema. Possiede questo intrigante 
mix di inquietudine e imperturbabilità. Lavorare con lui è piuttosto semplice. Ha fiducia nella capacità 
della camera di cogliere e magnificare i dettagli significativi. È figlio di un attore di teatro classico e molto 
rispettato, Julien Schoenaerts. Forse questa è una tra le ragioni per cui non strafà mai.

Roberto Rippa: “Pulsar” racconta una storia che parla di ansietà moderne. Fino a pochi anni fa, 
avevamo solo telefoni, segreterie telefoniche, lettere che prendevano giorni per arrivare. Secondo 
te, sono le nuove tecnologie a controllare noi o siamo ancora in grado di controllarle? E stanno 
condizionando le nostre relazioni personali?

Alex Stockman: Talvolta sogno di viaggiare a ritroso nel tempo e incontrare me stesso a dieci anni. Gli 
mostrerei il mio telefono cellulare, un modello minuscolo. Scommetto che non avrebbe alcuna idea di che 
oggetto avrebbe tra le mani: un’astronave fatta con una scatola di fiammiferi? Mi piacerebbe vedere la sua 
faccia quando gli direi che si tratta di un telefono che fa fotografie e può registrare brevi video. Al giorno 
d’oggi i bambini non riescono ad immaginare come abbiamo potuto sopravvivere senza telefoni cellulari. 
Il film riflette il mio stupore nei confronti della rapidità con cui la tecnologia della comunicazione si 
evolve e per il modo in cui sta dominando le nostre vite. Dietro alla promessa di rendere le nostre vite 
più semplici, avvicinandoci, dandoci accesso facile alle informazioni, si sta profilando un’immagine più 
oscura.
Le informazioni vitali possono essere intercettate, la tua vita privata invasa ed esposta. Tutti questi 
promettenti aggeggi rischiano di fare di noi esseri più impazienti, soli, vulnerabili e sospettosi. Ho 
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Alex Stockman: In “Pulsar” the devil seems to hide in digital spheres, so it just felt right to capture Sam’s 
anxieties on 35 mm. Celluloid to me remains a mysterious, gorgeous image carrier. It’s depth of field, the 
way it captures the light and the shadows and the grain have always enchanted me. So I’m in no particular 
hurry to help burying such a superb technology. But it takes some more time to raise the budget indeed, 
so that’s a price you have to pay.

Roberto Rippa: In the film you can always feel the sense of time and space, and they both contribute 
to raise a sense of menace and anxiety in the audience. How did you work with sound designer 
Senjan Jansen and composer Guy Van Nueten ?

Alex Stockman: From the beginning “Pulsar”  was conceived as a sound driven film. The different sound 
elements cooperate to draw you into Samuel’s restless state of mind. Just like Samuel, you become 
gradually more receptive to acoustic impulses, which can be loaded with menace but also with the 
promise of some kind of magic that might be about to happen. With Senjan, we worked a lot on finding 
the accurate sound for the voice mail messages, warning messages, hard disk noises and frequencies 
conjuring up electromagnetic waves. As I’m allergic to sound effects, we tried to blend the different 
hybrid sound elements into one naturalistic, true to life soundscape. With composer Guy Van Nueten, we 
took the time we needed to find the right sound, which came from a mix between acoustic and electronic 
instruments. The tension between the analogue and digital world that’s at the heart of the movie can be 
felt in the music too.

Roberto Rippa: Your film builds a very precise atmosphere. Editing it must have been a tough 
process. Did you work on it with editor Nico Leunen?

Alex Stockman: Editing is a long process indeed, but also a fascinating one. I had worked before with 
Nico Leunen on my short “Eva reste au placard les pleine lune”  and felt completely in tune with him. 
He is a very musical editor, which to me is an essential quality. He has a good eye and ear for the internal 
rhythm of each sequence. We also share the same sense of humour, which makes it easier to explore the 
material over a longer period of time and kill some darlings along the road.

Roberto Rippa: The film was produced by Corridor Films, a company owned by you and Kaat 
Camerlynk. How is it working as director and producer at the same time ? 

Alex Stockman: It gives me a great deal of artistic freedom. But at times it can get tricky and complex. In 
the heat of the moment I tend to have an optimistic view on the clock or on the remaining meters of film 
stock. So it’s important to have good assistants who somehow manage to keep my head in the clouds and 
my feet on the ground. 

Roberto Rippa: Can you tell me something about your work as a producer ?

Alex Stockman: Accompanying directors such as Tom Barman and Nicolas Bruyelle taking their first 
steps was a stimulating experience. It’s good to shift the perspective from time to time, to live the birth 
of a movie from a different angle. But at the moment I feel the need to focus on developping my own 
projects. We’ll see what the future will bring. 

Roberto Rippa: “Pulsar”  already has a distribution for Belgium. What about other European 
countries?

Alex Stockman: So far there’s only a Belgian distributor. But I’m confident ” will find its way accross the 
world…

Roberto Rippa: After Locarno, your film is going to be shown at the Hamburg and at Vancouver 
film festivals. Do you think that festivals still can help a film to be distributed outside its country?

introdotto nel film, come per un antidoto poetico, una serie supporti analogici come fotografie Polaroid, 
dischi in vinile, telefoni con il filo, filmini in super 8…

Roberto Rippa: Hai girato il film in pellicola. Perché questa scelta quando molti registi optano per 
il digitale per poter lavorare a minor costo?

Alex Stockman: In “Pulsar” il diavolo pare nascondersi nelle sfere digitali, mi è parso quindi giusto 
catturare le ansie di Sam in 35mm. La celluloide rimane per me un portatore di immagini misterioso 
e meraviglioso. Si tratta di profondità di campo, del modo in cui cattura luci ed ombre. Mi ha sempre 
incantato. Quindi non avverto la fretta di seppellire una tecnologia tanto superba. Però ci vuole più 
tempo a raccogliere il denaro necessario, ed è un prezzo che va pagato.

Roberto Rippa: Nel film si sente costantemente il senso del tempo e dello spazio ed entrambi 
contribuiscono a provocare un senso di minaccia e ansia nello spettatore. Come hai lavorato con il 
sound designer Senjan Jansen e il compositore  Guy Van Nueten?

Alex Stockman: Sin dall’inizio, “Pulsar” è stato concepito come un film condotto dal suono. I diversi 
elementi sonori concorrono a farti annegare nello stato mentale di Sam. Proprio come Samuel, lo 
spettatore diventa gradualmente sempre più ricettivo agli impulsi acustici che possono sì essere carichi di 
minaccia ma anche della promessa di qualcosa di magico che potrebbe accadere di lì a poco. 
Con Senjan abbiamo lavorato a lungo nel trovare il suono accurato per i messaggi vocali, i rumori degli 
hard disk e delle frequenze delle onde elettromagnetiche. Essendo allergico agli effetti sonori, abbiamo 
tentato di mescolare diversi elementi sonori ibridi in un suono ambientale naturale e reale. 
Con il compositore Guy Van Nueten ci siamo presi il tempo di cui avevamo bisogno per trovare il giusto 
suono, che è venuto da una mescolanza di suoni acustici ed elettronici. La tensione tra i mondi analogico 
e digitale, che è il cuore del film, può essere colta anche nella musica. 

Roberto Rippa: Il film costruisce un’atmosfera molto precisa. La fase di montaggio deve essere 
stata piuttosto complessa. Ci hai lavorato con il montatore Nico Leunen?

Alex Stockman: Effettivamente il montaggio è un processo lungo. Avevo lavorato con Nico Leunen in 
precedenza, per il mio corto “Eva reste au placard les pleine lune” e mi ero trovato completamente in 
sintonia con lui. È un montatore molto musicale, qualità per me essenziale. Ha buoni occhio e orecchio 
per il ritmo interno di ogni sequenza. Condividiamo anche lo stesso senso dell’umorismo, cosa che rende 
più facile l’esplorazione del materiale a lungo termine.

Roberto Rippa: Il film è stato prodotto dalla Corridor Films, la compagnia di produzione tua e di 
Kaat Camerlynk. Come ci si trova a lavorare come regista e produttore allo stesso tempo?

Alex Stockman: Mi da una grande libertà artistica. Talvolta però può diventare rischioso e complesso. 
Sull’onda dell’entusiasmo tendo ad avere una visione ottimistica relativa al tempo sull’orologio e su 
quanta pellicola mi rimane. È quindi importante avere bravi assistenti che contribuiscano a mantenere la 
mia testa tra le nuvole e i miei piedi ben posati a terra.

Roberto Rippa: Puoi dirmi qualcosa sul tuo lavoro in qualità di produttore?

Alex Stockman: Accompagnare registi come Tom Barman e Nicolas Bruyelle nei loro primi passi è stata 
un’esperienza molto stimolante. Spostare la prospettiva di tanto in tanto, vivere la nascita di un film da 
un’angolazione differente, è una buona cosa. Al momento, però, sento l’esigenza di concentrarmi sullo 
sviluppare i miei propri progetti. Vedremo cosa mi porterà il futuro.  

Roberto Rippa: “Pulsar” ha già una distribuzione per il Belgio. E gli altri Paesi europei?

Alex Stockman: Ad oggi c’è solo un distributore belga ma ho fiducia sul fatto che “Pulsar” troverà la sua 
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Alex Stockman: Theatrical distribution has become a though business with constantly changing 
parameters, due to the reign of internet. So film festivals are more needed than ever, offering a platform to 
discover movies, discuss about them, and meet the people who made them. If you’re at the right festival 
at the right moment, I guess it can help the movie to be distributed.

Roberto Rippa: What’s next, do you already have a project you are working on ?

Alex Stockman: I’ve started writing a new project, but I’ve promised myself not to breath a word about 
it. The only exception I made was for a blind man I met some time ago on the train. He seemed like a 
nice, receptive guy, so by means of experiment I told him the story and the way I imagine to shoot it. He 
seemed to understand, and thought it was a very musical project, so that gave me a nice boost.

September 6, 2010

strada nel mondo…

Roberto Rippa: Dopo Locarno, il tuo film verrà proiettato ai festival di Amburgo e Vancouver. 
Pensi che i festival possano ancora aiutare un film a trovare una distribuzione al di fuori del suo 
Paese di origine?

Alex Stockman: La distribuzione nelle sale è diventato un affare duro dai parametri in costante 
cambiamento. Quindi i festival sono più necessari che mai poiché offrono una piattaforma per scoprire 
i film, discuterne e incontrare le persone che li hanno realizzati. Se ti trovi nel giusto festival nel giusto 
momento, penso che possa aiutare un film ad essere distribuito. 

Roberto Rippa: Cosa succederà ora, stai lavorando a altri progetti ?

Alex Stockman: Ho iniziato a scrivere un altro progetto ma ho promesso a me stesso di non dire una sola 
parola a riguardo. L’unica eccezione che ho fatto riguarda una persona non vedente che ho incontrato 
tempo fa su un treno. Sembrava una persona carina e ricettiva e così, come per un esperimento, gli ho 
raccontato la storia e spiegato come immaginavo di girarla. Sembrava capire e ha pensato che si trattasse 
di un progetto molto musicale, e questo mi ha dato un bell’incoraggiamento.

6 settembre 2010							       traduzione a cura di RR
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Rammbock
Marvin Kren | Germania - 2010 - 35mm - colore - 64′

di Roberto Rippa

Michael è appena arrivato a Berlino per visitare la sua amata ex ragazza Gabi, quando inizia a diffondersi 
un terribile virus che trasforma le persone in maniaci omicidi decerebrati. Giunto a casa di lei, non trova la 
ragazza ma Harper, un apprendista idraulico che sta eseguendo dei lavori nella palazzina. I due riescono a 
barricarsi in casa quando orde inferocite di persone infette iniziano a sciamare nell’edificio. Circondati da 
zombi assetati di sangue, Michael e Harper lottano per la sopravvivenza. Dovranno chiamare a raccolta tutta 
la loro ingegnosità per uscire di lì e andare a cercare Gabi.

Mentre al cinema i vampiri stanno vivendo una seconda (o terza, o quarta…) giovinezza, fortunatamente 
c’è chi ancora pensa ad altri temibili ex umani, come gli uomini contaminati e resi omicidi da un misterioso 
virus che nel film di Kren non vedono l’ora di trasformare in loro simili tutti coloro che incontrano, 
richiamati dai rumori da loro prodotti.
Marvin Kren, trentenne al suo primo lungometraggio, e lo sceneggiatore Benjamin Hassler (di cui Kren 
ha diretto “Schautag”, cortometraggio di diploma per la scuola di sceneggiatura), sembrano ispirarsi 
all’ambientazione claustrofobica di “[Rec]” di Jaume Balagueró e Paco Plaza (ma l’ispirazione reale è 
ovviamente l’imprenscindibile da più di quarant’anni “Night of the Living Dead” di Romero) per poi 
discostarsene grazie al massiccio ricorso all’ironia e addirittura al romanticismo. Il palazzo berlinese in 
cui l’assedio ha luogo, diventa ulteriore protagonista grazie al fatto che è dalle sue finestre che si possono 
seguire le vicissitudini degli altri inquilini e ciò che accade nel suo cortile interno, come del resto accadeva 
in “Rear Window” – “La finestra sul cortile” di Hitchcock.
Aiutato dal suo protagonista, lo spaesato e ironico Michael Fuith, Kren non perde di vista per un solo 
secondo il ritmo della storia (dalla durata inusuale di 64 minuti) e, mescolando con grande misura ed 
efficacia orrore e commedia, giunge al sorprendente finale del suo film senza che lo spettatore abbia avuto 
un solo momento per distrarsi.

Coprodotto dalla rete televisiva tedesca ZDF.

Rammbock
regia: Marvin Kren; sceneggiatura: Benjamin Hessler; montaggio: Silke Olthoff; fotografia: Moritz 
Schultheiß; musiche: Marco Dreckkötter, Stefan Will; suono: Markus Stemler, Hanse Warns; costumi: 
Jennifer Mäurer; scenografia: Ulrich Frommhold; interpreti principali: Sebastian Achilles, Ingrid 
Beerbaum, Carsten Behrendt, Melanie Berke, Sabrina Caramanna, Emily Cox, Michael Fuith; produzione: 
moneypenny filmproduktion (Germania); diritti mondiali: EastWest Filmdistribution GmbH (Austria); 
paese: Germania; lingua: tedesco; anno: 2010; durata: 64'

Marvin Kren. Nasce a Vienna nel 1980 e dal 2000 lavora come assistente alla regia. Nel 2005 si laurea in 
economia e business management con una tesi dal titolo “Financing and Marketing of Austrian Motion 
Pictures”. Nel 2008 conclude un biennio di studi di regia alla Hamburg Media School.
“Rammbock” è il suo primo lungometraggio.

Benjamin Hessler. Nato a Bochum, in Germania, nel 1978, ha scritto per quotidiani, riviste a antologie 
sin dal 1997. Laureato in letteratura inglese con una testi sulle case stregate della tradizione gotica, ha 
lavorato anche come pubblicitario prima di dedicarsi allo studio della sceneggiatura presso la Hamburg 
Media School, dove si è diplomato nel 2008. Il suo lavoro di diploma, “Schautag”, è stato diretto da 
Marvin Kren.

Piazza Grande | Opera prima
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Reindeerspotting
– Escape from
Santaland
Joonas Neuvonen | Finlandia - 2010 - Beta Digital - colore e b/n - 83’

di Roberto Rippa

Reindeerspotting è un documentario su un gruppo di ragazzi dediti al consumo di varie droghe, tra leggere 
e pesanti,  che vivono a Rovaniemi, nella Lapponia finlandese. Uno tra loro, Jani, ha perso cinque anni della 
sua vita e due dita a causa dei suoi creditori. Vorrebbe lasciarsi alle spalle la Lapponia e la sua vecchia vita. 
Una rapina in un supermercato che gli frutta 5’000 Euro è il suo passaporto per la fuga. Il documentarista 
Joonas Neuvonen, lo segue e filma da anni condividendo con lui la consuetudine per le droghe pesanti. Questa 
è la storia di Jani.
 
Documentario d’esordio per il  finlandese Joonas Neuvonen che a Rovaniemi -  capoluogo della Lapponia, 
10 chilometri a sud del Circolo polare artico, temperatura media +0,2°C, superficie terrestre ricoperta di 
neve per 183 giorni all’anno - filma i suoi amici tossicodipendenti – particolarmente dediti al consumo di 
Subutex (sostitutivo del metadone nella cura della tossicodipendenza) – nella loro quotidianità fatta di 
consumo, furti e debiti con gli spacciatori locali.
Neuvonen che – come precisa un cartello all’inizio del documentario – condivide al tempo del 
documentario le abitudini dei suoi amici, non utilizza alcun artificio (né musica) per sottolineare o 
enfatizzare la drammaticità di quanto mostra e non arretra di fronte ad alcuna situazione realizzando un 
documento profondo, sincero, reale e multidimensionale,  forse il più potente mai visto sull’argomento, 
seguendo in particolare modo il suo amico Jani, da una parte totalmente dipendente dalle droghe, eroina 
compresa, dall’altra impegnato a sognare un’esistenza fatta di pochi soldi, una moglie e una piccola casa 
con giardino, in una costante contraddizione che lo vedrà rinchiuso in galera a più riprese e per molti 
anni.
Potente, privo di qualsivoglia morale e sincero fino all’osso, “Reindeerspotting” (che ironizza sul titolo 
del film di Danny Boyle, anche per fare dichiaratamente incazzare produttori e governo finlandese, ma 
molto, molto distante dalla sua carineria) è un film da vedere assolutamente.
In Finlandia ha avuto circolazione con divieto ai minori. Un’assurdità.

Reindeerspotting  - Escape from Santaland
regia, fotografia: Joonas Neuvonen; sceneggiatura: Sadri Cetinkaya, Joonas Neuvonen; montaggio: Sadri 
Cetinkaya; suono: P. Jyrälä oy; produzione: Bronson club oy (Finlandia); diritti mondiali: Autlook 
filmsales (Austria); paese: Finlandia; lingua: suomi; anno: 2010; anno: 83'

Joonas Neuvonen nasce a Rovaniemi, in Finlandia, nel 1979. Vive tra Edimburgo, Londra e San 
Francisco, dove frequenta corsi di fotografia. Tornato nella sua città natale, comincia a filmare la vita 
dei suoi amici più stretti, che finanziano la loro tossicodipendenza con furti e altri atti di delinquenza. Si 
trasferisce a Helsinki per studiare fotografia, grafica e regia di film documentari. Dopo un lungo lavoro 
di montaggio, durato cinque anni, termina nel 2010 il suo documentario d’esordio, Reindeer Spotting – 
Escape from Santaland.

Settimana della critica | Opera prima
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Interview with 
director

Joonas Neuvonen
and editor

Sadri Cetinkaya
by Roberto Rippa

Roberto Rippa: What happened when the film came out in Finland?

Joonas Neuvonen: They gave it an X rating. So that you cannot watch it if you’re under 18. 

Roberto Rippa: This is the rating usually used for porn...

Joonas Neuvonen: Yeah, that’s right! They gave it the same rating as porn.

Sadri Cetinkaya: Drug movies are usually under 16.

Joonas Neuvonen: Yeah, “Trainspotting” was 16 but maybe they saw it as pornography of needles’ 
injection. There’s injection in the veins and then pleasure coming from that. So maybe they saw it as 
pornography. 

Sadri Cetinkaya: Maybe they felt that Jani’s lifestyle was so inviting that people could have started using 
drugs themselves.

Roberto Rippa: Which is stupid because this never happens in cinema. Cinema is not a way to invite 
people to do things, otherwise we wouldn’t have films with killers...
We imagine Finland as a free spirited country. What happened in this case?

Joonas Neuvonen: The censorship department that rates films said: “Well, this is a drug-positive film. It 
depicts drugs use in a positive way”. And obviously the producers wanted the film to be seen by people 
under 18. Who goes to see movies? This is a huge audience so they were losing money because people 15 
to 18 years old couldn’t see the film. So it’s a commercial thing. So they turned it around and said: “This 
is an educational film, you cannot take drugs”. That pissed us off because we wanted to tell an individual 
story, we didn’t want to make a film to say: “Look at this guys, this is where you’ll end up if you take 
drugs!”. It only deals with people who have drug-related problems. And this is a completely different 
thing from people using drugs not having drug-related problems. So the film doesn’t really tell anything 
about drugs in general, it’s a personal story that says that you cannot escape from your issues. Wherever 
you go, they are going to follow you. Changing yourself is a long and hard work if the need comes from 
inside.
I really hated when they were trying to make it an educational film that says: “No, don’t take drugs” and 
all this bullshit. 

Intervista al 
regista
Joonas Neuvonen 
e al montatore
Sadri Cetinkaya
di Roberto Rippa

Roberto Rippa: Cos’è accaduto all’uscita del film in Finlandia?

Joonas Neuvonen: Lo hanno categorizzato come film X, cosicché non potesse essere visto da persone 
sotto i 18 anni. 

Roberto Rippa: Questa è la categoria usata abitualmente per il porno...

Joonas Neuvonen: Si, giusto! Gli hanno attribuito la stessa classificazione dei porno.

Sadri Centinkaya: I film sulla droga sono abitualmente vietati ai minori di 16 anni. 

Joonas Neuvonen: Già, “Trainspotting” era vietato ai minori di 16 anni ma forse in questo hanno visto 
una sorta di pornografia della siringa. Ci sono iniezioni nelle vene e un piacere che ne deriva. Forse 
quindi l’hanno visto come pornografia.

Sadri Centinkaya: Forse hanno trovato che lo stile di vita di Jani (il protagonista del film) fosse tanto 
invitante che la gente avrebbe potuto a seguirlo. 

Roberto Rippa: Il che sarebbe stupido dal momento che questo non accade mai nel cinema. Il 
cinema non ha il potere di invitare la gente a fare cose, altrimenti non ci sarebbero film con assassini 
protagonisti. Noi immaginiamo abitualmente la Finlandia come un Paese caratterizzato da uno 
spirito libero, cos’è accaduto in questo caso?

Joonas Neuvonen: Beh, il dipartimento della censura che classifica i film deve avere detto: “Questo è un 
film che mostra le droghe in chiave positiva”. Ovviamente i produttori avrebbero voluto che il film potesse 
essere visto dal pubblico sotto i 18 anni. Del resto, chi va a vedere i film? Si tratta di un pubblico enorme 
e quindi i produttori avrebbero perso soldi perché la gente tra i 15 anni e i 18 non avrebbe potuto vedere 
il film. Si tratta di una questione commerciale. Così hanno rivoltato la questione e hanno detto: “È un 
film educativo, non puoi assumere droghe”. Questo ci ha seccati perché la nostra intenzione era quella di 
raccontare la storia di un individuo, non abbiamo voluto fare un film per dire: “Guardate questi ragazzi, 
così è come finirete assumendo droghe!”. Ha a che fare solo con persone che hanno problemi legati alla 
droga e quindi non dice granché sulle droghe in generale. Si tratta di una storia personale che dice che 
non puoi fuggire dai tuoi problemi, che ovunque tu vada i tuoi problemi ti seguiranno. Cambiare se stessi 
è un lavoro lungo e duro se la necessità di farlo viene da dentro.
Ho veramente odiato il momento in cui tentavano di spacciarlo per un film educativo che dicesse: “No, 
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Roberto Rippa: When I’ve seen it I didn’t get this. There’s no positive attitudes towards drugs 
even if there’ s nothing against them. It’s just a personal story and that’s the way to see it. There’s 
no other way.

Joonas Neuvonen: Yeah, drugs are a sensitive subject in Finland. The 60’s never happened in Finland. The 
hippy thing never happened in Finland, so drugs have always been considered in a bad way. I mean, any 
drugs. And any drug user is seen in a really bad light, a negative light. So I wanted to show drug users in 
a human way, with all the different angles. Not only the good sides or the bad but as more tridimensional 
human beings. 

Roberto Rippa: Which is the difficult part for a film. I heard that it took more than five years to 
shoot this film...

Joonas Neuvonen: The shooting part was really the easiest part of the process. I had my camera and I was 
part of the group I filmed. I was getting high myself and just filmed for months and months. 90% of the 
film was shot within 6 months. But then there wasn’t really a story, nothing was planned, everything was 
just happening. In some days, when I was high on speed I thought: “Ok, let’s make a TV series composed 
by 5 minutes episodes. I mean like YouTube. Some other days I was thinking about making a longer 
series. The reality changed a lot during the process. Basically I shot and shot and shot and then we started 
looking at the footage and there were hundreds and hundreds of hours of scenes and we started thinking 
with him (editor Sadri Cetinkaya) what kind of movie we could have done  and it became clear that it was 
going to be a real movie. It wasn’t clear what kind of puzzle was the right one to make. It took a long time 
and then we didn’t have any funds of any kind. The organization that gave me the camera in the first place 
took it away when they saw what we were doing, saying: “You cannot show this kind of things”. Then the 
police confiscated some of the tapes and destroyed them. And they also thought that the cameras were 
stolen. So there were many problems. How can you get funds when you say: “Oh, I’ve got this idea” and 
you’ve got no education in filmmaking? You’ve got no  credibility in delivering a real film. The financing 
system is based so much on being a professional and having an education. Actually I think, after this 
movie, they are changing the system to make financing possible for smaller projects, which is good. 

Roberto Rippa: And the film was a commercial success in Finland, right?

non assumere droghe” e tutte queste cazzate.

Roberto Rippa: Quando ho visto il film, non l’ho recepito così. Il film non presenta una visione 
positiva delle droghe ma nemmeno una negativa. È solo una storia personale e questo è l’unica 
chiave per vedere il film. Non ce n’è un’altra. 

Joonas Neuvonen: Si. Il discorso relativo alle droghe è molto delicato in Finlandia. Gli anni ’60 non sono 
mai arrivati in Finlandia. Il movimento hippy non è mai arrivato in Finlandia e quindi le droghe sono 
sempre state considerate in modo negativo. Ogni tipo di droga, intendo. E anche ogni consumatore è 
visto in chiave negativa. Quindi ho voluto mostrare i consumatori di droghe in modo umano, da tutte le 
angolazioni possibili. Non solo i lati negativi o quelli positivi, ma come esseri umani tridimensionali.

Roberto Rippa: E questa è la parte difficile per un film. Ho sentito che sono stati necessari più di 
cinque anni per girare il film.

Joonas Neuvonen: Girarlo è stata la parte più semplice del processo. Avevo la mia videocamera ed ero 
parte del gruppo che filmavo. Mi drogavo anch’io e ho filmato per mesi e mesi. Il 90% del film è stato girato 
in sei mesi, ma non c’era una storia vera e propria. Nulla era pianificato, tutto accadeva semplicemente. 
In certi giorni, quando ero sotto anfetamine pensavo: “Bene, facciamone una serie televisiva composta 
di episodi dalla durata di cinque minuti”. Come per YouTube, voglio dire. In altri giorni pensavo di fare 
una serie più lunga. La realtà è cambiata molto nel corso del processo. Praticamente, ho filmato, filmato 
e filmato, e poi ci siamo messi a guardare il girato e c’erano centinaia e centinaia di ore. Quindi ci siamo 
messi a pensare io e lui (il montatore Sadri Cetinkaya) su che tipo di film avremmo potuto fare. Ed è 
stato chiaro che sarebbe stato un vero film. Non ci era chiaro che tipo di puzzle sarebbe stato quello 
giusto fare. Il lavoro ci ha preso molto tempo e non avevamo fondi di alcun tipo. L’organizzazione che 
mi aveva dato le videocamere all’inizio me le ha tolte appena ha visto cosa stavo facendo, dicendo: “Non 
puoi mostrare questo genere di cose”. Poi la polizia mi ha sequestrato alcuni nastri e li ha distrutti. Hanno 
anche pensato che le videocamere fossero frutto di furti. Quindi abbiamo avuto parecchi problemi. Come 
puoi ottenere finanziamenti quando l’unica cosa che hai è un’idea, ma non hai una formazione legata 
al cinema? Il sistema di finanziamento si basa fortemente sull’essere professionisti e avere alle spalle 
un’istruzione. Ora, dopo questo film, stanno cambiando il sistema per rendere possibile il finanziamento 
a piccoli progetti. E questa è una buona cosa.   
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Joonas Neuvonen: Yeah, it was really a groundbreaking success.

Roberto Rippa: How did the people react to it? 

Joonas Neuvonen: We’ve got so many different reactions...I saw the film for the first time here in Locarno, 
the whole film. We edited at the last minute before its release and after that, after working on it for so 
many years, I even didn’t wanna see it. So many people saw it like an anti-drug statement, like: “Look at 
these guys, look at the condition they’re in, just say no to drugs”. 

Sadri Cetinkaya: People don’t wanna see beyond this kind of propaganda that was built around this 
subject. They just wanna see the politically correct reality of this. A production company wanted us to 
get involved with these anti-drugs organizations and we had to be really strict about not getting involved 
with them.

Joonas Neuvonen: I think that what influences the film are the ‘90s funny drug movies, comedy kind of 
things. It shows that side but also the reality of the world of drug addicts. There are many funny scenes 
but then again it’s not a funny movie.
It’s kind of a dark comedy. At least it has elements of dark comedy. It’s also against the films that shows 
drug using in a funny way, glorifying drug use. 

Roberto Rippa: What was the reaction by the guys who appear in the film? Did they realize what 
could come from you filming them?

Joonas Neuvonen: No one of us expected the film to become so huge as it happened in Finland. They’ve 
all seen the film afterwards and they say they’re all happy with it. I really appreciated the really good sense 
of humour the guys have. I mean they’re fucked up and say stupid things and it’s something to admire how 
can they be so proud, so self-confident, not ashamed. When people laugh at themselves, that’s the best 
thing that can happen. I’m really amazed by their reaction to the movie. A couple of people didn’t like it 
because they changed their lifestyles so much like working as an accountant, having a proper profession, 
having children. They didn’t want to be seen so we had to cover their faces, and leave them out of the film. 
It’s understandable but also sad. It tells how the drug users are systematically driven out of the normal 
life. One of the aspects of the film is the loneliness of the main character and how there’s no connection 
between him and the real world. Normal life is a distant dream, a totally disillusional distant dream. 

Roberto Rippa: When I saw the film I was curious about this aspect of the main character. He’s 
separated, lonely most of the time, but then his dreams are very conventional ones: a small house, 
a garden, a wife. Dreams that are very distant from his actual life. 

Sadri Cetinkaya: Jani is a little alone in his own circle. That’s why he wants to get away from it.  He has 
his dreams, in a way.   

Joonas Neuvonen: It’s also that that circle doesn’t offer him what he needs and dreams. But there’s also 
this character, the one that takes the needles out of the trash can, his role in the movie is the one of a 
survivor of this culture but Jani is the kind of guy who cannot have a future in that culture, he cannot 
survive in that culture, he wants a chance. And this guy is the opposite from him. Maybe this character 
shows he’s stronger and he can handle this kind of harsh drug addict life. 

Roberto Rippa: You got the Critics’ prize one hour ago. Could this change the idea about your film? 
I mean could it change the government idea about the film?

Joonas Neuvonen: We hope so, but realistically speaking I don’t think anything will change from their 
part. Maybe the journalists...

Roberto Rippa: Because you’re concerned about your film not being considered as a piece of 

Roberto Rippa: Il film è stato un successo commerciale in Finlandia, vero?

Joonas Neuvonen: Si, è stato davvero un successo enorme.

Roberto Rippa: Come ha reagito il pubblico al film? 

Joonas Neuvonen: Abbiamo ottenuto così tante reazioni diverse... Ho visto il film qui a Locarno per la 
prima volta. L’intero film, intendo. Lo abbiamo montato all’ultimo momento prima della sua uscita e, 
dopo averci lavorato per così tanti anni, non avevo nemmeno voglia di vederlo. Molta gente lo ha inteso 
come una dichiarazione contro la droga, come se dicesse: “Guardate questi ragazzi, in che condizioni si 
trovano. Dite no alla droga!”

Sadri Centinkaya: La gente non vuole andare oltre questo tipo di propaganda costruita intorno 
all’argomento. Vogliono solo vedere una realtà politicamente corretta. La produzione voleva coinvolgerci 
in alcune organizzazioni contro la droga e abbiamo dovuto essere molto fermi nel non essere coinvolti. 

Joonas Neuvonen: Credo che la principale influenza del film sia costituita dalle commedie degli anni ’90 
sulle droghe. Mostra quell’aspetto ma anche la realtà sul mondo dei consumatori. Ci sono molte scene 
divertenti ma, infine, non è un film divertente. 
È una sorta di commedia nera. Almeno, ne possiede gli elementi. È anche contro quei film che mostrano 
l’uso di droga in modo divertente, glorificandone l’uso.
 
Roberto Rippa: Qual è stata la reazione delle persone che appaiono nel film? Hanno realizzato cosa 
sarebbe potuto uscire da ciò che stavi filmando?

Joonas Neuvonen: Nessuno tra noi si sarebbe mai aspettato che il film potesse incontrare il successo che 
ha avuto in Finlandia. Tutti loro hanno visto il film e si sono detti soddisfatti. 
Ho veramente apprezzato il senso dell’umorismo che hanno dimostrato. Voglio dire: sono messi male 
e dicono cose stupide e c’è da ammirare quanto sono orgogliosi e sicuri di sé, per nulla imbarazzati. 
Quando le persone riescono a ridere di se stesse è la cosa migliore che possa capitare. Sono davvero 
ammirato dalla loro reazione. Un paio di persone non hanno voluto apparire nel film perché nel frattempo 
avevano cambiato stile di vita, lavorando come contabili, avendo una professione, avendo avuto figli. 
Non hanno voluto apparire e quindi abbiamo dovuto nascondere i loro volti o eliminarli al montaggio. 
È comprensibile, ma anche triste. Spiega come i consumatori di droghe siano sistematicamente messi ai 
confini della vita normale. Uno degli aspetti del film è la solitudine del personaggio principale e l’assenza 
di connessione tra lui e il mondo reale. Quello di una vita normale è un sogno distante, l’isolamento si è 
fatto così netto.

Roberto Rippa: Quando ho visto il film, questo aspetto del personaggio principale mi ha incuriosito. 
È solo, isolato, per gran parte del tempo, ma i suoi sogni sono molto convenzionali: una casetta, un 
giardinetto, una moglie. Sogni molto distanti dalla sua vita reale. 

Sadri Centinkaya: Jani è un po’ solo anche nella sua cerchia. Ecco perché se ne allontana. Ha i suoi sogni, 
in un certo senso. 

Joonas Neuvonen: Quella cerchia non gli offre ciò di cui ha bisogno e che desidera. Ma c’è anche un 
altro personaggio, quello che tira fuori gli aghi dalla spazzatura. Il suo ruolo è quello di un sopravvissuto 
di questa cultura. Ma Jani è quel tipo di persona che non può avere futuro in quella cultura, non può 
sopravvivere, vuole una possibilità. E l’altro ragazzo è al suo opposto. Forse il suo personaggio mostra di 
essere più forte e di poter sopravvivere in quel duro mondo da tossicodipendente. 

Roberto Rippa: Hai ricevuto il premio della critica appena un’ora fa. Questo potrebbe cambiare la 
percezione del tuo film in Finlandia, magari al governo?
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cinema...

Joonas Neuvonen: Oh yeah, because this is the first occasion. It got good reviews in Finland and many 
people went to see the film but still I sense that this has to do with the topic. It could be all about this 
sense of pornography so maybe after this festival they will aknowledge it as a proper film. Cause we made 
a lot of work, we’ve been working years and years to make the best possible movie out of the footage.

Roberto Rippa: Do you think the film will have a distribution outside Finland?

Joonas Neuvonen: I guess there must be some interest from an international distribution company that 
has attended the festival but I don’t know how the industry works, this is all new to us. 

Roberto Rippa: About the editing process: it’s a great part of the work for the film. How did you 
work on it? 

Sadri Cetinkaya: The method was about trying to make it not so conscious. When I work on editing I try 
to find this kind of trance where I can feel the flow of the images. I tried to find this level of consciousness 
that may be transported to the film and to the audience. Of course, it would be hypocrite to be sober 
and straight while working in this kind of film, especially if you want to truly express what the material 
is giving.

Joonas Neuvonen: We wanted everybody in the working crew to try one shot of this drug. In people’s 
mind, when you do one shot it fucks up your life forever and, you know, this is a huge myth. And it’s even 
repeated by people who do drugs, who are addicted to them. So we wanted everybody to try it once and 
so everybody in the crew did, apart from the producer. Our plan was to put drugs in his drink while he 
was having this cocktail party with the Finnish ambassador. We wanted to put some Subutex in his drink 
but it never happened because they got away. The ambassador was avoiding us like a plague. Like the jury 
here, they had to deal with this moral issues. 

Sadri Cetinkaya: They see it as immoral to give a prize to this kind of film.  

Joonas Neuvonen: Yeah, this kind of film made by people who somehow even embrace drug use in 
interviews. We had to push the other side because Finnish press wrote that the film tells about how bad 
drug use is.   

Roberto Rippa: It’s curious that the jury is embarassed. I mean the should judge it as a film...

Joonas Neuvonen: Exactly: they should judge the film, not the morals of the filmmakers. Of course you 
can say that Leni Riefenstahl made really good films and still totally disagreeing with the nazi thing. But 
still the films were good, they were part of cinematic arts so I think it’s a problematic issue...

Roberto Rippa: Is drugs the new taboo again, according to you?

Joonas Neuvonen: As I said, in Finland it’s always been a taboo...the ‘60s never happened and the ‘70s 
never happened so it’s been a taboo. Even pot smoking. Drug testing is getting harsher and the isolation 
is becoming harsher. Because they’re testing the people who work in cleaning jobs, the lowest jobs like 
working in supermarkets. They test people and if they find that they smoked weed in their own free time 
they would think: “Ok, this guys are drug users so let’s not give them a job”. And that isolates them from 
society. What harm could a cleaning lady do if she smokes a joint in her free time? No harm at all!
Of course I don’t want my pilot to take LSD while is flying my plane but this is a different issue. Now 
they’re forcing this control in all occupational areas and they make you undergo piss tests. You know, 
you can be a responsible person and use drugs in your personal time, whatever drug it is. I mean, beer is 
a dangerous drug for many people, like heroin. It’s so easy to considerate it as a common enemy for the 
populist politics. You know: “We should think about our kids…”. Nobody says you should give drugs to 

Joonas Neuvonen: Lo speriamo, ma parlando realisticamente non penso che qualcosa possa cambiare 
dalla loro parte. Forse i giornalisti...

Roberto Rippa: Già, perché ho sentito che sei preoccupato che il film non venga considerato come 
cinema...

Joonas Neuvonen: Oh sì, perché questa è la prima occasione in questo senso. Ha ottenuto buone 
recensioni in Finlandia e molta gente è andata a vederlo, ma ho ancora l’impressione che questo abbia 
a che fare con il tema che tratta. Potrebbe avere a che fare con questo senso della pornografia e quindi, 
magari, dopo il Festival lo riconosceranno come un film vero e proprio. Perché ci abbiamo lavorato molto, 
anni e anni per trarre dal girato il miglior film possibile. 

Roberto Rippa: Pensi che il film troverà una distribuzione al di fuori della Finlandia?

Joonas Neuvonen: Credo ci sia un interesse da parte di una compagnia di distribuzione internazionale 
che era presente al Festival ma non so come l’industria funzioni. Questo è tutto nuovo per me.

Roberto Rippa: A proposito del montaggio: è una parte fondamentale del film. Come ci avete 
lavorato?

Sadri Centinkaya: Il metodo ha riguardato il tentare di renderlo poco consapevole. Quando ho lavorato 
al montaggio, ho cercato di trovare quello stato di “trance” in cui puoi sentire il flusso delle immagini. 
Ovviamente, sarebbe ipocrita essere sobri e puliti mentre si lavora a un film di questo genere, soprattutto 
se vuoi esprimere davvero ciò che il materiale offre.

Joonas Neuvonen: Abbiamo voluto che tutta la troupe provasse a iniettarsi una volta questa droga. Nella 
mente della gente, quando ti inietti una sostanza una volta, la tua vita è fottuta per sempre. Questo è un 
mito. Ed è un mito diffuso anche da coloro che si bucano, che sono dipendenti. Così abbiamo voluto che 
tutti provassero una volta e tutti l’hanno fatto, eccezione fatta per il produttore. Quindi il nostro piano 
era quello di mettere la droga nel suo cocktail mentre era a un ricevimento con l’amabasciatore finladese. 
Volevamo mettergli un po’ di Subutex nel bicchiere ma non ci siamo riusciti perché si sono allontanati. 
L’ambasciatore ci evitava come la peste. Come la giuria qui, che ha dovuto avere a che fare con questo 
problema morale. Parte della giuria ha detto: “Non si tratta di una posizione moralista”. 

Sadri Centinkaya: Vedono come se fosse immorale dare un premio a un film come questo. 

Joonas Neuvonen: Già, un film come questo fatto da persone che in qualche modo sostengono l’uso di 
droga nelle interviste. Abbiamo dovuto spingere in questo senso perché la stampa finlandese ha scritto 
che il film racconta di come l’uso di droghe sia negativo. 

Roberto Rippa: È curioso che la giuria fosse imbarazzata dal film. Insomma, avrebbe dovuto 
giudicarlo in quanto tale, non condividerne il contenuto. 

Joonas Neuvonen: Esattamente. Dovrebbero giudicare il film, non la condotta morale dei registi. 
Ovviamente puoi dire che Leni Riefenstahl ha girato film davvero belli. Puoi essere in totale disaccordo 
con la questione nazista, ma comunque i suoi film erano belli, sono esempi di arte cinematografica. Penso 
si tratti di un tema problematico. 

Roberto Rippa: La droga è tornata nuovamente ad essere un tabù, secondo voi?

Joonas Neuvonen: Come dicevo, in Finlandia è sempre stata un tabù. Gli anni ’60 non sono mai arrivati in 
Finlandia. Nemmeno i ’70. Quindi è sempre stato un tabù. Anche fumare canne. Il sottoporre le persone 
a test che rivelino la presenza di droga si sta facendo sempre più frequente. L’isolamento è sempre più 
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the kids... 
Drugs are bringing so many good things to people: pleasure, creativity, a different view of the society…
so many things! There is a destructive side of course, you have to akwnolodge it. If you deny the benefits 
of drug use, it just makes young people more interested.

Roberto Rippa: You are a photographer, right?

Joonas Neuvonen: Yeah, well that’s what I do as a hobby, that’s what I’ve been studying mostly.

Roberto Rippa: Do you think you’re going to work on another film?

Joonas Neuvonen: Yeah, definetely. I have a couple of projects lined up. They’ve been going on for several 
years, before this film was released. Actually I was hoping to make some other projects before this one. 
Something in a smaller scale. 

Roberto Rippa: Sadri, were you involved in the project since the beginning?

Sadri Cetinkaya: We met before through a mutual friend but I became involved a couple of years later 
when he was looking for an editor. Basically he had this amount of material and had just started to put 
it together and he was going to India for one and a half years. So we started working together for a 
couple of months and I stayed in Finland to edit a first version. Then I went to India so he could say 
his opinion about what I had done. Then we started over again. We made probably 30 or 40 versions, 
different storylines, different characters. We were unable to use some characters in the film and so we had 
to change them. In all it took more than five years to pass from a raw state to a refined story, the actual 
story.
At the moment when the production company got involved, we were very close to the actual version. The 
last year and a half was spent refining and getting presentable enough to go to the theatres.

Roberto Rippa: What kind of changes did they ask for?

Sadri Cetinkaya: Well, they asked us to make many kind of changes but basically we didn’t do what they 
asked us. They asked to edit out some of the edgy stuff and they said that there were too many scenes with 
drug shootings. But we didn’t really take in account of what the production company asked. They also 
tried to make us put some commercial hip-hop in it because they had some connections or bullshit like 
this. But we presented them with version we were at peace with.

Locarno – August 14, 2010

duro. Questo perché sottopongono ai test il personale di pulizia, coloro che si trovano in basso alla catena 
del lavoro, come coloro che lavorano nei supermercati. Sottopongono le persone ai test e se scoprono che 
uno ha fumato erba nel suo tempo libero dicono: “Ok, questi sono drogati, non diamo loro il lavoro”. E 
questo li isola dalla società. Quale pericolo potrebbe costituire una donna addetta alle pulizie che fuma 
una canna nel suo tempo libero? Nessuno!
Ovviamente non vorrei che il pilota dell’aereo su cui mi trovo assumesse LSD… ma questo è un altro 
discorso. Ora stanno spingendo questi controlli in tutte le aree di occupazione e ti fanno il test dell’urina. 
Sai, puoi essere una persona responsabile e assumere sostanze nel tuo tempo libero. Qualsiasi droga. 
Voglio dire, la birra è una droga pericolosa per molta gente, non meno dell’eroina. È così facile considerare 
la droga come un nemico comune per la politica populista. “Dobbiamo pensare ai nostri bambini”. Come 
se qualcuno avesse mai detto che bisogna dare droga ai bambini. 
Le droghe offrono molte buone cose alla gente: piacere, creatività, una visione diversa della società... 
molte cose. C’è anche un aspetto distruttivo, certo, va riconosciuto. Ma negare i benefici delle droghe 
renderà i ragazzi più curiosi.

Roberto Rippa: Tu sei un fotografo, giusto?

Joonas Neuvonen: Si. Almeno, questo è ciò che faccio come hobby. Questo è ciò che ho studiato. 

Roberto Rippa: Pensi di iniziare a lavorare a un altro film?

Joonas Neuvonen: Si, assolutamente. Ho un paio di progetti che vanno avanti da anni, da prima che 
questo film fosse terminato. A dire il vero, speravo di realizzare altri progetti prima di questo. Qualcosa 
di più piccolo.

Roberto Rippa: Sadri, sei stato coinvolto nel progetto sin dall’inizio?

Sadri Centinkaya: Ci siamo incontrati attraverso un comune amico ma sono stato coinvolto nel progetto 
un paio di anni dopo, quando Joonas cercava un montatore. Aveva questa quantità di materiale,  aveva 
appena iniziato a metterlo insieme e stava partendo per l’India per un anno e mezzo. Quindi abbiamo 
iniziato a lavorare insieme per un paio di mesi e io mi sono fermato in Finlandia per montare una prima 
versione. Poi sono andato in India per avere la sua opinione su ciò che avevo fatto. Quindi abbiamo 
ricominciato da capo. 
Abbiamo realizzato probabilmente 30 o 40 versioni con linee narrative differenti, personaggi differenti. 
Non abbiamo potuto mostrare alcuni personaggi nel film e quindi abbiamo dovuto apportare cambiamenti. 
In tutto sono stati necessari cinque anni per passare da una versione grezza a una ricercata, alla vera storia 
dietro alle immagini. Nel momento in cui è stata coinvolta la casa di produzione, eravamo già vicini alla 
versione attuale. L’ultimo anno e mezzo è stato speso nel rifinirlo per ottenere una versione sufficiente 
presentabile da poter essere mandata nelle sale. 

Roberto Rippa: Quale tipo di modifiche hanno chiesto?

Sadri Centinkaya: Ce ne hanno chieste molte e di diverso tipo, ma fondamentalmente non abbiamo 
fatto ciò che ci è stato chiesto. Ci hanno chiesto di eliminare le parti più ardite, hanno detto che c’erano 
troppe scene in cui si vedeva gente bucarsi. Ma non abbiamo davvero preso in considerazione ciò che la 
produzione ci chiedeva. Hanno anche provato a farci inserire nel film dell’hip hop commerciale perché 
avevano qualche connessione… cazzate di questo genere. Ma alla fine abbiamo presentato loro la versione 
con cui noi stessi ci sentivamo più in pace.

Locarno – 14 Agosto 2010						      traduzione a cura di RR
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Rubber
Quentin Dupieux | Francia - 2010 - 35 mm - colore - 85'

di Roberto Rippa

Nel deserto californiano, alcuni spettatori increduli assistono alle avventure di uno pneumatico assassino e 
dotato di poteri telecinetici misteriosamente attratto da una ragazza.

“Rubber” è la dimostrazione di come un soggetto brillante quanto esile, adattissimo per un cortometraggio, 
possa trasformarsi in un film a tratti insostenibile di 85 minuti.
Il film si apre con un’automobile che avanza a zig zag verso la camera colpendo e facendo cadere alcune 
sedie. Dal baule esce quindi uno sceriffo che inizia un esilarante discorso («Perché in “E.T.” di Spielberg 
l’alieno è marrone? Per nessuna ragione. Perché in “Love Story” i protagonisti si innamorano? Per 
nessuna ragione. Perché in “JFK” di Oliver Stone il presidente viene assassinato da uno sconosciuto? 
Per nessuna ragione…») il cui scopo è quello di celebrare l’assenza di motivi nel cinema. È questo il 
momento migliore del film. E ha luogo prima dei titoli di testa (e viene riproposto sui titoli di coda, come 
se il regista fosse consapevole che si tratta del momento migliore della sua opera).
Quindi vediamo un gruppo eterogeneo di spettatori che, tra le dune del deserto, segue ciò che accade nel 
film cui stiamo assistendo, attraverso i binocoli che uno zelante assistente ha dato loro.
La storia vede uno pneumatico che, risvegliatosi da un misterioso oblio, si mette dapprima alla prova 
schiacciando alcuni oggetti che trova sul suo cammino, prima di passare a fare esplodere, attraverso il suo 
potere mentale, alcuni animaletti di crescente dimensione.
Passerà presto agli umani.
Il regista – che del film è anche sceneggiatore, direttore della fotografia e autore delle musiche (come Mr. 
Oizo) – ha indiscusse capacità. Infatti, il film ha immagini molto belle, una sceneggiatura densa di ironia 
e attori al loro meglio. Ciò che invece non funziona è che uno spunto buono per pochi minuti venga 
stiracchiato per essere usato per un lungometraggio, cosa che rende “Rubber” una buona intenzione 
difficilissima da sostenere oltre il decimo minuto.
Un tributo al cinema dell’assurdo cui mancano gli elementi di tensione narrativa che erano propri di film 
realizzati con meno idee e mezzi e che riempivano le sale Grindhouse qualche decennio fa. Un film che 
gira su sé stesso non meno del suo vulcanizzato protagonista e che porta a rivalutare opere certo meglio 
riuscite come “Attack of the Killer Tomatoes!” di John De Bello o “Kondom des Grauens” di Martin 
Walz.

Una breve postilla: il fatto che il regista, nella sua presentazione del film sul palco di Locarno, abbia 
invitato gli spettatori ad andare a mangiare un gelato durante la proiezione del film del Kirghizistan “Svet-
Ake”, in programma prima di “Rubber”, per poi tornare a vedere il suo, non lo rende particolarmente 
simpatico. Effettivamente gli spettatori avrebbero fatto un affare invertendo i termini dell’invito.

Rubber
regia, sceneggiatura, fotografia, montaggio: Quentin Dupieux; musiche: Gaspard Augé, Mr. Oizo; 
interpreti: Stephen Spinella, Roxane Mesquida, Jack Plotnick, Wings Hauser; produzione: Realitism 
Films (Francia); diritti mondiali: Elle Driver (Francia); paese: Francia; lingua: inglese; anno: 2010; 
durata: 85'

Quentin Dupieux. All’età di dodici anni, Quentin Dupieux scopre una cinepresa e se ne serve per filmare 
tutto quello gli capita a tiro. Molto rapidamente si ritrova a dover comporre della musica elettronica 
che accompagni le sue immagini, e allora s’inventa uno pseudonimo: Mr. Oizo. Nel 2001 realizza un 
mediometraggio, “Nonfilm”, cui nel 2006 farà seguito il suo primo lungometraggio, “Steak” del quale 
Dupieux firma la colonna sonora con Sébastien Tellier e Sebastian.

Piazza Grande
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Songs of Love
and Hate
Katalin Gödrös | Svizzera - 2010 - 35 mm - colore - 89’

di Roberto Rippa

Ai piedi delle Alpi, vive il vignaiuolo Rico con la moglie e le due figlie. L’armonia della famiglia viene turbata 
dalla sessualità nascente della bella Lilli che, da bambina che era, si trasforma in donna. Lo sguardo del padre 
perde la sua innocenza e lui, spaventato, la rigetta. Il desiderio represso lo tormenta, mentre la figlia tenta 
ogni cosa per riconquistare la sua posizione privilegiata di bambina in seno alla famiglia, coinvolgendolo nei 
suoi giochi crudeli. Rico, che si rifiuta di accettare ciò che vede e inconsciamente si sente in colpa, diventa sua 
complice. La madre, sconcertata dalla freddezza di Lilli, cerca di capire che cosa stia accadendo al marito, 
diventato lunatico e scostante. L’unica a non essere toccata da questo dramma sotterraneo è la sorella minore, 
che sta vivendo la sua prima storia d’amore con Ronny, mentre in famiglia la situazione si fa sempre più 
esplosiva.

È una famiglia in uno stato di equilibrio precario quella narrata nel film di Katalin Gödrös, dal titolo 
identico a quello di un famoso album del 1971 di Leonard Cohen. Un equilibrio messo a repentaglio 
dall’esplosione puberale della figlia maggiore Lilli, che va turbare soprattutto suo padre, coinvolgendolo 
in una ridda di emozioni che spaziano dalla paura per il cambiamento della figlia all’impulso di contenerla, 
dal desiderio di allontanarla da sé in un atto di autodifesa, al desiderio nudo e crudo.
È una natura montana matrigna (nella realtà le colline della regione del Mendrisiotto, nella Svizzera 
italiana) quella che circonda la famiglia: molta fatica e poco guadagno, entrambi scanditi dalle bizze 
della natura stessa. Un errore nei tempi per il raccolto dell’uva li espone al rischio di vederlo funestato 
dalla pioggia. Ancora più matrigna è la natura umana, con l’adolescenza a sconvolgere l’equilibrio di una 
giovane ragazza, certo molto meno consapevole di quanto lei stessa creda. Ammicca, si ribella, tradisce 
il fidanzatino per poi pentirsene, sembra volere suscitare consapevolmente il desiderio del padre – un 
modo per farsi ancora riconoscere da lui mentre lui tenta di allontanarla da sé per senso di colpa – il tutto 
in una fiera dell’irrequietezza propria di quel periodo della vita.
Mentre la storia procede dipanando progressivamente i suoi elementi, il film cambia anche registro, 
tentando il salto dal dramma familiare al noir grazie al coinvolgimento di personaggi esterni al nucleo 
familiare, più consapevoli di ciò che vi sta accadendo. C’è bisogno di dire che la storia si avvierà verso una 
tragedia di stampo quotidiano?
La regista cosceneggia un film molto attento ai suoi personaggi, coraggioso nel trattare un tema tabù, con 
lo spettro dell’incesto aleggiante sulle teste dei protagonisti senza mai manifestarsi apertamente (con 
un’unica scena a renderlo bene o male esplicito: quella in cui l’uomo possiede la moglie sul pavimento 
della cucina – a spegnere il desiderio che si è impossessato di lui – mentre la figlia ascolta dal piano 
di sopra). La drammaturgia del racconto si sgretola però quando gli sceneggiatori, forse insicuri della 
forza o della chiarezza della situazione messa in scena, scelgono di trasformare la ragazza in una sorta di 
incontenibile Circe dalle pulsioni omicide. In questo preciso il momento il film sceglie di trasformare i 
personaggi fino ad allora in bilico sul filo della dicotomia vittima/carnefice, in semplici aguzzini l’uno 
dell’altro, facendo valicare al film la soglia che separa un dramma raccontato in modo non banale da un 
convenzionale racconto di appendice poco appassionante, come se quella svolta narrativa fagocitasse in 
un sol colpo credibilità e tensioni costruite sino a quel momento.
Infine, “Songs of Love and Hate” nasce da un buono spunto, sviluppa il racconto in maniera interessante 
per poi d’un tratto abbandonarlo alla deriva. Peccato in quanto il risultato, per quanto formalmente 
corretto, risulta a quel punto incapace di suscitare empatia per qualsiasi personaggio.
A sostenere la storia, a parte la convincente Sarah Horwath nel ruolo della protagonista, Joel Basman 
(“Cannabis” di Niklaus Hilber), la bravissima Ursina Lardi (“Das Weisse Band” di Michael Haneke) e 

l’olandese Jeroen Willems.

Songs of Love and Hate
regia: Katalin Gödrös; sceneggiatura: Dagmar 
Gabler, Katalin Gödrös, Jens Theuerkauff; 
montaggio: Silke Botsch; fotografia: Henner 
Besuch; musiche: Peter von Siebenthal; 
suono: Ingrid Städeli; costumi: Linda Harper; 
scenografie: Sue Erdt; interpreti: Jeroen Willems, 
Sarah Horvàth, Ursina Lardi, Luisa Sappelt, Joel 
Basman; produzione: Cobra Film AG (Svizzera); 
diritti mondiali: Cobra Film AG (Svizzera); paese: 
Svizzera; lingua: tedesco; anno: 2010; durata: 89’

Katalin Gödrös. Nata nel 1969 a Zurigo, Katalin 
Gödrös studia produzione all’Accademia di 
cinema di Budapest e dal 1996 vive a Berlino. Tra 
i film da lei prodotti ricordiamo “Murder – They 
said!” di Mihály Györik (1995), “Sexy Sadie” 
(1996) e “L’Amour” (2000). Oltre a essere co-
autrice e produttrice di “Almost Heaven” (2005) 
di Ed Herzog, firma la sceneggiatura e la regia dei 
cortometraggi “Hurka” (1993) e “Play” (1998), 
come pure del film di fantascienza “Mutanten”, 
mostrato in prima mondiale alla Berlinale nel 2002. 
Per la Televisione della Svizzera tedesca (SF), 
dirige il film “Lous Waschsalon” (2005). Durante 
la scrittura e le riprese di “Songs of Love and Hate”, 
Katalin Gödrös ha sviluppato la sceneggiatura del 
suo prossimo film, “Der Schwimmer”.

«Forse è nel corso dell’adolescenza - quando si è 
infantili quanto basta per lasciare l’immaginazione 
correre libera, anche quando le fantasie sono crudeli - 
che si è più vicini al precipizio. Un fattore aggiuntivo 
è poi la potenza del risveglio della sessualità, evento 
difficile da affrontare da noi stessi quanto da chi ci 
circonda, o affrontabile unicamente con difficoltà. 
Il dramma non è raccontato solo dal punto di vista 
della ragazza, ma tenta di presentare la complicata, 
intrecciata, struttura sociale della famiglia per 
permettere lo sviluppo di un caleidoscopio che 
rappresenti l’inammissibile, ciò che deve restare 
taciuto per sempre e anche ciò che non sarebbe mai 
dovuto accadere».
(Katalin Gödrös, luglio 2010)

Concorso internazionale
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Svet-Ake
(The Light Thief) Aktan Arym Kubat | Kirghizistan, Ger, Fra, Ola - 2010 - 35mm - colore - 80'

di Roberto Rippa

Lo chiamano Svet-Ake, “il Signor luce”, ma l’effetto di quest’uomo sulla gente circostante va ben oltre la 
definizione della sua professione, quella di elettricista. In quanto ultimo anello dell’immenso sistema energetico 
post-sovietico, costui agisce da mediatore tra i problemi geopolitici del suo paese e la gente comune. Nonostante 
i disastri economici si ripercuotano pesantemente sulla classe operaia, questa gente continua ad amare e a 
soffrire, insomma, a vivere la vita con tutti i suoi piaceri. In questa piccola cittadina, Svet-Ake non solo porta 
la luce elettrica, che peraltro salta regolarmente, ma pure la luce dell’amore, della lealtà e dell’allegria.

È una terra sconosciuta ai più il Kirghizistan, piccolo Stato indipendente dell’Asia centrale che faceva 
parte della Repubblica federata dell’Unione Sovietica, per la quale fungeva da miniera di Uranio destinato 
alla macchina militare nucleare sovietica. Indipendente dal 1991, soffre di numerosi tumulti politici ed 
economici.
Ne è emblema e cantore la figura di Svet-ake, letteralmente “Il signor luce”, che vive dell’utopia di donare 
a tutte le case del suo piccolo villaggio la luce elettrica e nel frattempo diffonde intorno a sé una luce 
altrettanto utile, quella dell’amicizia, dell’amore, della comprensione e del conforto.
Ideale ultimo anello della lunga catena di un sistema in disfacimento, quello energetico dell’ex URSS, 
il suo sogno è quello di utilizzare il vento delle valli circostanti per produrre energia a basso costo e nel 
contempo lotta contro gli abusi che potrebbero verificarsi sul territorio, con un giovane uomo d’affari 
cinese intenzionato ad acquistare le terre circostanti per un’operazione speculativa.
Favola moderna, intrisa di temi contemporanei, “Svet-ake” funziona anche a livello documentaristico, 
grazie alla messa in luce di luoghi e costumi. Il regista Aktan Arym Kubat – anche protagonista con il 
suo vero nome Aktan Abdykalykov – già a Locarno nel 1998 con il suo “Beshkempir” – “The Adopted 
Son”, mette in scena un dramma legato alla sua terra e la figura di un uomo (simbolo di un popolo) che, 
malgrado la crisi economica, non ha perso la voglia di ridere, piangere, parlare e soprattutto stringersi 
intorno ai più bisognosi.
Mentre un potere avido cerca di schiacciare un popolo per trarne vantaggi economici, il Signor luce si 
muove di casa in casa nel piccolo villaggio ai piedi delle montagne per portare materialmente la luce 
elettrica, spesso vittima di interruzioni, o aiuta chi non può permettersela a trasformarsi da debitore a 
creditore nei confronti dello stato grazie alla semplice manipolazione di un contatore.
Se chi guida il Paese è pronto a svenderlo per interessi economici improntati all’avidità, Svet-Ake lotta per 
il rispetto delle tradizioni e nel contempo lancia un doloroso urlo contro una modernizzazione imposta 
e senza cuore.
Film dalla profonda umanità, dal linguaggio universale e mai esente da una sottile ironia, “Svet-Ake” ha il 
potere di commuovere per il suo semplice quanto efficace messaggio di speranza e di far riflettere sul fatto 
che i problemi di cui tratta non sono relegati al solo territorio illustrato nel film.

Svet-Ake (The Light Thief)
regia : Aktan Arym Kubat; sceneggiatura: Talip Ibraimov, Aktan Arym Kubat; montaggio: Petar 
Markovic; fotografia: Hassan Kydyraliyev; musiche: Andre Matthias; suono: Bakyt Niazaliev; costumi: 
Inara Abdieva; scenografia: Talgat Asyrankulov; interpreti: Aktan Arym Kubat, Taalaikan Abazova, 
Askat Sulaimanov, Asan Amanov, Stanbek Toichubaev; produzione: A.s.a.p films (Francia), Volya Films 
(Olanda), Oy Art Film Producing Company (Kirghizistan), Pallas Film (Germania); coproduzione: 
ZDF/Arte; diritti mondiali (Germania); paese: Kirghizistan, Germania, Francia, Paesi Bassi; lingua: 
Kirghizo; anno: 2010; durata: 80'

Piazza Grande
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Aktan Arym Kubat. Nato in Kirghizistan nel 
1957, Aktan Arym Kubat si diploma presso una 
scuola d’arte nel 1980. In seguito lavora come 
capo scenografo presso la Kirghizfilm e per 
svariati film di finzione. Nel 1990 realizza “A Dog 
Was Running”, cortometraggio documentario 
che ottiene un certo successo. Nel 1993 il 
mediometraggio “Sel’kincek” (“Swing”) è 
premiato a Locarno nella sezione Pardi di domani; 
successivamente riceverà una menzione della 
Giuria FIPRESCI a Torino e un Primo premio 
al Festival di Potsdam. Firma inoltre degli spot 
pubblicitari a carattere sociale, tra cui “Yris-Aldy-
Yntimak”, che si aggiudica il Gran premio del 
Festival internazionale della pubblicità di Mosca. 
Nel 2001 realizza il suo secondo lungometraggio, 
“Maimil” (“The Chimp”), selezionato a Cannes 
nella sezione Un Certain Regard.

«L’intero sistema industriale del Kirghizistan era 
parte dell’enorme complesso militare e industriale 
dell’Unione Sovietica. Il collasso dell’URSS ha 
portato alla rovina anche questo sistema e nel suo 
atto di indipendenza la Repubblica del Kirghizistan 
ha perso la sua unica risorsa produttiva e finanziaria. 
Gli impianti e le fabbriche, specializzate unicamente 
nella produzione di parti di prodotti completati 
altrove, hanno perso senso ed utilità e in quello 
stesso momento l’intero Paese si è ritrovato ad essere 
disoccupato.
La storia si svolge in un villaggio nel sud della 
Repubblica che è situato nei pressi di un’enorme 
creazione dell’industria sovietica: la stazione 
idroelettrica di Toktogul.
Un tempo impianto moderno, è ora il paradosso 
della singolare situazione creatasi dopo il crollo 
dell’URSS: secondo la legge, infatti, tutto ciò che 
si trova sul territorio della Repubblica appartiene 
automaticamente alla Repubblica stessa. La parte 
centrale dell’impianto idroelettrico, però, si trova 
lungo il fiume Naryn, sul territorio dell’Uzbekistan.
In poche parole, la Repubblica del Kirghizistan, 
Paese indipendente e sovrano caratterizzato da 
un’inesauribile fonte di acqua, è diventata ostaggio 
del sistema precedente, esempio di un’economia 
integralista. Questo ha creato una serie di problemi 
economici e politici irrisolvibili».
(Aktan Arym Kubat)
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Bruce LaBruce | interview
http://www.vimeo.com/13994783

François Sagat | interview
http://www.vimeo.com/14014679

Bogdan George Apetri | interview
http://www.vimeo.com/14159545

Reindeerspotting | interview
http://www.vimeo.com/15203558

Valeria Golino | incontro
http://www.vimeo.com/14278823

Im Alter von Ellen | encounter
http://www.vimeo.com/14241527

Ivory Tower | encounter
http://www.vimeo.com/15270471

Pietro | incontro col pubblico
http://www.vimeo.com/15270997

Luz nas trevas | encounter
http://www.vimeo.com/15301052

RC
video locarno 
63 | intervi-
ste & incontri 
col pubblico 
| tutto in lin-
gua originale 
| tutto inte-
grale | tutto 
gratuito | 
(quasi) tutto 
il Festival del 
film di Locar-
no by Rap-
porto Confi-
denziale.
http://www.vimeo.com/album/1299668
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Sostieni Rapporto Confidenziale!

RC È UN PROGETTO TOTALMENTE GRATUITO, 
OGNI MESE UN PDF E QUOTIDIANAMENTE – 
SUL SITO – AGGIORNAMENTI, RECENSIONI, 
NOTIZIE ED APPROFONDIMENTI. DA QUALCHE 
TEMPO ABBIAMO DATO VITA AD UNA 
CINETECA ONLINE DEDICATA AL CINEMA 
INDIPENDENTE, UN TENTATIVO DI SUTURARE 
LO SCARTO FRA LA VISIONE ED IL MOMENTO 
CRITICO.

PROVA A FARE DUE CONTI. SCARICA TUTTI I 
NUMERI DI RC SIN QUI PUBBLICATI E VALUTA 
QUALE POSSA ESSERE IL LORO VALORE 
ECONOMICO, DIVIDI LA CIFRA PER DIECI, 
ED OTTERRAI LA CIFRA RAGIONEVOLE CHE 
POTRÀ AIUTARCI A COPRIRE PARTE DELLE 
SPESE SOSTENUTE. PENSACI… 

GLI IMPORTI VERRANNO UTILIZZATI PER 
STAMPARE E DIFFONDE GRATUITAMENTE 
LA RIVISTA NEL “MONDO REALE”, COME 
PURE AD AMMORTIZZARE LE SPESE SIN 
QUI SOSTENUTE E PER LA REALIZZAZIONE 
DI DOCUMENTARI-INTERVISTE A 
PERSONALITÀ DI QUEL CINEMA INVISIBILE 
ED INDIPENDENTE CHE DA DUE ANNI 
TRATTIAMO.

FAI UNA DONAZIONE ATTRAVERSO IL 
SISTEMA PAYPAL. CLICCA L’ICONA, 
SELEZIONA L’IMPORTO E PROCEDI ALLA 
TRANSAZIONE CERTIFICATA E SICURA.
PER MAGGIORI INFORMAZIONI O CHIARIMENTI 
CONTATTACI AL SEGUENTE INDIRIZZO MAIL: 
info@rapportoconfidenziale.org

Sostieni RC!
Perché essere gratuiti, liberi e 
indipendenti... un costo ce l'ha!
http://www.rapportoconfidenziale.org/?page_id=2027
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stampa e
rilega !

Rapporto Confidenziale 
è pensato per la 
stampa a colori 
in formato A4 

orizzontale, con 
rilegatura al margine 

sinistro.
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Power Tool ovvero come ti cambio il metodo di fruizione di un 
documentario ed al contempo ti offro informazioni su di uno dei mondi 
più demonizzati del nostro contemporaneo: quello della prostituzione.

«Oggi c’è una voragine tra le Prostitute, la Prostituzione, il Lavoro Sessuale e la percezione 
che ne ha l’opinione pubblica. Il Power Tool serve a colmare questa voragine creata dai 

media filtrati, dando voce direttamente ai Colletivi di Prostitute e Sex Workers nel mondo.»
- Madame Anais -

http://www.micropunta.it/powertothesisters

Power Tool 
Power to the Sisters | Art-Activism-Media 

Strumento informativo per la comprensione della prostituzione. 
The purpose of the POWER TOOL is to fill the gap between sex work and society´s perception of it giving voice to Prostitutes Collective and Sex 

Workers around the world. | Working progress – Info Madame Anais > anais@micropunta.it |
Watch it: it may change your life. 

by Istituto Micropunta | http://www.micropunta.it

Per conoscere meglio il progetto ed i suoi autori vi rimandiamo alla lunga intervista realizzata da Alessio Galbiati per RC27 (agosto 2010). 
http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=8628
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Et in terra pax /
Diario

di Roberto Rippa e Alessio Galbiati

Rapporto Confidenziale segue Matteo Botrugno e Daniele Coluccini sin dai loro primi cortometraggi, 
tanto da avere organizzato – il 21 novembre del 2008 – un’anteprima del loro “Sisifo”, in una piccola sala a 
Lugano, approfittando dell’occasione per ripercorrere il loro lavoro grazie alla proiezione dei precedenti 
“Chrysalis” e “EUROPA”, entrambi del 2007. Ciò che colpiva sin dalle prime prove era la capacità di 
lavorare con estrema cura e precisione sulla profondità dei temi, grazie ad una scrittura mai banale, e 
su una qualità visiva non comune (soprattutto se si considera che hanno sempre realizzato le proprie 
opere a costo zero potendo contare su squadre tecniche disposte a collaborare ai loro progetti grazie alla 
convinzione riposta nelle loro qualità), risultati derivanti da un lungo e accurato lavoro di preparazione 
di ogni singolo dettaglio (artistico e tecnico) che permette loro, oggi come allora, di lavorare in tempi 
brevi sul set.

È stato nel luglio del 2009 che abbiamo avuto modo di leggere una delle prime stesure di “Et in terra 
pax”, quello che sarebbe diventato il primo lungometraggio dei due registi. La sceneggiatura presentava 
una forte coerenza con le caratteristiche che avevano reso così peculiari i loro cortometraggi: grande cura 
nella scrittura e nel linguaggio nonché il desiderio di superare i limiti del luogo comune cinematografico, 
risultati conseguiti grazie al lavoro di gruppo, che comprende il co-sceneggiatore Andrea Esposito, basato 
su lunghe conversazioni attorno ad ogni aspetto dell’opera fino alla sintesi di un accordo unanime.

La sceneggiatura era a tal punto convincente da divenire il mezzo per ottenere l’interessamento di 
Gianluca Arcopinto, il più importante e prestigioso produttore indipendente italiano, che da quella lettura 
ha scelto di entrare a far parte di questa avventura cinematografica per certi versi unica. Perché questo 
film ha più di una particolarità: tra le tante, quella di essere “la prima volta” in cui una parte consistente 
degli studenti di un corso del Centro Sperimentale di cinematografia (a.a. 2008-2009) unisce le forze per 
dare alla luce un film, prestandosi in grande parte degli aspetti della sua realizzazione: dalla produzione al 
suono, dalla fotografia al montaggio, dalla scenografia a parte degli attori (tra diplomati e diplomandi).

Dalla lettura della sceneggiatura alla possibilità di vedere (sul display di un telefonino!) una scena già 
girata – che, malgrado il mezzo poco adatto, confermava la qualità già nota grazie ai lavori precedenti – 
passarono pochi mesi. Fino a maggio 2010, quando finalmente c’è stato modo di vedere il film per intero, 
in una versione molto vicina a quella definitiva. 

Cosa sia successo dal quel momento è noto a tutti coloro che abbiano seguito la Mostra del cinema di 
Venezia, con buona parte della stampa dai grandi numeri colpevolmente assente. Presentato alle Giornate 
degli autori l’8 settembre, il film viene accolto con 15 minuti di applausi (così riportano le sempre esagerate 
cronache festivaliere; noi possiamo testimoniare di un applauso scrosciante, convinto e commosso) e 
definito da uno dei curatori della sezione come il capitolo iniziale di un percorso promettente che porterà 
gli autori ad alti riconoscimenti nello spazio di pochi anni. Il successo è stato replicato a Roma, con una 
proiezione stracolma il giorno 16 settembre alla quale ne è seguita una extra il 19, ed a Milano il giorno 
23 settembre. Il film ad oggi non ha ancora una distribuzione nazionale – ma il produttore Arcopinto 
promette di occuparsene in prima persona – ma è probabile che almeno nei capoluoghi giunga presto.

Andate a vederlo! Non perdete l’occasione di assistere a un film che smentisce buona parte dei luoghi 
comuni sul cinema italiano e offre un punto di vista inedito su quello che superficialmente è stato da 
alcuni definito come il ritratto del degrado di una periferia (quella romana del Corviale) e che invece è 
uno studio di caratteri di raro spessore.

RC:SPECIALE
Et in terra pax
un film di Matteo Botrugno
e Daniele Coluccini
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«L’immenso e isolato palazzo che fa da sfondo alla 
storia è un’ombra che opprime e che allo stesso tempo 
protegge, che logora e che crea nuovi fermenti vitali: è 
un’isola, un quartiere, un’intera città, è la metafora 

stessa della vita di ogni individuo.»
Matteo Botrugno e Daniele Coluccini

Et in terra pax
(And Peace on Earth)

Regia di MATTEO BOTRUGNO e DANIELE COLUCCINI
Soggetto: MATTEO BOTRUGNO

Soggetto e sceneggiatura: MATTEO BOTRUGNO, DANIELE COLUCCINI, ANDREA ESPOSITO
Aiuto regia: ANDREA ESPOSITO, LUCA LARDIERI

Montaggio: MARIO MARRONE
Fotografia: DAVIDE MANCA

Scenografia: LAURA BONI, IRENE IACCIO
Costumi: CHIARA BAGLIONI, IRENE AMANTINI, PIERLUIGI PORFIRIO

Suono: ANDREA VIALI
Musiche: ANTONIO VIVALDI ("Et in terra pax"), ALESSANDRO MARCELLO ("Adagio di Re minore")

Organizzatore generale: PAOLO BOGNA
Direttrici di produzione: FRANCESCA GIANNONE, LAURA TOSTI

Prodotto da GIANLUCA ARCOPINTO (Settembrini Film), SIMONE ISOLA (Kimerafilm)
Vendite estere: ELLIPSIS MEDIA INTERNATIONAL

Formato di ripresa: Red One Digital
Formato di proiezione: 35mm, colore

Paese: Italia
Anno: 2010
Durata: 89'

Interpreti: MAURIZIO TESEI (Marco), UGHETTA D'ONORASCENZO (Sonia), MICHELE BOTRUGNO 
(Faustino), FABIO GOMIERO (Federico), GERMANO GENTILE (Massimo "Nigger"), SIMONE CRISARI 
(Glauco), RICCARDO FLAMMINI (Mauro), PAOLO PERINELLI (Sergio), MATTIA NISSOLINO 
(Ragazzino con Cellulare), SERGIO CHIMENTI (Carrozziere), ALJOSHA MASSINE (Sasha), GIORGIO 
BIFERALI (Michele), BLU LEPORE (Ex Moglie di Marco), LUIGI LEONARDO FILOSA (Sfasciacarrozze), 
PAOLA MARCHETTI (Nonna di Sonia), GABRIELE SISCI (Mirko), SANDRA CONTI (Roberta), 
ALESSANDRA SANI (Sabrina), CLARA RUSPESI (Nonna Faustino), ALBERTO SPERANDIO (Tossico), 
ALBERTO MOSCA (Franco), MARIO FOCARDI (Giuliano), STEFANO AUGERI (Simone), SILVIA 
SALVATORI (Loredana).

Sinossi: Marco, ex detenuto, torna a spacciare cocaina per conto dei suoi vecchi compari Glauco 
e Mauro; Faustino, Massimo e Federico trascorrono le loro giornate fra droga e bravate; Sonia, 
si divide tra gli studi universitari e il lavoro nella bisca di Sergio. Un banale incidente porterà i 
protagonisti a lasciare dietro di sé una scia di fuoco, sangue e violenza.

Su queste pagine non appare una critica compiuta del film semplicemente perché ne trovate tante – 
curiosamente unanimi nel lodarlo – sulla rete. Ma, soprattutto perché, in fondo, una critica del film la 
trovate già insita nelle domande che abbiamo posto nelle interviste ai registi, allo sceneggiatore, agli attori 
ed al produttore, realizzate fra il 5 e l’8 settembre scorso a Venezia, e che trovate in versione integrale su 
questo numero ed in video sul nostro sito.

“Et in terra pax” verrà presentato in concorso al Tokyo International Film Festival il prossimo 26 
ottobre.

Siamo convinti che questo sia solo l’inizio di una carriera promettente per molte delle persone coinvolte 
nel progetto, percorsi umani e professionali che dovranno però fare i conti con l’irrazionalità della realtà 
italiana, resa asfittica dal clientelismo e dalla mancanza di coraggio, ma alla quale “Et in terra pax” pare 
offrire alcune soluzioni, che invariabilmente passano per la necessità di unire i singoli percorsi e le 
traiettorie, perché il cinema, come l’Italia, hanno la necessità e l’urgenza di cambiare.

«La storia produttiva di questo film è particolare e per me è forse 
la più particolare della mia vita, che già ne ha avute tante di storie 
particolari. Perché credo, anzi ne sono sicuro, che da quando sono 
uscito dal Centro di Cinematografia Sperimentale, cioè da ventisette 
anni a questa parte, non era mai capitato che una classe del primo 

anno di produzione si costituisse in società per produrre un film.

Colgo l'occasione, che mi prendo ogni volta che ho l'opportunità 
di avere un microfono in mano, di ringraziare pubblicamente la 

commissione del Ministero, che ha bocciato questo film!
Rai Cinema che ha avuto l'opportunità di leggere la sceneggiatura, di 
apprezzarla, di vedere il film, di vedere che il film era la cosa migliore 
che potesse uscire da quella buona sceneggiatura… ma hanno deciso 

di non accompagnarci in quest'avventura.
E non da ultimo, voglio cogliere anche l'occasione per ringraziare, 
senza fare nomi e cognomi, perché vorrei ancora poter continuare a 
girare in queste strade, due distributori che sono miei amici, dei quali 
uno non ha nemmeno voluto vedere il film, l'altro è dal 29 luglio 
del 2009 che ha detto di essere interessato al film, ma qui noi siamo 

soli!

Li ringrazio veramente, è un ringraziamento serio il mio, non è 
ironia.

Sono ventisette anni che faccio questo lavoro, ho fatto più di cinquanta 
film, ho fatto esordire una marea di registi che oggi sono affermati e 
vi assicuro che non c'è niente di più gratificante di essere comunque 
sempre solo, a cercare di dimostrare che un altro cinema è possibile. 
Che un altro cinema in questo Paese si potrebbe fare, basterebbe un 

piccolo sforzo da parte di chi ha le leve del potere in mano.»

Gianluca Arcopinto, incontro col pubblico alla conclusione della proiezione di "Et in terra pax"
Venezia – 8 settembre 2010
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Rapporto Confidenziale: Voi iniziate nel 2007 con un cortometraggio, “Chrysalis”, scritto da 
Matteo Botrugno e diretto da Matteo con Daniele Coluccini.

Matteo Botrugno: La sceneggiatura l’abbiamo scritta tutti e tre insieme, con Andrea Esposito, su un 
mio soggetto. L’abbiamo poi diretto io e Daniele, che comunque abbiamo deciso di dirigere sempre 
insieme. Quello è stato il punto di inizio per una serie di lavori che abbiamo scelto di sviluppare e dirigere 
insieme.

Rapporto Confidenziale: Su questa scelta... sappiamo che al contrario di ciò che fanno molte 
coppie di registi, voi non vi alternate nella regia ma lavorate veramente insieme. Come funziona la 
collaborazione sul set?

Matteo Botrugno: Innanzitutto, quella sul set non è la prima parte del nostro lavoro. Forse la maggior 
parte del lavoro è proprio quello di noi tre in fase di scrittura. Successivamente, arrivano la fase di 
preparazione della fotografia, la decisione su come deve risultare tutto il lavoro: i ritmi, le varie  dinamiche, 
le inquadrature, il lavoro con gli attori, che è un aspetto a cui teniamo particolarmente. Questo è un lavoro 
che facciamo in un secondo tempo, in maniera tale che sul set arriviamo già pronti. 

Soprattutto, come ben sapete, essendo una produzione low budget, sul set non ci si può permettere di 
lavorare troppo con gli attori o di non sapere cosa si deve girare. Certo, qualche volta si può improvvisare, 
però bisogna essere perfettamente preparati e consapevoli anche del potenziale risultato finale in maniera 
tale da gestire e dimezzare al massimo i tempi di ripresa.

Daniele Coluccini: Voglio aggiungere una cosa a quanto ha detto Matteo sulla co-regia: noi siamo molto 
facilitati in questo in quanto ci conosciamo praticamente da sempre. Abbiamo iniziato le scuole insieme 
e ci conosciamo dalla prima elementare, abbiamo fatto tutto il percorso di studi fino all’università e post 
università insieme. Quindi anche la passione per il cinema è nata come un percorso comune. Molto 
spesso siamo in accordo sulle decisioni da prendere. Le volte che invece ci troviamo in disaccordo, sono 
comunque rare e vengono concordate prima… sappiamo chi tra i due dovrà cedere nel momento di 
una decisione che poi diventa quella comune. In questo siamo aiutati anche da Andrea che spesso fa da 
mediatore tra i due. In realtà, però, non abbiamo mai, quasi mai, avuto problemi a livello di idee. In questo 
senso è molto facile lavorare in due. Non abbiamo mai avuto problemi. 

Rapporto Confidenziale: In fase di scrittura, invece, come lavorate? Tu, Andrea, sei co-sceneggiatore 
e aiuto regista.

Andrea Esposito: Il mio lavoro come aiuto regista è una prosecuzione del fatto che abbiamo iniziato a 
lavorare insieme partendo dallo stato molto embrionale di un’idea. Io, quindi, partecipo in questo ruolo 
solo perché conosco la sceneggiatura, conosco il tipo di lavoro che vogliamo fare, anche perché il tutto 
parte da uno spunto che, in genere, viene portato da me, Matteo o Daniele. Tenendone sempre conto, e 
dopo che abbiamo visto che dentro c’è qualcosa, un quid, si inizia a discuterne e ci si lavora finché non ha 
raggiunto una certa maturità. Allora diventa divertente, perché passiamo ore, giornate intere, a discutere 
su un frammento di quell’abbozzo, su cosa renderebbe eccezionale ciò che vogliamo fare, secondo il 
nostro modo di vedere, sul motivo per cui vale la pena lavorarci.
In genere lavoriamo in tre, ed è un numero molto buono perché c’è sempre una maggioranza. Io faccio 
spesso da mediatore, ma succede anche che uno degli altri due convinca l’altro, perché comunque 
dobbiamo essere assolutamente convinti tutti e tre. Noi lavoriamo insieme da tanto tempo e su progetti 
diversi - “Chrysalis” si basava su un’intuizione, “EUROPA” su un’altra - ma in cui, bene o male, c’è 
un’estetica di fondo molto simile. Abbiamo imparato a condividere lo stesso punto di vista sul cinema, 
sull’arte, e anche una certa visione esistenziale. Infatti andiamo ai festival e ci piacciono gli stessi film.

Rapporto Confidenziale: Parlando sempre della fase di scrittura, lavorate separatamente e poi 
discutete per unire quanto fatto o lavorate già insieme tutti e tre?

Et in terra pax / 
intervista agli autori:
Matteo Botrugno, 
Daniele Coluccini
e Andrea Esposito.

a cura di Rapporto Confidenziale
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Andrea Esposito: La prima idea per “Et in terra pax” l’aveva portata Matteo una sera. Quando ci siamo 
trovati a parlarne, era giusto una riga di sceneggiatura. Cosa avrebbe dovuto essere, dove ambientarla e 
quale il tema più importante – che all’inizio era quello del sacrificio – ne parleremo più avanti.  Abbiamo 
iniziato a parlarne e a parlare dei personaggi e poi,  con l’arrivo di Daniele, abbiamo iniziato a lavorare 
sul soggetto. Abbiamo creato il soggetto e man mano abbiamo capito ciò che volevamo. Una tra queste 
cose è che volevamo raccontare – parlo adesso di “Et in terra pax” -  una certa idea di Roma, una Roma 
in antitesi a quella che vediamo al cinema, quindi una Roma alto borghese o piccolo borghese, che non ci 
appartiene. Volevamo raccontare una Roma un po’ proletaria, di periferia, e abbiamo lavorato in special 
modo sul linguaggio. Quindi le varie esigenze sono andate a confluire in un unico progetto. All’inizio 
ci siamo dovuti solo convincere della nostra stessa visione, di quello che volevamo fare. Da lì i piccoli 
tasselli, per esempio le scene, sono state messe in sceneggiatura e così sono state girate, a dimostrazione 
del fatto che erano buone e che diventavano 
idee portanti. Quindi non importa se è 
un’immagine o un tema o un personaggio, 
ma quando noi percepiamo che quella cosa 
ha un significato, quello vale per tutto il 
testo del film, non soltanto per la fotografia 
o altro. Non è un processo scomponibile, 
secondo me. Si tratta di un’idea di fondo 
che vogliamo portare avanti sino al prodotto 
finale. Per coerenza.

Daniele Coluccini: Voglio aggiungere una 
cosa… Molto spesso lavoriamo pensando 
ad un’immagine in particolare. In questo 
caso quella portata da Matteo che era quella 
del fuoco, ossia quella iniziale. Lavoriamo 
per immagini. Quindi c’è questa immagine 
forte con la quale noi iniziamo a pensare a 
tutto il film. Quando abbiamo un’immagine 
ben chiara in testa e da lì che cerchiamo 
di crearle una storia  intorno. Questo è un 
aspetto piuttosto comune dei lavori che 
abbiamo fatto. Ci aiuta a pensare a come 
possa essere l’intero respiro del film… 
perché ad esempio l’immagine di un fuoco 
che brucia dà un’idea molto particolare, 
con la musica di Vivaldi sotto, ben specifica. 
Su quello noi abbiamo cercato di costruire 
tutta la storia. 

Andrea Esposito: “Chrysalis” per esempio 
era invece...

Daniele Coluccini: ...un dolly improvvisato – no, non improvvisato perché era un vero e proprio dolly 
– era questa idea di dolly di quest’uomo che apriva le braccia e questa immagine che saliva verso l’alto 
di lui sdraiato. Quella è stata l’immagine centrale sulla quale noi abbiamo costruito tutto il resto della 
storia…

Andrea Esposito: Che originava...

Daniele Coluccini: ...originava, aveva in nuce proprio tutta la storia del cortometraggio.

Rapporto Confidenziale: Visto che li abbiamo citati, torniamo ai due cortometraggi che sono 

seguiti a “Chrysalis” (2007), ossia “EUROPA”, che è stato girato lo stesso anno, e “Sisifo” (2008), 
l’ultimo prima di “Et in terra pax”. Si nota in quanto evidente, oltre a una precisione di scrittura, 
anche laddove non ci sono dialoghi, che c’è un congegno molto preciso, si nota una qualità tecnica 
e visiva notevole che sembra difficile sposarsi con il fatto che avete lavorato a cortometraggi a costo 
zero. Quanto era costato “Sisifo”? Si parlava di 500 Euro?!

Matteo Botrugno: È la nostra maxi produzione da 200 Euro. 

Daniele Coluccini: 150-200 Euro, è stata la produzione più costosa in cui ci siamo imbarcati. 

Rapporto Confidenziale: Quindi si può dire come lavorate, come riuscite a produrre con un budget 
inesistente?

Matteo Botrugno: Sostanzialmente si 
lavora di invenzione. Di invenzione perché 
riteniamo di avere delle basi da cinefili 
incalliti e di avere avuto dei buoni insegnanti. 
Ci sono registi che amiamo e apprezziamo 
e che diventano ovviamente i nostri punti 
di riferimento nelle cose che scriviamo. 
Anche dal punto di vista della sensibilità 
personale ci sentiamo vicini a determinati 
autori piuttosto che ad altri. Detto ciò, 
effettivamente è difficile lavorare con così 
pochi soldi e questo ci ha costretti spesso a 
sacrifici personali, non solo economici, parlo 
anche di fatica. Un altro merito è quello di 
aver saputo coinvolgere altre persone che 
sono nella nostra stessa condizione, ossia 
quella di cineasti emergenti, e di saperle 
coinvolgere nelle nostre idee. E tutti sono 
stati ben contenti di darci una mano perché 
pensavano che la nostra idea potesse essere 
anche un punto di partenza per loro. Parlo del 
direttore della fotografia, il montatore, tutte 
le varie maestranze. Insomma, l’aiuto degli 
amici, della gente, dei giovani professionisti, 
è stato quello che ci ha consentito di andare 
avanti e di fare il film. Al di là dell’idea, 
perché senza queste persone e senza il 
loro aiuto – gratuito, ovviamente – non 
avremmo potuto fare niente, né i corti né il 
film. Non li avremmo girati in quel modo e 

non sarebbero usciti bene. 

Daniele Coluccini: Sulla produzione dei nostri cortometraggi, tanto del risparmio è dovuto a quello 
che diceva prima Matteo: lavorare tantissimo prima di arrivare a girare. Quindi organizzare tutto sin 
nei minimi particolari per riuscire ad ottimizzare i tempi, i costi, le persone. Su questo non transigiamo 
mai, non arriviamo mai impreparati sul set perché ci piace stare tranquilli e forse anche per un eccesso di 
puntiglio. Questa cosa però ci ha sempre ripagati e quindi penso sia la scelta vincente. 

Rapporto Confidenziale: Adesso siete a Venezia con un lungometraggio. Come sono serviti i 
cortometraggi a creare questa occasione? Al di là del fatto che sono serviti a voi…
E poi, chi conosce i vostri corti ha notato un’evoluzione nello stile pur mantenendo una coerenza, 
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quella di cui parlavate prima, una riconoscibilità stilistica. In quale momento vi siete resi conto 
che era il momento di fare il passo verso il lungometraggio? È stata una cosa già stabilita in fase di 
soggetto o è nata dopo che vi siete resi conto che il soggetto si prestava?

Matteo Botrugno: Un po’ entrambe le cose perché, dopo avere fatto tre corti e qualche video, e dopo 
avere avuto un certo tipo di riscontro a festival nazionali e internazionali, abbiamo pensato di provare 
a scrivere qualcosa di realizzabile sempre con pochi soldi. Questo da una parte, dall’altra, invece, dopo 
“Sisifo” abbiamo pensato che quello avrebbe potuto essere un nuovo punto di partenza. Se “Chrysalis” 
era stato un punto di partenza per fare dei cortometraggi, “Sisifo” era un altro punto di partenza. Non un 
punto di fine dei cortometraggi ma perché abbiamo iniziato a sperimentare cose che con gli altri due non 
avevamo fatto. Ad esempio, la camera a spalla, che sembra una cosa banale ma in realtà nei primi due corti 
non l’avevamo nemmeno presa in considerazione. “Sisifo” invece ci ha dato la possibilità di usare anche 
quell’altro tipo di linguaggio, quello della camera a spalla, che abbiamo utilizzato abbondantemente 
in “Et in terra pax”. Quindi, più che l’ultimo corto, io direi che “Sisifo” è forse il primo embrione di 
lungometraggio. Sia a livello di durata, perché comunque era un corto di 20 minuti, ma anche perché 
raccoglie in sé quell’idea di fondo - pur essendo “Sisifo” un corto piuttosto sperimentale - che volevamo ci 
fosse anche in “Et in terra pax”, sostanzialmente quella del sacrificio cui accennava prima Andrea. Hanno 
molti punti in comune, malgrado l’ambientazione di “Sisifo” sia piuttosto surreale: un uomo chiuso in 
una stanza senza porte. Invece, l’ambientazione di “Et in terra pax” è una periferia romana. In apparenza 
sembra non ci siano punti in comune tra i due, nemmeno visivamente, in realtà ce ne sono molti più di 
quanto sembri. Si parla sempre di posti senza porte. 

Daniele Coluccini: In realtà il passaggio dai corti al lungo è stato, vuoi anche per i contatti stabiliti e per 
ciò che avevamo fatto prima, anche abbastanza di fortuna. Vogliamo parlare di fortuna? Vogliamo parlare 
di impegno? Di connessioni fatte tra persone che abbiamo chiamato a lavorare con noi? Il passaggio è 
stato naturale, nel senso che noi avevamo questa sceneggiatura, l’abbiamo fatta leggere ed è piaciuta. È 
stato un percorso molto semplice. Non ci sono stati giri di nessun tipo. Quindi in questo penso siamo stati 
fortunati. Lo dico ringraziando le persone che ci hanno permesso di arrivare fino a qui. Però in realtà non 
abbiamo dovuto fare altro che metterci a lavorare, scrivere.

Matteo Botrugno: Invece che perdere anche tempo a cercare di capire le ragioni della mancanza di 
interesse da parte delle produzioni, della continua mancanza di fondi, invece di lamentarci di quanto 
vadano male le cose, noi abbiamo scritto una sceneggiatura… senza pretese… non ci saremmo mai 
aspettati di arrivare alle Giornate degli autori, al Festival di Venezia. È stata una sorpresa anche per noi. 
Noi abbiamo provato, poi abbiamo proposto la sceneggiatura a Simone Isola, il nostro produttore, che 
a sua volta è stato aiutato da Gianluca Arcopinto nel mettere insieme i fondi necessari alla realizzazione. 
È stato, diciamo, un lavoro non pianificato dall’inizio. Noi avevamo una sceneggiatura e piano piano il 
resto è venuto. Abbiamo solo deciso di iniziare a lavorare senza lamentarci, senza guardare troppo il 
lavoro delle altre persone. Abbiamo pensato a noi stessi e siamo andati dritti verso quella direzione. A 
quanto pare è stata una buona scelta anche questa, per poi vedere dove si arriverà. Un giorno dovremo 
iniziare a pianificare un po’ di più, a cercare di strutturare meglio il lavoro però penso che un’opera prima 
sia anche questo: oltre ad essere un lavoro indipendente, libero, è anche un inizio. Un lavoro in cui tutti 
incominciano a fare qualcosa di specifico. Quindi sì, abbiamo avuto un po’ di fortuna ma anche parecchia 
tenacia.

Daniele Coluccini: È stato sicuramente un meccanismo, una serie di meccanismi, che hanno funzionato. 
Noi abbiamo dato il via a questo motore che comunque era evidentemente ben fatto. Le persone con cui 
avevamo lavorato precedentemente ci hanno, per fiducia, per passione verso il progetto, offerto la loro 
professionalità gratuitamente. Però questo per noi è stato molto importante, è stato importante fare i 
cortometraggi prima perché avevamo verso le persone con cui abbiamo lavorato una credibilità. Sapevano 
che tipo di lavori facevamo, sapevano il modo in cui lavoravamo, si fidavano di noi, sostanzialmente. 
Questa fiducia è stata quindi ripagata. 

Andrea Esposito: Una specie di palla di neve: noi partiamo dai corti e non c’è una frattura di linguaggio 

perché, anche se erano sperimentali, siamo poi arrivati a “Et in terra pax”. È cambiato solo il linguaggio, 
gli strumenti: abbiamo acquisito persone, esperienza. È stata come una palla di neve che man mano 
cresce. Non so se ora finiremo contro un albero o se continueremo a cumulare. 

Matteo Botrugno: O se la valanga diventerà sempre più grossa (ride)

Rapporto Confidenziale: Abituati a lavorare in modo indipendente, vi siete trovati con questo 
film a lavorare con una produzione. Cos’ha cambiato nel vostro modo di lavorare, se ha cambiato 
qualcosa?

Matteo Botrugno: Quasi niente, perché i fondi che ci sono stati messi a disposizione sono stati necessari 
per il periodo di pre- produzione del film e per quella di produzione. Ci sono serviti per l’affitto dei 
materiali, per la camera. Per tutto ciò che serviva per farlo, in sostanza. Poi, piano piano, sono arrivati altri 
fondi per montarlo e per la post produzione. In realtà non è cambiato molto perché abbiamo girato con 
una somma inferiore ai 100’000 Euro, che è molto meno di un low budget o almeno di come lo si intende. 
È quasi come lavorare con zero mezzi, se messi in una dimensione di lungometraggio, ovviamente. Noi 
abbiamo fatto tutto il possibile, oltre quello che dovrebbero fare dei registi o degli sceneggiatori. Questo 
vale anche per i nostri attori che in primis si sono impegnati anche a fare delle cose che in teoria non 
riguardavano il loro lavoro. 

Daniele Coluccini: Forse questo è stato anche un punto a nostro favore. Nel senso che, ovviamente, il 
budget ridotto ci ha costretti a delle scelte, anche all’impossibilità di pagare gli attori. Però è rimasto il 
motore dei nostri corti, ossia il poter fare quello che volevamo. Gianluca Arcopinto e Simone Isola non ci 
hanno mai imposto nulla, ci hanno lasciati liberi di fare ciò che volevamo e quindi la nostra idea di cinema 
è proseguita in questo senso. 

Matteo Botrugno: Ci hanno detto: “Avete tre settimane. Fate quello che volete, ma entro queste tre 
settimane”. 

Daniele Coluccini: È stata una scommessa anche da parte loro, insomma. È stato un rischio che forse è 
valsa la pena correre.

Rapporto Confidenziale: Parliamo dei personaggi del film. In questi giorni su alcuni giornali si 
leggono articoli, probabilmente scritti da gente che il film non l’ha ancora visto, che parlano di un 
ritratto di periferia degradata. Una cosa che noi, che invece il film l’abbiamo visto, smentiamo con 
decisione. Secondo noi infatti il film parla di persone e scava nella psicologia di queste persone. Il 
luogo dove si trovano non è ovviamente causale ma non è in primo piano rispetto ai personaggi. 
Come avete lavorato sui personaggi, come li avete scritti?

Matteo Botrugno: Dall’idea iniziale che avevo proposto a Daniele e Andrea, c’era subito una doppia 
possibile lettura. Volevamo da subito arrivare a una doppia possibilità di lettura del film. Una è quella 
più ovvia, generalmente, perché il film è ambientato in periferia, è recitato in dialetto romano, scritto in 
maniera tale da rendere realistica al 100%  la realtà, la romanità, rendere il più vero possibile il linguaggio. 
È ovvio che potrebbe apparentemente, e anche giustamente, sembrare un film sul degrado metropolitano. 
In realtà, ciò che ci preme sempre specificare, è che c’è una seconda chiave di lettura, che è quella che 
avete interpretato in maniera molti vicina a quella che poi è la nostra costruzione della sceneggiatura e 
quindi del film. Quello della periferia può essere usato anche come pretesto: la psicologia dei personaggi 
riguarda tutti. È un film essenzialmente sulla solitudine. Abbiamo utilizzato Corviale, che è questo 
palazzo lungo un chilometro alle porte di Roma sud, perché è un unico immenso palazzo costruito su una 
collina. Non perché sia più o meno pericoloso di altre periferie, ma perché un unico blocco di cemento 
su una collina avrebbe potuto rendere bene l’idea della solitudine in cui i nostri personaggi sono costretti 
a sguazzare. Una specie di isola, di città nella città che si riflette anche nei personaggi, un luogo che fa da 
sfondo a tutte le loro storie, ed entro il quale tutti loro - bene o male – sono costretti a muoversi senza 
poterne uscire. È vero che questo può essere interpretato come disagio della periferia però noi ci siamo 
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concentrati molto sulla psicologia dei personaggi e su una serie di eventi fortuiti che generano questo 
climax che poi porta verso il finale. Quindi, un film sui personaggi, su cosa li muove e sui loro impeti, sulle 
loro passioni. Sulle necessità che li muove, sostanzialmente. Sono personaggi costretti ad aggredire l’altro 
e la vita stessa per non soccombere. Questo non è un problema solo delle periferie o delle borgate, è un 
problema di tutti. Diciamo che l’impatto della periferia è più forte per un argomento di questo genere.

Daniele Coluccini: Ci sono i personaggi al centro della storia. I personaggi sono i generatori della storia. 
Sono coloro che danno vita a tutte le vicende. La cosa più importante è che tutti gli snodi principali del 
nostro film accadono in pochi attimi. Abbiamo scelto di far vivere la storia attraverso di loro. Abbiamo 
scelto di arrivare a quei momenti cardine della storia attraverso i personaggi. C’è la volontà di ogni persona 
di arrivare a imporsi nella sua piccola società, nel suo quartiere. C’è la volontà di non rimanere soli, come 
è isolato questo palazzo di Corviale. Gli snodi avvengono in pochi attimi. È tutto ciò che avviene prima 
e dopo di essi che ci interessava. Era mostrare la realtà dei fatti che poi emerge dalla pellicola. Volevamo 
scavare nel quotidiano di questi personaggi e quindi ci siamo inventati delle situazioni. Per esempio: 
tre ragazzi di borgata si incontrano e prendono il sole. Di cosa possono parlare? Ci siamo interrogati su 
questo, abbiamo passato davvero tanto tempo a costruire questo tipo di linguaggio che molto spesso è 
volgare, come è giusto che sia. Non ci siamo frenati in questo senso. Edulcorare la realtà avrebbe falsato 
ciò che volevamo dire. 

Andrea Esposito: Diciamo che abbiamo lavorato sul linguaggio in una maniera abbastanza nuova per noi. 
Prima di tutto perché i corti precedenti non avevano dialoghi, però la cosa che ci interessava di questo 
linguaggio era restituire il suono di Roma e fare in modo che i personaggi non dicessero quello che erano 
o che volevano. Si voleva restituire la solitudine che c’è nell’astrazione di Corviale, facendo sentire come 
quel suono non significasse davvero qualcosa se non a livello molto basso, sotto il testo. Ad esempio, i 
discorsi di natura sociale sono affidati a due personaggi in due momenti quasi di contorno. E non sono 
cose che pensiamo, per esempio. Pochi personaggi dicono cose che noi condividiamo. Però queste cose 
restituiscono il suono incessante che senti, quelle parole che servono solo a coprire un vuoto. Quindi 
sono discorsi da fila alle poste, il suono della strada.
Questo è ciò che cercavano ma allo stesso tempo dovevamo trovare il modo di fare uscire i personaggi 
senza far dire loro qualcosa. La cosa più interessate è stata lavorare su Marco (interpretato da Maurizio 
Tesei; ndr.), perché lui è il perno della storia pur non parlando molto spesso. Parla poco, attende, è un 
personaggio poco dinamico che però ci ha dato molte possibilità. Lui emerge in due punti: quando parla 
di ciò che vede sulla panchina nell’incontro con Sonia, e alla fine quando parla ancora una volta.

Rapporto Confidenziale: Si parla di personaggi molto definiti, molto precisi, che voi avete arricchito 
con il linguaggio. E gli attori? Avevate già in mente a chi affidare i ruoli? Avete potuto costruirli 
anche su di loro o sono subentrati in un secondo tempo?  

Matteo Botrugno: Il casting è avvenuto in fase di scrittura della sceneggiatura. I protagonisti sono tutti 
attori professionisti che avevano lavorato in qualche modo con noi o che avevamo visto in teatro. Avevamo 
avuto modo di conoscerci, di incontrarci. Mentre scrivevamo la sceneggiatura, pensavamo anche alle 
facce che dovevano avere questi personaggi. Piano piano abbiamo quindi fatto un casting prima che 
venisse scritta la parola fine sulla sceneggiatura. Con gli attori abbiamo lavorato in un modo un po’ 
particolare, con un metodo che non tutti usano e che speriamo di poter portare avanti anche in seguito, 
ossia concepire il lavoro con l’attore come per uno spettacolo teatrale: due mesi di prove, quasi tutti i 
giorni, non solo per entrare nella psicologia dei personaggi ma anche per rendere quella naturalezza, 
quella verità, quel suono della strada, di cui parlavamo anche prima. Per rendere perfettamente naturale 
ogni singola battuta, anche ogni singola parolaccia che viene detta nel film. Le prime prove sono state 
semplicemente delle chiacchierate, non è stata recitata nemmeno una battuta. Questo forse perché 
era necessario capire insieme a loro quello che doveva essere il personaggio. Le battute si imparano a 
memoria, l’intenzione, quello che alla fine viene comunicato, non è una cosa che si fa con la memoria. 
Si fa sentendolo e abbiamo cercato di fare immedesimare i nostri attori con l’idea che noi avevamo. La 
battuta non conta, molte ne sono state cambiate, la battuta può anche non esserci però è il loro sguardo, il 
loro modo di camminare, di essere presenti nell’inquadratura, quella è una cosa che non si fa a memoria, 

è una cosa che va preparata con un rapporto basato sul dialogo e sul confronto acceso lasciando l’attore 
libero di interiorizzare quel personaggio. Poi si arriva sul set con l’attore che è già quel personaggio.

Rapporto Confidenziale: Quindi nel corso della preparazione gli attori hanno anche avuto modo di 
portare qualcosa ai personaggi, di arricchirli...

Daniele Coluccini: Sì, diciamo che la cosa più importante che abbiamo fatto è stata lavorare sulla 
fisicità dei personaggi. Noi avevamo in testa una tipologia di personaggio, e quindi abbiamo costruito il 
personaggio intorno all’attore che avevamo scelto. Il lavoro con l’attore è poi stato quello di far coincidere 
la sua fisicità con quello che noi avevamo scritto. Il lavoro con gli attori è stato difficile per questo, perché 
i personaggi sono molto diversi da quello che sono loro, pur essendo stati costruiti sui loro corpi. Essendo 
stati costruiti sui loro corpi e non sulle loro psicologie, è stato molto difficile per loro fare questo lavoro. 
I due mesi di prove sono stati molto importanti.

Matteo Botrugno: La loro bravura e il nostro modo di scrivere e dirigerli sono stati funzionali a quello 
cui volevamo arrivare. Certo, senza ottimi attori come quelli che abbiamo avuto non saremmo riusciti a 
girare nemmeno una scena. È un cast di attori professionisti, senza nomi di grido, non ancora almeno, di 
una bravura incredibile. 

Daniele Coluccini: Molti dei dialoghi sono nati in fase di prove e abbiamo cercato di tirare fuori 
il personaggio e abbiamo visto che il personaggio reagiva, iniziava a prendere piede sulla persona 
che avevamo scelto. In questa fase molte cose sono cambiate. Siamo arrivati all’ultima stesura della 
sceneggiatura molto diversa dalla prima, con molte parti nuove, quelle emerse durante le prove. 

Rapporto Confidenziale: Andrea, avendo tu lavorato sul set con gli attori, qual è il tuo punto di 
vista?

Andrea Esposito: Il mio lavoro sul set come aiuto regista era concentrato sugli attori. Abbiamo lavorato 
tanto insieme e per me è stata una grande esperienza. C’è uno sguardo di Sonia, la protagonista, che 
è frutto di due ore di chiacchierate. Era uno sguardo importante. Abbiamo parlato di quello che era il 
personaggio e di cosa aveva vissuto lei. 

Rapporto Confidenziale: Dagli attori a quello che è l’altro protagonista del film, ossia il luogo. 
Come avete lavorato a Corviale, su un set tanto impegnativo anche dal punto di vista logistico?

Matteo Botrugno: Per quanto riguarda la scelta del luogo era, come abbiamo detto prima, il luogo che 
poteva rappresentare al meglio quell’idea di solitudine, la nostra idea di film. Poi, per quanto riguarda i 
nostri giorni a Corviale, noi lì non abbiamo avuto problemi di alcun tipo. Abbiamo trovato da una parte 
l’accoglienza della popolazione che è nutrita – si parla di un palazzo in cui vivono 10’000 persone. È 
un posto abbastanza ingestibile, è come una cittadina di provincia racchiusa in un solo palazzo. Per la 
maggior parte del tempo siamo stati ignorati, in realtà. Non solo nessuno ha tentato di impedirci di fare il 
nostro lavoro, ma qualcuno ci ha dato anche una mano, qualcuno ha fatto una comparsata. Qualcuno ha 
controllato che non parlassimo male del posto, che un po’ odiano e un po’ amino… perché comunque non 
si può non essere legati al posto dove si ha vissuto. I problemi presenti a Corviale non sono presenti solo 
lì o solo a Roma. Sono gli stessi di città anche più piccole. Corviale è stata una scelta dettata dal fatto che 
da una parte volevamo una periferia, dall’altra volevamo un’architettura che fosse “oltre”, un’architettura 
non a dimensione d’uomo.

Daniele Coluccini: La periferia di Corviale, oltre ad essere la metafora del nostro film, è stata molto 
importante per il film perché ha restituito ciò che volevamo dire. Questa universalità di un disagio. Infatti 
nel nostro film non si vede Roma, si vede solo Corviale. L’unica volta che si esce da questa periferia, non 
c’è modo di riconoscere la città in cui siamo. Abbiamo cercato di rappresentare questo posto non come 
il Corviale ma come una ipotetica periferia di qualsiasi luogo. L’astrazione di qualsiasi periferia. I suoi 
personaggi potrebbero vivere alla periferia di Roma come di Napoli, Milano ma anche Parigi, Berlino...
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Rapporto Confidenziale: Oggi è il 5 settembre. “Et in terra pax” verrà proiettato per la stampa 
domani mattina e per il pubblico l’8. Indipendentemente da ciò che succederà al film, cosa succederà 
a voi dopo queste date? Possiamo dire che il film, dopo essere stato invitato a Venezia ha iniziato ad 
essere conteso da vari festival e che tra non molto lo porterete in concorso a Tokyo?

Matteo Botrugno: Cosa sarà di noi non lo so. So solo che al di là del film, della distribuzione che ancora 
non ha, tornati da Venezia faremo un paio di giorni di riposo e saranno nuovi soggetti e una nuova 
sceneggiatura. 

Rapporto Confidenziale: C’è già qualcosa?

Matteo Botrugno: Soggetti sì. 

Daniele Coluccini: Ci siamo imposti, tra Venezia e Tokyo, di ricominciare veramente a metterci sotto con 
la scrittura e di portare al momento di Tokyo, due o tre idee ben definite.

Venezia – 5 settembre 2010

La presente intervista è visibile in formato audiovideo al seguente indirizzo
http://www.vimeo.com/15213670

durata 31:01 - by Roberto Rippa e Alessio Galbiati
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Rapporto Confidenziale: Abbiamo parlato prima con Andrea Esposito che, in qualità di aiuto 
regista, è colui che ha lavorato di più con voi attori alla definizione dei personaggi. Come avete 
lavorato alla costruzione dei vostri singoli personaggi?

Maurizio Tesei: Nel film ho interpretato Marco. Io sono nato in periferia, ci sono cresciuto, quindi di 
materiale umano ne ho parecchio. Mi sono ispirato a tante persone, in particolare ad un mio amico con 
cui sono cresciuto a partire dalla prima elementare. Poi le nostre strade si sono divise. Lui è stato la mia 
fonte di ispirazione. Quando vedo il film mi rendo conto che il mio personaggio ha molto di questo mio 
amico. E anche i miei amici che l’hanno visto dicono che sembro proprio lui. Quindi diciamo che il 
lavoro è stato questo. Sinceramente, per quanto mi riguarda, non è stato molto difficile. Proprio per il 
fatto di avere avuto attorno a me, per tanti anni, questo tipo di realtà, posso dire che è stato un processo 
naturale. Poi è ovvio, lavorando con i registi e con Andrea mi rendo conto che il personaggio è riuscito un 
po’ meglio di come l’avrei fatto da solo. 

Riccardo Flammini: Il mio personaggio è Mauro. Anche per è stata la stessa cosa: è stato molto 
interessante perché, venendo da Cinecittà, è stato un po’ un ritorno. Dopo tanti anni di teatro, dove ti 

Et in terra pax / 
intervista agli attori:
Maurizio Tesei,
Riccardo Flammini,
Michele Botrugno
e Germano Gentile.

insegnano la dizione, a parlare in un certo modo, a ripulire un po’… nel film ho utilizzato quel dialetto che 
ci appartiene. È stato molto interessante tornare alle origini. Andrea, Matteo e Daniele sono stati molto 
professionali, molto in gamba nel saperci coordinare tutti insieme. Anche tra di noi abbiamo fatto molte 
prove, quasi 2 o 3 mesi, e si è creata quell’alchimia, quell’empatia tra noi che è stata utile per raggiungere 
il risultato che vedrete. 

Michele Botrugno: Io interpreto il personaggio di Faustino. È un personaggio cui sono legato perché, 
al di là del fatto che si tratta del primo lungometraggio cui partecipo, mi ha fatto ricordare il passato. 
Ho cercato di attingere ai miei amici, conoscenti. La cosa che mi ha sconvolto di più non è stata tanto 
la psicologia del mio personaggio quanto esteriorizzare a livello fisico la cosa. Quindi tagliarsi i capelli, 
andare in giro come un coatto vero. Questa è stata la cosa più forte per me a livello emozionale. Però ho 
tentato di attingere a ciò che avevo visto, a quello che ho vissuto… spero che il risultato sia positivo.

Germano Gentile: Io sono “er Nigger”. La costruzione del mio personaggio è andata di pari passo con 
le prove del nostro trio, composto da Fabio (Gomiero, l’attore interprete di Federico, parte del terzetto 
di amici; ndr.) e Michele. Seguendo le indicazioni di Daniele e Matteo è stato tutto molto facile. Io non 

Maurizio Tesei (Marco)

a cura di Rapporto Confidenziale
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sono di Roma, sono di Rieti, e quindi al di là del lavoro che ho fatto sul romano, malgrado il mio dialetto 
sia simile, le differenze si sentono. Quindi, al di là della preparazione delle battute, la preparazione del 
personaggio mi ha portato a pensare a qualcosa che è abbastanza diverso da quello che sono io realmente. 
Ho pensato a quale potesse essere il punto più lontano da me e ho seguito questa scia. 

Rapporto Confidenziale: Voi siete tutti attori professionisti, tutti impegnati tra teatro, cinema e 
televisione. Com’è stato trovarsi su un set come quello di “Et in terra pax”, dove il vostro apporto 
è stato fondamentale, cosa che immagino non accada né in televisione né tantomeno nel cinema? 
Com’è stato poter disporre di una certa libertà nella costruzione dei personaggi ed il poter dialogare 
in maniera estensiva con i registi?

Maurizio Tesei: Secondo me è quello che dovrebbe accadere sempre. Perché è quello che poi fa la 
differenza. Ora noi siamo affiatati, ma il nostro affiatamento è nato e cresciuto sul set. La magia di questo 
set è stata questa: ognuno era libero di creare il suo personaggio ma questa libertà derivava, per me, più 
dalla fiducia che avevamo dei registi, dell’aiuto regista e di tutta la troupe. Io mi sentivo libero di lasciarmi 
andare perché sapevo che poi mi avrebbero rimesso in riga. Ci sono stati dei momenti durante le riprese 

in cui malgrado le difficoltà mi sono sentito tranquillo, perché guidato dalla supervisione della troupe che 
mi ha aiutato a correggere qualche cavolata; uno di questi momenti è stata durante le riprese della scena 
finale, che per me è stata la prima scena che ho girato. La differenza tra questo ed un film d’altro tipo sta 
proprio nella libertà e nella tranquillità nel lasciare lavorare gli attori. Noi, recitando, abbiamo in sostanza 
portato la verità di ciò che sta dietro ai personaggi. Non è un documentario su una periferia, noi abbiamo 
recitato, e quello che magicamente esce da questo film è comunque una verità fatta cinema. Questa cosa 
dovrebbe succedere sempre.
 
Rapporto Confidenziale: Riccardo, si è parlato prima del fatto che avete avuto diverse settimane 
di tempo per discutere dei personaggi senza fare prove, che sono state fatte in seguito. Cosa avete 
potuto portare di vostro nei rispettivi personaggi?

Riccardo Flammini: Per quanto mi riguarda, tutto. Per me è stata una grande gioia. Matteo e Daniele 
sono stati bravi nel creare questa armonia e ci siamo sentiti tutti molto protetti. È una cosa che ho sentito 
molto. Si è creata quell’atmosfera che ci ha permesso di lasciarci andare. Io mi sono lasciato andare al 
mio personaggio. Per cui devo dire che alla fine il risultato c’è, ed è questa la magia. Daniele e Matteo 

hanno un grande talento: io vengo dal teatro e loro hanno la caratteristica dei grandi Maestri, che hanno 
la capacità di mettere a loro agio gli attori per dare il massimo. Loro ci hanno messi nelle condizioni di 
poter dare il massimo e questa è una grande qualità. E per essere un primo film io ho grande stima di loro. 
Sono sicuro che sentiremo parlare molto di loro. 

Michele Botrugno: Io credo che la cosa fondamentale sia stata provare prima delle riprese. Provare, 
trovare una vera sintonia. La cosa che contraddistingue questo film, come diceva prima Maurizio, da un 
documentario sulle periferie che mostra i personaggi veri, è che noi siamo attori che recitano. Quindi 
abbiamo la macchina da presa che è come se esplorasse la nostra solitudine, la nostra noia. Noi con 
Germano e Fabio Gomiero, l’attore che sta nel nostro trio, abbiamo cercato una fusione, anche se i 
nostri personaggi sono soli, pur se stanno sempre insieme. E questa cosa non è stata facile perché oltre al 
rapporto professionale, tra noi c’è anche amicizia e quindi non è stato facile capire questi rapporti. 
La magia è proprio quella: non recitare pur recitando. Per me è stato un esperimento riuscitissimo. 

Rapporto Confidenziale: Viene da pensare che il fatto che la lavorazione si sia svolta nell’arco di pochi 
giorni – si parla di tre settimane – vi abbia aiutati nel rimanere ancorati ai vostri personaggi...

Germano Gentile: È stata una cosa molto importante. Facendo molte prove e avendo una confidenza 
quotidiana con il testo e con il gruppo, una volta che siamo andati a girare, la macchina da presa - che di 
primo acchito rimane sempre un elemento estraneo - è divenuta quasi un elemento complementare alla 
scena e non un occhio esterno che guarda. Non c’è stata quindi difficoltà a recitare scene provate così a 
lungo. Poi noi abbiamo trovato un’alchimia, credo si possa parlare proprio di chimica, che è il rapporto tra 
noi come attori che poi viene riflessa nei personaggi. Ma poi c’è una sorta di sincerità. È questa che crea 
questo fraintendimento tra “recitano? Non recitano?”. Questa sincerità traspare.

Michele Botrugno: Durante le prove tra noi c’è stato un rapporto onesto. Non ci sono stati problemi a 
dirci le cose. Non c’è stato il problema di chiedere come porgere una battuta, c’è stata onestà e bravura. 
Avendo tutti una formazione teatrale, che ci ha fatto fare la famosa gavetta, abbiamo fatto altre cose sul 
set. Non eravamo solo attori sul set, abbiamo anche fatto altro. Abbiamo avuto modo di confrontarci con 
tutto il cast tecnico. È stato un bel gioco sia all’esterno che all’interno del film.

Germano Gentile: È stato soprattutto un grande lavoro di squadra. Se il lavoro è riuscito è perché il 

Riccardo Flammini (Mauro) Michele Botrugno (Faustino)
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rapporto tra attori e registi è stato ottimo e anche con il resto della troupe. 

Michele Botrugno: Spesso si pensa che film girati in poco tempo come questo, siano girati in fretta, un 
po’ con approssimazione. In realtà non è stato così: nei 17 giorni di lavorazione abbiamo sempre trovato 
tutto pronto. Non solo noi, tutti quanti. Noi arrivavamo e le luci erano montate, avevamo una squadra, 
un’organizzazione che “picchiava” quando stava lì. Una cosa bellissima. 

Maurizio Tesei: Tre settimane di lavorazione di cui quella centrale, in cui erano previste tutte riprese 
esterne,  ha piovuto. Quindi un grande elogio va a Davide Manca, il direttore della fotografia, perché uno 
non può rendersi conto... 

Rapporto Confidenziale: Dopo avere potuto godere di tanta libertà, come sarà tornare a lavori in 
cui questa libertà non sarà altrettanto ampia?

Maurizio Tesei: Io probabilmente sono stato abbastanza fortunato. Una libertà così è rara, forse 
impossibile, però la mia libertà riesco sempre a trovarla. Sono arrivato su set televisivi dove magari 

nessuno ti conosce, nessuno ti segue, e ho trovato registi con cui era possibile discutere. Diciamo che la 
propria libertà va sempre ricercata in questo campo. 

Riccardo Flammini: Io sono dell’idea che mi riaccadrà in futuro di trovare persone libere come siamo 
stati noi in questa situazione. Ho notato che nella nuova generazione c’è una grande voglia di fare, una 
grande voglia di libertà, ed è forse questo il valore aggiunto di chi fa il nostro lavoro. Una persona molto 
giovane ha voglia di crescere e maturare, di migliorarsi e di essere libera nella sua creatività. Quindi si 
creeranno altre occasioni, ne sono sicuro.

Michele Botrugno: Io sono più pessimista. Però arriverà il momento, spero, in cui incontrerò registi con 
cui potrò confrontarmi. Purtroppo molti registi sono abituati, soprattutto nelle fiction, a fare le cose in 
maniera approssimativa. Quindi io credo sia necessario per un attore capire cosa sta dicendo, perché 
il suo lavoro è comunicare. Quindi se non capisci cosa dici, questo lavoro non lo puoi fare. Credo sarà 
molto difficile per me questa libertà. So però anche che stare qui a Venezia è stato il dono più grande e 
speriamo che la libertà venga. 

Germano Gentile: Io non vorrei essere troppo pessimista. Anzi, sono fiducioso perché ci sono registi che 
lavorano bene, che lavorano con gli attori. Per dirne uno, Daniele Luchetti, con cui di recente ho lavorato 
al Centro Sperimentale, è uno che lavora molto con gli attori. Quindi non è che non ci sia speranza. Si 
spera che le nuove generazioni cambino la metodologia di lavoro, però è vero che oggi non ce ne sono 
molti . Daniele e Matteo sono delle mosche bianche.

Venezia – 5 settembre 2010

Germano Gentile (Massimo "Nigger")

La presente intervista è visibile in formato audiovideo al seguente indirizzo
http://www.vimeo.com/15209773

durata 22:31 - by Roberto Rippa e Alessio Galbiati



Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org

numero28 . speciale 2010

96 Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org

numero28 . speciale 2010

Intervista
al produttore
Gianluca 
Arcopinto
di Alessio Galbiati

Alessio Galbiati: Inizierei quest’intervista proprio dal film che hai qui a Venezia, alle Giornate degli 
Autori: “Et in terra pax” di Matteo Botrugno e Daniele Coluccini. Mi interessa sapere qual è stato 
il suo iter produttivo, come sei entrato in contatto con i ragazzi, che noi conosciamo dai loro primi 
cortometraggi – notati in redazione da Roberto Rippa – e dei quali siamo stati fra i primi estimatori, 
rimanendo folgorati dal loro stile, corti dai quali si vedevano con chiarezza le loro qualità, una 
grande forza. Vederli a Venezia è stata per noi un emozione grandissima, come pure il fatto che 
abbiano incontrato un produttore come te. Insomma, vorrei sapere come li hai incontrati.

Gianluca Arcopinto: Onestamente non conoscevo il loro lavoro. L’incontro è avvenuto attraverso 
Simone Isola (Kimera Film, produttore di “Et in terra pax”; ndr.), che è stato un allievo dell’allora 
primo anno del corso di produzione del Centro Sperimentale di Cinematografia. Mi ha portato questa 
sceneggiatura dicendomi che gli sarebbe piaciuto produrre il film. L’ho letta e l’ho trovata molto 
interessante, sorprendente per essere stata scritta da esordienti (la sceneggiatura di “Et in terra pax” 
nasce da un soggetto di Matteo Botrugno ed è firmata, oltre che da Botrugno, da Daniele Coluccini e 
Andrea Esposito; ndr.). A quel punto Simone mi ha dato i DVD dei loro cortometraggi, che devo dire 
di aver guardato con grande superficialità perché in quel momento ero già convinto bisognasse osare 
sulla sceneggiatura. Quindi non sono stato convinto dai lavori precedenti, ma dalla sceneggiatura, cosa 
che francamente mi capita raramente. È molto più facile che entri in contatto con un regista attraverso i 
suoi lavori precedenti o una conoscenza personale  e poi decida di fare un film, piuttosto che il contrario. 
Fino a quando ho deciso di aiutare Simone a fare il film, non conoscevo ancora personalmente Matteo 
e Daniele. Poi, quando insieme a Simone ho capito quali potevano essere le dinamiche per realizzare il 
film, ho voluto incontrare i due registi per comprendere se fossero o meno intenzionati a collaborare con 
un produttore come me, che si muove fuori da tutti gli schemi, ma che è comunque un produttore. Ci 
sono infatti molti registi che, forse a ragione, non ne possono talmente più della produzione istituzionale 
da decidere di non provare nemmeno ad entrare in contatto con questo tipo di professionalità. Io non 
sono un produttore come possono essere altri in Italia, ma non sono nemmeno completamente fuori dai 
giochi. 
Ci siamo incontrati ed ho capito che loro volevano comunque fare il film e che sarebbero stati contenti 
di avere il mio aiuto. A quel punto abbiamo deciso di fare il lungometraggio tentando di seguire tutte le 
strade per fare un film di “sistema”, quindi siamo andati al Ministero, abbiamo parlato con la Rai… però 
ci siamo tenuti pronti ad un piano B che ci consentisse di realizzarlo a prescindere dalle risposte negative; 
siccome sono arrivate risposte negative, abbiamo attuato il piano B ed abbiamo fatto il film.
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Lo abbiamo realizzato in una maniera piuttosto semplice: ho trovato il modo di indebitarmi ulteriormente, 
rispetto a quanto non sia già, per raccogliere i liquidi per fare il film e per dare un minimo di riconoscimento 
al lavoro di tutte le persone che hanno reso possibile “Et in terra pax”. La Kimera Film di Simone Isola ha 
gestito l’operazione prendendosi carico di molto lavoro, per il momento non ancora retribuito.

Alessio Galbiati: Ieri all’incontro con il pubblico seguito all’anteprima del film (8 settembre 2010; 
ndr.), hai parlato esplicitamente anche di quello che hai accennato ora, ossia delle difficoltà di 
molti registi nel produrre cinema, della ritrosia nel cercare la figura del produttore e le sue logiche 
– ed è proprio questo quel tipo di cinema che trattiamo con maggiore frequenza su Rapporto 
Confidenziale. Potresti illustrarci quali sono le dinamiche per arrivare a produrre un film, quali 
sono i passaggi, le dinamiche per finanziarlo? Quali sono state, nel caso di “Et in terra pax”, le 
dinamiche che vi hanno portato a realizzarlo seguendo il piano B?

Gianluca Arcopinto: Con Simone abbiamo capito quando il film doveva essere girato, ed essendo gran 
parte della troupe impegnata con i corsi del Centro Sperimentale, il tempo giusto per le riprese era 
durante il mese di settembre, da metà settembre in poi.
Poi abbiamo valutato quale fossa la soglia economica minima. Una volta capito che sarebbe stato possibile 
raggiungere questa soglia minima entro settembre, abbiamo provato a realizzare il piano A.
Abbiamo fatto la domanda di finanziamento al Ministero, ed io ho provato a parlare del film in Rai. Sia la 
risposta del Ministero che quella della Rai sono arrivate quando oramai avevamo già iniziato le riprese, 
quando già ci eravamo messi a lavorare con le modalità ed i tempi del piano B, che a quel punto è stato il 
metodo che abbiamo forzatamente scelto per realizzare “Et in terra pax”.
 
Alessio Galbiati: Nell’incontro col pubblico hai detto che è la prima volta che ti capita di vedere che 
gli studenti di un intero anno del Centro Sperimentale costituiscono una società per realizzare un 
lungometraggio. Volevo capire la tua valutazione dell’accaduto, se pensi che questa modalità possa 
essere una delle soluzioni possibili per muoversi nel panorama cinematografico italiano. Se riuscire 
a costituire una società, una squadra di lavoro così forte e coesa, composta da persone che hanno 
tutte un unico obiettivo, fare il cinema, non sia una condizione importante per provare ad andare 
avanti; se non ritieni che l’atomizzazione delle persone, l’individualismo che comunque muove il 
singolo sceneggiatore, regista o attore, non sia in ultima analisi una, al di là dei limiti economici e 
di sistema, una delle cause dei problemi del cinema italiano contemporaneo?

Gianluca Arcopinto: Sono molti anni che penso che uno dei ruoli principali delle scuole di cinema sia 
quello di aiutare ad incanalare gli entusiasmi in una forza sola.

In Italia non c’è mai stata una scuola dalla quale sia uscito un modo di fare cinema come scuola. Forse 
solo l’esperienza della Gaumont è stata in grado di farlo, pure se col tempo è andata frastagliandosi nei 
risultati, ma in quei due-tre anni di esperienza sono usciti tanti registi e produttori. “Il” produttore direi, 
perché da quel percorso è nato Domenico Procacci, ma poi pure Piccioni, Grimaldi, Carlei, come pure 
sceneggiatori e così via… Tutte persone, e professionalità, riconducibili alla scuola Gaumont…
Questo al Centro Sperimentale non è mai successo, in nessuna stagione. 

Insegnare è per me l’attività più entusiasmante. Insegno al Csc dal 1991, tranne un momento in cui, dal 
1994 al 2000, per alternanze di governo e di legami del Centro col mondo della politica (io non sono 
però riconducibile ad alcuna fazione, pur essendo molto schierato), sono stato messo fuori…  Insomma, 
da quando insegno al Centro ho sempre provato a spingere gli allievi ad unirsi e farsi forza. Ad esempio 
la Indigo Film di Nicola Giuliano e Francesca Cima nasce per certi versi da un mio input, quatto dei 
fondatori su sei erano infatti studenti del mio corso, che per certi versi è stato mitico.

Ritengo che questa sia una strada che porta a dei risultati. Credo che il grande vantaggio di situazioni 
come quelle di una scuola è che hai 20, 30, 40 persone che sognano e vogliono fare cinema. Se tu riesci a 
metterle insieme, anche trasversalmente, e quindi non solo quelli impegnati nella produzione ma pure gli 

altri, questi si aiuteranno e si proteggeranno a vicenda.

Io oltre ad aver fatto esordire tanti registi, ho fatto debuttare tanti direttori della fotografia, tanti tecnici. 
Credo che il modo migliore di collaborare sia tra simili. Non ho mai voluto cedere all’equazione che 
prevede il mettere accanto al regista esordiente il direttore della fotografia con esperienza, che è una 
cosa che può funzionare in linea di principio, ma che non è corretta. Io preferisco una vicinanza anche 
anagrafica, posto che qualunque direttore della fotografia esordiente ha più esperienza di un regista 
esordiente. Se si riuscisse a convogliare fra loro tante professionalità che hanno voglia di fare, di andare 
avanti, che nei primi anni possono aiutarsi a vicenda – magari coinvolgendosi reciprocamente in altri 
progetti – senz’altro le cose andrebbero un po’ meglio.

Questa notte ho fatto mente locale sulla mia esperienza dentro al Centro Sperimentale di Cinematografia 
– dapprima da allievo, passando al consiglio di amministrazione, diventando quindi  docente, produttore 
esecutivo. Al Centro sono entrato nel 1983 e praticamente non ne sono mai uscito. Dal 1983 non era mai 
successo, e non era mai successo nemmeno prima, .che gran parte di una classe costituisse una società per 
fare un film, riuscendo a realizzarlo davvero questo film.

Ci sarebbe da interrogarsi però sul ruolo del Centro Sperimentale in una esperienza del genere, perché 
il sogno sarebbe quello che il Centro Sperimentale spalleggiasse una produzione che avviene con queste 
modalità, ma qui si entra in una delle tante storture di questo paese. Dal momento che il centro si è dotato 
di una società di produzione interna, che ragiona un po’ come una società di produzione “normale”, non 
riesce a ragionare nella maniera che io riterrei più opportuna. Con il Centro, per “Et in terra pax”, non c’è 
stato alcun rapporto istituzionale e niente è stato fatto grazie a loro, tant’è vero che ieri alla proiezione il 
Centro Sperimentale non c’era nessuno di loro.

Alessio Galbiati: Ora sei a Venezia con “Et in terra pax”, mentre il mese scorso eri a Locarno 
con “Pietro” di Daniele Gaglianone, due film diversi. Qui a Venezia hai due esordienti, mentre 
Gaglianone ha realizzato con te la quasi totalità dei suoi film…

Gianluca Arcopinto: Da quando ha esordito nel lungometraggio, direi proprio tutti. Con “Pietro” è giunto 
al suo terzo lungo (“I nostri anni” del 2001 e “Nemmeno il destino” del 2004; ndr.), realizzandoli tutti 
con me, come pure il documentario “Rata nece biti!” (2008; ndr.) – anch’esso lungo.

Alessio Galbiati: Dalla visione dei due film traspare una comune visione dell’Italia contemporanea, 
o comunque una narrazione assai prossima, contrapposta a quella alto borghese dei “figli di papà” 
con le sue storie ambientate in appartamenti meravigliosi, che narra di posticce vicende dolorose. 
La domanda è: consideri questi due film come un qualcosa di vicino l’uno all’altro, sono cioè un 
tuo discorso sul cinema italiano di oggi oppure ogni film rappresenta sempre una casualità? Detto 
in altri termini: Arcopinto è un produttore-autore?

Gianluca Arcopinto: In maniera estremamente presuntuosa ho sempre pensato che il produttore in realtà 
sia un intellettuale e che dunque invariabilmente intervenga sempre nelle scelte. Interviene nella vita di 
un film, scegliendo sempre cosa fare e cosa non fare, quindi con un peso sempre importante. Chiaramente 
dal punto di vista dell’istinto sono molto più interessato al mondo raccontato da “Pietro” e da “Et in terra 
pax” che non al mondo raccontato dai film di, tanto per fare due nomi, Ozpetek o Muccino, due registi 
che stimo in maniera diversa, ma che non penso siano il male del cinema italiano. Il male del cinema 
italiano sta da altre parti.
C’è anche però da aggiungere un’altra cosa: obiettivamente è difficile che chi vuole raccontare “l’altra 
parte” venga da me. Io non li cerco ma nemmeno loro cercano me. Siccome molti miei film sono questo, 
sono cioè i pescatori di “Tornando a casa”, gli albanesi di “Saimir”, sono i pastori di Mereu… si pensa che 
Arcopinto tratti unicamente un certo tipo di storie e di realtà. È vero però che a me piacerebbe fare ogni 
tanto una commedia, mi piacerebbe anche indagare “l’altra parte”, solo che mi capita molto raramente di 
poter realizzare quest’altro tipo di cinema.
In fondo faccio un cinema che è molto limitato e molto limitante. Quindi chi vuole spaziare non mi 
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prende in considerazione, è normale.

Alessio Galbiati: Viene quasi da definire mitica l’esperienza che hai avuto con la Pablo film, cioè 
un tentativo di agire nel settore più complicato, quello della distribuzione. Cosa pensi di fare ora? 
Qual è la situazione e quali pensi possano essere gli spiragli per cambiare qualcosa? Non ritieni 
che la rete, il web, possa in un qualche modo aiutare il cinema a circolare, ad essere visto presso un 
numero maggiore di persone?

Gianluca Arcopinto: È importante da tutti i punti di vista che esista la rete. Credo sia importante ragionare 
sui modi in cui la rete possa far circolare i film ma c’è, però, un enorme problema di fondo che dovrà 
essere in qualche modo risolto. Per fare un film, anche il più piccolo, c’è bisogno di denaro e per fare in 
modo che chi ha fatto un film possa fare anche il successivo, l’obiettivo deve essere quello di raggiungere 
almeno il pareggio di bilancio, più uno. È fondamentale avere come obiettivo quello di arrivare a quel 
risultato.

La rete oggi è una giungla. Non sono i prodotti di cui stiamo parlando quelli che arrivano a trovare denaro 
sulla rete. Sicuramente la rete è però già da tempo una valvola di sfogo non indifferente. Provocatoriamente 
sto lavorando da qualche tempo all’ipotesi di far vedere direttamente i film sul web gratis, ma in maniera 
però corretta. Vorrei aprire una sorta di cinema virtuale in cui si va gratis, però con alle spalle un discorso 
molto più complicato che strutturi questa concretizzazione come un percorso che porti ad altro, che la 
visione gratuita sia uno strumento per un qualcosa di successivo e non un fine.

Alla domanda invece su cosa succede a livello distributivo e quali sono le vie d’uscita io credo che non vi 
siano soluzioni. Credo che dobbiamo essere tutti estremamente consapevoli che la guerra è persa, e che 
ogni giorno che passa è ancora più persa.
Detto questo, io continuo a pensare che è necessario continuare a fare il cinema che ha perso la guerra e 
credo che sia necessario trovare nelle macerie di questa guerra un sistema per andare a trovare i talenti del 
dopoguerra: Ribadisco: di una guerra perduta.

L’Italia è un Paese che ha perso molto guerre, che ha attraversato molti dopoguerra, ma questo, a 
differenza degli altri, non ha alcun aiuto e soprattutto non ha un orizzonte (???). In questo momento 
non c’è alcun futuro per questo tipo di cinema. Però credo che bisogna continuare ad insistere e non 
escludo che con qualche film tornerò ad inventarmi qualcosa a livello distributivo. Non lo farò più in 
maniera sistematica perché non ci sono più gli estremi per farlo ma, per esempio, se “Et in terra pax” non 
trovasse uno sbocco distributivo ordinario, sarò io stesso a trovarglielo e costruirglielo; esistono ancora 
dei cinema che possono proiettare i film ma in un’epoca in cui si vedono i film sui telefonini, si scaricano 
film che si vedono male e si sentono peggio, io penso che bisognerà pure oltrepassare alcuni formalismi 
ed inventarsi percorsi nuovi… È chiaro che il sogno è quello di fare film in pellicola che si vedano con una 
buona immagine ed un buon audio però, se l’unica strada per fare questo vuol dire diventare invisibili… 
Se pensi a un territorio come il Salento, dove da Lecce a Leuca si contano solo tre schermi… Allora 
io sono disposto a portare i film nelle biblioteche, negli atrii dei musei, perché comunque la forza che 
ancora ha questo tipo di cinema, anche se l’istituzione ci dice il contrario, è che esistono ancora persone 
che lo vogliono vedere. Il problema è che, nella stragrande maggioranza d’Italia,  non si sa più che questo 
tipo di cinema esiste ancora. Se non ci fosse qualcuno che lavora per far sapere dell’esistenza di questo 
cinema, che ci gioca, allora tutto sarebbe perduto.

Detto questo, io non sono per niente fiducioso. Io sono terrorizzato dall’epoca che viviamo, non solo 
rispetto al cinema, ma su tutto. Sono consapevole che i miei tre figli non hanno un futuro, ma la necessità 
è che comunque si faccia in modo che anche un bambino di otto anni possa avere un futuro che in questo 
momento non ha. C’è gente che a trent’anni già non ha più futuro, a vent’anni non ha più un futuro, a 
otto anni non ha più un futuro.

I problemi sono ben più grandi di quelli legati al cinema; ho sempre pensato che il cinema sia una cosa 
importante e vitale, però c’è molto altro di ben più preoccupante.

Alessio Galbiati: Il cinema in fondo vive le stesse 
dinamiche di tutto il resto. Forse non è un caso 
che ci troviamo a fare questa intervista di fronte 
alle rovine ed al cratere della “cricca”… i lavori 
sospesi per il nuovo palazzo del cinema...

Venezia, 9 settembre 2010

La presente intervista è visibile in formato audiovideo al seguente indirizzo
http://www.vimeo.com/15176734

durata 22:31 - by Roberto Rippa e Alessio Galbiati
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Gianluca
Arcopinto
Filmgrafia
[p]   : produttore
[pe] : produttore esecutivo
[cp] : coproduttore
[lp]  : line producer

2010

Et in terra pax  [p]
di Matteo Botrugno e Daniele Coluccini (opera prima)

La città invisibile  [pe]
di Giuseppe Tandoi (opera prima)

Notizie degli scavi  [p]
di Emidio Greco

Pietro  [p]
di Daniele Gaglianone

Tarda estate  [p]
di Antonio Di Trapani e Marco De Angelis (opera prima)

2009

La prima linea  [pe]
di Renato De Maria

Mille giorni di Vito [doc]  [p]
di Elisabetta Pandimiglio

Sogno il mondo il Venerdì  [p]
di Pasquale Marrazzo

2008

Non lo so  [p]
di Alessandro Di Felice e Cristiano Di Felice (opera prima)

Rata nece biti! [doc]  [p]
di Daniele Gaglianone

Sonetáula  [p]
di Salvatore Mereu

Tutto torna  [p]
di Enrico Pitzianti

2007

Taccone - Fuga in salita [doc]  [p]
di César Augusto Meneghetti e Elisabetta Pandimiglio

2006

Bambini  [p]
di Alessio Maria Federici, Peter Marcias, Andrea Burrafato e 
Michele Rho

2005

C’è un posto in Italia [doc]  [p]
di Corso Salani

Craj - Domani [doc]  [p]
di Davide Marengo (opera prima)

La persona di Leo N. [doc]  [p]
di Alberto Vendemmiati

Nessun messaggio in segreteria  [p]
di Paolo Genovese e Luca Miniero

Nichi [doc]
di Gianluca Arcopinto  [p]

2004

Forse sì... Forse no...  [p]
di Stefano Chiantini (opera prima)

L’unica testimone  [p]
di Francesca Romana Del Sette

Motoboy [doc] [p]
di César Augusto Meneghetti e Elisabetta Pandimiglio

Movimenti  [p]
di Serafino Murri e Claudio Fausti (opera prima)

Saimir  [p]
di Francesco Munzi (opera prima)

Sogni di cuoio [doc]  [p]
di César Augusto Meneghetti e Elisabetta Pandimiglio

2003

Ballo a tre passi  [p]
di Salvatore Mereu

Nemmeno il destino  [p]
di Daniele Gaglianone

Palabras  [p]
di Corso Salani

2002

Cecilia  [p]
di Antonio Morabito (opera prima)

E.A.M. - Estranei alla Massa [doc]  [p]
di Vincenzo Marra

Pesci combattenti [doc]  [p]
di Daniele Di Biasio e Andrea D’Ambrosio

Piovono mucche  [p]
di Luca Vendruscolo (opera prima)

Vecchie  [p]
di Daniele Segre

2001

Domenica  [p]
di Wilma Labate

Giravolte  [p]
di Carola Spadoni (opera prima)

Figli/Hijos  [pe]
di Marco Bechis

Delitto sul Po  [p]
di Antonio Rezza e Flavia Mastrella

Incantesimo napoletano  [p]
di Paolo Genovese e Luca Miniero (opera prima)

2000

Fuori di me  [p]
di Gianni Zanasi

Girotondo, giro attorno al mondo  [p]
di Davide Manuli
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Grazie novellino [doc]  [p]
di Gianluca Arcopinto

I nostri anni  [p]
di Daniele Gaglianone (opera prima)

Sangue Vivo  [pa]
di Edoardo Winspeare

Occidente  [p]
di Corso Salani

Sono positivo  [p]
di Cristiano Bortone

1999

Come te nessuno mai  [pe]
di Gabriele Muccino

Un amore  [p]
di Gianluca Maria Tavarelli

Piccole cose di valore non quantificabile  [p]
di Paolo Genovese e Luca Miniero (opera prima)

Senso unico  [cp]
di Aditya Bhattacharya

1998

Ecco fatto  [p]
di Gabriele Muccino (opera prima)

Interferenze  [p]
di Cesar Augusto Meneghetti e Elisabetta Pandimiglio

1997

Cosa c’entra con l’amore  [p]
di Marco Speroni

1996

Baci proibiti  [p]
di Francesco Miccichè (opera prima)

Il caricatore  [p]
di Eugenio Cappuccio, Massimo Gaudioso e Fabio Nunziata
(opera prima)

1995

Pugili  [p]
di Lino Capolicchio

BSR: The Trash Movie  [cp]
di Miki Emmerich (opera prima)

Il cielo è sempre più blu  [lp]
di Antonello Grimaldi

Sayariy [doc]  [pe]
di Mela Márquez (opera prima)

1994

Nella mischia  [p]
di Gianni Zanasi (opera prima)

1992

Burattini! [doc]  [p]
di Stefano Landini

Dall’altra parte del mondo  [p]
di Arnaldo Catinari

El infierno prometido  [pe]
di Juan Manuel Chumilla (opera prima)

Non ho parole  [p]
di Pasquale Misuraca

1989

W Verde  [p]
di Ennio Marzocchini (opera prima)

REGIA

2007 - Angeli distratti [doc]
2005 - Nichi [doc]
2000 - Grazie novellino [doc]
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	 Nomádica y América Latina

Comenzando la primera semana de noviembre de 2010, Nomádica continuará su viaje a través 
de América Latina desde la ciudad de México con dirección al sur del continente.

Estamos llevando a cabo un intenso trabajo con los centros de interés cultural de América 
Latina, para que funjan como centros neurálgicos con la posibilidad de que acojan la muestra 
de producciones de bajo presupuesto del cine independiente europeo así como sus pares 
latinoaméricanos de países como México, Ecuador, Argentina, Uruguay y Bolivia.

Nos encontramos en una fase de investigación, buscando a los actores que puedan apoyar este 
proyecto.Consideramos que para esta plataforma cooparticipativa es necesario entablar un diálogo entre Europa y 
América Latina, convencidos de la existencia de las relaciones profundas y muchas veces ocultas que enmarcan a 
ambas realidades.

Nomádica plantea que los viajes a través de los países latinoamericanos sean acompañados por algunos cineastas, 
independientemente del equipo encargado de las proyecciones y la investigación. Esta dinámica tendrá diferentes 
objetivos, entre los que destacan la filmación de road movies que divulguen la realidad social de las zonas visitadas, 
y el entretejido del mismo proyecto. Creemos que será de gran importancia generar un documental experimental, 
un ensamble formado a partir los capturado por los cineastas, artistas cinéticos e investigadores que participen 
durante la travesía. En esta etapa del proyecto Nomádica invitaría a otras instancias a participar en la cooproducción 
de estos documentos visuales.

A lo largo del proyecto se incolucrarán a diversas culturas y visiones del mundo, a través de sus sujetos, gente de a 
pie, directores, artistas visuales, profesionistas, para generar el intercambio deseado y enriquecer culturalmente a 
ambos límites del Atlántico.

					     www.nomadica.eu | mexico@nomadica.eu | info@nomadica.eu
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SEIZE THE TIME (Afferra il tempo)
Cofanetto dvd+libro con il lavoro di Antonello Branca.

Prodotto da Kiwido – Federico Carra Editore, nella collana SERIE K.
Libro Fotografico: 64 pag (180×120mm) • Dvd: Dual Layer, 140 minuti • Audio: english • Sottotitoli: italiano, français • Regione: 0

Extra: WHAT’S HAPPENING? di Antonello Branca • Italia/1967 • 50′
La Beat Generation, la Pop Art, il Vietnam, il clima che ha originato i movimenti anni ‘70.

Libro+Dvd Prezzo: 19 euro | Isbn: 978-88-903747-7-7
www.kiwido.it/dvd/scheda.asp?id=34
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Sostieni Rapporto Confidenziale!

RC È UN PROGETTO TOTALMENTE GRATUITO, 
OGNI MESE UN PDF E QUOTIDIANAMENTE – 
SUL SITO – AGGIORNAMENTI, RECENSIONI, 
NOTIZIE ED APPROFONDIMENTI. DA QUALCHE 
TEMPO ABBIAMO DATO VITA AD UNA 
CINETECA ONLINE DEDICATA AL CINEMA 
INDIPENDENTE, UN TENTATIVO DI SUTURARE 
LO SCARTO FRA LA VISIONE ED IL MOMENTO 
CRITICO.

PROVA A FARE DUE CONTI. SCARICA TUTTI I 
NUMERI DI RC SIN QUI PUBBLICATI E VALUTA 
QUALE POSSA ESSERE IL LORO VALORE 
ECONOMICO, DIVIDI LA CIFRA PER DIECI, 
ED OTTERRAI LA CIFRA RAGIONEVOLE CHE 
POTRÀ AIUTARCI A COPRIRE PARTE DELLE 
SPESE SOSTENUTE. PENSACI… 

GLI IMPORTI VERRANNO UTILIZZATI PER 
STAMPARE E DIFFONDE GRATUITAMENTE 
LA RIVISTA NEL “MONDO REALE”, COME 
PURE AD AMMORTIZZARE LE SPESE SIN 
QUI SOSTENUTE E PER LA REALIZZAZIONE 
DI DOCUMENTARI-INTERVISTE A 
PERSONALITÀ DI QUEL CINEMA INVISIBILE 
ED INDIPENDENTE CHE DA DUE ANNI 
TRATTIAMO.

FAI UNA DONAZIONE ATTRAVERSO IL 
SISTEMA PAYPAL. CLICCA L’ICONA, 
SELEZIONA L’IMPORTO E PROCEDI ALLA 
TRANSAZIONE CERTIFICATA E SICURA.
PER MAGGIORI INFORMAZIONI O CHIARIMENTI 
CONTATTACI AL SEGUENTE INDIRIZZO MAIL: 
info@rapportoconfidenziale.org

Sostieni RC!
Perché essere gratuiti, liberi e 
indipendenti... un costo ce l'ha!
http://www.rapportoconfidenziale.org/?page_id=2027
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«Come l'acqua, il gas o la corrente elettrica, entrano grazie a uno sforzo quasi nullo, provenendo da lontano, 
nelle nostre abitazioni per rispondere ai nostri bisogni, così saremo un giorno approvvigionati di immagini e di 

sequenze di suoni, che si manifestano a un piccolo gesto, quasi un segno, e poi subito ci lasciano».
Paul Valéry, Pièces sur l'art, Paris 1934, p. 105.

www.vimeo.com/channels/cineteca

www.vimeo.com/channels/cineteca

CINETECA
ARCHIVIO DIGITALE DI CINEMATOGRAFIA INDIPENDENTE.
a cura di Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica
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CATALOGO
Scerbanenco, Milano, Pinketts

di Alessio Galbiati (Italia/2010)
durata: 31'20"

vimeo.com/9316667

'a suppa 'e latte

di Ivan Talarico (Italia/2006)
durata: 31'23"

vimeo.com/8396020

Pasolini requiem

di Mario Verger (Italia/2009)
durata: 5'09"

vimeo.com/10302185

Il Quinto Stato (città dolente)

di Alessio Galbiati (Italia/2010)
durata: 5'17"

vimeo.com/11540252

Sarajevo some other city

di Bennet Pimpinella (Italia/2007)
durata: 9'03"

vimeo.com/5783555

Solo limoni

di Giacomo Verde (Italia/2001)
durata: 45'16"

vimeo.com/7666607

Gara de Nord_copii Pe Strada

di Antonio Martino (Italia/2006)
durata: 25'18"

vimeo.com/10274276

TreQuarti

di Roberto Longo (Italia/2009)
durata: 75'

vimeo.com/11418769

Rikshawala

di Tom Stoddart (UK/2009)
durata: 8'36"

vimeo.com/8593278

Augusto Tretti e la resistenza

di L. Andreoli e S. Wiel (Italia/1995)
durata: 58'29"

vimeo.com/6976410

the earth in the air

di Jared Hogan (USA/2008)
durata: 14'50"

vimeo.com/9683140

»
»

»

»

» »

» »

» »

» »
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Rapporto Confidenziale - rivista digitale di cultura 
cinematografica è rilasciato con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 2.5 
Italia.

Ogni volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo 
secondo i termini di questa licenza, che va comunicata con 
chiarezza. In ogni caso, puoi concordare col titolare dei 
diritti utilizzi di quest’opera non consentiti da questa 
licenza. Questa licenza lascia impregiudicati i diritti 
morali.

Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 2.5 Italia
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it

Sei libero di
riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, 
esporre in pubblico, rappresentare, eseguire e recitare 
quest’opera.

Alle seguenti condizioni
Attribuzione. Devi attribuire la paternità dell’opera 
nei modi indicati dall’autore o da chi ti ha dato 
l’opera in licenza e in modo tale da non suggerire che 
essi avallino te o il modo in cui tu usi l’opera.
Non commerciale. Non puoi usare quest’opera per fini 
commerciali.
Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare 
quest’opera, ne’ usarla per crearne un’altra.


