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Rapporto Confidenzialerivistadigitalediculturacinematografica
nasce nel novembre 2007 da un’esigenza di Alessio Galbiati e Roberto
Rippa.

L’esigenza di cui si parla era ed & quella di trattare il cinema ed i
film con assoluta liberta, svincolati dai diktat del mercato, in primis
editoriale, dalla schiavitu delle uscite settimanali, dalla noia delle sale
edall'incubo delle multisale; in una parola: emancipazione, dal cinema
trattato come merce, dalla visione intesa come intrattenimento. Dalla
sua nascita RC parla di cinema invisibile, mai distribuito, mai arrivato
in Italia, sommerso ed artigiano, cercando di dare voce alle esperienze
ed alle realta che reputiamo interessanti e ancora poco conosciute.
Ma pure di cinema classico dimenticato, di cult poco conosciuti, di
autori scivolati immeritatamente nell’oblio, dei classici del futuro.

La gratuita & un concetto centrale per RC che si coniuga con la scelta
di utilizzare sia per il sito che per il mensile una licenza Creative
Commons Attribuzione — Non commerciale — Non opere derivate 2.5
Ttalia; questa scelta vuole essere ‘politica’ nella misura in cui sposa
la causa della libera circolazione dei saperi. Sempre in quest’ottica
¢ pensato il sistema economico di RC, allo stesso modo del software
libero il sistema di finanziamento ¢ delegato al libero arbitrio del
lettore, al quale chiediamo di compiere o meno la scelta di effettuare
una donazione che ci permettera di coprire le spese sostenute nelle
molteplici attivita svolte (grafica, produzione video, organizzazione
eventi, spese di gestione).

« La pubblicazione del numerozero risale a dicembre 2007 e da allora
la rivista € uscita con cadenza mensile.

« RC ¢ un file distribuito in formato PDF (Portable Document Format),
puo essere letto con Adobe Acrobat, Adobe Reader ed un lungo elenco
di altri software proprietari e liberi; la rivista € pensata per la stampa
a colori in formato A4 con rilegatura a margine.

« RC & un sito consultabile, direttamente dalla homepage e senza la
necessita di inserire un indirizzo differente, da qualsiasi computer
come pure dall’'ultima generazione di eBook Reader, PDA (personal
digital assistant) e telefoni multimediali.

Rapporto Confidenzialerivistadigitalediculturacinematografica
non € un prodotto editoriale ai sensi della legge n. 62 del 7 marzo 2001
e non persegue alcuna finalita di lucro. La rivista vuole essere una
voce libera ed indipendente di critica cinematografica: libera da ogni
condizionamento ed indipendente nell’espressione del proprio senso
critico. Le immagini utilizzate provengono dalla rete e sono pertanto
da considerarsi di dominio pubblico. Per ogni possibile controversia
ci rendiamo disponibili ai dovuti chiarimenti.

Licenza: la rivista ¢ rilasciata con licenza Creative Commons -
Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 2.5 Italia. Ogni
volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini
di questa licenza, che va comunicata con chiarezza. In ogni caso,
puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di quest’opera non
consentiti da questa licenza. Questa licenza lascia impregiudicati i
diritti morali.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it

Distribuzione: Rapporto Confidenziale ¢ distribuito in formato
PDF. Puo essere letto con Acrobat e Adobe Reader 5.0 (e versioni
successive); puo essere stampato a colori in formato A4 orizzontale,
con rilegatura a margine.
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«II confronto continuo con le altre riviste, con le ‘intenzioni di partenza’, e
un assurdo istinto di sopravvivenza ci hanno condotto spesso a farneticare
di possibilita di ‘sviluppo’, 0 a ipotizzare una struttura semiprofessionale

e un’evoluzione nel senso della ‘commerciabilita’. Quasi mai lo abbiamo
detto, sempre siamo stati piii 0 meno inconsciamente condizionati (in
modo non necessario, data la situazione, ma anzi per pura ‘convenzione’ )
dall’idea di un nostro status da rispettare o da conquistare.

Il Falcone ha di certo un pubblico abbastanza definito. Cioé non ha
pubblico. I nostri '2S per 10’ lettori ci situano infatti in un punto
privilegiato, un PUNTO ZERO della critica. Nulla davanti a noi, se non lo
spazio in cui farlare e sputare, scrivere le parole preferite o scelte a caso: un
laboratorio che lavora per nessuno.»

(Storia del) Falcone in Il Falcone Maltese, anno I1I, n.8, gennaio 1976, pagg.44-4S.
11 Falcone Maltese, rivista di cinema. Comitato di redazione: Enrico Ghezzi,
Marco Giusti, Teo Mora, Andrea Tassi; direttore responsabile: Umberto Rossi.

dic/gen 2011

Editoriale

di Alessio Galbiati e Roberto Rippa

Oltre trenta pdf prodotti (fra mensile e numeri speciali) per un totale di oltre 2000 pagine pubblicate, una media
di 7000 download a numero, oltre 700 film recensiti, circa un centianaio di collaboratori dal numerozero ad
oggi, dodici film presenti nella Cineteca, quattordici fra interviste ed incontri pubbliciti pubblicati in formato
audiovideo, una media di oltre mille visite al giorno sul sito. Tutto gratuito, tutto reso disponibile con licenze
Creative Commons. E tutto ancora da fare, perché tre anni non sono poi molti.

Il mese scorso hanno avuto ampia eco sulla stampa internazionale le rivelazioni di Donald Jameson, ex
funzionario della CIA, sul finanziamento occulto che I’agenzia governativa statunitense ha riversato
sugli artisti dell’espressionismo astratto Jackson Pollock, Mark Rothko, Robert Motherwell e Willem
de Kooning. Una manovra politica per dare una parvenza piti progressista alla cultura americana appena
uscita dall’epoca oscurantista del maccartismo e per screditare la rigidita del realismo socialista in voga
in quei tempi in Unione Sovietica.

Stando alle parole di Jameson furono “loro” ad organizzare le prime mostre internazionali del “new
american painting”, ovvero le celebri tappe europee “Masterpieces of the Twentieth Century” del ‘52 e
“Modern art in the United States” del ‘SS. Il tutto all’interno di una machiavellica e raffinata strategia anti
comunista, volta ad esaltare la democraticita degli States.

Ovviamente gli artisti di questa ipotetica manovra, ad oggi non suffragata da alcun riscontro, non ne
sapevano nulla. Assistettero pero, immagino ben felici, alla crescita esponenziale delle quotazioni delle
loro opere sul mercato.

Giunti con il numero che avete di fronte agli occhi al terzo anno di vita di Rapporto Confidenziale,
continuiamo ad essere convinti del sistema di finanziamento che dal numerozero abbiamo scelto. La
donazione, libera e spontanea dei lettori, & a nostro avviso un importante strumento per il sostentamento
di quelle realta editoriali indipendenti che faticherebbero altrimenti a recuperare risorse dal “mercato”,
in particolar modo oggi, epoca di “crisi”, in cui pare che in molti siano parchi nella redistribuzione della
ricchezza.

Da qualche tempo il nostro sistema di donazioni si & andato articolando, permettendo ai lettori di
sottoscrivere un abbonamento mensile, di associarsi ad Arkadin (ovvero alla struttura che realizza RC)
come pure di effettuare versamenti sul conto corrente postale dell’associazione. Per maggior dettagli vi
rimandiamo al sito (http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=11015).

Vistiirisultati delle nostre campagne di finanziamento siamo giunti ad una incontrovertibile conclusione:
la CIA non finanzia Rapporto Confidenziale. E tu?

Buona visione.

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org
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| Avec Blake Edwards, mort le 15 décembre & I’4ge de 88 ans, c’est un des
derniers maitres de la comédie hollywoodienne qui disparait. Edwards,
H 0 mm age a B l a k e E dwa rds qui débuta sa longue carriére comme scénariste puis réalisateur dans les
années 50, pour connaitre la gloire dans les trois décennies suivantes,
d| 0 I |V|e r Pé re appartient a cette génération transitoire du cinéma américain, érigée
sur les ruines du cinéma classique et symptomatique d’une forme de
modernité cinématographique. Contemporain de Jerry Lewis, méme s’il
sera beaucoup plus prolifique que lui, Edwards fut a la fois I’héritier le plus direct d’Ernst Lubitsch, Leo McCarey et
Billy Wilder, et le pére spirituel indiscutable de la nouvelle comédie américaine représentée par les fréres Farrelly et
Judd Apatow. Ses trente-sept long métrages dessinent une ceuvre trés cohérente (malgré les ratages et les titres mineurs)
de laquelle on pourrait dégager deux axes, l'art et la vie, le spectacle et 'intime. Blake Edwards, enfant de la balle (son
beau-pére était metteur en scéne de théatre) a souvent décrit le microcosme social du show-business et d’Hollywood.
On ne compte plus les personnages d’artistes, acteurs, écrivains, cinéastes (le plus souvent en crise) qui traversent sa
filmographie. Cette critique de I'intérieur du monde du spectacle californien, véritable mise en abyme ou le cinéaste
s’inspire souvent de sa propre expérience, participe a la modernité du cinéma d’Edwards, et sa férocité croissante, de
The Party (1968) 4 S.0.B. (1981). Mais Edwards, et parfois & I'intérieur du méme film, excella aussi dans la radioscopie
du couple et des relations complexes entre les hommes et les femmes, réservoir infini de situations comiques, cruelles
et embarrassantes. La confusion des sexes et des genres, inépuisable ressort comique, inspirera au cinéaste un chef-
d’ceuvre, Victor Victoria (1982), une histoire de travestissement beaucoup plus personnelle, subtile et complexe qu’aura
pu laisser supposer son argument. L’humour et le charme du cinéma d’Edwards ne doivent pas faire oublier une terrible
angoisse qui étreint souvent ses personnages masculins, marqués par la dépression ou la névrose, avec une dimension
autobiographique palpable. L’alcoolisme et I’ivresse, thémes récurrents dans la filmographie d’Edwards, seront au cceur
d’un film pas dréle du tout mais important dans son ceuvre, le mélodrame Days of Wine and Roses avec Lee Remick et
Jack Lemmon en 1962. Le mariage du rire et des larmes, Edwards le réussira a la perfection en 1961 avec un de ses plus
beaux films, Breakfast at Tiffany’s inoubliable grace a la sublime Audrey Hepburn et 4 la musique d’Henry Mancini, qui
deviendra le compositeur attitré de Blake Edwards. Prince des sentiments comme du burlesque le plus sophistiqué,
Edwards régla avec une précision d’horloger et un sens du rythme exceptionnel une série de films comiques d’une
indéniable efficacité visuelle. Les plus célébres sont les sept films consacrés aux aventures de la « Panthére Rose »
entre 1963 et 1983, ou plutdt de I'inspecteur Clouseau, maladroit policier frangais interprété par le génial comédien
britannique Peter Sellers. Blake Edwards est également I’auteur d’un vrai film culte, The Party, ot un figurant indien
gaffeur et maladroit est invité par erreur a une réception chez le producteur hollywoodien dont il a saboté le dernier
tournage. The Party est sans doute un des plus beaux films comiques jamais réalisé, qui doit beaucoup a la science des
gags des maitres du burlesque mais aussi & Jacques Tati (le rapport au temps et & I’espace évoque Playtime), et surtout &
Peter Sellers, a mourir de rire. Mais c’est également une satire intelligente du monde du cinéma et I’histoire émouvante
de la rencontre de deux étres étrangers a ce monde.
Lautre grand film d’Edwards, dans une veine plus douce-amére est 10 (1979), sur les angoisses d’un séducteur
vieillissant, avec Dudley Moore et Julie Andrews, son épouse et interpréte fétiche.
Edwards a également signé des films méconnus ou oubliés qui mériteraient une nouvelle vision, comme la dispendieuse
comédie musicale & costumes Darling Lili (1970) ou Wild Rovers (1971), incursion sensible dans le western. Si je ne
devais garder qu’un seul film de Blake Edwards, 4 mes yeux son meilleur, ce serait d’ailleursle rarement cité The Tamarind
Seed (1974), ot deux espions en vacances (Julie Andrews et Omar Sharif) tombent amoureux I'un de I’autre sans que
P’on connaisse la véritable nature de leurs sentiments. Jeux de faux-semblants, description des régles inhumaines de
I’espionnage et de la diplomatie, mise en scéne maniériste et ambiance mélancolique, ce chef-d’ceuvre secret transcende
les régles du genre pour imposer la vision du monde et le style d’un grand cinéaste. Malgré sa popularité et la célébrité
du cinéma de Blake Edwards, on n’a pas fini de visiter sa filmographie qui recéle quelques trésors a redécouvrir.

Olivier Pére

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org
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Omaggio a Blake Edwards

Con Blake Edwards, morto il 15 dicembre scorso all’eta di 88 anni, & scomparso uno tra i Maestri Olivier Pére ¢ il direttore artistico del Festival del Film di Locarno
della commedia americana. Edwards, che inizi6 la sua lunga carriera come sceneggiatore e quindi www.olivierpere.wordpress.com | www.pardo.ch

come regista negli anni 50, per poi conoscere la gloria nei tre decenni seguenti, appartiene a quella
generazione transitoria del cinema americano eretta sulle rovine del cinema classico e sintomatica di una
forma di modernita cinematografica. Contemporaneo di Jerry Lewis, anche se sara molto piu prolifico
di quest’ultimo, Edwards fu sia ’erede piu diretto di Ernst Lubitsch, Leo McCarey e Billy Wilder, sia
I’indiscutibile padre spirituale della nuova commedia americana, rappresentata dai fratelli Farrelly e Judd
Apatow. I suoi trentasette lungometraggi disegnano un’opera molto coerente (malgrado i passi falsi e i
titoli minori) dalla quale potremmo isolare due assi: I’arte e la vita, lo spettacolo e la dimensione intima.
Blake Edwards, figlio d’arte (il suo patrigno era regista teatrale), ha spesso descritto il microcosmo sociale
dello Show business e di Hollywood. Non si contano i personaggi di artisti, attori, scrittori, cineasti
(il pitr delle volte in crisi) che attraversano la sua filmografia. Questa critica dall’interno del mondo
dello spettacolo californiano, vera e propria messa in retorica per cui il cineasta trae spesso ispirazione
dalla sua stessa esperienza, partecipa alla modernita del cinema di Edwards, e la sua crescente ferocia
- da The Party (Hollywood Party, 1968) a S.0.B. (1981). Ma Edwards, spesso all’interno dello stesso
film, eccelle anche nella radiografia della coppia e delle complesse relazioni tra uomo e donna, riserva
infinita di situazioni comiche, crudeli e imbarazzanti. La confusione tra sessi e generi, inesauribile risorsa
comica, ispirera al regista un capolavoro, Victor-Victoria (1982), una storia di travestimento molto pit
personale, sottile e complessa, di quanto ’'argomento avrebbe potuto far supporre. L'umorismo e il
fascino del cinema di Edwards non devono far dimenticare la terribile angoscia che stringe spesso i suoi
personaggi maschili, marcati dalla depressione o la nevrosi, con una dimensione autobiografica palpabile.
L’alcolismo o I'ubriachezza, temi ricorrenti nella filmografia di Edwards, saranno il cuore di un film per
nulla spassoso ma importante nella sua opera come il melodramma del 1962 Days of Wine and Roses (I
giorni del vino e delle rose) con Lee Remick e Jack Lemmon. Il matrimonio tra risate e lacrime riuscird
alla perfezione a Edwards nel 1961, con uno tra i suoi film pit belli: Breakfast at Tiffany’s (Colazione
da Tiffany), indimenticabile grazie alla sublime Audrey Hepburn e alla musica di Henry Mancini, che
diventera il compositore abituale del regista. Principe del sentimento come del burlesco pit sofisticato,
Edwards regolera con una precisione d’orologio e un senso del ritmo eccezionale una serie di film comici
di innegabile efficacia visiva. I pili celebri sono i sette film consacrati alle avventure della Pantera rosa o,
meglio, consacrati all’ispettore Clouseau, maldestro poliziotto francese interpretato dal geniale attore
britannico Peter Sellers, tra il 1963 e il 1983. Blake Edwards é anche l'autore di un vero e proprio film di
culto, The Party (1968) in cui un goffo figurante indiano & invitato per errore a un ricevimento presso la
casa di un produttore hollywoodiano di cui ha sabotato la lavorazione dell’ultimo film. The Party, senza
dubbio uno tra i film comici pil belli mai realizzati, deve molto alla scienza delle gag dei Maestri del
burlesco ma anche a Jacques Tati (il rapporto tra tempo e spazio evoca Playtime) e soprattutto a Peter
Sellers, da morire dal ridere. Ma il film & allo stesso tempo una satira intelligente sul mondo del cinema e
la commovente storia dell’incontro di due esseri stranieri in questo mondo.

Laltro grande film di Edwards, in una chiave pitt dolceamara, & 10 (1979), con Dudley Moore e Julie
Andrews, sua moglie e attrice feticcio, che narra delle angosce di un seduttore che sta invecchiando.
Edwards ha anche firmato film misconosciuti o dimenticati che meriterebbero una nuova visione come la
dispendiosa commedia musicale in costume Darling Lili (Operazione Crépes Suzette,1970) o Wild Rovers
(Uomini selvaggi,1971), incursione sensibile nel western.

Se dovessi scegliere un solo film di Edwards, a mio avviso il migliore, sarebbe il raramente citato The
Tamarind Seed (Il seme del tamarindo,1974), in cui due spie in vacanza (Julie Andrews e Omar Sharif) si
innamorano I'uno dell’altra senza che si conosca la reale natura dei loro sentimenti. Con i suoi equivoci,
la descrizione delle regole inumane dello spionaggio e della diplomazia, la messa in scena manierista e
&atmosfera malinconica, questo capolavoro segreto trascende le regole del genere per imporre la visione
del mondo e lo stile di un grande cineasta.

Malgrado la popolarita di Blake Edwards e la celebrita del suo cinema, non abbiamo ancora finito di
ispezionare la sua filmografia, che cela alcuni tesori da riscoprire.

Olivier Pére [traduzione di RR]

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org
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Michelangelo Antonioni | Italia - 1960 35 mm - bianco e nero - 141’
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L’avventura
regia, soggetto: Michelangelo Antonioni; sceneggiatura: Michelangelo Antonioni, Elio
Bartolini, Tonino Guerra; fotografia: Aldo Scavarda; montaggio: Eraldo Da Roma; musiche:
Giovanni Fusco; suono: Claudio Maielli; scenografie: Piero Poletto; costumi: Adriana
Berselli; trucco: Galileo Mandini, Ultimo Peruzzi; operatore: Luigi Kuveiller; aiuto regia:
Gianni Arduini, Franco Indovina; produttore: Amato Pennasilico; direttore di produzione:
Luciano Perugia; visto di censura numero 32144 del 11/08/60; prima cinematografica: 29
giugno 1960; casa di produzione: Cino Del Duca Produzioni Cinematografiche Europee,
Société Cinématographique Lyre (Francia); paese: Italia, Francia; anno: 1960; durata: 141’
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L’indomani della sua presentazione in concorso al 13° Festival di Cannes, nel 1960, dove fu fischiato
dal pubblico, L’Avventura di Michelangelo Antonioni fu difeso in una lettera da 37 cineasti e critici
cinematografici. Al film venne comungque attribuito il premio speciale della giuria per «il suo notevole
contributo alla ricerca di un nuovo linguaggio cinematografico». La “Cinémathéque Francaise” subito
dopo organizzd una retrospettiva delle opere precedenti del Maestro: alcuni documentari, Cronaca di
un amore (1950), I Vinti (1952), La signora senza camelie (1953), Le amiche (1955) e Il grido (1957).
Ne rendeva conto André S. Labarthe, nel mese di agosto 1960, nel n°110 dei «Cahiers du cinéma>,
in un bellissimo saggio Antonioni hier et demain, che seguiva, nelle pagine della rivista, alcuni estratti
della sceneggiatura originale di L’Avventura. Michelangelo Antonioni veniva finalmente considerato
e riconosciuto come un Autore, un regista che ha una forte idea di cinema che si ritrova film dopo
film, con un’opera che ha cambiato i parametri della Modernita cinematografica. E I'inizio della sua
bella carriera internazionale. L'avventura costituisce il primo capitolo della trilogia “esistenziale” o
“dell’incomunicabilitd”, che proseguira con La notte (1961) e L'eclisse (1962). Tre capolavori.

Ma riprendiamo il discorso dalla prima presentazione a Cannes. Perché il pubblico ha cosi male reagito?
Perché non ha saputo cogliere il genio del regista ferrarese e le sua novita narrative ed estetiche? Cosa lo
ha disturbato? La pellicola racconta di Anna (Lea Massari), figlia di un ambasciatore a riposo, fidanzata
a Sandro (Gabriele Ferzetti, che in precedenza aveva lavorato con Antonioni in Le amiche), un architetto
deluso e disincantato. La ragazza vorrebbe qualcosa in piti di questa relazione. Sembraincapace ad adattarsi
alla societa e alle convenzioni dell’epoca. Viene invitata con Claudia (Monica Vitti, all’epoca compagna
dello stesso Antonioni), una sua amica, a una gita sullo yacht di un ricco costruttore. La crociera si svolge
nella zona delle isole Eolie e in particolare a Panarea. Durante un bagno (a Basiluzzo-Lisca Bianca) Anna
scompare. Sandro e Claudia, inizialmente con gli altri componenti della compagnia, la cercano invano
in vari luoghi; una volta rimasti soli sull’isola, tra loro si instaura un ambiguo rapporto, dapprima di
reciproca tolleranza. Poi, man mano che svaniscono le speranze di ritrovare Anna, si abbandonano ad
un sentimento piu tenero. Sembra che stia nascendo una storia, ma I’'uomo trova ben presto modo di
abbandonarsi a un’avventura occasionale con un’altra donna, una prostituta. Claudia dopo il primo
momento di ribellione, sembra perdonarlo. Ma si tratta davvero di perdono? Il rapporto tra i due potra
continuare? Il mistero della sparizione di Anna, che ci era presentata all’inizio del film come la probabile
protagonista, rimane senza spiegazione. Non si sa quello che sia davvero accaduto: la ragazza ¢é fuggita?
Si é suicidata? E stata rapita? E scivolata? E stata una disgrazia? Il film presenta una rottura brutale con
le convenzioni del racconto cinematografico che ha spiazzato lo spettatore. Inoltre, il film propone una
doppia sparizione: Anna sparisce fisicamente ma anche nella mente dei personaggi. Il senso del racconto
¢ irrimediabilmente perso. Nel cinema classico, il mondo é permeabile al senso e coerente. Il personaggio
obbedisce sempre al pragmatismo, ha sempre uno scopo e un bisogno da soddisfare. Non ci sono buchi
narrativi, tutto viene sempre spiegato. Per il racconto moderno, che nega la narrazione tradizionale, il
mondo non & comprensibile, i personaggi sono privi di punti di riferimenti, non sanno piti che direzione
prendere. «Agli spettatori, non proponevano pill una matteria pre-digerita, pronta ad essere assorbita,
ma al contrario una matteria bruta (anche se, infatti, era molto lavorata) della quale potevano estrarre un
film. In poche parole, il senso del film non era imposto allo spettatore, ma doveva essere costruito da luia
partire da elementi del film. Come nella vita quotidiana, ancora, il senso degli eventi & solo un’ipotesi e se
I'immagine & un linguaggio, ¢ un linguaggio senza significato> spiega il critico-cineasta francese Labarthe.
Il tempo perde il suo legame con ’azione per legarsi alla visione. I tempi morti proliferano nel cinema di
Antonioni. Ma non mostrano solo le banalita della vita quotidiana, raccolgono le conseguenze o I'effetto
di un evento straordinario, che viene solo constatato senza essere spiegato. Bisogna tirare le somme e
quindi le conseguenze da un’esperienza decisiva passata, ovvero la sparizione di Anna. Quando la scena
madre & terminata, non genera figli, ma viene solo quello che c¢’¢ dopo. La lunga sequenza-capolavoro, ad
esempio, della ricerca di Anna sull’Isola di Lisca Bianca, non sarebbe stata possibile nel cinema classico.
Si sarebbero dedicati qualche secondo, al massimo un minuto, per spiegare 'inutilita della ricerca. Ma
Antonioni decide di sottolineare maggiormente quest’aspetto, aiutandosi con il paesaggio roccioso e
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desertico dell’Isola. Si tratta di una vera dilatazione temporale che
rende gli spazi irreali e metafisici. Ma In quel posto, non c’é¢ nessuna
possibilita di fuga, non ci sono nascondigli. C’¢ solo I'uvomo di
fronte alla natura. Sandro e Claudia, cittadini, di fronte ad un
mondo che non hanno 'abitudine di affrontare, estraneo. Queste
scene trasgrediscono le convenzioni cinematografiche. L’asso
delle riprese non ¢ mai rispettato, lo spazio ci sembra confuso,
incomprensibile. I personaggi entrano nell’inquadratura sempre
in modo inatteso. E I'espressione cinematografica del loro disaggio
in questo posto selvaggio, nel quale non sanno muoversi. Le
immagini sono composte con una profondita di campo che serve ad
esprimere la distanza tra i diversi personaggi, quelli in primo piano
e quelli che si vedono appena all’orizzonte. E questa distanza che li
separa, permette di sottolineare i loro spostamenti: si incrociano e si
dividono, ognuno esplora degli spazi senza continuita, ne ordine.

La ricerca di Anna & anche I'espressione del disaggio interiore
dell’infelicita dei protagonisti. Sandro si ¢ venduto, sacrificando il
suo talento artistico per lavorare come semplice consulente e non
come architetto. Un’attivita che sembra rendere molto pit1 . E adesso
un uomo, ancora giovane, frustrato, che vive di velleita artistiche
represse. Non ¢& riuscito a trovare un equilibrio tra I'amore e la
realizzazione professionale. Il sesso & un tema ricorrente dall’inizio,
quasiun tarlo che muove i personaggi. In questa prospettivale donne
diventano oggetti, intercambiabili. I personaggi secondari del film
soffrono dello stesso malessere : sono tutti apatici e insoddisfatti
della loro esistenza, non trovano I’energia per cambiarla. L'unica a
essere diversa ¢ Claudia. La fresca, moderna e insieme romantica,
Claudia. Forse per via delle sue origine pilt modeste non ha il
cinismo e’ipocrisia deiborghesi che frequenta. Lei dovra affrontare
un’altra sparizione, quella delle sue illusioni. E delle sue certezze
in amore. Finisce forse col perdonare Sandro del suo tradimento,
un gesto che lascia delle tracce nell’anima. Ma il finale lascia pit di
un’interpretazione: Claudia ha davvero perdonato Sandro? Le loro
lacrime permetteranno di costruire un rapporto o si tratto solo della
consapevolezza della sua fine?

«L’avventura ¢ il pit bel film mai presentato a un festival>» aveva
dichiarato Roberto Rossellini. Con la splendida colonna sonora di
Giovanni Fusco (che vinse il nastro d’argento), la regia visionaria
di Antonioni, una indimenticabile Monica Vitti, L’Avventura indica
la strada della modernita cinematografica. Una strada dolorosa e
poetica.

Gabrielle Lucantonio
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Il nudo non mi spaventa

(basta che sia giustificato dalla storia)

“A Thousand Pleasures” e il cinema senza limiti di
Michael e Roberta Findlay e di John e Lem Amero.

di Roberto Rippa




Prima che negli anni ’90 Times Square si trasformasse, per volere
dell’allora sindaco Giuliani, in una sorta di zona bonificata ad uso e
consumo dei turisti, la celebre area di Manhattan era nota per i suoi
cinema Grindhouse (1) dal passato glorioso di teatri specializzati in
burlesque e 'aspetto ormai fatiscente. Erano sale in cui era possibile
assistere sin dalle prime ore del mattino a proiezioni continuate di
film dai valori produttivi infimi accanto a senzatetto, che nella sala
dormivano, prostitute e marchettari, che vi esercitavano la loro
professione, studenti molto fuori corso, spacciatori di ogni genere.
Prima di Giuliani, prima che il crack facesse la sua comparsa in citta
trasformando la zona e i suoi cinema in luoghi molto pit1 pericolosi
di quanto gia fossero, nonché prima che I’homevideo rendesse
disponibile per la visione casalinga anche i capitoli piti oscuri del
cinema exploitation (2), questa erala zona piti avventurosa e divertente
della citta.

La progressiva chiusura delle Grindhouse causo anche 'uscita di scena
di molti produttori e distributori abituati a sostenere con pochi dollari
le opere di registi abituati a lavorare con materiale per palati forti in
grado di garantire un ricambio di film a bassissimo costo e ad alto
tasso di perversione per le sale. I registi, ottenuto un finanziamento
miserabile per realizzare un film, tenevano per sé una parte del denaro
ricevuto e producevano laloro opera con una quantita ancora piu bassa
di denaro, costringendosi a fare salti mortali per spaventare, divertire,
eccitare gli spettatori.

I distributori, da par loro, inserivano questi titoli nel loro circuito
riuscendo a ricavare cifre talvolta considerevoli da opere allora ben
lungi dal godere dello status di classici come invece oggi.

Sale come il Deuce, il Globe, ’Empire, ’Apollo, erano il regno di registi
come, tra i moltissimi, Herschell Gordon Lewis, Joseph P. Mawra,
Robert L. Roberts, Joseph W. Sarno, Lou Campa e la coppia diabolica
composta da Michael e Roberta Findlay che, incrociatisi piti volte nella
loro carriera con i fratelli Amero (John, spesso co-regista di Michael o
attore per i suoi film e viceversa, e Lem, suo fratello con cui formo una
coppia professionale solida), furono autori di alcune opere disturbanti
(per I’epoca) appartenenti al genere “roughie”, sinonimo di elevato
tasso di erotismo abbondantemente condito in salsa sado-maso.

Quando la coppia formata da Michael e Roberta Findlay inizia la sua
carriera su consiglio del produttore di “Glen or Glenda” di Ed Wood
Jr., Michael é un americano di origine irlandese, dal rigoroso retroterra
cattolico e dalla conseguente spiccata curiosita sessuale. Originario
dell’Upper East Side di Manhattan, frequenta la New York Film School.
Parallelamente, nel Massachusetts, i fratelli John Ellsworth e Lemule
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Firth Amero, entrambi gay, coltivano il loro amore per il cinema nella
profonda provincia. Trasferitosi a New York, John conosce il futuro
amico e complice Michael lavorando con lui come montatore presso la
rete televisiva ABC.

Mentre Michael incontra Roberta, colei che diventera sua moglie e
compagna di lavoro per alcuni anni, John viene raggiunto a New York
da suo fratello Lem.

Dili a poco, il quartetto, pur con diversi ruoli e responsabilita artistica,
dara vita ad alcuni tra i pitt curiosi ed estremi esempi di cinema
exploitation.

Il catalizzatore dell’avvio della loro avventura cinematografica vera
e propria & Michael, che trascina John a vedere i film nelle sale della
Quarantaduesima strada, decidendo che insieme potrebbero fare
molto meglio.

Detto, fatto: fondata una povera casa di produzione, nel 1965 girano
“Body of a Female” nel tempo lasciato libero dal lavoro. Attori, per
motivi di risparmio, loro stessi.

Le loro prime prove a base di sesso e sadomasochismo, presentano
trame come nessun altro film in circolazione, frutto delle curiosita
sessuali del cattolico Michael, praticate solo al cinema.

La loro camera a 3Smm puo filmare solo sequenze da un minuto e,
malgrado questo, sara necessario lavorare di fino al montaggio per
eliminare le lungaggini che, secondo loro, appesantiscono il film, nei
cui titoli di testa é indicato il nome di Bettie Page, che nel film non
compare.

Desiderosi di trovare un distributore per il film, si rivolgono a Will
Mishkin prima e a Joe Brenner poi, nomi che hanno visto sui manifesti
fuori dai cinema della zona. Scelgono il secondo, che garantisce loro
una pit alta percentuale sugli incassi.

Nel frattempo John lascia il lavoro alla ABC e inizia a gestire una sala,
il Trans-Lux West, il cui proprietario possiede un’altra sala a Boston.
Questo gli permette di venire a conoscenza degli incassi del loro film
nella capitale del Massachusetts e scoprire di conseguenza che Brenner
mente loro sui dati relativi alle entrate. Non solo: Brenner tralascia dai
suoi rapporti anche numerose sale degli Stati Uniti in cui il film viene
proiettato.

Un disaccordo sull’eventualita di vendere la pellicola a Brenner causa
la rottura della collaborazione produttiva tra i Findlay e gli Amero, che
pero continueranno a frequentarsi e a lavorare insieme.

John e Lem fondano la loro casa di produzione e Michael e Roberta si
associano all’American Film Distributing. Il capo di quest’ultima, Stan
Borden, aveva appena ottenuto grande successo con il primo capitolo
della serie dedicata al personaggio di Olga (“Olga’s Girls”, 1964, diretto
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da Joseph P. Mawra, in cui la donna del titolo commercia in droga e schiave bianche. Seguito da “White
Slaves of Chinatown”, 1964, “Olga’s House of Shame”, 1964, “Mme. Olga’s Massage Parlor”, 1965, “Olga’s
Dance Hall Girls”, 1969), e propone a Michael e Roberta di inserirsi nella scia.

Sempre nel 1965, Michael manda nelle sale Grindhouse ben due film: “The Sin Syndicate”, falso
documentario, e soprattutto “Satan’s Bed” - per cui non ¢ accreditato - noto perché ne & protagonista
una giovane Yoko Ono, tre anni prima di incontrare John Lennon, nel ruolo della compagna di uno
spacciatore che viene sequestrata e violentata. “Satan’s Bed” non & un film originale, trattandosi della
fusione dell’incompiuto “Judas City” - il segmento con Yoko Ono - con sequenze girate da Findlay.
In queste ultime, seguiamo un trio di spacciatori impegnato nel terrorizzare un gruppo di donne, una
tra le quali proprio Roberta Findlay, che si nasconde dietro quello che diventera il suo pseudonimo pitt
ricorrente: Anna Riva.

L’anno seguente giunge nelle sale “Take Me Naked” che, presentando la consueta commistione tra sesso
e s/m (con culmine in un finale necrofilo), non nasconde le ambizioni artistiche del suo regista, visibili
soprattutto nella confezione. Il film é scritto da Roberta, che ne & anche protagonista, mentre Michael,
oltre a ritagliarsi un ruolo, ne & montatore e direttore della fotografia.

Per “The Touch of Her Flesh”, primo film della trilogia che compone una sorta di studio sul cinema
s/m denominata “Flesh” (3) e frutto della collaborazione con Borden, i Findlay tornano a lavorare con
gli Amero. Michael dirige e monta, Roberta si occupa della fotografia e tutti e quattro appaiono come
interpreti al fianco di spogliarelliste che nel mondo del cinema exploitation dureranno il tempo di una
fugace apparizione.

Pit1 0 meno lo stesso cast porta alla produzione di “A Thousand Pleasures”, film dalle ambizioni artistiche
meno spiccate rispetto a “Take Me Naked” ma molto piti scatenato a livello di forma e contenuto. Nel
film, firmato come Julian Marsch, compaiono gli stessi Findlay, nascosti dietro I’allusivo nome Robert
Wuesterwurst e I’abituale per lei Anna Riva. Il film é prodotto da loro stessi attraverso la Rivamarsch,
unione dei loro nomi d’arte.

John e Lem, intanto, si dedicano al softcore nel loro studio, un loft sulla Ventiduesima strada. Tra i film
prodotti in quel periodo, “Lusting Hours”, fusione di scene girate con i Findlay e tratte da “Body of
a Female” con I'aggiunta di alcune scene girate appositamente, costato pochissimo e immediatamente
acquistato da Stan Borden.

Nel 1967 girano “Diary of a Sinner”, storia di una ragazza di campagna che si reca in citta, con tutto il
consueto corollario di orge, lesbismo, stupri che il cinema sexploitation richiede. Il film viene ben accolto
e ottiene addirittura una buona recensione da Variety.

Nel 1969, i Findlay girano un remake di “Body of a Female” dal titolo “The Ultimate Degenerate”. Il film,
dall’atmosfera piuttosto cupa imposta dall’educazione cattolica di Michael, presenta la consueta tematica
s/m.

John, giunto intanto a gestire due famose sale della zona, vede “Mona: The Virgin Nymph” di Howard
Ziehm , il primo porno ad essere programmato a New York e decide di rimpolpare il nuovo film girato con
il fratello, “Bacchanale”, con scene pornografiche interpretate da un Harry Reems pre-’Gola profonda” e
da una coppia attiva nei live sex show della zona.

I Findlay, nel tentativo di sfuggire all’inevitabile destino nel porno, si sono dati nel frattempo all’horror
con “Shrek of the Mutilated”, in cui alcuni studenti universitari vanno alla ricerca dello yeti ma vengono
uccisi uno dopo l’altro da un misterioso assassino. Il successivo “Slaughter” verra reintitolato dal
distributore Allen Shakleton “Snuff”.

Intanto si consuma il divorzio tra Michael e Roberta. Quest’ultima, che fino ad allora aveva vissuto
nell’ombra del marito apparendo costantemente nei suoi film come direttore della fotografia, voce e
attrice, inizia a girare porno per Shekleton. “Angel Number 9” (1974) film per adulti di Roberta Findlay
, su un uomo sessista che si reincarna nel corpo di una donna, presenta una trama identica a quella di
“Switch”, commedia di Blake Edwards del 1992.

La lunga serie di film pornografici da lei girati (o per cui si & occupata della fotografia) si concludera nel
1985 (4) con “Shauna: Every Man’s Fantasy” uno pseudo documentario sulla pornostar Shauna Grant,
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suicidatasi appena ventenne qualche mese prima, che si risolve in un pretesto per mostrare sequenze dei
film dell’attrice.

Da qui si dedichera solo allo splatter (usando come pseudonimi Robert R. Walters o Robert W. Norman
e abbandonando definitivamente quello di Anna Riva) con risultati alterni e “Tenement” (noto anche
come “Game of Survival”. Una banda di spacciatori terrorizza gli inquilini di un palazzo di appartamenti)
come titolo pilt noto (il film & stato bandito in Inghilterra per lunghi anni) nonché ultimo della sua
carriera.

John e Michael sono intanto tornati a lavorare insieme usando lo pseudonimo Francis Ellie (unione dei
rispettivi secondi nomi), per una serie di film girati per la produzione di porno gay PM Productions.
Michael sul set soffre di crisi di panico - tenute a bada con robuste dosi di Valium fornito da John - male
migliaia di dollari guadagnati in poche ore lo convincono a non abbandonare il campo. “Kiss Goodbye”
(1974), “Men Come First” (1979) e “Navy Blue” (1981) sono i titoli risalenti a questa fase. Michael
gira intanto nel 1976 “Wet and Wild”, un film di 55 minuti da mostrare continuativamente nelle sale
specializzate in cui, mescolando filmati in 8mm con nuove riprese, narra di uno psicopatico mascherato
che entra in una sala a luci rosse di Times Square per forzare il proiezionista (Findlay stesso) a proiettare
sequenze di film in cui sospetta appaia sua sorella.

Gli Amero, da par loro, concludono laloro carriera in coppia nel 1981 con “Blonde Ambition”, film uscito
in versione sia X che soft, che narra di due cantanti e ballerine che, giunte a New York, vengono scelte per
una versione porno di “Via con vento”.

Poco prima, anche la carriera di Michael si appresta a concludersi per motivi drammatici, non prima di
avere girato nel 1976 il porno etero “Funk” per cui inventa una cinepresa portatile per girare in 3D.
Muore I'anno seguente all’eta di 38 anni quando, in attesa di essere trasportato all’aeroporto JEK per poi
recarsi in Francia a mostrare a un potenziale compratore un prototipo della camera 3D da lui inventata,
Pelicottero che dovrebbe accompagnare lui e altri passeggeri all’aeroporto cade su un lato. Le pale
decapitano lui e fanno letteralmente a pezzi tre altri passeggeri (una quarta vittima verra colpita sulla
strada da un rotore).

Lascia poco piti di una ventina di titoli testimonianti un modo di fare cinema selvaggio, senza limiti, con
un gusto per la contaminazione che verra riconosciuto solo anni dopo.

Una ricostruzione precisa della sua filmografia & resa difficile sia dal fatto che molte pellicole sono
introvabili che dal fatto che oggi Roberta Findlay si ¢é ritirata e non ama parlare del suo passato nel
cinema, arrivando a rinnegare intere parti della sua filmografia e la sua partecipazione ad alcuni tra i film
del marito.

John Amero lavora ancora come produttore mentre suo fratello Lem ¢ morto nel 1989 di AIDS.

Principali pseudonimi di Michael Findlay:

Francis Ellie (oassia Michael Findlay e John Amero), Julian Marsh, Robert
West, Richard Jennings, Robert Wester, Robert Wuesterwurst, Michael Fenway,
Michael Crane, Oscar Riva

Principali pseudonimi di Roberta Findlay:
Anna Riva, Robert Norman, Frederick Douglass, Robert W. Norman, Robert
Walters, Robert W. Brinar, Robert D. Walters

dic/gen 2011

A THOUSAND PLEASURES
La summa del Findlay-pensiero

Nell'impossibilita di giudicare “Body of a Female”, ritenuto scomparso e di cui esiste solo il rifacimento
“The Ultimate Degenerate”, “A Thousand Pleasures” & certamente, con “Take Me Naked”, I'opera pit
rappresentativa del cinema di Findlay in quanto, pur inserendosi nell'onda dei “roughie” per puro
interesse commerciale, & libera da vincoli produttivi (il film & autoprodotto) e mette in luce in maniera
piena la forma cinematografica di Michael Findlay. Oltre a questo, ¢ un film che anticipa i tempi.

Se il precedente “Take Me Naked”, sotto il suo aspetto scientemente e volutamente sordido sembra
nascondere ambizioni artistiche e 'immediatamente successiva trilogia (“The Touch of Her Flesh”, “The
Curse of Her Flesh” e “The Kiss of Her Flesh”) rimetteva le cose a posto, accontentandosi di titillare
gli istinti dello spettatore, “A Thousand Pleasures”, contiene in sé alcune tra gli elementi che in seguito,
pochissimi anni dopo, si potranno trovare nel cinema di John Waters o in quello di Doris Wishman con
la polacca Liliana Wilczkowska (nota con il nome di Chesty Morgan, a richiamare le dimensioni del suo
seno - il nome suonerebbe come “Pettoruta” Morgan) come “Double Agent 73” o “Deadly Weapons”, in
cui la protagonista usa contro i nemici le uniche due - pur gigantesche — armi che possiede.

Ma non & questo I'unico motivo di interesse che il film presenta “A Thousand Pleasures” rappresenta
infatti una summa del cinema di Findlay, che da qui in poi lavorera spesso su commissione in cui la sua
visione artistica riuscira solo ad occhieggiare.

11 film si apre con Robert Wuesterwurst (ossia il regista sotto un per nulla ammiccante pseudonimo)
intento a pulire la minuscola cucina della casa che divide con la moglie mentre lei (Roberta Findlay con
lo pseudonimo Anna Riva), impegnata a fare il bucato, gli rovescia addosso una sequela di improperi.
Non gli restera da fare altro che ucciderla a coltellate.

Poco dopo, sui titoli di testa, possiamo assistere alle contorsioni di una ragazza nuda (dimostrante quanto
i canoni estetici siano mutati da allora) in una scena fine a sé stessa.

Mentre Richard si allontana da casa con la sua automobile nel cui baule ha nascosto il corpo di sua
moglie, due autostoppiste lo fermano e praticamente lo costringono a dare loro un passaggio. Una delle
due si addormenta immediatamente sul sedile posteriore e I'altra — che deve provare una forte attrazione
per gli uomini dal taglio di capelli improbabile e dal ventre prominente - si china su di lui per praticare
una fellatio (e qui, grazie a un piano ravvicinato, si nota come lei stia provando un piacere incontenibile
succhiando il suo stesso pugno).

Svegliatasi, 'autostoppista seduta sul sedile posteriore si rende conto della presenza del cadavere ma,
invece di gridare come sarebbe lecito aspettarsi, scoppia prima in una risata e poi pronuncia sibillina
la frase «That’s Our Boy!>» all’amica, prima di portarlo a quella che sembra essere la loro casa. Qui,
Richard ha il piacere di fare la conoscenza di Baby, una donna non giovanissima vestita unicamente
di un pannolino e ciglia finte. Come ci si pud ovviamente aspettare quando si ¢ in visita presso delle
sconosciute, 'inquietante donna pratica davanti a lui la magia della sparizione di una candela. Una delle
due autostoppiste realizza quindi che lui ha qualcosa che a lei dovrebbe piacere molto pit1 di «Una esile
candela>.

Prima che lui riesca anche solo ad accennare ad abbassarsi la cerniera dei pantaloni, ha gia dovuto bere
un te drogato portatogli dall’altra ragazza, cui 'uomo ha detto poco prima un ammiccante «La bambina
dimostra grande interesse per i giocattoli» brandendo goffamente la candela.

Richard tenta di scappare (evidentemente i sonniferi non erano allora quelli di oggi) ma viene bloccato
da un altro uomo (il regista John Amero) che lo tramortisce. Quando si risveglia, le due ragazze sono a
seno nudo sopra di lui e gli spiegano con voce fuori sincrono di essere lesbiche e di odiare gli uomini.
Non solo: mentre la coppia offre dimostrazione concreta del suo orientamento sessuale prodigandosi su
un tavolino, una delle due gli spiega che «Ogni volta che & forzata a prendere in bocca un pene, le viene
voglia di staccarlo a morsi», cosa che pone sotto una luce pill inquietante quanto accaduto in auto poco
prima.

Se le due ragazze non amano gli uomini, quale sara il motivo di tanto interesse nei suoi confronti? Richard
non tardera a capirlo: vogliono il suo sperma per poter avere una figlia piti credibile della pseudoinfante
viziosa con cui condividono la casa. Viene naturalmente da chiedersi perché non usino quello dell'uomo
interpretato da Amero, pil attraente di lui, ma tant’s. Mentre il prelievo viene effettuato, le due donne
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approfittano del suo essere inconscio per prelevare il cadavere della ex moglie dall’auto (parcheggiata su
una strada principale, dove il rischio di essere visti ¢ alto. E loro impiegano alcuni minuti nel portare a
termine 'operazione) e gettarlo nel mare.

Richard, risvegliatosi nel frattempo, si gode un bagno nella vasca e fa conoscenza di una donna afro-
americana dal nome per nulla allusivo di Boobarella (Boob significa seno) e dallo stesso, identico, gusto
nell’acquisto di parrucche delle altre due. La donna non tarda a mettersi cavalcioni del corpo di Richard,
che nel frattempo si ¢ sdraiato su un letto.

Da qui si passa senza soluzione di continuita alla scena in cui tutti i personaggi si trovano in salotto:
mentre una delle due donne allatta Baby, che intanto viene frustata da Boobarella in topless, Bruno (ossia
Amero) assiste alla scena in smoking (?). Boobarella si dedica nuovamente a Richard sotto gli occhi gelosi
(e perché mai, viste le dichiarazioni precedenti?) di una delle due donne che, vistasi respingere, rivolge
le sue attenzioni a Bruno che la rifiuta delicatamente spegnendole una sigaretta sul petto (senza che
rimangano segni, come si pud notare nella scena dopo in cui, nuda, si contorce su un letto).

Richard tenta nuovamente la fuga dopo che Boobarella lo ha avvisato che se non lo fara le due donne lo
uccideranno. La voce di Findlay, usata come io narrante, spiega che lo stesso personaggio sembra non
trovare via d’uscita in quell’isola deserta (ma intanto si sta dirigendo verso casa sua per raccogliere i
suoi effetti personali). Se lui sembra stranamente perso in quel luogo, Bruno lo & molto meno, visto che
lo sta gia aspettando nascosto dietro un muro della casa. La lotta che ne segue vede Bruno vittorioso
e Richard, nuovamente in casa delle due donne, viene vistosamente schiaffeggiato con una paletta da
camino presumibilmente incandescente. Poco male, visto che poco dopo le due donne gli arrostiranno i
piedi nel camino senza che rimanga un solo segno, come possiamo notare poco dopo.

Richard si vendichera uccidendo Baby e una delle due donne.

Non bastera a salvargli la vita: Boobarella infatti lo soffochera con le sue ipertrofiche ghiandole
mammarie.

Finito? Si, non prima perd di avere assistito alla (ri)nascita dell’amore tra Boobarella e la donna
sopravvissuta, che sorridono felici sulla spiaggia.

La lunga descrizione qui sopra serve solo a fare capire perché “A Thousand Pleasure” sia il capolavoro
di Michael Findlay. Infatti, contiene in sé tante situazioni compresse in un tempo limitato (il film dura
70 minuti) e per riuscirci deve necessariamente fare a meno di continuita, costruzione dei personaggi
e logica. Anzi, il suo punto di forza consiste proprio nella sua selvaggia anarchia, nel fare di poverta
ricchezza grazie alle quantita di materiale scatenato che presenta (per dovere di sintesi, in una stessa scena
appaiono una frusta, uno scambio sessuale tra donne, feticismo del seno, voyeurismo, masturbazione,
dichiarazioni misogine, un attrezzo da camino spinto verso l'orifizio anale di Baby e latte bevuto dal
seno). Altro punto di forza ¢ il fatto che il film presenti si situazioni che alla fine degli anni ‘60 avranno
fatto sussultare i pur scafati spettatori delle sale Grindhouse, limitandosi perd quasi sempre all’allusione
nelle scene piu cruente.

In un bianco nero fotografato benissimo dalla Findlay (che si nasconde dietro allo pseudonimo di Robin
Arden, con cui firma anche le musiche, pasticcio tra musica classica, colonna sonora di film noir anni ‘50
e musica per bambini), la vicenda scorre spedita, tra un’incongruenza e un’altra, senza un momento di
noia.

11 film presenta attori e attrici credibili (Michael FIndlay, con la sua aria mite e bonaria, un poco meno):
Marie Brent, nota anche come Janet Banzet, attrice di teatro impelagata in produzioni sexploitation per
lungo tempo (appare anche nell’erotico-poveristico — o porno? - “The Party at Kitty and Stud’s”, in seguito
ribattezzato “Italian Stallion” per sottolineare la presenza di Sylvester Stallone nel suo primo ruolo al
cinema), prima di suicidarsi nel 1971; Uta Erickson che, con il nome di Artemidia Grillet, & un volto (e
corpo) noto della sexploitation dell’epoca nonché un’interprete ricorrente per i Findlay cosi come Kim
Lewd (ossia Baby), che terminera la sua carriera nel 1971 dopo una manciata di film dello stesso genere.
Testimonianza di un cinema che ha poi conosciuto un’evoluzione anche ai giorni nostri (basti pensare
al cosiddetto “torture e e porn”, come viene definito il cinema dalla violenza grafica esasperata che ha
prodotto molti esempi negli ultimi anni), “A Thousand Pleasures” regge benissimo la visione anche
quando non condizionata dal suo valore storico.

Roberto Rippa

dic/gen 2011

Note:

(1) Grindhouse é il termine americano per definire le sale specializzate nella programmazione di film
exploitation.

(2) Per cinema exploitation si intende quel cinema che sfrutta sesso e violenza valorizzandoli in maniera
grafica e sfruttandoli nella loro versione pitt morbosa.

(3) Seguiranno, nel 1968, “The Curse of Her Flesh” e “The Kiss of Her Flesh”, tutti firmati con il nome
Julian Marsch per evitare di associare il vero nome a opere tanto compromettenti.

(4) Oggi ¢ difficile definire la sua filmografia in quanto Roberta, sopravvissuta all’allora gia ex marito,
preferisce sminuire il suo apporto alle prime opere accreditate a entrambi o ribadisce di avere lavorato
solo per denaro schivando anche l'etichetta di femminista ante litteram che molti vorrebbero un po’
arbitrariamente appiccicarle. Effettivamente, caso molto raro, evita come la peste anche le riunioni degli
estimatori che negli Stati Uniti corrispondono spesso a una fonte di guadagno non indifferente.
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A Thousand Pleasures

Regia: Michael Findlay | Sceneggiatura: Berla L. Moke
| Musiche: Roberta Findlay (come Robin Aden) |
Fotografia: Roberta Findlay (come Anna Riva) |
Montaggio: Michael Findlay (come Richard Jennings)
| Fotografo di scena: John Amero (come Ellsworth
Dinsmore) | Tecnico delle luci: Roberta Findlay (come
Robin Marx) | Produttori: Michael Findlay (come
Julian Marsh), Roberta Findlay (come Anna Riva) |
Interpreti principali: Janet Banzet (come Marie Brent),
Uta Erickson (come Artemidia Grillet), Michael Findlay
(Robert Wuesterwurst), Linda Boyce (come Linda
Mactavish), Kim Lewid, Donna Stone, John Amero
(come Duke Ellsworth), Roberta Findlay (come Anna
Riva) | b/n | paese: USA | anno: 1968 | 70°

DVD
“A Thousand Pleasures” ¢ pubblicato in DVD da
Something Weird in double bill con “Take Me Naked”
solo lingua inglese e niente sottotitoli ma alcuni extra di
notevole interesse, tra cui:

| Trailer originale per “Take Me Naked”; Trailer per “The
Curse Of Her Flesh”, “Satan’s Bed”, “The Sin Syndicate”,
“The Touch of Her Flesh” e “The Ultimate Degenerate”;
Sequenza da “Janie”, fotografata e narrata da Roberta
Findlay, in cui una studentessa ninfomane & eccitata
dall’omicidio; Estratto di 30 minuti da “Mnasidika” in cui
Michael Findlay ¢ preso da follia sanguinaria nell’Antica
Grecia; Galleria fotografica di sesso malato degli anni ‘60
accompagnata da musica bizzarra.

Fonti:

* Sleazoid Express — A Mind-twisting Book Tour Through
the Grindhouse Cinema of Times Square, Bill Landis e
Michelle Clifford, Fireside Books (Simon & Schuster),
2002;

* Forbidden Fruit: The Golden Age of the Exploitation
Film, Bret Wood e Felicia Feaster, Midnight Marquee
Press, 1999;

* Sleaze Artists: Cinema at the Margins of Taste, Style, and
Politics, Jeffrey Sconce, Eric Schaefer, Tania Modleski,
Harry M. Benshoff, Chuck Kleinhans, Colin Gunckel,
Duke University Press Books, 2007;

* IMDb;

* Wikipedia.
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Se in questa sede parliamo di Helene Bertha Amalie Riefenstahl (1902-2003) non lo facciamo
certo a scopi — pill 0 meno nascostamente — “estetici” o apologetici, bensi per puntare il dito
verso due produzioni minori che le storie del cinema tendono a dimenticare. Due produzioni
importanti che costituiscono il prodromo e il completamento del suo documentario piti famoso,
Triumph des Willens (11 trionfo della volonta, 1935), il primo film di propaganda a raggiungere
vette di efficacia tali da diventare un’“arma di convinzione di massa” in cui s’imbatté pure Luis
Buiiuel durante i suoi anni americani, nel 1941, quando ebbe modo di smontarlo e rimontarlo
come un giocattolo alla nitroglicerina.

E quindi con animo “nocturno” che spolveriamo la pizza di Der Sieg des Glaubens (La vittoria
della fede, 1933), primo film su commissione targato Riefenstahl, che documenta il quinto
Reichsparteitag (1’adunata annuale della NSDAP). Un Reichsparteitag diverso dal solito, visto
che pochi mesi prima Adolf Hitler era diventato cancelliere del Reich. La macchina goebbelsiana
della propaganda non era ancora a regime quando una donna trentenne, ex ballerina, attrice di
successo e regista in erba si fiondo a Norimberga per filmare decine - forse centinaia — di migliaia
di volti e uscirsene con un biglietto da visita di celluloide del “governo Hitler”. Non era a regime
ma sapeva imparare dai propri errori. Un esempio per tutti. La sera del 30 gennaio, giorno in cui
von Hindenburg nomino Hitler cancelliere, la fiaccolata delle SA per le vie del centro di Berlino
falli a causa della disorganizzazione della camicie brune e del caos imperante. Lo testimoniano
alcune foto conservate al Deutsches Historisches Museum di Berlino. Quando Goebbels diede
ordine di girare il primo film celebrativo del nazionalsocialismo, Hans Westmar (ispirato al
“martirio” di Horst Wesse, eroe-simbolo della NSDAP), fece mettere in scena una spettacolare
fiaccolata alla Porta di Brandeburgo, con tanto di schiere umane ordinate secondo i dettami
geometrici di Albert Speer. Nel corso del tempo, grazie al potere sciamanico e truffaldino del
ministero del Dr. Goebbels, la teatralizzazione dell’evento ha sostituito la realta e ancora oggi,
sui siti governativi tedeschi, si ricorda il primo giorno dell’era Hitler con un’immagine falsa.

Joseph Goebbels amava Leni Riefenstahl, che a sua volta amava Adolf Hitler, il quale apprezzava
il talento visivo di Leni Riefenstahl ben sponsorizzato dalla cartolinesca favola montana
Das blaue Licht (La bella maledetta, 1932). Una triangolazione quasi perfetta, poiché come
sottolinea la stessa Riefenstahl nelle sue colossali Memorie (2), lo zoppo malefico provo a fare
dilei una delle sue amanti, ottenendo picche. Una reazione, la sua, che inficio la buona riuscita
del suo progetto successivo. Il Fiihrer, sedotto dalla perizia registica e dall’idea di bellezza
arcana e laica che trasudano dalla “Luce azzurra”, non esit6 ad affidare a Leni il compitino non
da poco di fotografare il trionfo unitario di Partito, Popolo e Capo in quel di Norimberga. La
regista obbedi e si scaravento in bassa Baviera tra il 30 agosto e il 3 settembre, in compagnia
di una troupe formata da quattro cameraman: Sepp Allgeier, Franz Weihmayr, Walter Frentz e
Paul Tesch. L'antipatia che Goebbels nutriva nei suoi confronti fece si che la Riefenstahl, star
del grande schermo ma “parvenue” nei panni di regista documentaria, non avesse la liberta di
azione di cui necessitava per fare un buon lavoro. Il risultato, sconvolgente in confronto alla
solidita granitica del Trionfo della volonta, & un film che eccede in immagini rubacchiate e riprese
sfocate, eppur... si muove. A suo modo, Der Sieg compie un piccolo miracolo cinematografico.

(]
D e I S l e d e S Glaub ens Der Sieg des Glaubens ha una durata di 61 minuti, suddivisibili in dieci sequenze ben definite
che fungeranno da falsariga per il successivo Triumph des Willens. In estrema sintesi si assiste
al risveglio della citta di Norimberga, all’arrivo dei partecipanti all’adunata, ai discorsi ufficiali

R 1 (soloi quattro di Hitler vengono presentati nella loro interezza), alle varie parate e all’'omaggio ai
Il do Cumentarlo maledetto dl Eéﬁ?ﬁg;ﬂﬁ efenStahlp caduti della Prima guerra mondiale. Il tutto infarcito di canzoni e col motto del Reichsparteitag
oo & . che emerge in tutta la sua univoca chiarezza: fiir die Einigkeit des Volkes, fiir die Stirke des
d | S | m 0 n e B uttazz | (1) Reiches - per I'unita del popolo e per la forza del Reich. La regia si sofferma spesso e volentieri
< (R - ] Y i sui volti popolari, soprattutto i giovani e i bambini, mentre & costretta a “rincorrere” i pezzi
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grossi, di fatto poco consci delle riprese a parte un Goebbels sempre sorridente. Sono due le sequenze
piti riuscite: la seconda e la penultima. A inizio film vediamo arrivare a Norimberga prima le SA di R6hm,
a piedi, poi la créme del Reich - in auto o in treno - e infine Hitler, che come nel Trionfo della volonta
atterra in aereo (e la prima immagine che ce lo restituisce ¢ mossa e fuori fuoco peggio d’una candid
camera). L’“Hitler volante” non & un’immagine casuale, al contrario: & un segnale di continuita rispetto
al breve documentario muto Hitler iiber Deutschland (1932), a uso e consumo degli iscritti al partito,
che testimonia la campagna elettorale del Fiihrer per le elezioni del luglio e del novembre 1932. La nona
sequenza, che riassume la lunga parata sul Marktplatz, spicca invece per I’idea di cominciare e finire con
una dissolvenza al nero sul braccio teso di Hitler, quasi avesse vita propria. Una zampata leonina
visuale che resta impressa nello spettatore.

Nel complesso, Der Sieg des Glaubens & un film che anela all’armonia e alla fluidita ma finisce
per emanare il fascino “stoosh” dell’opera riuscita alla meno peggio, per mancanza di mezzi e
mancanza di tempo in cabina di montaggio. Riefenstahl dovette montare il film in fretta e furia, ma
riusci tuttavia a soddisfare il committente. Forse col pensiero a Berlin — die Sinfonie der Grofistadt
(1927) di Walter Ruttman, Der Film vom Reichsparteitag 1933 riesce a far percepire il clima di
Norimberga anche a chi non c’¢ stato, senza ricorrere a didascalie, cartelli o “aiutini” di sorta. Le
immagini parlano da sole. E un Filmerlebnis, un’esperienza visiva che immerge lo spettatore in
un evento di grandiose proporzioni e gli sciroppa una dopo I’altra le parole che il Partito vuole
inculcargli. In questo senso, Der Sieg des Glaubens batte Triumph des Willens su almeno tre fronti:
la durata (i 100 minuti del Trionfo ammazzerebbero un ippopotamo), il linguaggio puramente
audiovisivo (nel Trionfo si fa uso di qualche didascalia) e I’aspetto pitt morbido, umano, a fronte
della perfezione monumentale del documentario girato nel 1934 e distribuito nel 193S.

Come abbiamo detto, Hitler era contento di Der Sieg des Glaubens. 1l film venne stampato in
79 copie e si calcola che 'abbiano visto 20 milioni di spettatori paganti, compresi i bambini
delle scuole - obbligati a vederlo previa colletta. E allora perché esiste II trionfo della volonta?
Perché Leni Riefenstahl & tornata all’opera solo pochi mesi piu tardi per realizzare un “remake
hollywoodiano” della sua prima marchetta? Il motivo si chiama Ernst Réhm, capo delle SA e fino
al 1933 braccio destro di Hitler, tant’¢ che sui biglietti promozionali di Der Sieg des Glaubens
il suo profilo campeggia appena dietro quello del Fiihrer. Nel 1934 le tensioni tra Hitler e
Rohm sfociarono in una sanguinosa resa dei conti dalla quale il capo delle SA non usci vivo. E
nonostante R6hm, in tutto il film, pronunci una sola frase, all'indomani della Notte dei lunghi
coltelli (30 giugno) Der Sieg des Glaubens venne ritirato dalla circolazione e condannato alla
damnatio memoriae.

Motivo per cui, trail § e il 10 settembre 1934, Leni Riefenstahl si ritrovo a Norimberga, stavolta
con una troupe invidiabile, fior di macchine da presa e binari da traveling pari a tappeti rossi. Il
resto & storia. O quasi, visto che il meccanismo perfettamente oliato e pompato del Trionfo della
volonta non pone 'accento su uno dei gangli decisivi del potere nazista, la Wehrmacht — allora in
piena ricostruzione. Nel montato originale del film I’esercito ufficiale appare per due striminziti
minuti che Goebbels decise di espungere salvo poi richiamare la Riefenstahl nel 1935 affinché girasse Tag
der Freiheit — Unsere Wehrmacht, 27 minuti (non pit striminziti: insostenibili) volti a celebrare il “giorno
della liberta” in cui il Terzo Reich si scrolla di dosso gli ultimi dettami di Versailles e si arma fino ai denti,
in un tripudio di carri armati e proiettili sparati a vanvera. Fu anche 1'ultima volta che la parola “liberta”
comparve nel titolo di un film voluto dal Dr. Goebbels.

Der Sieg des Glaubens & un film liminale, poiché incarna il passaggio del Rubicone dalla stanca propaganda
cinegiornalistica al culto del Capo “visto da vicino”. La cancellazione della distanza trailleader carismatico
e il proprio popolo. Il film non & mai stato editato in home video, ma se digitate “neuschwabenland”
insieme al titolo avrete modo di vederlo nel contesto di un sito messo in piedi a scopi di studio. O cosi
dicono.

Simone Buttazzi

dic/gen 2011

Note:

(1) Nel 2011 pubblichera una Storia completa del cinema tedesco con AreaS1 Publishing.
(2) Leni Riefenstahl, Memoiren, Miinchen-Hamburg, Albert Knaus Verlag, 1987.
Edizone italiana: Stretta nel tempo, Milano, Bompiani, 2000.

Der Sieg des Glaubens. Der Film vom Reichsparteitag 1933.
Ein historisches Dokument (Victory of Faith)

regia, sceneggiatura, produzione: Leni Riefenstahl; montaggio: Leni Riefenstahl,
‘Waldemar Gaede; operatori, fotografia: Sepp Allgeier, Walter Frentz, Robert Quaas, Paul
Tesch, Franz Weihmayr; musiche: Herbert Windt; suono: Siegfried Schulz; montaggio
del suono: Walter Gaede; direttore di produzione: Arnold Raether; con: Josef Goebbels,
Hermann Goring, Rudolf Hess, Heinrich Himmler, Adolf Hitler, Robert Ley, Willy
Liebel, Prince August Wilhelm, Ernst R6hm, Albert Speer, Margarete Speer, Julius
Streicher, Franz von Epp, Franz von Papen, Baldur von Schirach; casa di produzione:
Reichspropagandaleitung der NSDAP; data di uscita: 1 dicembre 1933; paese: Germania;
anno: 1933; durata: 64"
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Leni Riefenstahl

(Berlino, 22 agosto 1902 —"Pocking, 8 settembre 2003)

Filmografia come regista

* Das blaue Licht (1932) film narrativo

* Der Sieg des Glaubens. Der Film vom Reichsparteitag 1933.
Ein historisches Dokument (1933)

* Tag der Freiheit - Unsere Wehrmacht (1935)

* Triumph des Willens (1935)

* Olympia - Fest der Volker / Fest der Schonheit (1938)

* Tiefland (1940) film narrativo

* Impressionen unter Wasser (2002)

Progetti mai realizzati nel dopoguerra (tutti narrativi): Van Gogh, Der Tédnzer von Florenz, Sol y sombra,
Drei Sterne am Mantel der Madonna (con Anna Magnani), Die roten Teufel, Die schwarze Fracht.

Per chi volesse approfondire, consigliamo il saggio di Leonardo Quaresima «Belichtetes Material> in .
Da Caligari a Good Bye, Lenin! (2004), a cura di Matteo Galli, Le Lettere, Firenze.

ThETh
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7 La realizzazione di film della durata minima di 5-6 bobine, superiori dunque all’ora, a partire dagli anni
‘10, allunga il periodo delle riprese, e impone la figura del regista (cioé¢ di quello che all’epoca viene

chiamato “Man behind the camera”); I’allungarsi della vita “del set”, trasforma la lavorazione di un film
in qualcosa di avventuroso e imprevedibile, che nulla ha pit1 a che fare con la quotidianita delle riprese di
un giorno per i film da venti minuti. Per questi motivi, il regista si impone come figura “eroica”, al quale &
demandato I’arduo compito di portare a termine il film che ha accettato di girare.

’7///////////////////////////////////
(I prevaricatori) Cecil B. DeMille | USA - 191§ - 3Smm - bianco e nero - §9’

7//////////////////////////%

di Fabrizio Fogliato

7

Cecil Blount DeMille nasce il 12 Agosto del 1881 ad Ashfield in Massachusetts, e fin da piccolo entra
in contatto con I'ambiente dello spettacolo, grazie soprattutto al padre Henry, insegnante alla Columbia
University e predicatore di sermoni, il quale assieme alla moglie Mathilda scrive testi per il teatro. Nel
1900 il giovane DeMille inizia a scrivere per il teatro e a recitare assieme al fratello maggiore William.
Attratto dal cinema, fonda una propria casa di produzione cinematografica, la “DeMille Play Company”.
Nel 1913, dopo aver assistito entusiasta a The Great Train Robbery di Edwin S. Porter (1903), si unisce
a Samuel Goldwyn e a Jesse L. Lasky e fonda la “Jesse Lasky Feature Play Company”, che di li a poco
diventera la Paramount Pictures. A partire dagli anni 20, dopo aver attraversato gli anni ‘10 con una
serie di commedie problematiche (ed ad alto tasso erotico, come Old Wives for new (1918) con Gloria
Swanson) sulla relazione matrimoniale, inizia ad affermarsi come realizzatore di film biblici, solco nel
quale proseguira la sua carriera fino alla fine degli anni ‘50. DeMille muore il 21 Gennaio 1959.

Tra i “grandi” degli anni ‘10, Cecil B. De Mille, & il primo a capire che al pubblico interessano solo due
cose (secondo la celebre definizione di Benjamin Hampton): “soldi e sesso”. Ma de Mille & anche I’unico
regista hollywoodiano del periodo a comprendere I’importanza di non contrapporsi al divismo attoriale,
ma al contrario di favorirlo, alimentarlo e promuoverlo, per ottenere il risultato di brillare di luce riflessa.
Allo stesso modo, egli costruisce il rapporto con i produttori, non su uno sterile antagonismo, bensi
su una conveniente condiscendenza, al punto che ¢ egli stesso ad assumere i comportamenti tipici del
produttore (e non del regista “autore”, alla David W. Griffith), come dimostrano i suoi sforzi di intercettare
le oscillazioni del gusto popolare, oltre a stimolare attraverso i suoi film, I’interesse per il mondo della
moda, del design e della pubblicita.

Con il suo primo film da regista, The Squaw Man (1913), il regista inizia la sua attivitd realizzativa
attraverso un cinema inteso come “arte” industriale in cui i termini produzione e rappresentazione sono
da considerarsi indissociabili tra loro. Il suo intento & quello di realizzare film in cui la spettacolarita
¢ ottenuta attraverso la rappresentazione del dramma, all’interno di storie costruite attorno a gruppi
di poche persone destinate, prima o poi a confrontarsi e a confondersi con la folla. Da un regista che
afferma: “Il pubblico ha sempre ragione. Faccio i miei film per il pubblico non per la critica. Ogni volta che
faccio un film, la stima dei critici dei gusti del pubblico americano scende del 10%”, & logico aspettarsi una
condiscendenza pedissequa verso la “pancia” del pubblico; invece DeMille ¢ abile nel solleticare gli istinti
pilt bassi (basta pensare alle commedie “sexy” degli anni 20 o al periodo di “Sangue, sesso e Bibbia”),
ma lo ¢ altrettanto, nell” “ingannare” il pubblico con finali pseudo-consolatori e auto-assolutori, per poi
invece apporre feroci appendici morali (lo stesso finale di The Cheat, & li a dimostrarlo).

Con il suo cinema degli anni ‘10, DeMille porta su grande schermo i gusti, le tradizioni e le mode della
cultura highbrow nell’epoca di passaggio dall’era vittoriana all’era del consumismo. Dimostra, inoltre, sin
da subito, un profondo interesse per una nascente industria pubblicitaria promuovendo il consumo di
beni per la casa, di accessori e abiti direttamente nei suoi film, incrementando l’attenzione della middle-
class americana nei confronti della moda e del design. Sostituisce la decadenza dell’eroina romantica con
l’arditezza della “new woman” simbolo della nuova cultura consumistica, e incide nel profondo di un
tessuto sociale americano cinico e ipocrita.

The Cheat (I Prevaricatori, 1915) & uno dei molti film che DeMille diresse nel 1915 (ben 14) girandolo
contemporaneamente a The Golden Chance. The Cheat, & attraversato da una recitazione sobria e anti-
teatrale (cosa abbastanza inconsueta per ’epoca), ed ¢ un opera fondamentale, perché impreziosito
dall’originale uso della luce e del chiaroscuro da parte del direttore della fotografia Alvin Wyckoff, il
quale, applica, per la prima volta, il sistema di illuminazione messo a punto dal produttore Jesse L. Lasky

T

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-rapportoconfidenziale.org

oY




numero30 -

noto come “illuminazione Lasky” che prevede la messa in ombra quasi totale della scena, illuminata da
un’unica enfatica fonte di luce, spesso di taglio orizzontale su un personaggio o un oggetto, dando forza
all’effetto di profondita dell’immagine. Inoltre il film di DeMille, presenta, nella parte del cattivo, una
maschera attoriale, come poche altre ce ne sono state, capace attraverso la sua espressivita e il succitato
utilizzo dellaluce, di disegnare sul volto stati d’animo ed emozioni, attraverso pochi e misurati movimenti
e spostamenti. Il volto & quello di un attore giapponese, Sessue Hayakawa (il cui vero nome & Kintaro
Hayakawa), che a partire dal 1914 si impone come stella di prima grandezza ad Hollywood, dove diventa
uno degli attori piti pagati del periodo (5.000 dollari a settimana) e in cui I’incontro con il regista Cecil
B. DeMille (lavorera con lui anche nel coevo Temptation (1915) porta alla sua consacrazione con il film
The Cheat, in cui impersona un commerciante d’avorio che ha una relazione con una donna sposata. I
film, vero scandalo per I’epoca, mette in scena una relazione extra-matrimoniale e per di pitt multirazziale
tra un orientale e una donna bianca. Il personaggio di Sessue, un malvagio, ambiguo e razionale, al
contempo freddo e passionale, gli provoca 'ostilita del suo paese da cui viene additato come un traditore
protagonista di quelli che i giapponesi chiamano Kokujoku Eiga (“Film della vergogna”), cioé quei film
girati all’estero con attori giapponesi che ridicolizzano il paese del Sol levante. Il successo di The Cheat
¢ cosi grande all’epoca, al punto da protrarsi negli anni, e obbliga i produttori, nel 1918, per ragioni
diplomatiche a cambiare nazionalitd e nome al malvagio giapponese trasformandolo in birmano. The
Cheat ebbe diversi rifacimenti, sia negli Stati Uniti, che in Francia con Forfaiture di Marcel L'Herbier, e
anche in Italia con Malia di Alfredo De Antoni (1917).

Edith (Fannie Ward) ¢ la moglie frivola e vanesia di un agente di borsa, Richard Hardy (Jack
Dean). Per soddisfare il suo desiderio smodato di abiti eleganti, investe, mal consigliata, a Wall
Street il fondo della Croce Rossa di cui é tesoriera, ma l'investimento si rivela sbagliato. Per
ripianare il debito, chiede diecimila dollari in prestito a Haka Arakau (Sessue Hayakawa),
un ricco uomo d’affari birmano, in cambio di prestazioni sessuali. Quando, inaspettatamente,
riceve del denaro dal marito che ha concluso positivamente una transazione finanziaria,
Edith cerca di restituire il prestito ma il facoltoso birmano non accetta e si ritiene offeso per
il mancato rispetto dell’accordo. Per questo si sente autorizzato a marchiare una spalla della
donna con un ferro rovente, a indicare il suo diritto di proprieta su di lei. Nella colluttazione
che segue, a sua volta Edith, gli spara colpendolo a una spalla; Richard, accorso sul posto,
si dichiara colpevole al posto della moglie. Nell’affollata aula di tribunale, quando il marito
sta per essere imprigionato, Edith, pentita, mostra a tutti la sua spalla marchiata a fuoco
salvando cosi Richard.

Sceneggiato da Hector Turnbull e Jeanie Macpherson, The Cheat, ¢ un film sostanzialmente diviso in
quattro parti: il rapporto matrimoniale tra Edith e Richard, la festa della Croce Rossa a casa di Haka
Arakau, I'imbroglio e il processo. Sin dall’incipit o meglio, dal prologo, la presentazione dei personaggi &
deputata, anche, gia araccontarne caratteri e psicologie. Attraverso unaserie di quadrifissi particolarmente
significativi, Cecil B. DeMille, introduce i tre personaggi principali attraverso didascalie programmatiche
e immagini consustanziali. Il primo &: “Haka Arakau, re dell’avorio birmano, al quale 'alta societa di Long
Island rende omaggio”; alla didascalia segue I'inquadratura in mezza figura, dell’'uomo vestito in abiti
tradizionali ed intento a marchiare a fuoco i propri manufatti. L'utilizzo dell’ “illuminazione Lasky”
disegna sul suo volto ombre minacciose e ammonitrici, rafforzate, nella rappresentazione “infernale”,
dall’uso del fuoco proveniente dal braciere, che non a caso rimane 'unica luce prima della chiusura in
dissolvenza. Il secondo & Richard Hardy: “Mediatore finanziario di New York” presentato mentre & intento
a controllare i valori di borsa e a verificare il buon fine delle sue operazioni finanziarie. La luce diffusa
che illumina la sua mezza figura, staccandola dallo sfondo nero, tende a mettere in evidenza la figura di
un uomo totalmente assorbito dal proprio lavoro e isolato dal contesto sociale (come dimostreranno le
inquadrature seguenti, in cui rifiuta I'invito a caccia dei propri amici, e dove si disinteressa delle loro
parole). L'ultimo personaggio & Edith Hardy, (interpretata dalla diva del film Fannie Ward), che non a
caso, viene presentata a parole, semplicemente (in riferimento al marito), come: “Sua moglie”, mentre
I’immagine che segue si apre con un iris che mostra la sua figura attraverso gli stilemi delle fotografie
di moda: la donna, seduta su una poltrona, & intenta ad accarezzare un levriero, poi si alza, si dirige
verso la macchina da presa e con sguardo ammiccante si rivolge direttamente al “suo” pubblico. Gia in
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queste tre brevi sequenze, I’elemento centrale appare quello della ricchezza, con tutto il suo carico di
rischi e opportunita. In The Cheat, infatti, il denaro entra subito nella storia sin dalla prima sequenza che,
dopo aver presentato la donna come “La frivola”, segue in montaggio parallelo il rapporto a distanza (via
telefono) tra il marito e la moglie, basato esclusivamente sul denaro sperperato dalla donna e mostrato
attraverso i conti nelle mani del marito. Il filo rosso della ricchezza, percorre tutto il film, e innerva tuttala
societd in esso rappresentata: la filantropia della borghesia newyorkese verso la Croce Rossa, il rapporto
matrimoniale incentrato sullo scambio di denaro (e la stessa Edith a rimproverare al marito: “Devo avere
nuovi vestiti per gli eventi della Croce Rossa. Sono tesoriera del fondo”), le previsioni sbagliate dell’amico che
istiga la donna a investire diecimila dollari sulle azioni della Union Copper, e infine la vita stessa di Haka
Arakau, rappresentato come un signorotto feudale dell’estremo oriente, chiuso nelle stanze della sua
“pagoda” tra fumi ed incensi, ma altrettanto abile nel trasformarsi in uomo della high-class newyorkese e
a mimetizzarsi in essa per portare avanti i suoi oscuri traffici e interessi. Tutte le didascalie di The Cheat,
sono, in un modo o nell’altro costruite attorno alla parola “denaro”, che nella seconda parte del film
(quella che si apre con “L’imbroglio”, coincide con il concetto di “possesso” La scena in cui si materializza
lo scambio, non rispettato, tra sesso e denaro, tra Edith e Arakau, ¢ incentrata sulla dominante retorica
della luce, attraverso il cui uso espressivo, vengono amplificati I’erotismo, la violenza e la perversione. I

momento centrale & quello in cui, Haka Arakau, marchia a fuoco la spalla della donna certificandone il
suo possesso (poco prima egli stesso aveva spiegato alla donna il senso di quel suo marchio: “Significa che
appartiene a me”). L'utilizzo straniante ed espressionista del primo piano, conferisce alla scena tutta la
carica eversiva e scandalosa (che mantiene tutt’oggi), costruita da DeMille attorno al binomio peccato/
colpa. II successivo ferimento da parte della donna nei confronti di Arakau, rappresenta I’inizio del
conflitto, fino ad allora rimasto latente, tra due mondi contrapposti ed esplicitato attraverso una didascalia
(che nullaha a che vedere coni dialoghi del film), volta ad affermare quasi un concetto filosofico: “L’oriente
¢ l'oriente e l'occidente é I'occidente, e mai i due si incontreranno”. La donna, viene a sapere dell’arresto del
marito attraverso il titolo del giornale, ma sono le due immagini che aprono il racconto dopo la tragedia
ad essere particolarmente significative: in campo medio vediamo Richard rinchiuso dietro le sbarre della
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prigione, e successivamente, con lo stesso campo,
Edith rinchiusa nella “prigione” dorata della sua
casa. Le due immagini fungono da preambolo alle
successive sequenze, che attraverso il montaggio
analitico, raccontano di due “prigioni” limitrofe,
in cui sia 'uomo che la donna, a causa della loro
aviditd sono costretti vivere, cancellando cosi la
felicita superficiale regalata a loro dall’accumulo
di denaro. La scena finale, quella del processo,
certifica da unlato la validita del concetto filosofico
precedentemente espresso e dall’altro attraverso
un finale cinico e beffardo, come sesso, denaro e
colpa, rappresentino l'unica vera condanna per
I'uomo. Al momento della condanna di Richard,
Edith, fa esplodere tutta la sua rabbia, e attraverso
una scena enfatica e teatrale (I'unica del film),
mostra al pubblico del tribunale il marchio sulla
spalla e 'affronto subito, scatenando cosi la folla
che mira al linciaggio di Haka Arakau. Subito
dopo il giudice assolve il marito, il quale dopo
aver baciato e abbracciato la moglie, si dirige con
lei verso la macchina da presa, attraversando un
“tunnel sociale” fatto di due ali di folla festanti,
mentre I’iris si stringe attorno aloro. L'uso insistito
del primo piano durante la scena delle audizioni
processuali, unito alla panoramica orizzontale
che mostra i volti della giuria popolare, servono
al regista per costruire una scena di sublime
coinvolgimento emotivo, in cui sono le ombre sui
volti, le pieghe della pelle, il roteare degli occhi
a costruire il climax incentrato sulla presupposta
furbizia dell’'uomo d’affari giapponese. Quello che
segue, invece, mostrato come trionfo della societa
americana (e quindi dell’occidente), & solo un
finale consolatorio e auto-assolutorio realizzato
per compiacere il pubblico, perché dietro di esso, si
nasconde I'ammonimento morale e feroce (quello
del vero “imbroglio” a cui fa riferimento il titolo),
secondo cui il denaro non nobilita I’'uomo, ma lo
rende solo piu cinico.

Fabrizio Fogliato

The Cheat

regia, montaggio: Cecil B. Demille; sceneggiatura:
Hector Turnbull, Jeanie Macpherson; fotografia:
Alvin Wyckoff; musiche: Robert Israel; interpreti:
Fannie Ward, Sessue Hayakawa, Jack Dean, James
Neill, Dana Ong; casa di produzione: Lasky m T' M
Feature Play Company; paese: USA; anno: 191S;

durata: 59’
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«Sei autori in cerca del personaggio. No comment.>
Nello Santi, produttore del film

«“Lo svitato” ¢ stato colpito dalla critica perché sembro, dopo due film come “Achtung
banditi!” e “Cronache di poveri amanti”, il cambiamento immotivato di un regista che era
stato catalogato, seppur piti giovane, come neorealista.>

Carlo Lizzani, www.schermaglie.it

Achille lavora come factotum presso un quotidiano, ma ha il sogno di diventare giornalista. Dopo aver scritto
un pezzo (in parte inventato) su un pugile dal cuore d’oro che gli viene sottratto da un collega e osannato
dalla redazione, Achille prende coraggio e decide, spinto dall’amico Gigi, di creare una notizia per poi avere
Vesclusiva. Decidono cosi di sequestrare i cani di una mostra canina e di liberarli dopo qualche giorno, in modo
cosi di avere il doppio scoop del sequestro e del ritrovamento. Achille spera cosi di diventare un giornalista e di
conquistare il cuore della bella Elena.

Milano cerca la sua identita

Sin dalla prima inquadratura, Lizzani vuole farci capire in che citta ci troviamo, introducendoci in un
contesto ben preciso. Non siamo nella Roma saldamente ancorata alla sue rovine (dell’Antichita e della
Seconda Guerra Mondiale), ma siamo in una citta che sembra priva di un passato ma affamata di futuro:
Milano ¢é una citta neonata, che giorno dopo giorno, cresce e si sviluppa. Non ¢ un caso che 'immagine
di apertura del film sia proprio quella di un cantiere popolato da muratori e da enormi gru, macchinari
che sembrano essere i numi tutelari del futuro della citta. Gru vorticano sopra i cieli di Milano, mentre il
suo terreno ¢ costantemente trivellato: Milano € una citta in costruzione, che non ha ancora trovato un
suo equilibrio architettonico e sociale, che é alla continua ricerca di un’identita che finalmente incontrera
(e non poteva essere altrimenti) nello sguardo entusiasta e ancora positivo del boom economico. Milano
e i suoi abitanti sembrano avere trovato qualcosa in cui credere, qualcosa su cui fondare I’identita della
propria citta: il denaro ed il successo. E Milano si muove, si muove velocemente e crea, costruisce,
aggrega. Ci sono i bar, le osterie, le sale da biliardo, le palestre e i night club, luoghi in cui ribolle la vita
e il commercio.

Achille pie’ veloce

E solo dopo questa sequenza di apertura che compare Achille (Dario Fo), il protagonista della pellicola,
uomo alla continuaricerca diun’aderenza nei confronti di una citta che, spontaneamente, lo rigetta. Achille
corre, questo & chiaro. Subito dopo essersi svegliato, comincia a correre e non si ferma mai, catapultato
incessantemente da casa al posto di lavoro, dalle commissioni alle uscite serali. Nella sua corsa non c’¢ la
frenesia della Milano degli anni Cinquanta, c’¢ piuttosto I’entusiasmo del dopoguerra, entusiasmo quasi
aprioristico, che investe qualsiasi cosa, dal lavoro, all’amore, dal divertimento all’architettare una truffa.
«Il primo contatto con Milano & subito esaltante. Gran parte della citta & in macerie, ma basta un primo
contatto con I'ambiente giornalistico e artistico per farci sentire Roma lontana e provinciale»; & con
queste parole che Carlo Lizzani descrive il suo arrivo a Milano nell’immediato dopoguerra, parole in cui
sembra riflettersi in maniera limpida I’entusiasmo e ’euforia di Achille, la sua voglia di sentirsi parte di
grande ingranaggio il cui scopo & quello di rendere pil grande e pitl importante la citta (e quindi ognuno
dei suoi abitanti).

L'entusiasmo di Achille non conosce freno, nemmeno quello spietato e crudele dei meccanismi della
citta. Il successo che il ragazzo insegue con cosi tanto investimento di forze, & piu il desiderio di sentirsi
attivo nella costruzione di questa nuova Milano che speranza di scalare classi economiche e sociali. Al
contrario dell’amico Gigi, la truffa che Achille architetta non ¢ una semplice speculazione giornalistica,
quanto I'unica e reale possibilita di diventare finalmente qualcuno e quindi degno di potersi definire
parte attiva nella fondazione della citta. Perché Milano non ha occhi di riguardo per i suoi abitanti, e solo
la fortuna, la furbizia e un po’ di ingegno, puo dar loro la possibilita di trovare un posto tra le sue vie, i
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suoi palazzi.

La maschera di Achille

L’esordio di Dario Fo sul grande schermo non venne accolto dalla critica in maniera positiva, che defini
inadatta per il cinema la sua fisicita, il suo gesticolare e le sue espressioni di stampo teatrale. Rivista oggi
invece, I'interpretazione di Dario Fo (che & anche sceneggiatore del film con Lizzani, il fratello Fulvio e
Augusto Frassinetti, Massimo Mida, Bruno Vailati) rimane forse I'unico esempio nel cinema italiano di
una comicita del tutto giocata sul corpo, i cui modelli sono sicuramente i comici del muto (pitt Keaton
che Chaplin) e il pil recenti Monsieur Hulot di Jacques Tati, che tre anni prima si era fatto conoscere
anche all’estero grazie al primo lungometraggio “Le vacanze di Monsieur Hulot™ E cosi Dario Fo corre
a perdifiato per Milano superando tram stracolmi di persone, si agita gesticolando ed espone le sue
emozioni con un misto di timidezza e risolutezza che fanno del suo Achille una maschera estremizzata ma
al contempo profondamente umana. Questo aspetto lo rivela anche il finale della pellicola che, con i toni
della favola, risistema la vita di Achille che, nonostante la sfortuna avuta (il colpaccio non ¢ andato bene
e Gigi & scappato con la sua innamorata) riesce lo stesso a trovare I'amore, dapprima ritenuto impossibile,
per la femme fatale Diana (Franca Rame), fascinosa ma intelligente e soprattutto pronta a donare il suo
amore senza alcun tornaconto.

Carta stampata

Un elemento importante del film & il ruolo dell’informazione. Lo stesso Lizzani, vide Milano la prima
volta proprio grazie al giornalismo quando, nel 1945, vi si trasferi per un anno a lavorare nella redazione
del settimanale “Film d’oggi”, nato dalle ceneri del fascista “Cinema” (di proprieta di Vittorio Mussolini)
grazie all’iniziativa dello stesso Lizzani e di Giuseppe De Santis e Gianni Muccini (che ne diventd il
direttore). Quella de “Lo svitato”, & perd un giornalismo del tutto diverso da quello abitato da Lizzani.
Achille lavora in un giornale della sera che fagocita pettegolezzi, notizie di poco conto gonfiate fino
all’estremo e che obbedisce ciecamente alla regola che cane che morsica uomo non & una notizia,
mentre uomo morsica cane invece lo &. La critica feroce (ma sempre divertita) mossa da “Lo svitato”
nei confronti di questo giornalismo degenerato ¢ uno degli aspetti pitt moderni e attuali della pellicola.
L’idea stessa alla base del film & una critica in tutto e per tutto a questo sistema: Achille e 'amico Gigi non
documentano un fatto, ma costruiscono una notizia, provocano direttamente il fatto per poi raccontarlo
come meglio credono. L'altro momento in cui il giornalismo viene preso di mira, ¢ I'incontro in redazione
con il Mostro (interpretato da Franco Parenti, in quel periodo sodale di Dario Fo), una sequenza di
assoluta comicita cinica e grottesca infarcita di una critica sociale proiettata nel futuro che, seppur slegata
dalla struttura narrativa, € uno dei momenti meglio riusciti della pellicola.

Lo sguardo di Lizzani

Con alle spalle una decina di film, tra documentari e film di fiction a tema storico (e comunque improntati
su un registro drammatico), Carlo Lizzani dirige nel 1956 “Lo svitato”, una delle sue poche incursioni
nella commedia e, sicuramente, quella meglio riuscita. Se I'apporto di Dario Fo ¢ riconducibile alle
invenzioni comiche, al taglio moderno dell’'umorismo e alla satira sociale, la mano di Lizzani si fa notare
nella descrizione atipica di una Milano che parte dal basso ma la cui risalita é ancora un work in progress.
Per questo lo sguardo di Lizzani si concentra quasi unicamente nella descrizione della Milano popolare
con i suoi bar, i suoi tram e i suoi locali, ma sfruttando 'architettura della citta per rendere pit1 spettacolari
alcune sequenze. Il contributo di Lizzani pitl importante & perd riconducibile all’atmosfera realistica che
si respira durante la visione: il film comico (soprattutto se sfruttava una comicita surreale come fa “Lo
svitato”) all’epoca era sempre circondato da un’aurea naive, un’atmosfera giocosa, teatrale. Lizzani calala
comicita sopra le righe di Achille in un contesto del tutto realistico, grazie anche all’uso di location reali
(molte scene sono in esterna e poche sono girate in studio di posa) e di una precisione nella descrizione
fisica dei luoghi.

Matteo Contin
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RASSEGNA STAMPA 1956

[...] “Lo svitato” rimarrd ineguagliabile come esempio di infantilismo umoristico. Dall’incapacita
eschimese di baciare con le labbra, a quella antropofaga di cibarsi di frutta e verdura, tutte le native
inibizioni degli uomini mi tornarono in mente e mi afflissero, durante la proiezione del film. Per carita,
non parliamo di cio che vi accade. Ne “Lo svitato” niente & quello che ¢ e niente & un sovvertimento,
o un’astrazione, o una qualunque intelligibile deformazione di quello che ¢. “Helzapoppin”, dunque?
Volesse il cielo. Tutto, al contrario, qui ¢ realistico e organico, ma stolto. Uno scemo corre piti dei tram e
dei campioni impegnati in una gara podistica, ma nessuno lo toglie di mezzo affibbiandolo allo sport. Una
intenzionale beffa dei giornali scandalistici, riabilita i giornali scandalistici. Due ragazze vanno e vengono
senza saper che fare. Gratuite apparizioni di palestre ginnastiche, di bigliardini, di scuole di ballo. Un
gag charlottiano (quello dei telefoni incrociati) affianca stupito un gag margadonniano (quello del vigile
immunizzato da uno scroscio di frasi retoriche); battute come «Dai, vieni via>, sfiorano battute come
«In casa sono sempre io che agucchio»; un che di floscio, di grinzoso come una vescica o una matrice
vuota, mi inflisse, da ogni inquadratura del film, una vaga nausea e una lunga pena.[...]

Giuseppe Marotta da “Questo buffo cinema” (Bompiani, 1956)

[...] Certo che da un regista come Carlo Lizzani si sarebbe desiderata una pit conclusa armonia narrativa,
una meno facile episodica, una pit concreta vitalita di soluzioni, ma siamo sul piano del grottesco e come
non apprezzare quella novita di proposte comiche e quella tutta fresca e scattante dose d’'umorismo che
pervade anche i temi pitt comuni? Il pubblico, cosi, pur sconcertato da certe innovazioni che, spesso, non
gli hanno consentito di cogliere le sottigliezze delle diversissime e contrastanti parlate d’ogni personaggio,
ha prestato allo scherzo un’attenzione divertita e cordiale. [...]

Gian Luigi Rondi da Il Tempo del 4 marzo 1956

Lo svitato

regia: Carlo Lizzani; sceneggiatura: Dario Fo, Fulvio Fo, Augusto Frassinetti, Carlo Lizzani, Massimo
Mida, Bruno Vailati; fotografia: Armando Nannuzzi; montaggio: Enzo Alfonzi; musiche: Roberto
Nicolosi; suono: Alberto Bartolomei, Gabriele Della Vedova; operatore: Marcello Gatti; scenografie:
Mario Sertoli; scenografie e set: Pek G. Avolio; trucco: Duilio Giustini; acconciature: Gustavo Sisi; aiuto
regia: Dario Fo, Massimo Mida; produttore: Bruno Vailati; direttore di produzione: Mariano Englen,
Gino Mordini; interpreti: Dario Fo, Franca Rame, Giorgia Moll, Leo Pisani, Riccardo Tassani, Umberto
D’Orsi, Carlo Bagno, Antonio Cannas, Cioni Carpi, Giancarlo Cobelli, Franco Ferrari, Amedeo Girardi,
Umberto Molino, Laura Piatesi, Enrico Rame, Jacopo Fo; produzione: Galatea Film; distribuzione:
Ente Nazionale Industrie Cinematografiche (ENIC); paese: Italia; anno: 1956; data di uscita nelle sale
italiane: 20 marzo 1956; visto di censura: 21231 del 20-02-1956; durata: 98’
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Il cinema di Robert Morgan
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di Luigi Castellitto
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Robert Morgan /// filmografia

The Man in the Lower-Left Hand Corner

of the Photograph (UK/1999)
parte 1 - http://www.youtube.com/watch?v=UNiZCrdTnUM
parte 2 - http://www.youtube.com/watch2v=YamOuT XywyO

The Cat with Hands (UK/2001)
http://www.metacafe.com/watch/1252544/the_cat_with_hands

The Separation (UK/2003)
http://www.youtube.com/watch?v=ybEjyGmVub8

Monsters (UK/2004)
http://vimeo.com/8268959

0000

N

dic/gen 2011

e

Robert Morgan & un’artista britannico (classe 1974) dedito alla regia di cortometraggi horror, per i
quali & pure soggettista, regista, montatore ed animatore; tutti i suoi corti presentano una fortissima
componente di stop-motion. Nato a Yateley, nell’Hampshire, ma ora residente a Londra, ha subito il
battesimo spirituale all’eta di tre anni, quando lo zio gli permise di guardare Fiend Without a Face, un
fanta-horror del 1958, diretto da Arthur Crabtree ed inedito in Italia, che riprende gli stilemi classici di
quel decennio. Da allora il germe del macabro ha germogliato nella sua mente, figliando un’ossessione
per mostri e creature di ogni sorta. Le sue opere, vincitrici di diversi premi cinematografici, sono brevi
ma intense, difficilmente vi rientra qualcosa di leggero, e il clima che si respira in esse & spesso truce
e disperato. Contengono spesso una rappresentazione in celluloide di esperienze personali vissute in
famiglia.

Il primo titolo & del 1999, The Man in the Lower-Left Hand Corner of the Photograph, un corto tredici minuti
completamente in passo uno. Una storia di solitudine, di degenerazione fisica e mentale, di squallore, ma
pervasa da una punta di speranza, seppur inquietante... Come grandi maestri ci hanno insegnato, vedi ad
esempio Jan Svankmajer o Jit{ Trnka, cui i lavori di Morgan paiono rimandare, I'uso di tale tecnica non
pregiudica la resa drammatica, e infatti, in questa pellicola, troviamo una componente espressiva molto
forte, che riesce addirittura a superare molte interpretazioni di presenze in carne ed ossa. In termini
fotografici sussistono riprese che pongono I’accento sul primo piano e il dettaglio, con sfumature di zoom
ottico. C’¢ anche un’interessante campo con la tecnica dell’iride associata ad un leggero flou.

Passiamo a The Cat with Hands (2001), classico incubo da leggenda, con un demoniaco gatto, dotato di
arti umani, che porta via parti del corpo alle sue vittime, fino a prenderne le sembianze. La tecnica & mista,
animazione e scene con attori umani; I’amalgama funziona alla grande. Ambientazione vittoriana, resa
anche dai titoli di apertura e chiusura in stile retro. E forse I'unica opera ad avere una vena grottesca.

C’¢ poi lo scioccante The Separation (2003), vincitore di un premio BAFTA come miglior short film. Il
plot narra di due gemelli siamesi e del trauma della loro separazione, mai superato completamente perché
sentito come una mancanza, una castrazione emotiva. E come se ci fosse una sindrome dell’arto fantasma
estesa all’intera altra persona, ma con una connotazione pitt di cuore che di cervello. Il tutto culminera
con una regressione allo stato embrionale. L’atmosfera & malsana, ma anche molto triste, con parallelismi
sonori di musica cupa e da carillon. Curioso come i primissimi piani, anche che si parla sempre di
pupazzi, hanno una discreta potenza espressiva, cara alle teorie di Carl Theodor Dreyer su questo tipo di
inquadratura. Ottima anche la scenografia, con evidenti richiami e metafore sparse qua e la.

L'ultimo film prodotto & Monsters, del 2004, unico a non far uso di animazione. Probabilmente il piu
debole dei quattro, per via di una non rilevantissima originalita. Discreta fotografia, ad opera di Marcus
Waterloo, gia collaboratore di Morgan in precedenza, découpage classico ma ottimo uso delle luci.
Nonostante la breve durata riesce a trasmettere discreta tensione ed ¢ plausibile un fattore empatico dello
spettatore verso il protagonista. La natura dei mostri del titolo &€ ambigua, possono essere quelli terreni,
carnali, oppure quelli partoriti dalla mente umana, sadici e crudeli, ma nati in difesa di animi piu sensibili
e disagiati. Il finale spingera ad una propria interpretazione.

Luigi Castellitto
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L’immagine conturbante
Intervista a Francesca Fini

a cura di Alessio Galbiati

Sono molte le forme possibili dell’immagine in movimento, inutile confinare la passione per esse al solo
cinema, perché ¢ nella moltitudine delle sue concretizzazioni che il cinefilo (contemporaneo) trova il
proprio appagamento, la soddisfazione della propria dipendenza. «Ho la mia dose o non ce I’ho» diceva
Jean Epstein a proposito dei serial cinematografici degli anni dieci. E sano dunque allargare i confini,
abbattere gli inutili steccati che contengono il piacere in categorie pre-costituite delle quali non se ne
sente l’esigenza, necessarie unicamente al “mercato” dell’Arte, come a quello sotto casa. Da qualche
tempo anche le riviste cinematografiche provano gusto ad estendere il proprio gusto, alla ricerca di una
ri-definizione del proprio specifico, come pure d’un maggior numero di lettori.

Francesca Fini & una donna-immagine: produttrice di immagini (statiche ed in movimento, reali e
sintetiche) attraverso ’utilizzo di differenti linguaggi: dalla performance alla regia, dall’interaction
design alla (hyper) grafica, passando per una miriade di ibridazioni e contaminazioni. Nel corso degli
anni si & cimentata con diversi media, esordendo addirittura nel *96 con il romanzo (di autobiografica
formazione) “Cosi parlo Mickey Mouse”, per passare poi a lavorare per il cinema e la televisione. La sua
formazione multidisciplinare ¢ divenuta la forza e la caratteristica dalla quale partire per costruire una
propria organica ed originale carriera artistica. Il corpo ¢ per lei territorio sensibile con il quale esplorare
suggestioni e riflessioni sull’ancestrale (a)modernita dei bisogni e delle necessita dell’'uomo (meglio, la
donna) e della sua rappresentazione, ma soprattutto campo di battaglia entro il quale, e con il quale,
articolare azioni e gesti che diventino altro da sé. Corpo manufatto ibridato con tecnologia concettuale
d’ispirazione cyberpunk (low-tech femminista alla luce del “Manifesto cyborg” di Donna Haraway,
testo-faro dell’artista romana).

Le immagini in movimento di Francesca Fini sono ordigni conturbanti, turbano evocando passioni ed
emozioni, mettono in scena un corpo amplificato dalla tecnologia che mantiene intatta la propria natura

animale e biologica. I video delle sue performance, sempre d’ottima fattura, riescono ad essere non mere
registrazioni ma veri e propri piccoli film colmi di sorprendente ed ammaliante genialita.

Alessio Galbiati: Videoarte é divenuto un termine ombrello sotto al quale far convergere una
miriade di forme artistiche differenti; gia di per sé la videoarte, essendo un linguaggio e come tale
catalizzatore di altro da sé, contiene-rielabora-trasforma altri linguaggi e forme artistiche. Dalla
sua nascita, con le prime opere di Nam June Paik, fino ai giorni nostri, la videoarte ¢é stata ed ¢
tutto ed il contrario di tutto. Con i video di Francesca Fini ci si trova di fronte alla concretizzazione
audio/video (dunque cinematica) di performance artistiche uniche. I tuoi video sono infatti la
registrazione di operazioni artistiche uniche ed irripetibili, molto spesso concepite proprio per
il solo occhio digitale della telecamera — unico spettatore ammesso alla messa in scena. Insomma:
cos’é per te la videoarte e che definizione daresti alla tua ricerca artistica entro questa forma
d’espressione?

Francesca Fini: Dici bene riguardo la videoarte, e infatti io non me la sento di avventurarmi in definizioni
e previsioni, diventando una delle tante voci del coro.

Ultimamente ho assistito ad un fenomeno interessante; mentre il Guggenheim ha indetto un coraggioso
concorso su Youtube, selezionando poi una ventina di filmati di grande qualita tecnica ed estetica (tanto
da spingere alcuni frequentatori del canale a parlare snobbisticamente di “i-pod commercials”), altrove
si pensa che per essere artisti bastino i concetti, e si esalta la poverta estetica e tecnica come se fosse un
valore (come si dice: se fai delle belle foto sei un bravo fotografo, se fai delle brutte foto sei un’artista).
Ho sentito esaltare e demolire Bill Viola, da grandi personaggi del mondo dell’Arte, con argomenti
altrettanto convincenti. Ed & proprio come dici tu: la videoarte ¢ tutto e il contrario di tutto. Secondo me
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la videoarte, proprio per la sua natura di catalizzatore di linguaggi, é arte all’ennesima potenza; ovvero un
campo minato su cui saltano i cervelli, perché non col cervello ci si dovrebbe avventurare, ma con’istinto.
Un istinto alla “Karate Kid”, che ti fa muovere come un giunco ascoltando lo spazio ad occhi chiusi, & lo
strumento principe di indagine dell’arte contemporanea. A volte non capisci perché ma sai che qualcosa
¢ profondamente contemporaneo, mentre altre cose non lo sono affatto. Che qualcosa é avanguardia,
videoarte, e altre cose non lo sono. Questo mistico istinto & la chiave per decifrare la videoarte.

E io mi muovo istintivamente - in questo momento della mia vita artistica — in un luogo di confine tra la
videoarte e la performance art. Il mio bisogno di raccontare una storia — e fissarla per sempre attraverso il
video - deve passare attraverso un’esperienza personale improvvisa, contingente, unica e irriproducibile,
che ¢ la performance art. La performance art, e il mio immergermi in un’esperienza catartica dai risvolti
imprevedibili, mi consente di essere leale con il mondo, offrendogli autenticita. Mentre la scatola visuale
a volte molto complessa in cui la mia performance si muove e viene immortalata, mi consente di essere
leale con me stessa, di non tradire il mio amore assoluto per la Bellezza.

Un esempio di questa urgenza che diventa metodologia & “Oasi nel deserto”, in cui la mia performance,
ispirata al cinema surreale, mi vede trascinare una sdraio da spiaggia alle tre di notte nella zona residenziale
di Tor Bella Monaca, vestita come una diva anni ’50. Arrivo davanti ad un muro buio come la notte,
appoggio la mano e la parete si apre magicamente, rivelando una spiaggia assolata, che & creata da una
proiezione video. Io mi siedo sulla sdraio a bermi quel sole artificiale che si mescola ai graffiti nel muro
fatiscente. Il significato della performance credo sia chiaro; ogni deserto ha la sua piccola oasi, che diventa
metafora dell’immaginazione, invocata dal graffito virtuale impresso temporaneamente dal video e da
quello reale e perpetuo inferto da un artista sconosciuto. Ma anche I’oasi ha il suo deserto, e io consumo
in perfetta solitudine una performance situazionista irripetibile, destinata in quel momento solamente a
me stessa e alla telecamera che inquadra la scena.

Alessio Galbiati: Quali sono le modalita produttive delle tue opere? Vorrei provassi a raccontare
la tua autarchica predisposizione alla produzione anche attraverso la descrizione dello studio
autocostruito entro il quale gran parte delle tue opere prendono vita.

Francesca Fini: Questa pratica “autarchica” dilavoro I’ho adottata nei miei ultimissimi video “War”, “The
shadow” e “Western meat market — the birth”, e sta diventando una metodologia, una cifra stilistica per
cosi dire. Provenendo dal mondo dell’audiovisivo ho raccolto nel corso degli anni un know how tecnico,
una capacita narrativa — e direi anche certe deformazioni professionali — che non possono non influenzare
il mio modo di fare arte. Quando penso ad una performance o ad un’installazione, io penso anche subito
allo sguardo che la catturera perché possa essere diffusa. Le mie sono videoperformance in molteplici
sensi; perché spesso includono il video o I'interazione con il video, ma soprattutto perché la principale
modalita di diffusione di queste opere ¢ I'audiovisivo. Ovvero sono opere in cui la performance art -
linguaggio temporaneo per antonomasia — diventa ’esperienza unica e irripetibile che condivido con il
destinatario finale, a cui arriva sotto forma di audiovisivo. In tal senso le opere audiovideo che produco
rientrano nel variegato mondo della videoarte, proprio perché sono concettualizzate nel momento in cui
viene concettualizzata anche 'opera.

Naturalmente in arte non si inventa mai nulla e io mi sento vicina alla ricerca video di Vito Acconci, al suo
particolare modo situazionista di fare videoarte attraverso se stesso e il suo corpo.

A tale scopo, visto che ho la presunzione di essere una delle poche persone che sanno riprendere davvero
un’opera di performance art, ed essendo anche in genere la protagonista delle mie performance, mi trovo
ad affrontare il paradosso fisico di dover essere contemporaneamente davanti e dietro la videocamera.
Sono riuscita a rendermi indipendente costruendo insieme al mio compagno uno studio fotografico un
po’ speciale, nel seminterrato della casa dove abito. E una sorta di scatola performativa completamente
rivestita di cotone nero, per assorbire la luce e isolare I’azione. Tutto intorno ci sono gli stativi con le luci,
i microfoni e telecamerine tascabili HD orientate strategicamente. Il totale dell’azione & invece registrato
frontalmente dalla mia inseparabile Sony HDV.

Utilizzo un manichino posizionato dove si svolge ’azione per orientare le telecamere e fare le luci, poi
accendo questa macchina infernale e do il via alla performance. Performance che vivo in questo modo per
la prima volta, in solitudine, nel box performativo che ho costruito nella mia casa, davanti alla telecamera,
generalmente di notte e nel silenzio assoluto. La vivo senza aver fatto prove preliminari, se non dentro la
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mia testa, o dopo aver eseguito dei semplici test per la strumentazione e i devices tecnologici che dovrod
utilizzare in fase performativa. Ovviamente quella stessa performance mi capitera in seguito di ripeterla,
magari piti volte, in teatri e gallerie d’Arte, davanti ad un pubblico, come sono spesso invitata a fare. Ma
non avra mai pit il sapore autentico della prima volta, quella che ho catturato in video e per me stessa.
Una performance pud anche nascere ed essere concettualizzata davanti al video. E il caso di “War”, La mia
idea era di riempire la stanza di palloni colorati con dentro della vernice, e poi farli scoppiare. Non avevo
un’idea precisa di dove andare a parare, in quel caso. Avevo in mente I’action painting, ma niente di piu
concreto. Volevo provare a capire dove mi avrebbe portato quest’esperienza. Ho allestito il box, riempito
di pittura i palloncini. Dopo le prime esplosioni, con la pittura che mi colava dalle mani e sul vestito, ho
capito che in realta era come se stessi uccidendo qualcuno. I palloni erano faticosi da rompere, dovevo
comprimerli, schiacciarli con tutta la forza che avevo, con tutta la violenza che trovavo, dovevo strangolarli
per farli esplodere. Una fatica mostruosa che mi lasciava svuotata, sconvolta, ad ogni esplosione, come se
stessi facendo qualcosa di orribile. Eppure non riuscivo a smettere.

Cosi & nato “War”.

Alessio Galbiati: Anche dal punto di vista cinematografico la produzione dei tuoi video non sembra
essere lasciata per niente al caso. Utilizzi sempre telecamere di buon livello, spesso pitt d’una, adotti
una fotografia complessa ed una cura particolare all’audio ¢ immediatamente riscontrabile. Anche
in questo caso fai tutto da sola?

Francesca Fini: Si, ho studiato direzione della fotografia in ambito digitale, sono sound designer e video
editor. Quindi curo io la fotografia, monto io il materiale multicamera che produco, e mixo il suono che,
soprattutto nelle mie ultime performance, & prodotto dal vivo grazie a strumenti di interaction design.

Lavorare alle mie cose in solitudine mi piace moltissimo, anche se spesso coinvolgo altri performer e li
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invito a partecipare ai miei esperimenti.

Alessio Galbiati: “Western Meat Market - the birth” ¢ la tua ultima creatura. Un video di 7 minuti
in cui esplori il concetto di carne maneggiandone dei pezzi inseriti in un contesto/messa-in-
scena sviluppato all’interno di una installazione di interaction design. Un’installazione, entro
lIa quale sara ’esperienza sensibile, il contatto, a far risuonare suoni e le immagini. Un’opera dal
forte impatto visivo ed emozionale che sintetizza/concretizza, appunto nel video, parecchie delle
pratiche artistiche da te praticate: performance, interaction design, videoarte, regia, sound editing
e live cinema. Vorrei sapere quali sono state le idee guida per la realizzazione dell’opera e come,
tecnicamente, 1’hai resa possibile.

Francesca Fini: “The birth” ¢ la prima di un set di azioni performative con cui voglio raccontare il rapporto
della nostra cultura con I'idea di carne, spogliata dai suoi riferimenti sessuali e intesa come ’essenza
stessa, materiale e fisica dell’altro, lo spazio che occupa, il suo odore nell’aria, e la sua interazione con
noi. La carne ¢ fatta di tutto, ed &€ un conduttore di mondi con i quali cerchiamo una qualche forma di
dialogo, di negoziazione. Io racconto questo cortocircuito, il cortocircuito della magia del tocco e del
riconoscimento della presenza dell’altro, del mondo, di qualcosa di sfuggente ma innegabile, attraverso
Pinteraction design.

Nella performance mi trovo davanti ad un altare coperto di carta stagnola. L'altare & sorretto da pile di
libri e candele accese; i lumi della ragione con cui noi occidentali esorcizziamo la paura del vuoto.

Ho un capo di un elettrodo a basso voltaggio nel braccio, che polarizza tutto il mio corpo, attraversato
parte a parte da un flusso di energia a tratti percepibile. Laltro polo dell’elettrodo ¢ fissato alla carta
stagnola che riveste I’altare. Quando tocco la carne, questa fa da conduttore e il circuito si chiude, inviando
un segnale a un sintetizzatore digitale che lo traduce in una sinestesia di suoni e immagini grafiche. Cosi
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¢ come se dessi voce a quella carne, come se la facessi cantare. All’inizio il canto ¢ asettico, costituito da
una ripetitiva sequenza di note di pianoforte, ma poi si trasforma in una sinfonia di versi. Ogni volta che
tocco la carne, questa risponde con il verso di uno degli animali della Terra intrappolati in un ecosistema
in declino. E una parte interessante della performance ¢ quello che non si vede, quello che succede dopo,
quando lavo questa carne purificata, questa carne a cui ho fatto cantare il suo ultimo canto di morte, e la
offro per cena ad un gruppo di amici.

Alessio Galbiati: Trovo assai interessante nei tuoilavorila centralita data al corpo umano, corpo che
diviene al contempo soggetto ed oggetto, struttura sopra alla quale riconfigurare un reale possibile.
Un corpo, sempre di genere femminile e (quasi) sempre il tuo, immerso in una realta tecnologica,
rischiarato dalla “teoria del cyborg” di Donna Haraway. Il corpo nelle tue performance diviene
concretizzazione artistica del cyborg teorizzato da Haraway: «un organismo cibernetico, un ibrido
di macchina e organismo, una creatura che appartiene tanto alla realta sociale quanto alla finzione>.
E dunque, la tua, una ricerca/indagine sulle forme possibili dell’essere umano cibernetico?

Francesca Fini: «Essere un cyborg ¢ la condizione del ventunesimo secolo, non un’identita o uno stile di
vita opzionale>» (Geert Lovink, Dark Fiber).

Cito Lovink perché di fatto siamo tutti gia dei cyborg,
per quanto quest’idea possa risultare spiacevole.
Abbiamo imparato ad amplificare e ad appuntire
i nostri sensi attraverso delle protesi cyborg non
rendendoci conto della portata e del significato dei
gesti che compiamo quotidianamente. In una mia
performance io sviluppo il tema visivo cyberpunk del
display tv al posto della testa. Tengo questo display
davanti alla faccia, poi lo lascio scivolare lungo il
corpo. Il video nel monitor replica le parti di me che
vengono “inquadrate” durante la performance, come
in un radiografia pop: il cuore si squarcia e pulsa, la
pancia si apre e rivela un segreto. Molti mi hanno
detto che sono rimasti turbati da questa visione, da
questa mescolanza tral’immagine nel display e il mio
corpo, da questo riflettersi continuo direale e virtuale,
senza pensare che questa mescolanza ¢ il cocktail
quotidiano della loro esistenza, quando soffiano la
vita nell’involucro vuoto dei loro avatar, nelle chat
o nei social network, davanti ad un computer (che
magari non ¢ fissato alla loro faccia, o innestato
nel loro corpo, ma ¢ di sicuro la protesi irrinunciabile della loro vita, come una gamba finta che togli
quando vai a dormire). Io conosco persone che non riescono pili a spostarsi in citta senza il navigatore
o entrano nel panico quando non trovano il cellulare, perché improvvisamente scoprono di aver perso
la “connessione” con il mondo, che oramai non ¢& piu quello fisico che abbiamo davanti, ma un intreccio
di esperienze aumentate, comunicazioni e informazioni virtuali a cui accediamo attraverso protesi che ci
amplificano. E per un momento perdere il cellulare &€ come perdere la vista.

Io sono un cyborg, il mio corpo ¢ gia quello di una creatura che appartiene tanto alla realta sociale quanto
alla finzione. La mia missione pero & essere il cyborg perfetto, il cyborg consapevole, che non subisce
gli apparati e le protesi, ma le piega al suo volere. Il mio essere donna ha molto a che fare con questo
desiderio di rubare la saetta a Zeus, perché la sete di riscatto e di controllo di ci6 che & precluso o proibito
¢ ancora piu forte.

Alessio Galbiati: Nelle tue opere nulla & preordinato, tutto & irripetibile/unico. Crei delle
situazioni, dei set, configuri una tecnologia che governi I’azione, accendi le telecamere e riprendi
quello che succede. Il grado di improvvisazione &é massimo pur se calato all’interno di un “sistema”
assolutamente preordinato. “Strict randomness” direbbe George Brecht.

Rapporto Confidenziale-.
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Ritengo che parte del fascino delle tue opere risieda nella tensione fra ordine e caos che sei in
grado di realizzare, tensione che si concretizza in immagini in movimento dotate di una forza
sorprendente conferitagli dall’unicita irripetibile della quale sono formate (la stessa dei sogni?).
Ma come gestisci questo metodo di lavoro e soprattutto perché lo ricerchi, in ogni tua opera, con
cosi tanta costanza?

Francesca Fini: Questa ¢ la mia ossessione. Come dice Giovanni Albanese, amico e grande artista, in
arte bisogna essere ossessivi. Io ho trovato in questo equilibrio tra ordine e caos, la formula magica
della mia ossessione, che mi consente di creare qualcosa che reputo degno di essere diffuso. Qualcosa
in cui autenticita, verita e bellezza (che per me & sinonimo di ordine) riescano a convivere. Come ho
detto all’inizio, non concepisco ’arte puramente concettuale, il gesto performativo eclatante, ma non
cedo all’ipnosi estetica di molta arte installativa contemporanea, che diventa grazioso giochino fine a se
stesso.

Ci deve essere verita sentita, forte, una voce che spacca i timpani, ma modulata all’interno di uno spartito
perfetto. Io cerco un equilibrio, convinta che nell’equilibrio e non nell’eccesso si consumi la fiamma pit
ardente, quella che ti arriva al cuore. Il resto mi annoia o mi spaventa.

In questo sono una creatura che appartiene ad una
corrente di pensiero aristotelico totalmente fori
moda.

Alessio Galbiati: I tuoi video, le tue video
performance, sono visibili online gratuitamente.
Scelta non scontata per un’artista che si muove fra
gallerie d’arte, festival e musei... come sei giuntaa
questa scelta? E unicamente dettata dalla necessita
alla diffusione/promozione oppure c’¢ qualcosa
di pitn?

Francesca Fini: Io credo fermamente nello sharing
di immagini, stimoli, suggestioni e idee. Chiunque
¢ libero di trarre spunto dalle mie opere, dai miei
esperimenti, magari per sviluppare qualcosa di
diverso e pitt complesso.

Alessio Galbiati: Se un internauta, o un essere
umano nel mondo reale, volesse farsi scorpacciate
della migliore videoarte contemporanea quali

P{3

realta “reali” e web ti sentiresti di consigliargli?

Francesca Fini: E quila scelta é ardua, ci sono moltissime risorse in giro di grande qualita. Sicuramente un
bel sito &¢ Ubuweb (www.ubuweb.com), con un grande archivio di documenti storici sull’arte sperimentale
e le avanguardie. Ci trovate molti video irrinunciabili, da quelli di Acconci al bellissimo film “Balkan
Baroque” su Marina Abramovic, ma anche le piti recenti commistioni tra arte visiva e pubblicita fatte da
Murakami. Altro archivio, pitt indirizzato verso la videoarte nello specifico, &¢ Tank TV (www.tank.tv).
Altro contenitore di videoarte & la famosa “Perpetual Art Machine” (www.perpetualartmachine.com).
Per quanto riguarda la performance art mi sento di consigliare il “Contemporary Performance Network”,
dove & possibile incontrare altri artisti, partecipare alle artist calls e scoprire residenze artistiche in tutto
il mondo (www.contemporaryperformance.com).

Per chi ¢ orientato verso le contaminazioni tra live art, danza sperimentale e tecnologia, c’¢ “DanceTech.
net”, un network davvero interessante, soprattutto per la presenza di una webtv per addetti ai lavori, che
diffonde stimoli e suggestioni di grande qualita. (www.dance-tech.net).

www.rapportoconfidenziale.org
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FILMOGRAFIA

1996 - Alfabeto italiano (coordinatrice di produzione) programma TV (Rai Tre)
| 1996 - Princesa (aiuto regista) documentario (Rai Due) | 1996 - I Disarmatori
(aiuto regista) documentario (Rai Tre) | 1997 - Sulle strade del Peyote (aiuto
regista e coautrice dei testi) documentario (Lantia Cinema & Audiovisivi) |
2000 - I colore dei Santi (caporedattore) programma TV (Rai Due) | 2001 -
Missione Impossibile (producer) programma TV (CanaleS) | 2003 - Roma
hip-hop Parade (regista) documentario | 2003 - Web of Dissent (regista)
documentario (Red Storm Production, Canada) | 2005 - Senza Fine (coautrice)
programma TV (Rai Tre) | 2006 - Immortali (autrice e regista) documentario
(SD Cinematografica) | 2006 - Innocenza (regista) | 2006 - La Stella (autrice e
regista) cortometraggio | 2006 - Latin Lover (autrice e regista) cortometraggio
| 2007 - Mollo tutto e vado via (autrice e regista) documentario (Vitagraph) |
2008 - Spoleto ‘51 (regista) documentario | 2008 - Un gioco da ragazzi (autrice
e regista) spot | 2009 - Trans Europe (regista e coautrice) programma TV (All
Music) | 2009 - Donne - born to be kings (autrice e regista) lungometraggio

INSTALLAZIONI, VIDEOARTE, PERFORMANCE

2002 - Malacarne - Live video e installazione. Ruolo: video designer | 2003 -
Solstizio d’estate - Mostra d’Arte e installazione multimediale per il Comune di
Roma | 2003 - Moon Loop - Animazione 3d per il River To River Art Festival,
New York | 2009 - Trilogia - Installazione multimediale per il Natale di Roma
| 2009 - Forme di Lupa nel Tempo - Mostra ai Musei Capitolini | 2009 -
Pop Porn - Collettiva d’Arte contemporanea | 2009 - Kylius - Progetto di
videoarte sulle performance delle artiste Kyrahm e Julius Kaiser | 2009 - Cry
me - Performance di Body Art e videoarte. Festival “Mutazioni Profane” al Teatro
dell’Orologio di Roma | 2009 - L’Amour - Performance di Body Art. Festival
“Mutazioni Profane” al Teatro dell’Orologio di Roma | 2009 - Recycle Bin -
Performance “eco-burlesque”. Pop Porn - Festival di Arte Erotica | 2009 - Look
at me - Installazione multimediale. Pop Porn - Festival di Arte Erotica | 2009 -
Latin Lover - Progetto di videoarte | 2010 — Western Meat Market - the birth
- Progetto di videoarte

FESTIVALS CINEMATOGRAFICI E ARTISTICI

Portobello Film Festival Londra, Be Film Festival New York, Seattle True
Independent Film Festival, San Diego Women Film Festival, Festival del Film
Breve di Torino, Salento Film Festival, Salento Finibus Terrae Film Festival,
Villanova in Corto, Festival del Cinema di Orvieto. Sguardi Altrove Film Festival
Milano, ToHorror Film Festival Torino, Salento Fear Festival, ReelHeart Film
Festival Canada, Genova Film Festival, Arcipelago Film Festival Roma. Florence
Queer Festival, Kings Village (Gay Village), River to River Festival New York,
Mutazioni Profane - Body Art Festival, Pop Porn - Festival Arte Erotica.

www.francescafini.com

dic/gen 2011

VIDEOGRAFIA
WESTERN MEAT MARKET - the birth (7°05”)

performance e regia: Francesca Fini; electrode device: Robert Wechsler; art director: Palindrome
Dance Group

http://www.vimeo.com/17546049

Una donna, un tavolo sorretto da libri, pezzi di carne, un superficie di proiezione alle spalle della performer.
Ad ogni contatto fra il corpo della donna e la “carne” risuonano suoni ed immagini. Una riflessione in
apparenza disturbante sul concetto di “carne”, che si chiude con un gesto di sorprendente amore.

‘WAR (5°19”)
performance, regia: Francesca Fini; musiche: “Vuoren Vuode” di AAN
http://www.vimeo.com/16827560
«I don’t have much to say about this piece. It started as a game and became something else>.

PERFORMING THE MIRROR (at LANIFICIO ROMA, for TEN) (629”)
Performance, visual: Francesca Fini; con: Francesca Fini, Letizia Lucchini
http://www.vimeo.com/16660747
Live performance che interagisce con il video THE MIRROR/DORIAN GRAY. Registrazione della
performance del 9 ottobre 2010 all’interno di “TEN” - Performance art Festival, Roma (ten.roma.it).

THE SHADOW (7°48”)
una performance di: Francesca Fini; data gloves: Bionica4Dummies (Fini & Trimarchi)
http://www.vimeo.com/15764183
«I videogiochi non influenzano i bambini. Voglio dire, se Pac-Man avesse influenzato la nostra
generazione, staremmo tutti saltando in sale scure, masticando pillole magiche e ascoltando musica
elettronica ripetitiva.>» Kristian Wilson, Nintendo Inc., 1989

MUYBRIDGE REMIX (action painting with light) (3'13”)
di e con: Francesca Fini; supporto tecnico: F3MARKS
http://www.vimeo.com/13472897
«Osservare il movimento cristallizzato della luce in una scia di scatti successivi diventa un modo per
riappropriarsi del tempo, per rendersi conto che si sta vivendo. [ ... ] La performance ¢ dedicata a Eadweard
Muybridge, il fotografo vissuto alla fine dell’800 che fu il pioniere della fotografia del movimentos.

OASINEL DESERTO (hacking the City) (504”)
scritto, diretto e interpretato da: Francesca Fini; fotografia: Federico Trimarchi; musiche: Marco
Raaphorst
http://www.vimeo.com/12255715
Una donna vestita come in un film hollywoodiano degli anni cinquanta passeggia di notte per Tor Bella
Monaca. Arrivata davanti ad un muro preme un invisibile pulsante e spalanca un’oasi nel deserto.
Tintarella di luna cinematica dotata di un enorme fascino.

DUCHAMP SPINNING GLASS (3’)
un video di: Francesca Fini; musica: “Duchamp” di Isuzu Kochiwa
http://www.vimeo.com/11892154
«Uno spezzone di Telegiornale RAI ¢ stato digitalizzato, allungato verticalmente fino a spappolare
immagine, quindi fatto ruotare vorticosamente su se stesso, trasformandosi in un fascio di colores.

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-rapportoconfidenziale.org
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DONNE- born to be kings (3'13”)
scritto e diretto da: Francesca Fini; prodotto e distribuito da: Deriva Film; con: Julius Kaiser, Jurij
Zoltan Kurgan, Ivan il Terribile, Kyrahm, Vanessa Schena, Alessandro Penso
http://www.vimeo.com/11150179
Ivona, Julia e Sonia sono tre drag-kings, tre donne lesbiche che si esibiscono (tra)vestite da uomini. Un
giocoso documentario sulla condizione dell’'omosessualita nella Roma papalina del terzo millennio.

performing-THE MIRROR (3°58”)
una performance di: Francesca Fini; con: Francesca Fini e Letizia Lucchini
http://www.vimeo.com/11054074
Live performance che interagisce con il video THE MIRROR/DORIAN GRAY

ETERNAL TREE (7°11”)
una performance di: Francesca Fini; musiche: Cristiano Petrucci, Alessandro Altarocca; con:
Quantum Brain di Cristiano Petrucci e Noemi Valente; ballerini: Ilenia Romano Sara Di Salvo Valeria
Pediglieri; camera: Fabio Scacchioli; body paint: Chiara Narducci, Ilaria di Lauro
http://www.vimeo.com/11011147
«Eternal Tree é una performance danza contemporanea, musica elettronica e video-arte si fondono per
raccontare una favola sull’acqua, come simbolo di fondazione e rinascita>.

THE MIRROR/DORIAN GRAY (727”)
scritto e diretto da: Francesca Fini; con: Letizia Lucchini; DOP: Marco Carosi; body suspension:
Maestro BD
http://www.vimeo.com/10882703
Un corpo nudo (Letizia Lucchini) sospeso in una dimensione glaciale, dentro ad uno specchio, dentro ad
un’immagine. Una riflessione catarifrangente sull’atto del guardarsi.

LATIN LOVER (4’33”)
scritto e diretto da: Francesca Fini; con: Nicola Nocella; DOP: Marco Carosi
http://www.vimeo.com/7963470
Il maschio é orrido e prevedibile nei suoi bisogni: il Latin Lover ne ¢ l'essenza perversa. Cortometraggio
reso ancor pitt disturbante da un audio claustrofobico.

CRY ME (3°05”)
Scritto, diretto e performato da: Francesca Fini
http://www.vimeo.com/7962185
“Cry Me” é una «radiografia dell’anima>. Un monitor scorre su di un corpo rivelando una dimensione
nascosta allo sguardo (realizzata un fotogramma alla volta).

dic/gen 2011
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(The man who loved Yngve) Stian Kristiansen | Norvegia - 2008 - 35mm - colore - 90’
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Mannen som elsket Yngve (The Man Who Loved Yngve)
Regia: Stian Kristiansen; Soggetto e sceneggiatura: Tore Renberg (dla suo romanzo
omonimo); Musiche: John Erik Kaada; Fotografia: Trond Heines; Montaggio: Vidar
Flataukan; Scenografia: Tuva Helmebakk; Interpreti principali: Rolf Kristian Larsen (Jarle
Klepp), Arthur Berning (Helge Ombo), Ida Elise Broch (Cathrine Halsnes), Ole Christoffer
Ertvag (Yngve Lima), Jorgen Langhelle (Terje Orheim), Trine Wiggen (Sara Klepp); Paese:
Norvegia; anno: 2008; Durata: 90
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“Ok, non si chiama Unione Europea né Russia. Non c’¢ la guerra al terrorismo. Nessuno ha un iPod. Cellulari,
Internet, quella roba é fantascienza. Mi capite? No? Ok. E’ il 1989. Si chiama Comunita Europea, e io sono
contro, cazzo. Si chiama Unione Sovietica, guerra fredda, Thatcher. La Norvegia ha il petrolio e gli yuppie, e
la gente va in giro con dei piumini rosa, dei mullet con la permanente, e ascoltano musica di merda. Cosa ho
fatto per meritarmi questo? Tutto é una barzeletta. Tutte le ragazze vanno negli USA alla pari “se la spassano
da matti”. Alla pari? Maledizione. Non ho amici. Non ho mai fatto sesso. Non ho idea del perché sono qui. Il
mio nome ¢ Jarle Klepp, e voglio una vita”.

Con questo sfogo fulminante, recitato dal protagonista Rolf Kristian Larsen con lo sguardo in macchina
durante una gita scolastica tra le paludi, inizia il primo film del regista norvegese Stian Kristiansen.
Bastano pochi istanti, e Jarle trova una sua dimensione grazie all’amicizia con Helge Hombo, sancita dalla
passione per Psychocandy dei Jesus and Mary Chain e per il disprezzo nei confronti dello status quo, la
voglia di fuga. Titoli di testa scritti su audiocassette: tanto per capirci. Tre mesi dopo: il muro di Berlino &
crollato, Helge e Jarle hanno fondato una band, Jarle sta con la ragazza dei suoi sogni, Cathrine. E il film,
solo allora, & pronto a incominciare.

Loggetto del desiderio che scatena la narrazione di Mannen som elsket Yngve & infatti, secondo gli schemi
del teen-movie, un “individuo alieno”, una squassante potenza esogena — il ragazzo nuovo giunto nella
classe di Jarle. Biondo, pallido e delicato, Yngve gioca a quell’orribile depravazione borghese che ¢ il
tennis, ascolta robaccia synth-pop come i Japan di David Sylvian, é apparentemente antitetico a Jarle. Ma
quest’ultimo prova per lui una fascinazione immediata che mandera in subbuglio non solo il rapporto
con Helge e Cathrine, ma anche il sistema di valori, o presunti tali, su cui aveva costruito la sua identita.
Quella stessa vita che chiedeva, ci chiedeva, a gran voce.

Quello di Stian Kristiansen ¢ un esordio davvero sorprendente, per la sapienza con cui affronta di petto
tutti i rischi del film adolescenziale da una parte, e del period movie sugli anni 80 dall’altra, uscendosene
con un film piccolo ma assolutamente irresistibile che parla, appunto, sia della ricerca del sé negli anni
dell’adolescenza e di identita sociale e sessuale, sia di un momento storico ben definito e riprodotto con
cura e malinconia in parti uguali - e per il suo trattare entrambe le facciate di una storia di crescita, di
amicizia e di solitudine con grande freschezza, e soprattutto grande sincerita.

Gran parte del merito dell'umore che il film trasmette & dovuto poi a una scelta musicale molto precisa,
proprio come ¢é essenziale la musica stessa nello sviluppo della storia e nei rapporti tra i personaggi,
dall’apertura su I wanna be adored degli Stone Roses fino ai Cure, passando per i R.E.M. di The one I love
e, ovviamente, i Jesus and Mary Chain - senza contare I'apporto di band norvegesi come i Raga Rockers
e gli Aller Veerste!

Francesco Chignola

I1 film, uscito in Norvegia nel 2008, ¢é stato proiettato in una quantita notevole di festival in tutto il mondo, tra
cui — sentite questa — la sfigatissima edizione 2008 del Festival Internazionale di Roma. Che pero, per ora, non
gli ha portato fortuna: non c’é traccia di un’uscita italiana, tanto per cambiare. Peccato.

E perd disponibile in edizione inglese (con sottotitoli solo in inglese) da TLA Releasing. L'edizione norvegese,
invece, & priva di sottotitoli.
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Lévres de sang (Lips of Blood)

regia, sceneggiatura: Jean Rollin; adattamento: Jean-Loup Philippe e Jean Rollin; dialoghi:
Jean-Loup Philippe; fotografia: Jean-Frangois Robin; montaggio: Olivier Grégoire; musiche:
Didier William Lepauw; scenografia: Alain Pitrel; produttori: Lionel Wallmann; interpreti
principali: Jean-Loup Philippe, Annie Briand (nota anche come Annie Belle. Vero nome
Annie Brilland), Nathalie Perrey, Martine Grimaud, Catherine Castel, Marie-Pierre Castel,
Héléne Maguin, Anita Berglund, Claudine Beccarie; Paese: Francia; anno: 1975; durata: 88’
(71’ nella versione pornografica francese).
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Frédéric é un giovane ragazzo che, durante un party, nota la fotografia di una antico castello decadente.
Profondamente turbato dalla visione, Frédéric iniziera una ricerca per capire dove si trova quel castello e,
soprattutto, perché la visione di quella fotografia lo ha scosso in maniera cosi profonda.

Immerso in un’atmosfera visceralmente lirica che rimanda continuamente al rigore estetico e alla
perversione visiva di certi lavori di Max Ernst, “Lévres de sang” & un atipico film sul vampirismo capace
di esulare da qualsiasi tema legato ad esso. Non compaiono il peso dell’immortalitd, il richiamo incessante
del sangue, la tristezza di una vita all’ombra della dipendenza. Cos’¢ allora “Lévres de sang”? Forse non
¢ altro che il racconto di un uomo e del suo cammino verso la definitiva maturita che passa attraverso la
scoperta di un misterioso segreto di famiglia e ’arrivo inaspettato (nei modi e nella forma) di un amore
idealizzato che, come il mare, lo culla e lo affoga.

“Levres de sang” & lo sguardo perturbante su un’adolescenza mai finita che si rispecchia, inevitabilmente,
nello spettro di un’infanzia che nel film assume toni allucinati, mesmerici, dove sogno e incubo perdono
il loro banale significato di buono e malvagio, per fondersi a creare un luogo ipnotico e incosciente.
L’incessante e continuo richiamo erotico (volutamente e spregiudicatamente gratuito) incarnato in primis
dalle vampire, simili a modelle perdute tra le rovine del mondo, e successivamente da tutti i personaggi
femminili che popolano la pellicola, & per il protagonista un desiderio sempre e comunque irrisolto e
irrisolvibile, tant’@ che I'unico amplesso da lui consumato durante il film, & fintamente passionale, un
impeto sessuale con sottaciuta asetticita.

E proprio alla luce di queste influenze freudiane, che il finale del film trova un compimento: se, come
asserisce lo stesso Freud, I’inconscio non conosce né giudizi di valore, né il bene e né il male, e nemmeno
la moralita, la storia d’amore tra Frédéric e Jennifer, la donna misteriosa della sua infanzia, non puo che
terminare con I’abbandono di uno nelle braccia dell’altra, in una abbraccio che ricompone il complesso
mosaico tra erotismo e maternit, sangue e anima. Quell’abbraccio segna in definitiva I’'ingresso nel
mondo adulto dell’eterno adolescente Frédéric, ora finalmente liberato dal peso materno e libero quindi
di cedere in maniera definitiva al richiamo della carne e del sangue, prendere il largo e farsi trasportare dai
flutti e dalle correnti della vita, dopo essere stato dolcemente deflorato con un morso sul collo.

Jean-Loup Philippe e la perturbazione nello sguardo

Oltre all’eterea e carnale presenza di Annie Belle nel ruolo Jennifer, “Lévres de sang” & impreziosito
dall’interpretazione di Jean-Loup Philippe. L'attore francese (uno dei piu utilizzati da Rollin) che qui
interpreta il ruolo del protagonista Frédéric, incarna alla perfezione (nel fisico, nei modi, nei movimenti)
i rampolli della media borghesia francese fintamente emancipata dallo tsunami del Sessantotto, con i
party e la felicita fittizia, la liberta sessuale trasformatasi in ossessione e figure genitoriali che, seppur
desiderose di essere sullo stesso piano dei figli, nascondono loro segreti e misteri. Quello di Philippe
quindi & un volto normale, banale, anonimo, capace pero di sprigionare quel senso di perturbamento di
cui la pellicola aveva bisogno.

E un piccolo particolare la fonte di quel senso di perturbazione sul volto di Philippe, ovvero un leggero
strabismo che fa virare I’occhio destro dell’attore verso un altrove che nel film non possiamo non
ricollegare a quella foto e a quel ricordo che sono alla base delle vicende, come se per tutta la pellicola
(per tutta la sua vita), Frédéric abbia sempre gettato lo sguardo a quel ricordo, a quella donna che poteva
liberarlo dai suoi vestiti e restituirlo nudo alla vera natura. £ un piccolo particolare di cui lo stesso Rollin
doveva conoscere la straordinaria possibilita espressiva, visto il continuo indugiare in primi piani e, a
volte, anche a sguardi in macchina che aumentano il senso di straniamento nello spettatore.

eo Contin

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-rapportoconfidenziale.org

33



numero30 -

T2/

Johan Grimonprez | Belgio, Germania, Olanda - digital beta - b/n e colore - 88’

W//////////////////////////////////////////////

d| EmerIC Sa||0rl [traduzione di RR e AG]
7

7
_Double Take,
I'autre c'est moi /

Double Take
regia, sceneggiatura: Johan Grimonprez; soggetto: Tom McCarthy; fotografia: Martin Testar;
montaggio: Dieter Diependaele; musiche: Christian Halten; con la partecipazione di: Ron
Burrage (doppio di Hitchcock), Mark Perry (voce di Hitchcock), Delfine Bafort (cameriera);
produttore: Emmy Oost; produttore esecutivo: Doris Hepp; case di produzione: Zap-O-
Matik, Nikovantastic Film, Volya Films; lingua: inglese; paese: Belgio, Germania, Olanda;
anno: 2009; durata: 80’
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Hitchcock incontra il suo doppio, un doppio pitt vecchio di lui di vent’anni. Da questo confronto si
profila un’unica via di uscita: la morte di uno dei due. Nixon affronta Breznev nella corsa per il dominio
nella Guerra fredda. Johan Grimonprez rende possibile il legame tra queste due storie attraverso un
montaggio incredibile: ed & cosi che “Double Take” & nato. Conviene precisare sin dall’inizio che questo
lungometraggio non sirivolge a uno spettatore amante del racconto coerente, delle storie unidimensionali.
Se “Inception” o “Uncle Boonmee” dovessero esservi parsi complicati da comprendere, allora & meglio
che cambiate strada, perché “Double Take” racconta si delle storie, ma ne decostruisce i codici narrativi
abituali. In alcuni casi, fino al limite del fastidio.

Proveniente dall’antropologia e, sin dalle prime opere, costruttore di una riflessione sull’immagine e sulla
mediatizzazione che suscita nel nostro mondo, Johan Grimonprez & molto sensibile alla ricerca estetica.
Eglirealizza un film in bianco e nero, che mescola immagini d’archivio, spezzoni di film e qualche immagine
originale (soprattutto quando filma il doppio di Hitchcock). Visivamente, tanto quanto narrativamente,
“Double Take” ¢ un labirinto sbalorditivo in cui ogni immagine diventa un punto di fuga entro il quale
il film pud inoltrarsi. Gli effetti sonori sono da par loro molto elaborati per contribuire alla restituzione
di un malessere, un’ansieta legata al periodo affrontato. “Double Take” avrebbe potuto essere un film
curioso ma limitato, non fosse stato altro che un oggetto visivo, ma Johan Grimoprez distilla dalla sua
opera cinematografica una doppia riflessione sul nostro rapporto con la finzione e con la paura. Sarebbe
un peccato ridurre il parallelo che risulta da “Double Take” (a ogni fase della Guerra fredda corrisponde
1'uscita di un film di Hitchcock) alla semplice idea che i suoi film seguissero la Guerra fredda, che fossero
una mera metafora del mondo. Egli disegna questo paragone ponendo la propria attenzione agli istanti in
cui la realta supera la finzione, indagando la relazione che lega lo spettatore con la finzione stessa. L'orrore
e la paura, specificatamente il terrore, che procurarono i film di Hitchcock non eguagliera mai I’angoscia
reale, e fantasmatica, della Guerra fredda. Vedere “The Birds” pensando che gli uccelli rappresentino
il riflesso della paura del conflitto nucleare, di un male che si insinua in ogni recesso, potra offrire un
altro significato al film, ma questo non sara altro che un’aggiunta scolastica all’analisi del film, che nulla
togliera o aggiungera alla grandezza del film stesso.

In quale momento Hitchcock cessa di essere un semplice regista per diventare un personaggio dei suoi
propri fantasmi? In quale momento lo spettatore diventa egualmente partecipante attivo nella creazione
di un’opera?

11 thriller metafisico che & “Double Take” mette dunque in scena, come vittima e colpevole, lo stesso
uomo, creatore di un mondo di paura. L'uomo e il suo doppio si affrontano e I'immagine di Hitchcock,
che diviene immagine del cinema in generale, non ¢ che 'immagine stessa dell’'uomo capace di inventare
il suo proprio mondo. Le sequenze, prese singolarmente, altro non sono che installazioni (vi si trovano
alcuneriprese utilizzate in “Looking for Alfred”, opera diretta da Grimonprez nel 2005) ma, messe insieme,
costituiscono una visione vertiginosa della nostra capacita di osservare il nostro tempo, di mescolare le
(nostre) finzioni con la concretezza del mondo. “Double Take” apre su questa quarta dimensione in cui
una figura puo essere qui e laggil nello stesso momento, senza che questo possa sorprendere. Le figure,
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del resto, non sono altro che esseri umani. Il caffé bollente nella
piccola tazza di porcellana ¢ un buco spalancato in cui annegano
tanto lo sguardo quanto i personaggi; il cappello diventa una

maschera da mimo, il sigaro si carica di significati diversi, le |

piume e gli uccelli evocano tanto la paura quanto il desiderio di
evasione, le foglie secche che si muovono per il corridoio sono
tracce di vestigia passate ed al contempo un annuncio funebre.
Le immagini non sono innocenti in “Double Take”. La sequenza
con il doppio, visivamente un po’ grossolane, costruiscono un
discorso entro il quale I'uomo interpreta a volte Hitchcock, a
volte il suo doppio, a volte il suo stesso ruolo. Io sono un altro,
attraverso la mediatizzazione dell’immagine, nella misura in cui,
come per I’Hitchcock del film di Grimonprez che si confronta
con un altro sé pill anziano, percepisco contemporaneamente
le differenti identitd dal mio mondo personale e di quello
condiviso.

“Double Take” & un’opera fuorviante e complessa, al confine
con lo sperimentale. Restando agganciato alla sua visione
cinematografica attraverso il fluire del discorso tra Hitchcock,
la Storia e la bomba H, Johan Grimonprez firma un’avventura
sorprendente che fa appello tanto all’intelletto quanto ai sensi e
presuppone una sola cosa: che non ci si perda per strada.

Emeric Sallon

Johan Grimonprez (Roeselare, Belgio 1962). Ha
studiato presso la School of Visual Arts e frequenta, a New York,
il Whitney Museum Independent Study Program. Ha raggiunto
fama internazionale con il suo film-saggio “Dial H-I-S-T-O-R-Y".
Presentato in anteprima al Centre Pompidou ed al Documenta
X a Kassel nel 1997, ha anticipato gli eventi dell’11 settembre,
raccontando la storia dei dirottamenti aerei a partire dal 1970
e di come questi hanno cambiato il corso del giornalismo.
Il film é una commistione fra diversi linguaggi, utilizzando
immagini televisive, film hollywoodiani, film d’animazione e
spot pubblicitari. Il risultato ¢ un mix fra realta e finzione, che ci
restituisce la “Storia” come una dimensione composta da molte

prospettive suscettibile di manipolazione. Nel 2005 realizza |

“Looking for Alfred”, giocando con il ruolo del doppio attraverso
simulazioni e inversioni di senso. Il punto di partenza sono le
leggendarie apparizioni di Hitchcock nei suoi film, sovrapposte
fra loro e generanti innumerevoli doppelganger che rimandano
all’'universo bizzarro del surrealista Magritte. “Looking for
Alfred” ha vinto I’International Media Award (ZKM, Germania)
e, nel 2006, ’European Media Award. Johan Grimonprez ¢
attualmente docente presso la School of Visual Arts (NY), vive e
lavora fra Bruxelles e New York.
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L’industria americana travolta da
una tempesta di debito e finanza.

di Bimbo Alieno

Titoli come questo se ne sono visti a bizzeffe, ma che cosa vuol dire davvero? Come ha potuto il “debito”
unito alla “finanza” ingoiarsi “I’industria”? Perché mai questa crisi & cosi diversa dalle precedenti? Perché
non ¢ semplicemente la parte bassa di un ciclo che alterna crescita e recessione?

Andiamo con ordine, facendo qualche passo indietro, e cerchiamo di capire come ¢, o era, impostato il
modello di crescita: 'economia americana dal dopoguerra in avanti ha fondato il proprio sviluppo sui
consumi, che sono arrivati a costituire il 70% del PIL statunitense.

Col procedere del tempo i cittadini americani hanno dapprima imparato a spendere ogni dollaro del loro
reddito ed in seguito - spinti dalla condizione di costante crescita di disponibilita di beni, di lavoro, di
redditi — hanno iniziato ad anticipare il consumo dei redditi futuri.

L’utilizzo del debito ha dei risvolti positivi sul ciclo economico, accelerando il processo di sviluppo del
tenore di vita. Tuttavia proprio il mantenimento del tenore di vita, costringe a fare di tutto per perpetuare
quella crescita - di disponibilita di beni, di lavoro, di redditi - che rende sostenibile ’accesso al debito. I
classico cane che si morde la coda.

Ma nella pratica come ¢ andata? Ricordiamoci che tutto parte dalla necessita di far aumentare i consumi
costantemente, anno dopo anno. Ed ecco che diventa chiaro come sia stato possibile che in cinquant’anni
gli USA si siano de-industrializzati per andare a produrre merci a costi sempre pili bassi laddove la
manodopera fosse meno cara, diventa chiaro come una volta persi i posti di lavoro del settore industriale
si sia cercato di sostituirli in parte con la creazione di lavoro nel comparto dei servizi, e per la differenza
si sia proceduto ad espandere il debito, trovando nella finanza gli strumenti per aumentare costantemente
la velocita, confidando di poter procedere indefinitamente sul cammino dell’accelerazione. Il buon senso
e la Storia ci suggeriscono il contrario. Il cittadino Statunitense dalla fine degli anni ‘90, ha scoperto una
fonte di reddito nuova, mutuandola da una tipica pratica aziendale: il lease-back. La casa di proprieta,
laddove libera da mutui, poteva diventare una sorgente di reddito: ipotecandola si puo infatti ottenere
un finanziamento da rimborsare comodamente e con cui alzare istantaneamente la propria capacita di
consumo, una cosa molto importante nella civilta dell’apparenza. Il sostegno della presidenza Bush fu
essenziale: il boom immobiliare, spinto dalle ricette governative, garantiva il gioco. Come? I'immobile
sottoposto ad ipoteca, rivalutandosi, generava nuovi spazi per aumentare il finanziamento, creando nuova
liquidita che contribuiva alla crescita del sistema, perché di nuovo spesa in consumi. Il debito dunque
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non doveva mai estinguersi davvero, ma anzi doveva continuare a crescere progressivamente perché da li
venivano le risorse per animare la crescita economica.

Anzi, per sfruttare al massimo questa risorsa i mutui, ovvero crediti garantiti secondo il sistema finanziario,
venivano accorpati insieme e ceduti come strumenti di investimento, da cui ricavare degli interessi.

Il numero di soggetti da coinvolgere in questo meccanismo giocoforza doveva crescere anch’esso, fino ad
accogliere i cosiddetti debitori sub-prime, cioé coloro che non avevano redditi capaci di sostenere il debito
che andavano ad accollarsi, ma intendevano fronteggiare con I'immobile e la sua continua rivalutazione
il debito che contraevano.

Alla fine del 2006 si giunse al culmine di questo processo, che era arrivato a coinvolgere anche i cosiddetti
debitori “NINJA” (Not Income, Nor Job or Assets), cioé coloro a cui veniva concesso un credito sebbene
non avessero né reddito, né lavoro, né beni da porre a garanzia. Denaro per tutti, purché consumassero e
facessero girare la ruota, altrimenti -come quando si va in bici - si cade.

Fummo in molti, a quel tempo, ad accorgerci che tutto il castello di carta stava per capitolare, ma fummo
additati come Cassandre.

Ma come ¢ intuibile il valore degli immobili non pud continuare a gonfiarsi indefinitamente, soprattutto
in un “mercato globale” L’arresto nella crescita e la successiva decrescita del valore immobiliare rende
insolventi i primi mutuatari, e mise in luce le falle del sistema. Le obbligazioni e gli altri strumenti
finanziari che contenevano i mutui iniziarono a perdere valore e chi li deteneva cercava di liberarsene
accettando qualunque prezzo. “Cash is King” era il motto, a Wall Street. Vendere, realizzare, non era piti
tempo di correre dietro alla crescita, ma di mettersi in difesa.

Ma cosi facendo le prospettive di crescita si sono ridotte, rendendo improvvisamente pill pesante, se non
impossibile, fronteggiare i debiti, diventa dunque necessario andare aridurre quel debito che pertanto non
solo non alimenta pit1 i consumi, ma addirittura assorbe capacita di consumo perché le risorse vengono
dirottate al suo abbattimento. E la spirale del “deleveraging”, o per stare nella metafora & la caduta delle
carte che costituivano il castello.

Tutta la ricchezza e l'opulenza a cui si era abituati, improvvisamente diventa chiaro quanto fosse
un’illusione. Non esisteva, se non grazie al debito. E la fase di abbassamento del tenore di vita & quella piu
difficile, pit grigia, perché si fa la raccolta e il riordino delle macerie e si ricorda lo svanito benessere con
rimpianto, sperando che torni presto.

Ma evidentemente puo tornare presto solo se si provvede a creare una nuova e piu forte illusione, oppure
si accetta la realta e ci si organizza per rivederla quando ce ne saranno le condizioni, ma prima occorre
reindustrializzare, ridurre il proprio tenore di vita, imparare di nuovo a risparmiare, ripensare il sistema...
ecco perché questa crisi € cosi diversa, ed ecco cosa vuol dire quell’altisonante titolo.

Bimbo Alieno

Bimbo Alieno, uno sguardo indipendente sul mondo dell'economia e della finanza.
http://bimboalieno.altervista.org
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Jean-Stéphane Bron | Svizzera, Francia - 3Smm - colore - 98’

Quando si verifica una crisi economica, é impossibile non notare come a pagare siano i piti poveri, i pitt
indifesi Soprattutto quando ne sono contemporaneamente vittime e causa inconsapevole e incolpevole
(se non di dabbenaggine). Questo concetto, apparentemente semplicistico ma in realta solo semplice,
¢ il cuore del curioso - nello svolgimento — quanto ambizioso film dello svizzero Jean-Stéphane Bron,
che qui si riavvicina alla forma narrativa di uno tra i suoi film pit famosi nel suo Paese, “Mais im
Bundeshuus: le génie helvétique” del 2003, in cui, con intento egualmente didattico, seguiva i lavori di
una commissione federale cogliendo 'occasione per illustrare in chiave di thriller i meccanismi della
politica svizzera.

Bron - che torna inoltre in questa occasione alla forma documentaria in seguito alle interessanti prove
offerte con “Connu de nos services” (1997), “La bonne conduite - Cing histoires d’auto-école” (2000),
il citato “Mais im Bundeshuus® e dopo la non troppo riuscita incursione nella commedia con “Mon
frére se marie” del 2006 - nella costruzione del suo film prende le mosse dalla causa intentata dalla citta
di Cleveland contro una ventina di banche accusate di avere forzato nella popolazione meno istruita,
attraverso l’aggressivita dei loro mediatori, i subprime (1), causando una lunga catena di insolvibilita,
premessa di una serie di sfratti che ha trasformato interi quartieri in aree fantasma.

Quando il ricorso all’autorita giuridica ha come unico risultato quello di permettere alle banche di fare
sfoggio del loro potere, con la conseguenza che il processo viene continuamente rimandato sine die,
il regista decide di istruirlo lui stesso a favore di macchina da presa, con vero giudice, veri avvocati per
difesa e accusa, veri testimoni e una vera giuria popolare selezionata dagli avvocati stessi.

Dopo tre anni di ricerche, numerosi viaggi negli Stati Uniti e, soprattutto, 'incontro con lattivista
Barbara Anderson e il legale Josh Cohen, poi avvocato per I’accusa, il processo € pronto ad iniziare. I
suo scopo non & quello di identificare un colpevole — gia suggerito allo spettatore a inizio film mediante
immagini dei quartieri ormai abbandonati e dalle case fatiscenti — ma di stabilire le modalita del reato.
Nel farlo, lui che si dichiara inesperto di questioni finanziarie e unicamente interessato a mostrare come
P’economia abbia sostituito ogni forza politica e ideologica, ne svela le dinamiche meno manifeste e
nobili facendo ricorso alle semplici parole di vittime e imputati.

Non siamo nell’ambito del cinema “legale” (di cui il pitt fulgido esempio rimane “12 Angry Men”,
diretto nel 1957 da Sidney Lumet). Non si tratta nemmeno di un esempio del genere denominato
DocuFiction (qui nessun dialogo & stato scritto, tutto si svolge come in un processo vero), I'influenza
del regista si palesa principalmente attraverso le scelte relative al posizionamento delle camere (due su
carrelli: una costantemente concentrata sui primi piani dei dibattenti, ’altra a riprendere il loro campo
visivo per sgomberare la scena da qualsiasi distrazione) e al montaggio, che non solo mantiene alto il
ritmo della narrazione ma elide dal dibattimento soprattutto le testimonianze piu tecniche e quindi
meno immediatamente comprensibili.

Malgrado questo, la forma del processo (pur se messo in scena) limita I'influenza del regista, che si
dimostra peraltro scarsamente interessato al suo esito — che verra comunque reso esplicito nel breve
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dibattito a porte chiuse della giuria popolare - e
molto piul concentrato sull’andamento, utile a fare
capire 'accaduto anche alle menti meno esperte
di economia.

Mentre i colpevoli possono agitare a difesa
della loro onorabilita e buona fede la legge del
libero mercato e la necessita di salvare il sistema
economico che conosciamo, con tutti i rischi che
ne conseguono, Cleveland rappresenta un esempio
illuminante delle crepe di un sistema.

“Cleveland Vs. Wall Street” (comunque un’opera
che troverebbe nella televisione, piti che nelle sale
cinematografiche, la sua destinazione ideale anche
per il suo potenziale divulgativo) & un film che usa
gli strumenti del cinema di finzione per restituire
il reale.

E Bron é un regista che meriterebbe di essere
conosciuto, per l'impegno che profonde nel
suo lavoro e la peculiarita della sua visione del
documentario, anche in Italia.

Il film si chiude con un filmato risalente alla
campagna elettorale di Barack Obama in cui
il futuro presidente prometteva alla gente di
Cleveland giustizia. Come sia andata a finire lo
sappiamo tutti.

Roberto Rippa

Note:
(1)Prestiticoncessiasoggettichepatrimonialmente
e/o dal punto di vista del reddito non sono di
prima fascia. In sintesi, mutui concessi a persone
la cui capacita di rimborso & dubbia

Cleveland Vs. Wall Street
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Jean-Stéphane Bron

regia: Jean-Stéphane Bron; fotografia: Julien Hirsch, Séverine Barde; montaggio: Simon Jacquet;
produttori: Robert Boner, Philippe Martin; direttore di produzione: Adrian Blaser; con la
partecipazione di: Barbara Anderson, Josh Cohen, Kathleen Engel, Mark Stanton. Keith Fisher,
Thomas j. Pokorny, Robert Kole, Frederick Kushen, Kurtis Rodgers Kushen, Raymond Velez, Keith
Taylor, Tony Brancatelli, Michael Osinski, Peter J. Wallison, Irene Morrow, Alexis Flanagan Williams,
Frederick Wilson, Jim Gallagher, Mohammed Ghrib, Angela Justin, Zenon Domanski, Barbara
Simmons; case di produzione: SAGA Production (Svizzera), Les films Pelléas (Francia); formato:
35mm - 1.85 - Dolby SRD; lingue: inglese, francese; paese: Svizzera, Francia; anno: 2010; durata:
98'

www.clevelandcontrewallstreet.ch

Nato nel 1969 a Losanna, Svizzera, si forma dapprima alla scuola di Ermanno Olmi Ipotesi Cinema
per poi diplomarsi con menzione all’Ecole Cantonale d’Art de Lausanne/Département Audiovisuel.
Nel corso degli studi, dirige e scrive numerosi cortometraggi sia di finzione che documentari. Nel
1997, il suo “Connu de nos services” viene presentato al Festival internazionale del film di Locarno.
Il successivo “La bonne conduite - Cinq histoires d’auto-école”, viene premiato al DoubleTake
Documentary Film Festival di Newport, nel North Carolina, al Newport Film Festival e vince anche
il premio assegnato dalla Televisione pubblica svizzera SSR SRG idée suisse. Seguono “Mais im
Bundeshuus”, campione di incassi nella sale svizzere, e il suo primo film di finzione “Mon frére se
marie”. Dopo tre anni trascorsi avanti e indietro tra Svizzera e Stati Uniti, dirige il documentario per
la televisione “Traders” e “Cleveland Vs. Wall Street”.

FILMOGRAFIA

Connu de nos services (documentario, 1997)

Il cinquantenne Claude Muret, attivista in gioventis di alcune organizzazioni di sinistra nella Svizzera
francese, sfoglia il corposo dossier che la polizia gli ha dedicato. La collezione di incarti ha inizio nel
1964 quando Muret, allora sedicenne, partecipa a una manifestazione contro le armi nucleari e finisce
nel 1977, il giorno del suo matrimonio. Tredici anni di vita raccontati non solo attraverso la militanza
politica testimoniata dalla polizia ma anche attraverso momenti di vita estremamente privata, tra cui le
conversazioni telefoniche registrate e trascritte parola per parola.

Lavoro sulla memoria totalmente privo di nostalgia, giacché nel desiderio di cambiare il mondo nulla é
cambiato (alla fine si sono solo affinati i metodi di controllo), “Connu de nos services” coinvolge, oltre a
Murat, i suoi amici, la compagna dell’epoca e i suoi antagonisti, soprattutto Ernest Hartmann, poliziotto
in pensione che, pur restando sulle sue posizioni, pare provare, lui si, un moto di nostalgia per un’epoca che
lui stesso definisce fatta di alti ideali trasformati in azione quotidiana.

Jean-Stéphane Bron, testimone silenzioso, filma i ricordi, i commenti, la sorpresa di fronte alla minuziosita
delle ricerche effettuate dalla polizia — oggetto di un famoso scandalo nel 1989, quando l'opinione pubblica
elvetica venne a conoscenza del fatto che sia le Autorita federali che le forze di polizia cantonali avevano
messo in piedi un imponente sistema di sorveglianza di massa e conseguente schedatura della popolazione
- e realizza un’opera precisa e ironica.

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-rapportoconfidenziale.org

39



numero30 -

La bonne conduite - Cinq histoires d’auto-école (documentario, 2000)

Cinque incontri, dieci vite raccontate per sommi capi nello spazio ristretto dell’abitacolo
di un’automobile. Ci sono un ragazzo indiano, adottato da una famiglia svizzera, che non
vuole conoscere nulla del suo passato ma nemmeno si sente conciliato con il suo presente
e inoltre si scontra con un istruttore di guida carico di pregiudizi; una donna che non é
riuscita a ottenere la patente nel corso dei precedenti esami ma che trova nel suo maestro
di guida, un uomo vietnamita, un vero e proprio filosofo capace di aprirle gli occhi non
solo sulla guida; un ragazzo marocchino che insegna a guidare a un giovane calciatore
brasiliano che gli risveglia un rimpianto; un ragazzo afgano che, malgrado sia attanagliato
dall’angoscia per la sua famiglia che non risponde alle sue lettere da mesi, riesce a sorridere
e sviluppa un rapporto con la sua anziana insegnante di guida trovando con lei piti di una
affinita; una donna portoghese che prende lezioni dallo stesso istruttore del figlio morto
di cancro. "La bonne conduite”, documentario ambientato nel canton Vaud e prodotto
dalla televisione svizzera, é un'opera delicata, che dice molto pity di quanto possa apparire
superficialmente, e affronta argomenti come integrazione, rimpianto, difficolta di conoscere
persone in un Paese “dove le porte e i cuori sono chiusi” (per dirla con le parole di Madame
Daisy, svizzera, una delle protagoniste) e dove ¢ facile sentirsi sempre ospiti, pit o meno
tollerati, anche dopo anni. Jean-Stéphane Bron filma le persone prevalentemente negli
abitacoli delle auto e, talvolta, nei loro spazi privati e non giudica, limitandosi a raccontare
molto attraverso poche parole in un documentario a tratti esilarante e sempre commovente.
Da vedere, soprattutto in un’epoca come la nostra popolata da loschi figuri, rappresentanti
di una “politica” d'accatto e meramente contabile, che instillano nella gente la paura per
tutto cio che loro ritengono essere diverso.

Presentato alla 52. edizione del Festival internazionale di Locarno nella sezione
Perspectives suisses, “La bonne conduite” ha ottenuto il premio della giuria al DoubleTake
Documentary Film Festival (il predecessore del Full Frame Documentary Film Festival, che
si tiene nel North Carolina, negli Stati uniti) ed é stato premiato al Newport International
Film Festival.

dic/gen 2011

Mais im Bundeshuus: le génie helvétique (Documentario, 2003)

Nella stanza 87 del Palazzo federale (il palazzo del governo svizzero) a Berna, un comitato
discute sull’ingegneria genetica applicata in campo alimentare. Mentre le discussioni si
svolgono nella pits totale segretezza, il paziente Bron e la sua troupe attendono fuori dalla
porta. Ottima illustrazione dei meccanismi della politica svizzera, il film mette in scena il
duello tra interesse economico e paura per l'industria genetica.

Mon frére se marie (Film, 2006)

Vinh, rifugiato vietnamita adottato vent’anni prima da una famiglia svizzera, si appresta
a sposarsi. Sua madre naturale approfitta dell’occasione per recarsi in Svizzera a conoscere
la famiglia che ha allevato suo figlio. Giunge pero in una famiglia i cui membri sono
da tempo incapaci di comunicare gli uni con gli altri. La visita li costringera a fingere
un’armonia da tempo finita.

L’incursione di Bron nel cinema di finzione non produce la sua opera migliore. Una
commedia dalle buone intenzioni ma fragile nel suo esito.

Traders (Documentario, 2009)

Il 14 gennaio 2008 si tiene un incontro di pugilato a fine benefico tra i “trader” di Wall
Street. Lo stesso giorno, ha luogo la bancarotta di Lehman Brothers. Mentre il mondo
assiste al crollo del colosso economico, Bron intervista i trader. I loro racconti, raccolti tra
allenamenti per il confronto sportivo e il lavoro in ufficio, fa da collante e evidenzia con
rara efficacia gli eccessi di un sistema dai piedi di argilla.
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:Requiem for Detroit?

Julien Temple | UK - 2010 - HD - colore - 78’

di Alessio Galbiati

dic/gen 2011

Detroit era la quarta cittd pite grande d’America. Con il suo innovativo sistema di periferie, autostrade e
centri commerciali, é stata l'incarnazione del sogno americano. Fondata sull industria automobilistica, é stata
anche teatro dello scontro tra il sindacato e le tre pit grandi case automobilistiche: Ford, Chrysler e General
Motors. Ora, con case e uffici abbandonati, fabbriche dismesse, strade fantasma, criminalita e atti vandalici, é
diventata I'emblema di un sistema economico in crisi. Ma esiste ancora una speranza.

«Don’t be told what you want
Don’t be told what you need.
There’s no future

there’s no future

there’s no future for you

Sex Pistols, God Save the Queen, 1977

Quella di Detroit & una catastrofe al rallentatore, un 11 settembre diffuso nell’arco di almeno quattro
decenni (la rivolta del 1967 fu la causa scatenante della fuga dei ‘bianchi’ nelle new town dell’area
suburbana), una guerra senza esplosioni che ha sventrato la citta lasciando rovine ovunque lo sguardo si
posi. La macchina da presa vaga per la citta, restituisce paesaggi urbani disintegrati, umanita dimenticata
da un capitalismo che & schiantato sotto il peso di un’illusione impossibile, la crescita infinita della
ricchezza, dimostrando che la mano invisibile del capitale & a tal punto invisibile da non esistere
nemmeno. Detroit sembra una di quelle cittd abbandonate viste in molti film catastrofici, “The Day After
Tomorrow” e “L’ultimo uomo della terra” su tutti, piante che crescono spontanee sulle terrazze degli
alberghi abbandonati del centro, case in fiamme (secondo i dati dell’FBI nel 2008 si & registrata una
media di 70 incendi al giorno), complessi industriali in disuso brutalizzati dalla rabbia giovanile.

Le incredibili immagini raccolte da Julien Temple emozionano con ferocia per la loro forza visiva, pare
impossibile scoprire una delle pitt importanti cittd americane - la citta dell’auto, Motor City — in una
tale condizione di sfacelo. Un degrado ed un abbandono amplificati dalla scelta di raccontare la storia
dell’ultimo secolo della citta nata attorno alle fabbriche di Henry Ford, ovvero all’essenza dell’American
way of life. Un’ebbrezza collettiva accompagnata dalla musica che ad ogni epoca ha saputo rinnovarsi
alla maniera dei modelli delle auto prodotte dalla citta e dai suoi abitanti: il blues dei ‘40, il jazz nei ‘50,
’etichetta Motown nei decenni a venire, e poiil rock, ’hip-hop, la techno. “;Requiem for Detroit?” alterna
una gran mole di ‘repertorio’ composto da immagini d’epoca di ogni decade senza risparmiare impietosi
confronti fra I’epoca aurea della citta e la desolazione dell’oggi. Detroit &é metafora ed incredibile realta,
sulle cui rovine Temple proietta immagini della gloria passata. Lo fa letteralmente: con un proiettore
irradia le immagini della Motown, del fulgore di una citta che diede il via al ‘900 con I’invenzione della
catena di montaggio e della produzione seriale di massa.

Julien Temple con il suo requiem dedicato alla fu citta dell’automobile ci racconta la sua storia e la sua
rovina, ma il punto di domanda del titolo (doppio) alla conclusione del documentario, diviene reale e
concreta speranza d’una inversione di tendenza, un punto di sospensione che contiene quel che sara
del mondo occidentale post-industriale, post-americano. Nella parte finale del documentario viene dato
conto dell’esperienza di alcuni giovani che si sono trasferiti a Detroit, divenuta “accessibile” per il crollo
dei valori immobiliare di terreni ed abitazioni, intenzionati a vivere della propria produzione agricola e
che in breve tempo si sono integrati con una parte della popolazione cittadina che aveva perso il proprio
posto di lavoro nelle grandi industrie automobilistiche cadute in rovina (Ford, GM e Chrysler). «Su
molti livelli Detroit sembra essere un disastro insolubile con forti campanelli d’allarme per il resto del
mondo industrializzato. Ma abbiamo scoperto un’insopprimibile energia positiva in citta. Le persone
stanno trasformando i quartieri demoliti in fattorie urbane, dando il via a quello che oggi é il movimento
in piti rapida ascesa negli Stati Uniti. I giovani di tutto il paese stanno invadendo Detroit — artisti, musicisti
e pionieri sociali -, tutti desiderosi di sfruttare gli spazi urbani abbandonati e di sperimentare nuovi modi
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di vivere insieme>. Forse la visione di Temple & troppo ottimistica, ma & innegabile che a Detroit stia
succedendo qualcosa di mai visto prima ed & bene ricordarsi che proprio dalle citta costrette a ripensarsi
da cima al fondo, penso ad esempio alla Berlino degli anni novanta, sono nate molte delle innovazioni che
hanno caratterizzato i decenni successivi.

11 progetto “;Requiem for Detroit?” nasce come opera d’Autore su commissione, un documentario
commissionato dalla BBC e prodotto dalla Films of Record (interessante casa di produzione televisiva
britannica fondatanel 1979 da Roger Graef), ed affrontato da Temple con la mente sgombra da preconcetti
o idee precostituite sulla citta: di Detroit conosceva solo la musica, ignorava il reale stato di crisi della
cittd. L'idea ¢ stata quella di raccontare lo sfascio attraverso una serie di guide, non convenzionali, che la
citta la vivono e conoscono, attivisti, artisti, semplici cittadini, bianchi e neri, persone che hanno memoria
di quel che fu e di quel che é oggi Detroit. Fra questi spicca Grace Lee Boggs, attivista per i diritti civili
e femminista, che dall’alto della sua lunga esperienza, & nata nel 1915, se la ride beata, della stupidita
americana nel credere in un sistema basato sulla crescita senza sosta, e dell’imbecillita di edificare una
citta attorno all’industria dell’automobile.

In questa visione ottimistica del futuro dentro uno scenario devastato, economicamente e socialmente,
si palesa ’'anima romanticamente punk di colui che artisticamente nacque con i Sex Pistols. “;Requiem
for Detroit?” sarebbe senz’altro piaciuto a Sid Vicious e Johnny Rotten, perché si muove in quel limbo
di storia successivo al No Future degli anni settanta e ottanta, delinea un orizzonte anarchico all’interno
di citta e territori in cui il capitale e lo Stato hanno abbandonato la scena, ed entro il quale una nuova
umanita pud sperimentare in completa liberta.

Scoprire la reale condizione della citta dell’auto mette a nudo la propaganda sfacciata portata avanti dalla
Fiat nel nostro Paese, una cortina fumogena che ha omesso la reale condizione di quella citta devastata
dalla crisi in cui trovare manodopera a basso costo e senza diritti, disposta ad accettare contratti al limite
della decenza, & tutt’altro che coraggio d’impresa, ma disperato (e disperante) sciacallaggio. Nel biennio
2008-2009 il settore automobilistico, nella sola citta di Detroit, ha lasciato senza lavoro e senza concrete
alternative occupazionali oltre 200 mila persone. La fusione Fiat-Chrysler testimonia I’arroganza del
capitale, la sua sfacciata ingordigia, I’assenza di morale d’un sistema che a Detroit vive i prodromi della
sua capitolazione definitiva.

Alessio Galbiati

dic/gen 2011

¢{Requiem for Detroit?

regia: Julien Temple; montaggio: Caroline Richards; operatore, fotografia: Steve Organ; production
manager: Clare Lucas; produttore: George Hencken; produttore esecutivo: Roger Graef; interpreti:
Julien Temple (voce narrante), Grace Lee Boggs, Lowell Boilleau, David Gartman, Tyree Guyton,
Martha Reeves, John Sinclair, Paul Thal, Logan X; case di produzione: Films of Record; lingua: inglese;
paese: UK; anno: 2010; durata: 78’

Julien Temple (Londra, 1953) si & diplomato in regia alla National Film and Television School.
Ha esordito con il cortometraggio “Sex Pistols Number 1” (1977), al quale & seguito il documentario
“La grande truffa del rock’n’roll” (1980), dedicato ancora ai Sex Pistols. Dopo essersi cimentato nella
regia di videoclip, ha diretto alcuni lungometraggi, come “Le ragazze della terra sono facili” (1988) e
“Vigo, passione per la vita” (1998), continuando a realizzare documentari musicali, tra cui “Sex Pistols -
Oscenita e furore”, “Glastonbury” e “Il futuro non & scritto - Joe Strummer”. Nel 2009 ha diretto “Oil City
Confidential”, storia del precursore del punk, il dottor Feelgood.
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Il diavolo in corpo

PP P P P

Un “Ultracorpo” tra orrore e identita

PN

Michele Pastrello | Italia - 2011 - HD - colore - 29’

?7////////////////////////
di Roberto Rippa
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Ultracorpo (Body Snatcher)
Regia, sceneggiatura, montaggio, post produzione: Michele Pastrello; Fotografia: Mirco
Sgarzi; Fotografia seconda unita: Fabio Martignago; Grafica 3D: Alberto Vazzola; Sound
Design: Michele Pastrello, Daniele Serio; Suono in presa diretta: Daniele Serio; Assistente
alla regia: Giovanna Ortica; Interpreti principali: Diego Pagotto, Felice C. Ferrara, Guido
Laurjni, Elisa Straforini, Dimitri Da Dalt, Stefania Piovesan; Paese: Italia; Durata: 29'
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- Ma i nostri corpi che fine faranno, Miles?”
- Non lo so. Forse, uando 1ldprocesso sara completato,
Voriginale verra distrutto, disintegrato.

La citazione riportata sopra (tratta da “Invasion of the Body Snatchers” di Don Siegel), che appare sullo
sfondo di un muro su cui appare la scritta “We are everywhere”, apre il nuovo cortometraggio di Michele
Pastrello, lasciando poco dopo spazio alla scena in cui un uomo (il bravo Diego Pagotto, visto in “Volevo
solo dormirle addosso” di Cappuccio, “Fuga dal call center” di Rizzo, “L’'uomo che verra” di Diritti) si
intrattiene in automobile con una prostituta che — con licenza narrativa — contesta non senza bonomia la
consuetudine del suo cliente nella richiesta di prestazioni: una semplice fellatio.

Ancora pochi istanti e il protagonista si trova nell’azienda di un conoscente che gli offre un lavoro di
idraulica presso ’appartamento di “un frocio” (sic) in un caseggiato popolare.

Prende le mosse da qui il racconto di Michele Pastrello, un racconto inquietante per forma e sostanza,
in cui ad essere protagonista non ¢é tanto la sessualita quanto la sua stortura culturale, in questo caso
Iomofobia.

La visita all’appartamento e I’incontro con il suo proprietario, visto come una sorta di minaccioso alieno
in grado di contagiarlo e trasformarlo in suo simile, rappresenteranno il primo passo di una discesa agli
inferi dall’esito tanto drammatico quanto inatteso.

Michele Pastrello, come nel precedente “32” (vedi RC numerol4 - maggio 2009), che usava uno
stupro per simboleggiare la violenza perpetrata ai danni della campagna di Mestre per fare spazio alla
messa in opera del famigerato passante (32 chilometri d’asfalto destinati ad assorbire il caotico traffico
dell’ormai insufficiente tangenziale), indaga, pur sfuggendo volutamente alla definizione stretta, I’horror
contemporaneo e quotidiano, quello che ha per protagonisti non altri che noi stessi. Utilizzando un tema
purtroppo di stretta attualita in Italia, immagina un uomo che proietta su un altro uomo una pulsione che
sente con orrore nascere in sé.

Il racconto narrato attraverso il protagonista costringe lo spettatore al confronto diretto con la vicenda
che si svolge sullo schermo, peraltro immersa in un luogo impersonale che pero lascia intuire sempre lo
spazio reale, quella provincia veneta in cui il regista ambienta sempre le sue storie.

Suggerendo pili che esplicitando, Pastrello non ha timore di confrontarsi con il cinema di Friedkin
(un’ispirazione dichiarata in questo caso) cosi come con quello del passato delle invasioni aliene,
piegandolo alle sue esigenze e restituendo una visione profondamente personale e quindi originale.

Se a tratti sembra che il regista si faccia prendere dalla paura di essere frainteso, evitando di spingersi
oltre, cio che rimane dalla visione del film ¢ la certezza di un autore originale, coraggioso, capace di
percorrere strade non troppo battute, dotato di un forte gusto per la provocazione mai fine a sé stessa.
Racconto sull’identita non solo sessuale come catalizzatore di orrore, “Ultracorpo” é un’opera che lascia
il desiderio di vedere presto il suo autore alle prese con il suo primo lungometraggio.

Nota di merito alla fotografia di Mirco Sgarzi, gia con Pastrello nella sua prova precedente.

Roberto Rippa

Michele Pastrello ha 35 anni e vive nella provincia di Venezia. Nel 2006 ha realizzato il suo primo
cortometraggio autoprodotto “Nella mia mente”, seguito due anni dopo da “32”. “Ultracorpo” ¢ la sua
ultima fatica. www.michelepastrello.it

Ultracorpo sara in circolazione dal 2011.
Nell’attesa, potete guardare “32” il suo precedente lavoro, all’indiririzzo:
www.michelepastrello.it/streaming.htm
trailer di “Ultracorpo”: http://vimeo.com/11750223
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Roberto Rippa: Sono trascorsi quasi due anni dal tuo cortometraggio precedente, “32”. Cos’é successo nel
frattempo?

@ o
I nt eer St a al r e l St a Michele Pastrello: Nulla, cinematograficamente parlando. Avevo bisogno di tempo. Ho aspettato.

Roberto Rippa: Non ¢ vero, dai. So che la preparazione di “Ultracorpo” ti ha richiesto parecchio tempo...

Michele P
l C e e a Str e 0 Michele Pastrello: Si, ¢ vero, ma devi tenere presente che I’idea per il film I’ho avuta a luglio 2009 e I’ho girato

a cura di Roberto Rippa

a dicembre 2009. Quindi & passato un anno e mezzo da “32”. Poi, essendo un film pitt complesso e rischioso
e girato in piu tranches, ha richiesto una post produzione piti complessa. Prima, pero, ho faticato a ritrovare
un’ispirazione vera. Quelle che mi venivano in mente mi sembravano tutte storielle ovvie o poco interessanti.

Roberto Rippa: Allora partiamo da qui: I'idea per il soggetto come ti é venuta?

Michele Pastrello: L’idea viene da un raccontino di due pagine scarne, senza dialoghi, di stampo ambiguo,
quasi omofobo. Il racconto non mi piaceva, perd un suo aspetto - che forse all’autore era sfuggito - mi aveva
colpito. Alla fine il mio film non c’entra nulla con il racconto, ma I’idea ¢ nata Ii.

Roberto Rippa: Cosa, di quel tema, ti aveva colpito al punto di iniziare a lavorarci?

Michele Pastrello: Non lo so, sinceramente. Credo si sia trattato della repulsione che quel personaggio aveva
nei confronti di una transessuale e il fatto che, nonostante questa repulsione, si fosse eccitato una volta che
questa lo aveva molestato. Quindi mi sono interrogato sulla possibilitd che dietro I’'omofobia ci fosse paura,
forse paura di un “contagio”..

Roberto Rippa: A questo punto hai scritto la prima stesura della sceneggiatura?

Michele Pastrello: Ho cominciato buttare gili le idee. Poi mi ¢ venuto in mente un parallelo con “L’invasione
degli ultracorpi”, il capolavoro di Don Siegel.

Roberto Rippa: Quante sono state le stesure prima di giungere alla definitiva?
Michele Pastrello: Due.
Roberto Rippa: Soltanto?

Michele Pastrello: La prima era gia buona, secondo me. La seconda ¢ stata levigata. Poi Giovanni Bufalini mi
ha dato una mano ad impostarla definitivamente.

Roberto Rippa: Veniamo al parallelo con il film di Siegel, che si vede sullo schermo del televisore. Che
collegamento hai trovato tra le due storie, le due situazioni?

Michele Pastrello: “L’invasione degli ultracorpi”, in parte, parla di un’entita che si sostituisce nel sonno
all’originale facendogli fare cose che non avrebbe mai pensato di fare. Non ¢ solo questo, capiamoci, quella
era un’altra epoca e Don Siegel aveva altre mire. Pero, riferendomi al discorso di prima, in effetti certi “maschi”
provano paura/repulsione nei confronti dell’'omosessualita. E’ brutta questa cosa, ma esiste. Il mio personaggio &
uno diloro: preferisce pensare che un’entita aliena lo stia contagiando e trasformando, proprio perché comincia
a sentire cose che non avrebbe mai pensato di poter sentire, piuttosto che accettare che quello che succede sia
una parte di sé.

Roberto Rippa: Un’impressione che ho avuto guardando il film ¢é che il personaggio “Ultracorpo” che vediamo
sullo schermo sia a grandi linee in realtd una proiezione delle paure dell’altro uomo. Sbaglio?

Michele Pastrello: No, non sbagli. E come lo racconterebbe il protagonista della storia nel momento in cui, ad
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/ Diego Pagotto
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esempio, la polizia gli chiedesse spiegazioni.

Roberto Rippa: Effettivamente hai scelto per il personaggio un attore dall’aspetto efebico e molto
caratterizzato. E’ stata questa tua scelta a farmelo pensare sin dall’inizio...

Michele Pastrello: Si, 1’ho cercato subito cosi.

Roberto Rippa: Per il film sei tornato a lavorare con Mirco Sgarzi, gia con te per “32”. Come gli hai
spiegato le atmosfere che volevi per il film?

Michele Pastrello: Ridendo e dicendo cazzate, perché io e lui ci capiamo cosi. In ogni caso gli ho detto
che volevo un’atmosfera opprimente fatta di sprazzi di luce e angoli bui. Questo tenendo conto del fatto
che il budget era ridicolo. E anche in virtt1 di questo Mirco ha fatto un gran bel lavoro.

Roberto Rippa: Che sia molto bravo e che tra voi ci sia un’ottima intesa si capiva gia da “32” dove il
budget non era certo superiore e il risultato altrettanto notevole. Passiamo agli interpreti, altro punto
forte del film. Come li hai cercati?

Michele Pastrello: Diego Pagotto non & certo all’inizio della carriera, ha gia partecipato a lavori ben
pit importanti del mio come “L’'uomo che verra”, “Fuga dal Call Center”, “Volevo solo dormirle adosso”.
E un attore molto duttile e molto dedito. Riesce a modellare il personaggio in pitt modi e, secondo me,
meriterebbe molto pili spazio in Italia di quello che ha. Lui vive per recitare, non € una cosa scontata. L'ho
conosciuto perché vive a Conegliano Veneto, vicino a me quindi, e siamo anche diventati sinceramente
amici.

Per trovare l'attore per il ruolo che ha poi avuto Felice C.Ferrara, ho avviato un casting online e I’ho
scelto subito dalle foto. L'ho convocato al provino e ho disdetto tutti quelli successivi. Andava benissimo

lui. Bastava solo “dipingere” sul set il suo personaggio con toni dark.

Roberto Rippa: Come hai spiegato il personaggio, soprattutto quello di Diego Pagotto? Avevi gia un’idea
precisa di come ’avresti voluto?

Michele Pastrello: Beh si, certo. Volevo un personaggio che si manifestasse per quello che non ¢ e che
non riuscisse mai ad opporsi veramente. Volevo un uomo sotto pressione, schiacciato, che anche quando
prova a opporsi non fosse mai convincente. Un uomo a rischio esplosione, e quando ’esplosione arriva,

dic/gen 2011

7 Elisa Straforini /
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la medesima ha il sopravvento su di lui.

Roberto Rippa: Lui ha capito subito cosa volevi? In fondo quella di “Ultracorpo” ¢ una storia molto
personale, almeno dal punto di vista del concetto.

Michele Pastrello: Abbiamo parlato insieme del personaggio. Diciamo che ho dovuto invitarlo piu di
qualche volta a fidarsi di me quando lui pensava a qualcosa di diverso da quello che avevo in mente io. E

lui si ¢ fidato. Anche questa & una sua grande qualitd. Comunque si, il film lui 1’ha capito fin dall’inizio.

Roberto Rippa: Quello della ricerca degli attori non & un problema da poco, considerando che tu giri
sempre nella tua regione - il Veneto - che, si sa, non pullula di scuole di cinema.

Michele Pastrello: No, infatti, ¢ molto duro trovare buoni attori, credimi. Il titolo attore in Veneto lo
si da a cani e porci, ma poi quando li testi capisci che sono pochi quelli che reggono il rapporto con la
macchina da presa.

Roberto Rippa: Il problema per gli attori dilettanti spesso & che se vengono dal teatro amatoriale: davanti
alla videocamera o alla cinepresa strafanno. Se invece non hanno esperienza pensano comunque sia un
lavoro facile. Troppa televisione forse...

Michele Pastrello: Gia. Troppa Maria De Filippi...

Roberto Rippa: Quando hai girato e in quanti giorni?

Michele Pastrello: Ho girato ai primi di dicembre, e il film & stato inaugurato con un temporale. Mi sono
detto: “Cominciamo bene”. Comunque la lavorazione ¢ durata S giorni e mezzo.

Roberto Rippa: E la troupe com’era composta?
Michele Pastrello: La troupe era scarna: direttore della fotografia e suo assistente, fonico presa diretta,
due donne assistenti e addette al trucco pitt qualche aiuto sporadico. Ma (quasi) tutti facevano tutto,

purtroppo, senza separazione dei ruoli.

Roberto Rippa: Nel film hai inserito un effetto speciale in computer grafica, per la prima volta. A
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quel punto della storia aveva lo scopo di riportare a una dimensione meno reale, a rafforzare la visione
personale del protagonista?

Michele Pastrello: Avevo bisogno della penetrazione, che la paura del protagonista di mescolarsi
con 'omosessuale, di condividere persino una lattina di birra si distorcesse a tal punto da diventare
un’ossessione incontrollata. E che, come nel film di Don Siegel, tutto cid avvenisse nel sonno.

Roberto Rippa: Chi ha realizzato gli effetti speciali?
Michele Pastrello: Alberto Vazzola, I’ho scoperto perché realizzatore della CG di questo progetto www.
mgs-philanthropy.net. E’ un ragazzo molto in gamba, far strada. Questo ¢ il suo sito personale: http://

www.wolf3drs.altervista.org/

Roberto Rippa: Tu, come regista, chiedi a chi lavora con te di suggerire le soluzioni migliori o hai gia
chiaro cosa vuoi?

Michele Pastrello: Tendenzialmente ho gia ben chiaro quello che voglio, non sono cosi aperto come
faccio finta di essere. Per questo, finora, sono totalmente responsabile dei miei lavori o quasi. Certo, poi
riconosco le abilita altrui e chiedo consigli e suggerimenti. E, naturalmente, bisogna sempre fare i conti

col basso budget e quindi e soprattutto con la fretta che ci6 comporta.

Roberto Rippa: Passiamo a qualche nota dolente: “32” ha avuto una certa circolazione e si ¢ fatto molto
apprezzare. Hai cercato un produttore che ti sostenesse in questo progetto?

Michele Pastrello: No.
Roberto Rippa: Una scelta?

Michele Pastrello: Una condizione, credo. Obiettivamente, chi avrebbe mai voluto produrre un lavoro
cosi?

Roberto Rippa: Nel senso che avere due corti apprezzati e vincitori di premi alle spalle non aiuta a
trovare un produttore?

dic/gen 2011
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Michele Pastrello: Sinceramente non ho mai cercato. Se poi non si sta a Roma, figurati chi si puo trovare.
Diciamo perd che non ho cercato un po’ anche perché sentivo che per un’ultima volta — almeno lo spero
— avrei dovuto fare tutto da me.

Roberto Rippa: Seconda nota dolente: parliamo del budget.

Michele Pastrello: Ecco, sul budget voglio dire una cosa. Avevamo 2000 euro e potrebbe fare “figo”
dire: “Cazzo, con cosi poco?”. Ok, ma calma. 2000 euro per le spese vive pitt qualche altro soldino per
i rimborsi. Ma nessuno ¢ stato pagato, per cui, in qualche modo, il film ¢é di tutti quelli che vi hanno
partecipato. E’ stata una esperienza no-profit, ma se andasse quantificata nel giusto

riconoscimento economico per ognuno di quelli che ci hanno lavorato, la cifra salirebbe. Infatti & per
questo che mi fa rabbia chi si vanta di realizzare il film con 10 o 50 o 200 euro, perché ¢ mancanza di
rispetto per tutti quelli che vi hanno partecipato, oltre ad essere una balla mostruosa.

Roberto Rippa: Il tuo film non & certamente politicamente corretto. Hai paura che possa essere
frainteso?

Michele Pastrello: No, non credo. Solo se lo si legge ideologicamente, ma io penso che la gente sia piti
pensante di quel che si creda generalmente. O forse é un auspicio.

Roberto Rippa: C’¢ stato un momento questo taglio narrativo ti ha preoccupato?

Michele Pastrello: No, a dire il vero no. Forse ho avuto qualche tentennamento, poi perd ho continuato
per la mia strada. Sapevo cosa volevo dire e so cosa ho detto.

Roberto Rippa: Ora che il film & pronto, come pensi di muoverti?

Michele Pastrello: Ho progetti per un lungometraggio, chi non ce li ha tra chi & nella mia stessa
condizione? Per cui ora provero a bussare a qualche porta ben chiusa. Prima cerchero di dare visibilita a
“Ultracorpo” con le forze che ho, poche, ma comunque insistenti, sempre consapevole che in Italia non
c’¢ abbastanza spazio per tutti quelli che vogliono fare film.

Solo un’ultima cosa, ci tengo. Voglio qui ringraziare davvero Mirco, Diego, Fabio (a lui va un grazie
multiplo), Daniele, Alberto, Giovanna, Nadia, Guido, Elisa, Felice e Michele, senza i quali “Ultracorpo”
sarebbe stata solo una storia scritta in un file di un computer.
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Guerriglia

BT British Telecom aveva stabilito e imposto:

la colla degli adesivi reca danno permanente alle cabine.
Attaccando adesivi quindi si profilava il reato di
danneggiamento a proprieta privata.

Boom.

Alcune ragazze erano corse ai ripari. Stampavano cartoline
al posto di adesivi.

Nacquero cosi i Cardboys. Stickyboys di seconda
generazione.

Usavano gomma pane.

I Cardboys guadagnavano meno, e lavoravano di pit.
Evitavano il «danneggiamento>, ma erano obbligati a
compiere il giro pit1 volte nello stesso giorno, le cartoline
venivano levate facilmente.

Lo Stickyboy con i suoi adesivi garantiva almeno 24 ore di
solida pubblicita.

BT fece applicare dei solventi speciali sui vetri delle sue
cabine per facilitarne ’asportazione.

La guerra dei supporti tra le Regine e BT duro per anni,
senza esclusione di colpi.

STIGKYBOY

Le Regine coprivano la metropoli. Nei centri nevralgici.
Organizzate in piccoli gruppi. Indipendenti gli uni dagli
altri.

A loro volta i gruppi erano formati da poche unita.
Indipendenti le une dalle altre.

Invincibili.

Sembravano aver assimilato al meglio le strategie di
guerriglia.

Nuotavano nel mare sociale.
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Godevano di un vasto consenso popolare.

Combattevano a colpi di anche. Mordevano. Roteavano
seni. Mollavano fendenti.

« Si tingevano. Colori di guerra.

= Poco poteva lo Stato.

R b L ecef] SE .

- Le corporazioni tentavano azioni di controguerriglia.

% =221 British Telecom disabilitd i telefoni delle Case Valvola.

Per gentile concessione dell'autore
pubblichiamo estratti da "Per Dio e
I'Impero”, Edizioni TEA, pp. 25-28.
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Attacco al cuore dello Stato

I numeri delle Girls all’interno delle cabine telefoniche
furono disabilitati da BT in nome della civilta. Utilizzo
immorale della linea telefonica.

Avevano sbagliato i calcoli. Erano affari di cuore.
Il contrattacco delle puttane fu devastante.
Attaccarono tutte insieme dove faceva pilti male.
Al cuore dello Stato.

Si organizzarono in collettivo. Sollevarono il caso.

Fini in tribunale. Accesero i pubblici riflettori.

Data la natura romantica delle Girls I’'imbarazzo fu enorme.
Il popolo si schiero con le proprie Regine.

Le Case Valvola rilasciarono tutta la pressione su BT e
sulla Corte.
Furono obbligati a riallacciare le linee.

Ci avevano provato.
o Stato le puttane fuori controllo non sono mai
=, Allo Stato le puttane fuori controll i
e =42y
. - piaciute.
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Rapporto Confidenziale ha pubblicato una lunga intervista a Fabrizio Vegliona e Monica Carrozzoni (Istituto Micropunta), ==
dedicata al libro ed alle loro produzioni cinematografiche; in: RC numero27 (pp.32-37) e RC nu

mero29 (pp.12-17).
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La Donna Mascherata

Un simbolo delle Regine era la maschera.
Oggetto principe per celare la propria identita.
Da Zorro ai supereroi, tutti la usavano.

Anche le Regine la indossavano durante il lavoro.

Una foto storica. Le Regine riunite in collettivo dopo una
battaglia vittoriosa.

Apparivano tutte insieme e sorridenti. Con la mascherina.
Gesto di grande spirito.

Cominciavo a pensare a una serie tv.
Episodi dove la protagonista era puttana in Casa Valvola.
Ogni puntata un cliente diverso.

Una grande saga.

Non avrei trascurato di evidenziare il dramma psicologico
della Regina.
' = Lo stesso del supereroe.
= Avere grandi doti di coraggio, abilita straordinarie, ma
| essere costretti all’anonimato per il bene supremo.
‘--:'J Da qui la mascherina. Tutto tornava. Figuriamoci se non
= i= trovavo un produttore.

=L
-
b

- . . .
‘= Figuriamoci.

i |

-

Avrei dovuto conoscere il suo produttore.

== Ne parlai con un regista. STICKYBOY

numero30
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STICKYBOY
E LIMPERO

Se non fosse morto ’anno prima. Disse.

Per Dio e I'Impero
ed. TEA, 2009
collana neon!
pagine 224
prezzo 10€
ISBN 978-88-502-1822-6
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ne_gat.. Il cinema di Michael

¥ Haneke™. Intervista a Fabrizio Fogliato

-

Scrivere recensioni & un qualcosa che non mi & mai piaciuto fare; dunque & bizzarro ritrovarsi ogni mese a
“dire” qualcosa su di un film. Penso che recensire non debba necessariamente aver come fine la necessita
di esprimere dei giudizi, personalmente provo piacere nell’indicare ai fantasmatici lettori un qualcosa che
ha attirato la mia attenzione: mettere in luce, segnalare. Tutti verbi che hanno a che fare con la luce, la
luminosita, con la porzione di luce con la quale un “qualcosa” viene o non viene illuminato.

Recensire un libro, poi, & un’attivita nella quale solo raramente mi sono imbattuto ed ogni volta,
invariabilmente, ho sudato le proverbiali sette camice (espressione che non capird mai!). La cosa pitt
complicata ¢ quella di utilizzare parole per descrivere un prodotto culturale composto da parole, formato
da parole, basato sulle parole.

«I miei film sono una sorta di consapevole omissione del lato bello della vita>, cosi Haneke sintetizza
in una battuta il cuore del proprio cinema, la propria cifra stilistica. Ogni sua pellicola ¢ disarmante ed
agghiacciante, muoversi al loro interno & fra le esperienze cinematografiche piu perturbanti del nostro
tempo. Basterebbe questa constatazione per farci provare un’incondizionata stima per I'autore di “La
visione negata”

Dopo aver letto la monografia di Fabrizio Fogliato “La visione negata. Il cinema di Michael Haneke” sono
andato a sbattere con il muro della suddetta incapacita di descrivere con parole delle parole, per questo ho
pensato fosse il caso di provare ad aggirare ’ostacolo, o magari infrangerlo, ponendo all’autore una serie
di domande che provassero ad indagare, non unicamente lo “specifico” di questa sua puntuale e suggestiva
monografia, ma pure lo specifico della critica cinematografica: le sue modalitd, il suo fine. La scrittura per
il cinema ¢ divenuta nel corso dell’ultimo decennio un campo di battaglia in cui ad affrontarsi si trovano
fazioni contrapposte (i critici “classici”, i cine-blogger, quelli amatoriali, gli accademici, i fanzinari, e chi
pit ne ha pili ne metta) intente soprattutto a screditare i propri avversari per la conquista di una chimerica
(dunque supposta - il gioco di parole lo lascio al lettore) autorevolezza; questo inutile gioco perverso
pone fuori campo quel che ritengo essere il vero fuoco: cos’¢ la critica? come si fa a “fare” una buona
critica?

\

Alessio Galbiati: “La visione negata” & un bellissimo titolo per un saggio monografico dedicato
ad Michael Haneke ed al suo cinema. Un titolo ad effetto che sottende una visione (appunto) ben
chiara sull’Autore austriaco. Nel primo capitolo del libro (online & possibile leggere I’introduzione
ed i primi due capitoli. www.issuu.com/falsopiano/docs/haneke) costruisci in poche battute una
interessante genealogia dello sguardo hanekeiano che passa dal teatro della crudelta di Artaud, al
post-umano di Bacon, fino al principio della visione di Huxley. Tre citazioni non strumentali che mi

" a cura di Alessio Galbiati |

sento di condividere appieno... Puoi raccontare ai nostri lettori come hai strutturato ed articolato
questa traiettoria entro la quale si inscrive la tua opera?

Fabrizio Fogliato: II cinema di Michael Haneke ¢ sicuramente un cinema difficile, intelligente e colto.
La sua attenzione teorica alla messa in scena della violenza e alle reazioni che la visione di essa induce
nello spettatore, & trasversale ed ¢ imperniata sul concetto di “sguardo”. Elemento centrale nel cinema in
genere, in Haneke, assume le caratteristiche di una visione policentrica, in cui sia gli studi sulla percezione
di Aldous Huxley, sia gli “ostacoli” del teatro di Antonin Artaud, che le “gabbie” della pittura di Francis
Bacon, si fondono per tratteggiare i contorni di un occhio che non & pit in grado di osservare (con la
mente), ma solo di vedere (con gli occhi). C’¢ un elemento che congiunge questi tre vertici di un ipotetico
triangolo, ed & ’azione degli artisti estremi della Vienna Direct Art (Otto Muhel, Hermann Nitsch...), i
quali, attraverso performance “pornografiche” negli anni ‘60 e 70, hanno denunciato in maniera grottesca
e violenta I'assurdita del potere e la valenza liberatoria degli istinti primari. Proprio in questo ambito,
cosi estremo e destabilizzante, affonda le radice “politiche” il cinema di Michael Haneke. Non a caso, il
titolo del libro fa riferimento anche e soprattutto alla figura cinematografica del “fuori campo”, utilizzata
costantemente in senso “politico” sul tema della violenza, dall’autore austriaco per impedirne la visione
allo spettatore e, paradossalmente, per amplificarne la portata perturbante (obbligandolo ad immaginare).
Il cinema di Haneke, infatti, si pone come “ostacolo” di fronte allo spettatore: non & mai conciliante,
sempre provocatorio, talvolta irritante, perché non vuole dare risposte ma solo porre domande.

Alessio Galbiati: Quanto tempo ha richiesto la realizzazione del volume? E come lo hai realizzato,
ovvero da cosa sei partito e come hai strutturato il lavoro?

Fabrizio Fogliato: Una monografia come questa richiede prima un lungo periodo di ricerca, poi una
fase di studio e approfondimento (legata anche a materie diverse dal cinema, quali I’antropologia, la
sociologia, la psicanalisi, la musicologia...), per selezionare i materiali e compiere opera di sintesi. L'idea
di partenza & stata una frase pronunciata da Michael Haneke e citata nel libro: «I miei film sono una
forma di consapevole omissione del lato bello della vita>, da qui ho cominciato a pensare sul perché un
cineasta dovesse scientemente omettere la felicita dal suo cinema. Poco per volta ho trovato la risposta
(che non rivelerd perché & contenuta nel libro), e lungo i 18 mesi di gestazione del volume, ho cercato di
trovare strade non allineate al pensiero comune su di lui, talvolta azzardate e talvolta anche provocatorie,
per realizzare un libro che non fosse una semplice monografia ma anche e soprattutto, un viaggio dentro
la mente dell’autore austriaco. Grazie alla sapiente guida del mio curatore Fabio Francione, devo dire,
che I'obiettivo (ambizioso) & stato raggiunto, come dimostrano le svariate critiche favorevoli che il libro
ha ricevuto.
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Alessio Galbiati: Ho trovato geniale ed illuminante il parallelismo (meglio iperbole?) che proponi
fral’Europa rappresentata da Haneke nel suo cinema e quella di Eli Roth in “Hostel”: un continente
attraversato ed abitato da istinti sanguinari ed irrazionali. Che Europa é quella messa in scena nei
film del regista austriaco nato nel 1942 a Monaco di Baviera?

Fabrizio Fogliato: Ecco, quello con Eli Roth, ¢ uno dei parallelismi che ha fatto storcere il naso ad
alcuni critici: sono contento che tu ’abbia tratteggiato invece come iperbole, perché proprio di questo
si tratta. E irriverente mettere sullo stesso piano Roth e Haneke, ma non & irriverente cogliere come
entrambi abbiano scattato una fotografia puntuale e precisa dell’Europa contemporanea. Un continente
privo di identitd, una “poltiglia” di etnie né amalgamate, né integrate; uno spazio asettico e privo di
fattori di riconoscimento in cui il vecchio si mescola con il nuovo (in ogni ambito, culturale, linguistico,
architettonico, artistico...) e produce “deformita”. Sia in Haneke che in Roth, L'Europa ¢ un non-luogo
in cui il Male viaggia sotto traccia, mai esplicito,
nascosto dietro il sesso o dentro la famiglia,
negli appartamenti borghesi o nelle fabbriche
abbandonate, ma la sua persistenza & percorsa da
una costante: i vecchi manipolano, violentano,
uccidono i giovani, come se l'ancien regime
volesse imporre un ultimo disperato colpo di
coda prima di abdicare definitivamente.

Alessio Galbiati: Quali sono i testi di
riferimento che con maggior frequenza hai
utilizzato nello scrivere? O, in altri termini,
quali i testi pit1 interessanti dedicati al regista
austriaco nei quali ti sei imbattuto?

Fabrizio Fogliato: Al momento dell’uscita della
mia biografia su Haneke esisteva un solo testo
italiano: un volume editato nel 1998 dal Torino
Film Festival per celebrare la retrospettiva
dedicata all’autore austriaco e curato da
Alexander Horwath e Giovanni Spagnoletti. Altri
testi stranieri sono usciti o contemporaneamente
a “La Visione Negata”, o subito dopo. Il materiale
monografico a disposizione non era dunque
molto, per cui sono ricorso a testi in tedesco
(alcuni dello stesso Haneke, altri di Alexander
Horwath). Stessa cosa per i film: quelli della
“trilogia glaciale” sono tutt’oggi inediti in Italia,
per cui bisogna ricorrere o alla Wega Film
di Vienna o alla Kino Video americana. Inoltre sono stati di grande aiuto gli extra dei vari dvd esteri
attraverso cui & stato possibile ricostruire, filologicamente, il pensiero hanekeiano in merito alla sua
opera, oltre che rintracciare curiosita, problemi, e scelte relativi alla fase realizzativa di ogni film. Poi,
come detto in precedenza, e come testimonia la bibliografia del libro, ho usato testi di altre scienze e arti,
cercando di veicolarne i contenuti all’interno della struttura filmica di ogni pellicola e dividendo I’ambito
cinematografico da quello teorico-filosofico, attraverso la struttura frammentaria dei vari capitoli.

Alessio Galbiati: Falsopiano ha pubblicato il tuo libro dedicato ad Haneke nel dicembre 2008,
prima dell’uscita di “Das Weifle Band / Il nastro bianco”, che fu presentato a Cannes nel maggio
2009 ed uscito nelle sale italiane alla fine di ottobre dello stesso anno. Poco dopo I'uscita del
film, alla fine di dicembre 2009, I’editore ha reso disponibile un aggiornamento sotto forma di
ebook gratuito sempre da te curato, con contributi di Fabien Mercier e Frédéric Theobald (www.
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falsopiano.com/hanekeprima.htm). Ci racconti la storia di questo aggiornamento? Come nasce,
a quale esigenza risponde - solo una sutura rispetto alla filmografia, oppure c’era qualcosa che
mancava nell’edizione precedente?

Fabrizio Fogliato: Innanzitutto si & trattato di un doveroso omaggio al regista vincitore della Palma d’Oro
a Cannes, venuto a seguito della retrospettiva integrale su Michael Haneke, che ho co-curato con Fabio
Francione (con il contributo del Ministero degli Esteri di Vienna tramite il Forum Austrico di Cultura),
tenutasi a Milano e Lodi dal 6 al 12 Ottobre 2009. In secondo luogo, si é trattato di un vero e proprio
esperimento in linea con il mio concetto di “cultura”: rendere accessibile a tutti e gratuitamente un
fascicolo di sessanta pagine, all’interno del quale poter trovare un ideale proseguimento de “La Visione
Negata” e al contempo un volume esaustivo e contemporaneo all’uscita del film nelle sale italiane. Altra
scommessa vinta, visto che ci risulta che in molti, dopo aver visto il film hanno pensato di scaricare
I’e-book e di cercare risposte a domande irrisolte poste dal film. Ovviamente, non & escluso che ad
un’eventuale seconda edizione del libro si possa
annettere il succitato fascicolo, per una versione
completa e aggiornata.

Alessio Galbiati: “La visione negata. Il
cinema di Michael Haneke” & la tua terza
pubblicazione, preceduta da “Flesh and
Redemption: il cinema di Abel Ferrara”, edita
da Falsopiano, e “Saw - Analisi di un successo
annunciato” per Morpheo Edizioni. Oltre
a domandarti se stai lavorando alla quarta,
vorrei pure chiederti come, e attraverso quali
modelli di riferimento, hai formato il tuo stile
di scrittura?

Fabrizio Fogliato: Quello su Ferrara e quello su
Haneke, sono due volumi dedicati agli autori
pitt “amati”, mentre quello su “Saw” ¢ stato
un tentativo (che sta dando i migliori risultati
sulla distanza) di sviscerare “seriamente e
criticamente” i motivi di un successo cosi
clamoroso per un film che, solo dieci anni fa,
avrebbe avuto esclusivamente un suo pubblico
di nicchia. Attualmente ho terminato da poco
un progetto relativo ad un testo integrato tra
cinema e storia (mia seconda passione), che
¢ ancora in fase di rettifica e controllo, per cui
non é di imminente pubblicazione. I progetti a
cui tengo particolarmente e che sto conducendo
in parallelo sono tre: la retrospettiva saggistica integrale su un’ autore impari (secondo la puntuale
definizione di Alberto Pezzotta) come Brunello Rondi (gid terminata e presente in Focus-On), e la
sezione “Controcampo” (di prossima apertura) che vuole “dare voce e dignita” al cinema Hard d’autore
degli anni’70, entrambe per il network on-line Zabriskiepoint.net; poi sto cominciando a ricercare e
studiare nuovi, sconosciuti, e inediti materiali per una rivisitazione del mio volume su Abel Ferrara. La
scrittura cerco ogni volta di adattarla al contesto in cui scrivo (quella del libro su Ferrara & pitt barocca,
quella de “La visione Negata” & pili asciutta e matematica), anche perché & qualcosa che & connaturato
alla crescita e alla maturita dell’autore, pertanto vive e si evolve attraverso una formazione permanente
fatta di studi e ricerche, passioni ed emozioni.

Alessio Galbiati: Tu sei un critico cinematografico, specializzazione misteriosa che vorrei chiarire
ai nostri lettori insieme a te con una serie di domande attorno allo specifico di questa (bizzarra)
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professione. Quali sono i criteri attraverso i quali giudichi un film?

Fabrizio Fogliato: Il ruolo di critico, secondo definizione, dovrebbe essere quello di esprimere con
competenza e obiettivita giudizi in merito ad un film, libro, quadro... Personalmente, ritengo questa
strada abbastanza inutile e pretestuosa in merito al cinema: il film é un lavoro collettivo e talvolta la sua
riuscita o meno, non dipende da un solo fattore ma da molteplici; inoltre la soggettivita “ontologica”
del critico impedisce aprioristicamente la sua obiettivita. Per questo, quando me lo richiedono faccio
il critico in maniera tradizionale, ma se riesco (e fortunatamente & cosi il pitt delle volte) cerco di non
esprimere giudizi qualitativi ma di argomentare e spiegare. Cosi come si evince dai mie testi, ritengo
il film una struttura complessa e stratificata in cui si compenetrano vari strati narrativo-culturali e in
cui interagiscono altre arti e altre scienze (psicologia e psicanalisi su tutte). Inoltre, spesso, il critico
¢ autoreferenziale, pili interessato a fare bella figura lui che a parlare compiutamente del film, mentre
ritengo che il suo ruolo dovrebbe essere, attraverso le sue conoscenze e le sue competenze, quello di
“guida” allo spettatore, in modo che sia quest’ultimo a farsi la sua idea e ad esprimere un giudizio sul

film.

Alessio Galbiati: Qual &, a tuo avviso, il ruolo della critica cinematografica nella societa
contemporanea? Quale dovrebbe o potrebbe essere?

Fabrizio Fogliato: Internet, da un lato ha spazzato via molte ambiguita e molti fraintendimenti, ma
dall’altro ha notevolmente abbassato il tasso qualitativo della critica cinematografica: oggi chiunque pud
aprire un proprio blog ed esprimere giudizi su un film, anche senza competenze o studi di settore. Questo
fatto, unito alla modalita “mordi e fuggi” di consumare i contenuti web, costringe 1’”autore” a concentrare
in poche righe, spesso banali e semplicistiche, contenuti assai piti complessi. Questo aspetto, pero, alla
lunga ha dato un esito positivo, perché oggi (pit che in passato), anche sulla rete si possono offrire
prodotti e testi di qualitd (voi ne siete una chiara testimonianza), in cui non ¢ necessario concentrare
la scrittura ma si pud anche pubblicare veri e propri mini-saggi di due/tre cartelle (cosi & nata la mia
collaborazione con Zabriskiepoint.net in sinergia con il suo direttore Mauro Conciatori) e trovare un
pubblico crescente di lettori competenti e sinceramente appassionati.

Fabrizio Fogliato (Torino, 1974) é un critico cinematografico, per Nocturno e Voceditalia.it (e dal numero30
pure di RC), autore - oltre alla monografia dedicata a Michael Haneke — di “Flesh and Redemption: il cinema
di Abel Ferrara” (Falsopiano Editore, 2006) e “Saw - Analisi di un successo annunciato” (Morpheo Edizioni,
2008).
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Il nastro bianco

A e s
(Das weisse Band) Michael Haneke | Ger,Aut,Fra,Ita - 2009 - 3Smm - bianco e nero - 145’

W//////////////

di Luciano Orlandini
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Das weisse Band (11 nastro bianco)

regia, soggetto, sceneggiatura: Michael Haneke; collaborazione alla sceneggiatura: Jean-Claude
Carriere; fotografia: Christian Berger; montaggio: Monika Willi; suono: Guillaume Sciama,
Jean-Pierre Laforce; scenografia: Christoph Kanter; costumi: Moidele Bickel; interpreti:
Christian Friedel, Ernst Jacobi, Leonie Benesch, Ulrich Tukur, Ursina Lardi, Fion Mutert,
Michael Kranz, Burghart Klaufiner, Steffi Kithnert, Maria-Victoria Dragus, Leonard Proxauf,
Levin Henning, Johanna Busse, Thibault Sérié, Josef Bierbichler; direttore di produzione: Ulli
Neumann; produttore esecutivo: Michael Katz; prodotto da: Stefan Arndt (X Filme Creative
Pool, Berlino), Veit Heiduschka (Wega Film, Vienna), Margaret Menegoz (Les Films du
Losange, Parigi), Andrea Occhipinti (Lucky Red, Roma); lingua: tedesco, italiano, polacco;
paese: Germania, Austria, Francia, Italia; anno: 2009; durata: 145’
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Il recupero del bianco e nero come valore psichico, che regola e conduce il film nelle asperita della
vita prebellica di un villaggio della Germania, sembra spezzare i cardini delle sfumature, riducendo
’idea contemporanea del bene e del male (cid che oggi ci permette di giudicare e valutare altri mondi
di altre epoche) a giochi cromatici i cui effetti inondano la visione, mescolati in una sorta di tavolozza
colorata (il rosso del sangue, I’azzurro dell’acqua, il verde della pace e della serenita, I'oro della fatica
e della sofferenza, ecc.). Le sfumature del bianco e nero, nel film di Haneke, tendono a uniformarsi, a
irrigidirsi, trasfigurando la visione e riducendola a mera rappresentazione di una rarefazione culturale;
per cui la dottrina, i doveri, I’educazione diventano dogmi indiscutibili e inattaccabili che tendono ad
assorbire, lungo la visione del film, i colori immaginati. Sembra che vi sia una progressione direttamente
proporzionale tra I’escalation degli eventi (la corda tirata per far cadere il dottore, il campo di cavoli
distrutto, il canarino ucciso con le forbici, il piccolo paraplegico) e la perdita del colore, come se, nel
prendere coscienza di una realta sempre pitt drammatica, dovessimo assistere all’impoverimento di un
mondo che non sembra trattenere le sue splendide e algide sfumature. Cosi come il potere definisce
doveri e diritti quali regole a cui non ¢ possibile affrancarsi, per non correre il rischio di essere classificati
portatori del male e/o del disordine, tanto le reazioni di chi subisce gli effetti della Legge (non fare
chiasso a scuola, non masturbarsi, non raccontare sogni) non sono finalizzate a denunciare lo squilibrio
e I'infondatezza di dette regole quanto a “disturbare” e riversare le vessazioni subite anche e soprattutto
su soggetti deboli. La dottrina genera mostri ma ha anche bisogno di non ingenerare e alimentare il
germe della conoscenza, perché, al fine di proteggere lo status quo, non deve mai essere intaccata dal
dubbio. Indagare e approfondire le perplessita del maestro potrebbe innescare una reazione a catena
che metterebbe in discussione lo stesso potere. Soltanto le donne sembrano timidamente obiettare
e discutere apertamente (entro i limiti della loro condizione sociale) le regole rigide e mirate al
benessere dei leader (parroco, barone, dottore, intendente e cosi via). La donna viene trascinata nei
gorghi del bianco e nero e “consumata” come oggetto di appagamento sessuale o ripudiata in quanto
non piu utilizzabile. La baronessa Marie-Louise esprime bene il suo dolore cercando una fuga verso
un improbabile avvento della tavolozza cromatica (il mediterraneo) poiché la prima guerra “ripresa”
in bianco e nero (documentari) & giunta alle porte. Lo sfaldarsi pertanto dei toni medi allontana quel
mondo perso e annegato nella guerra e nel nazismo. In altri termini nel Nastro bianco la desaturazione &
gid avvenuta, pertanto la speranza di assistere ad eventi “saturi” (ribellione, violenza, passione, amore)
non ¢é possibile. Un mondo gia scarnificato, rinchiuso nei suoi pregiudizi e nei suoi dogmi non poteva
per Haneke partire o arrivare al colore. D’altronde la guerra mondiale non é mai stata a colori. Vediamo
le immagini rovinate dal tempo di vecchi documentari di eserciti e folle che si muovono, che acclamano;
vediamo i volti tumefatti dei soldati e quelli dei contadini bruciati dal sole e dalla miseria. Una bimba,
guardando quei cinegiornali consumati, volle sapere da suo padre se una volta il mondo era in bianco e
nero. Il padre indugio un attimo; avrebbe voluto spiegarle il progresso della scienza e della tecnologia,
dirle che il colore non era rappresentabile e che comunque il colore filmico cambia e si trasforma sempre,
ma non potendo dilungarsi in spiegazioni tanto complesse le rispose di si. Il mondo di Haneke, la sua
idea di mondo prebellico, & in bianco e nero perché ogni cosa accade in bianco e nero. Il dottore in questo
senso, che vorrebbe mediare tra i piccoli crimini degli orrori, certamente da censurare, imputabili alle
giovani leve, e i crimini degli adulti faticosamente coperti da una patina di moralitd preconfezionata,
fallisce miseramente. La sua sconfitta non ¢ neppure rappresentabile perché conosciamo solo dalla voce
off di vecchio la storia di reduce mai ritornato (a guerra finita) al villaggio, che nei suoi ricordi rimarra
per sempre privo di colori. Ma cio viene solo detto, mentre, per quanto concerne I’immagine, persino il
maestro € costretto a rimanere congelato in quel mondo freddo e irrimediabilmente perduto, assorbito
anch’egli da un’implacabile e disperante assenza. L’assenza ¢ uno dei motivi portanti del film: assenza
di un colpevole, assenza di un’indagine, assenza di un confronto e persino di un antagonista. E se &
possibile rintracciare una performance del soggetto nel modello attanziale del film, posto il Soggetto
nella figura del Maestro (Narratore omodiegetico), non & da rintracciare in una improbabile indagine
(performance) atta a scoprire e denunciare i responsabili dei crimini (Oggetto), ma nella “capacita” di

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org

53



numero30 . dic/gen 2011

/

a3 — accettare la deriva di un mondo sfaldato e dei suoi falsi miti di legge, dovere, obbedienza (Oppositore).
i = Haneke é riuscito ad evidenziare la debolezza della ricerca di una probabile verita che non riguarda gli atti
“criminali” perpetrati dai ragazzi, ma si inserisce negli interstizi di dogmi tanto inutili quanto efficaci nel
garantire I’ignominia del potere. L’'Oppositore & assente in quanto presente in ogniluogo e tempo, eterno
e indistruttibile, conservato nelle “ragioni” di una classe dirigente che serve solo se stessa. Nell’assenza
cromatica non c¢’¢ spazio neppure per modelli narrativi sperimentati: un qualsiasi nemico da odiare e
che sprigioni in noi tutta I’adrenalina possibile. La disperazione & I’orrore piu grande, perché non riesce
neppure a scuotere la carne, a far vibrare i nervi. Nell’attesa di una guerra che pare lontana, descritta
da una distanza ancora piti abissale nell’epilogo, mentre il paese si raduna in chiesa per sentire un’altra
omelia, si consuma la tragedia di un mondo morto che aveva gia generato i propri mostri. Un preludio
drammatico e sconfortante, la descrizione puntuale e asettica di come un’infanzia, plasmata nei ritmi e
nei “decori” di una pulizia (estetica e morale) che tutto giustifica e “gratifica” (una pulizia che si limita
perd a nascondere la sporcizia non a mostrarla al fine di esorcizzarla), non sia altro che I’intelaiatura
dell’abominio prossimo venturo di un regime, quello nazista, proiettato sin nei suoi prodromi a un ben
altri modi di intendere un’estetica di pulizia (o meglio, di una politica di pulizia) realizzatasi pochi anni
dopo negli alti forni di campi di sterminio tristemente famosi come Dachau e Auschwitz.

ST AT . TR R s s LA, Luciano Orlandini
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1| In cerca di un soggetto

Nel 1966, appena dopo aver girato “With Love from Truman”, i fratelli Maysles
sentirono che era arrivato il momento di iniziare la produzione di quello che
sarebbe stato il loro primo lungometraggio. Vagliarono e scartarono diverse
idee e soggetti, rinunciando a un’avventurosa spedizione con i balenieri
delle isole Falkland e a un documentario sulle testuggini delle Galapagos,
quest’ultimo proposto da Truman Capote.

La coppia di fratelli sognava un film on the road e al tempo stesso, di profonda
pregnanza umana. David, nel concepirlo, pensava al trasporto drammatico
di “Furore”, di John Stainbeck e al dramma teatrale di Eugene O’ Neale,
“The Icemath Cometh” Quest’ultimo racconta il percorso interiore di un
commesso viaggiatore che, da una vita dissoluta e sconsiderata, cerca di
redimere i suoi compagni di bevute, per poi confessare 'omicidio di sua
moglie. David aveva gia lavorato alla pre-produzione di un corto su di un
venditore di enciclopedie, ma I’idea non aveva i requisiti per un film di lunga
durata. Il punto di svolta arrivo quando egli incontroé un vecchio compagno
di liceo, ebreo, ma curiosamente impiegato nella vendita porta-a-porta di
Bibbie. David aveva trovato lo spunto per un soggetto interessante: passo i
successivi cinque mesi a cercare un venditore di articoli religiosi con delle
caratteristiche che lo soddisfacessero. Alla fine ne trovo quattro, i protagonisti
di “Salesman”

Dall’archivio di produzione sono stati pubblicati, in “A Maysles Scrapbook”
(1), alcuni documenti illuminanti, che contengono i criteri selettivi per i
protagonisti.

Da una lettera indirizzata alla South Western Company, di Nashville,
Tennessee: «Vogliamo produrre un film su un venditore porta-a-porta che
rientri nella seguente descrizione dello “Yankee drummer”: un eccellente,
esperto venditore a tempo pieno, che eserciti in un’area rurale degli Stati Uniti
e che stia fuori casa almeno qualche giorno per volta. Gli stati dell’area del
New England sarebbero preferiti, ma non strettamente necessari.»

Ilregistaincluse nelle lettere un decalogo di caratteristiche che dovevano essere
soddisfatte: la prima pretendeva che il soggetto vendesse Bibbie per la famiglia
(«bibbie illustrate, da 40-50 dollari>» ) e non soltanto pubblicazioni cattoliche.
Un altro punto richiedeva consumatori «dal tipico aspetto Americano> e non
appartenenti alla Bible Belt o redneck folkloristici. La prerogativa principale,
pero, prevedeva che il venditore fosse: «un tipo piacevole, qualcuno che puoi
guardare per oltre un’ora; al massimo solo moderatamente di successo nel suo
lavoro. Deve avere una certa profonditd d’animo ed essere in qualche modo
consapevole di ci6 che gli accade tutt’attorno.>»

Lalettera concludeva dicendo: «Questa ¢ una storia drammatica di interesse
umano (con gli stessi criteri di un film di fiction) e in nessun modo un “film
d’informazione” o un reportage d’inchiesta.»

I Maysles si sentivano personalmente coinvolti in questo progetto poiché la
vicenda erain qualche modo parallela a quella del padre, Philip Maysles, morto
nel 194S. Una vita passata a lavorare come unico impiegato postale ebreo di
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una cittadina a maggioranza irlandese, aveva abbandonato da anni i suoi sogni da musicista (2). I fratelli
avevano inoltre svolto lattivitd di venditore porta a porta per pagarsi gli studi universitari. Ad Albert e
David piaceva bussare di casa in casa e incontrare sconosciuti, ma erano diventati molto critici del sistema
di vendita, che sfruttava la fiducia delle persone a scopi opportunistici. L'esperienza fu molto significativa,
soprattutto per il fratello maggiore, che la paragono alla carriera di documentarista: «Bussi alla porta e
se non ottieni subito fiducia, non puoi entrare in quella casa. Anche l'intero processo di produzione di
film “spontanei”, & cosi. Non si basa sulla ricerca e sulla preparazione. Si basa sull’impressione che daij,
sulla fiducia, e coinvolge un enorme fattore di rischio - di ogni tipo. Dipende tutto dall’abbattere subito
le barriere tra sconosciuti.» (3)

2 | “Salesman” (1968)
2.1 - Il tasso, il toro, I’'imbroglione e il coniglio

Il documentario segue le vicende di quattro venditori di Bibbie nella loro routine lavorativa, che si svolge
tra Boston e Miami. Ognuno di essi é personaggio, con carattere, nome e tecniche di vendita differenti.
C’& Charles McDevitt, “I'imbroglione” (The Gipper), spietato e senza emozioni, i cui modi sono «molto
efficaci>» perché «sa approfittare di ogni circostanza per ottenere vantaggi»; James Baker, “il coniglio”
(The Rabbit), giovane, ma «molto impulsivo>, vende, fa buoni guadagni, ma & privo di tatto; Raymond
Martos, “il toro” (The Bull), che si distingue per forza e determinazione. Infine, abbiamo Paul Brennan,
“il tasso” (The Badger), di fiera discendenza irlandese, costretto in un lavoro che disprezza, soltanto
per mantenere una moglie lontana e un figlio malato. La sua & una situazione segnata dall’instabilita
economica e dal sacrificio di trovarsi molto spesso lontano dalla propria famiglia. Non ha seguito lo
stereotipo irlandese che lo avrebbe visto nel corpo di polizia o all’ufficio postale, benché la madre lo
avesse sempre sollecitato a «unirsi all’arma e guadagnarsi una pensione> (4). Egli & anche, tra i quattro,
il meno di successo e il pitl pessimista.

Paul domina il film in qualita di protagonista. Il lungometraggio si apre e si chiude sulla sua espressione
disillusa, assorta. Lo vediamo in entrambi i casi sconfitto e abbattuto dalla ripetitivita del lavoro e dal
ritmo fluttuante degli affari. Capita che altri, oltre al “tasso”, non riescano a concludere un ordine, ma
altre vendite consentono di coprire i possibili fallimenti. Paul, invece, non conclude nemmeno un affare
di successo: ottiene solo prenotazioni. E questo che lo differenzia dagli altri: la sua sentita inadeguatezza
non gli permette il pelo sullo stomaco che hanno gli altri nella persuasione e nella vendita di Bibbie. I
complessi di inferiorita di cui lui stesso ci racconta, hanno origine dal rapporto col fratello - laureato
presso il Massachusetts Institute of Technology con un magna cum laude - che egli ha cercato di seguire
nei passi, senza alcun successo.

L'evoluzione del personaggio, ad un livello diverso da quello a cui siamo abituati a pensare in una
struttura narrativa, avviene in senso negativo. Benché Paul rimanga, a livello comportamentale, sempre
lo stesso, i suoi atteggiamenti assumono una nota pitl pessimistica verso la fine della vicenda, quando
al venditore sono gia state sbattute molte porte in faccia. La pressione che si sente addosso, oltre al
bisogno di guadagnare uno stipendio, ¢ personificata in Ken Turner, manager della compagnia, che lo
accompagna nel viaggio a Miami. Egli assume significato soltanto durante un assemblea in New England,
in cui tiene un discorso duro e motivazionale contro chi perde tempo e soprattutto contro chi non ha
la giusta attitudine. Come il Dr. Peale di “Grey Gardens” (S), egli afferma che non c’¢ giustificazione al
fallimento di un uomo: la responsabilita ¢ tutta sua. Cosi, le disavventure in Florida di Paul, a cui si ferma
I’automobile per ben due volte e che viene silurato su due piedi da casalinghe che nemmeno lo fanno
accomodare, diventano «tutte scuse», i frutti marci del un pensiero negativo. Come se non bastasse, la
coesione di gruppo viene a mancare, poiché da norma, I'amicizia che sembra unirli é soltanto cordialita
all’interno di una coatta situazione di convivenza. L’approccio al cliente, da parte di Paul, si fa sempre pit
aggressivo e spiacevole. Il suo obiettivo ¢ essere determinato come “il toro” e furbo come “I’imbroglione”,
ma la notevole frustrazione lo porta ad atteggiamenti sempre piu insistenti, ad esprimere la mancata
svendita con scocciatura e scortesia.
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I Maysles videro molto in lui. «Come mio padre, & un uomo con una vera anima, ma non ha mai trovato
ilmodo di metterla dentro al suo lavoro>, afferma Albert, mentre David & convinto che sia proprio questa
profondita cid che rende Paul cosi di poco successo: per sopravvivere, nel vendere beni superflui come
una Bibbia illustrata, a famiglie cattoliche di basso reddito, non ci si pudé comportare con calore e umanita,
bensi & necessario avere una certa dose di pelo sullo stomaco, per agire e approfittarne (6).

2.2 - «Illavoro del Padre Celeste>»

Il film, benché, nella tradizione del Direct Cinema, voglia essere privo di un punto di vista, puo essere letto
alla stregua di un’importante critica alla societa del consumismo e del materialismo. La religione diventa
un prodotto di massa, pronto per essere commercializzato a diverse varianti di composizione, prezzo e
addirittura colore. I venditori sono sollecitati a non fallire un colpo perché «i soldi sono fuori», bisogna
andarne a caccia; allo stesso tempo, essi vengono responsabilizzati del ruolo di missionari cattolici, che
conducono «il lavoro del Padre Celeste» e per questo invitati a pensarsi, agli occhi del mondo, in una
piu alta posizione in termini di stima e orgoglio personali. 'invocazione ¢ pronunciata dal designer e
consulente teologico della Mid-American Bible Company, Dr. Melbourne I. Feltman, in occasione del
meeting aziendale di Chicago. In un discorso tanto contraddittorio quanto paradossale, il Dottor Feltman
nega che si possano scorgere i segni dell’opera religiosa nel vendere Bibbie per poche decine di dollari,
ma afferma che tuttavia, tutto ci6 che abbia a che fare con il distribuire, comprare e leggere il Libro Sacro,
sia da identificare nel diffondere la parola del Signore.

11 grottesco della scena & accentuato dalle sequenze che la precedono. Solo poco prima, ancora in un
motel nel New England, Brennan aveva confidato a Martos (e alla cinepresa) che non vedeva che affari
criminosi, nell’attivitd che svolgevano. La successiva, rompendo gli schemi del Direct Cinema, ci offre
un montaggio di Brennan assorto nei suoi pensieri sul treno per Chicago, giustapposto a scene riprese
al precedente meeting della societa, in cui i nuovi membri della forza lavoro rilanciano la posta in gioco,
promettendo entrate di decine di migliaia di dollari all’anno. Dal viso desolato, sconfitto e gia segnato dalla
vecchiaia di Paul il film taglia a giovani appena arrivati alla compagnia. Il flashback del meeting diventa
flashback metaforico della vita di Paul ed é come se lo vedessimo giovane e ancora pieno di speranze:
«Mia moglie mi ha appena convinto a comprare una casa pill grande. E vuole avere ancora qualche
bambino e tutte sciocchezze simili...Cosi...Fard 35 000 dollari quest’anno>. dice uno. Egli incarna il
paradigma della classe medio-bassa americana: lavoro, mutuo, figli. Come commenta McElhaney, deve
lavorare pitl duro per sostenere una situazione finanziaria gia scoperta (7).

Nell’attivita di vendita di cui diventiamo osservatori, la maggioranza di dubbi o rifiuti all’acquisto
dipende dal prezzo, benché in media esso si aggiri attorno ai cinquanta dollari e possa venire pagato
in pil soluzioni rateali. Spesso assistiamo a una sconfitta da parte del venditore, ma nel caso della
scena che vede protagonista una coppia dei dintorni di Miami, vediamo McDevitt mettere in pratica il
significato del suo nickname. La spiegazione illustrativa trova un’interlocutrice nella giovane moglie, che,
visibilmente interessata al prodotto, & costretta ad indietreggiare (senza tuttavia rifiutare esplicitamente)
perché a fronte di una richiesta di anticipo di sei dollari, non puo disporre di liquidita immediata. Nel
mentre, pressoché silenzioso, il giovane marito sorride imbarazzato, interrompendo la moglie soltanto
per argomentare ulteriormente la situazione economica domestica. Lascia alla moglie il ruolo di
responsabile degli acquisti e dell’educazione dei figli (di cui la Bibbia ¢ bibliografia fondamentale), ma
¢ evidente che sara lui ad avere 1'ultima parola. Quando quest’ultimo le dice che ’acquisto dipende da
lei, lei risponde con un lamento sommesso: «No, non sono io che decido>. La giovane donna ha negato
disponibilita di anticipo immediato, ha escluso la possibilita di versare assegni e ha prospettato che i
primi soldi arriveranno nel fine settimana, con lo stipendio del marito. McDevitt, aiutato dal “coniglio”
Baker, si fa sempre piu insistente e arriva addirittura a proporre di chiedere un prestito ai vicini. Al rifiuto
della donna, “I’'imbroglione”, con un abile gioco di parole, fa credere alla donna che un loro associato,
Paul Brennan («Probabilmente avete letto di lui sulla stampa Cattolica» ) anticipera i soldi «non perché
¢ un fanatico, ma perché & un devoto Cattolico e ci tiene che ogni famiglia Cattolica abbia una Bibbia
come questa in casa.

Pochi minuti dopo, assistiamo a un rassegnato Paul («The Gipper mi ha fregato ancora!> ride divertito)
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talmente assorti nella propria attivita e nel perseguimento del proprio obiettivo, che sembra valere quello
che Drew aveva constatato riprendendo Eddie Sachs, durante la sua preparazione alla gara (“Eddie”,
1961): la cinepresa sparisce.

Non ¢ un caso che I'unico che abbia ammesso di essere stato influenzato dalla presenza della camera sia
Brennan. La sua disposizione d’animo, infatti, non gli permette di essere altrettanto efficace: questo &
dimostrato dalle sue tecniche comunicative che cercano spesso un approccio personale, pitt caldo (warm
pitch (11)). E infatti in occasione di una commissione presso 1’abitazione di un’anziana signora che
apprendiamo dei suoi complessi di inferiorita nei confronti del fratello ed ¢ mentre egli conclude un affare
con una coppia che veniamo a conoscenza della sua discendenza inglese da parte materna e delle botte
che ha da lei ricevuto durante la sua infanzia. I suoi colloqui prendono la forma di monologhi personali,
nella convinzione che i suoi clienti vi si identifichino e siano spinti a fidarsi. Tuttavia, la frustrazione che
il personaggio si porta addosso, li fa suonare patetici ed inappropriati.

La comunicazione persuasiva, nei manuali di psicologia, viene analizzata secondo diversi modelli che
ne individuano le modalita, a seconda di fattori quali il grado di coinvolgimento e I’abilita cognitiva del
ricevente (12). Trovo di particolare efficacia la spiegazione dei modelli duali, i quali «sono accomunati
dal fatto di prevedere che il cambiamento degli atteggiamenti possa essere I’esito di due processi di natura
diversa». Tra questi, il modello della probabilita di elaborazione (ELM), di Petty e Cacioppo prevede
che il ricevente possa attuare due possibili processi cognitivi nel ricevere un messaggio persuasivo: il
percorso centrale e il percorso periferico. Il primo viene messo in pratica attraverso una certa quantita
di risorse cognitive e richiede «focalizzazione dell’attenzione, comprensione delle argomentazioni
presentate, confronto e integrazione fra le informazioni e le credenze [...], valutazione». E inoltre
necessario che il soggetto abbia le competenze necessarie al processo di valutazione, che il messaggio
sia comprensibile e che non sia presentato in un contesto di distrazione o in cui siano presenti rumori
di fondo. La persuasione agisce attraverso canali prevalentemente cognitivi e prevedibili. Il percorso
periferico, invece, «& basato su elementi che non hanno a che vedere con le argomentazioni utilizzare per
sostenere una data posizione, quanto piuttosto con il modo in cui esse sono presentate>. Cio significa
che la persuasione passa non attraverso indici di contenuto, bensi grazie a valori quali la gradevolezza
della fonte, ’aspetto formale del messaggio e le associazioni sensoriali positive come la musica e i colori.
Nell’attivita persuasiva dei nostri quattro venditori irlandesi, il percorso privilegiato ¢ il secondo, quello
periferico. Grande attenzione ¢ data infatti alla confezione della Bibbia e dell’Enciclopedia Cattolica,
presentate come incredibili «oper[e] d’arte>, fornite di riproduzioni artistiche di quadri religiosi e
disponibili in una gamma di colori a scelta.

2.4 - «The bum in the territory>: ’America delle periferie in “Salesman”

Le argomentazioni logiche sono presenti solitamente all’inizio del discorso di vendita e si concentrano
sul valore educativo che il testo potra avere per I’intera famiglia. Hanno, perd, poco piglio sui clienti,
che, intercettati in occasioni di funzioni religiose, possiedono gia Bibbie, enciclopedie e messali. Inoltre,
il bacino di mercato cattolico a cui attingono, & quello delle aree suburbane delle grandi citta di Boston
e Miami. Per quanto riguarda il profilo socioeconomico che possiamo dedurre, le priorita delle famiglie
consisteranno nella soddisfazione di bisogni primari come il mero sostentamento alimentare e la
sicurezza del tetto e dei servizi complementari quali luce e gas. Brennan non riesce a farsi ragione dei
numerosi mancati acquisti, alla proposta di una soluzione rateale da un dollaro al mese. I clienti, pero, gli
rispondono che vi sono gia altre rate da pagare e che un dollaro sarebbe soltanto una spesa in pit.
Siamo in un’America leggermente diversa da cid che conosciamo di quella degli anni Sessanta. L’ “epoca
d’oro” (13) del consumismo vide nella loro prima meta il suo splendore. Il paese assistette al picco dei
consumi nel 1964, a dispetto del clima di tensione che I’assassinio del presidente Kennedy aveva causato e
del clima da guerra fredda in cui si era ripiombati dopo ’estromissione di Cruscev dal potere, nell’Unione
Sovietica. La spinta al consumo fu dettata dalle grandi quantita di merci che furono distribuite in nuovi
e pitl grandi centri commerciali chiamati mall. L’automobile divento da status symbol di pochi a bene
indispensabile per la vita lavorativa. La pubblicita aveva invaso le reti televisive e il lifestyle americano fu
esportato, attraverso cinema e musica, in Europa.
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Come il consumismo raggiunse Iapice del suo successo,
I’amministrazione americana, ora nelle mani del presidente Lyndon B.
Johnson, incomincid a preoccuparsi della fascia di popolazione meno
abbiente, che, benché stesse registrando una contrazione dalla fine
degli anni Cinquanta, rappresentava ancora il 19% degli americani.
Egli lancio la “War on Poverty”, sempre nel 1964, che istitui grandi
campagne di supporto economico, sociale e medico, e permise
I’accesso all’istruzione alle famiglie con basso reddito.

Il prodotto era “I’eroe” delle casalinghe. Esso doveva soltanto svolgere
la propria funzione e nulla di piu: il valore della marca si limitava
ad essere nominale e oggettivo: doveva far risparmiare tempo al
supermercato. Questa non era ancora connotata da particolari
associazioni semantiche, ma, gia grande presenza nella pubblicita,
venne inserita come sponsor nelle prime soap opera. Il marketing stava
lentamente passando dall’approccio alla vendita (ossia dal promuovere
cid che & prodotto), all’ascolto del mercato (ossia individuare i
segmenti di interesse e svolgere un attivita di ascolto antecedente alla
produzione) (14).

Brennan, per qualche strana ragione, sembra venire in contatto solo
con lo strato povero di popolazione. Nella primissima scena all’inizio
del film, la casalinga che I’accoglie, sebbene abbia un salotto curato
e un pianoforte, sostiene di non poter comprare il bene, poiché
«travolti dalle spese mediche>». Lo stesso venditore sta lavorando
per mantenere «una moglie e un figlio malato>, ma non si riconosce
nel profilo delle persone a cui cerca di vendere i libri: «Non posso
permettermi niente. Non abbiamo i soldi. Il mio bambino é malato.
Mia moglie & fuori. Mio marito non c’¢>, si lamenta, imitando i suoi
clienti, pensando che siano tutte scuse. Un suo collega gli rinfaccera
che «non & marcio il territorio, ¢ il marcio che c’¢ nel territorio»
(«It’s not the bum territory, it’s the bum in the territory» ), che va
saputo evitare. Tuttavia, dal New England a Miami egli riscontra
sempre le stesse condizioni di vita e gli stessi ostacoli alla vendita. E un
viaggio che diventa percorso di rivelazione, come abbiamo gia visto.
Brennan & sempre piu frustrato e disilluso dal suo lavoro e benché
si renda conto che non sia lattivita piti onesta del mondo e benché
sia visibile la sua empatia nei confronti di queste famiglie, sembra far
fatica a capire che un dollaro in pil per sé corrisponde a un dollaro in
meno per una giovane coppia con figli e in difficolta.

2.5 - La casa: un microcosmo femminile

Il cinema dei Maysles propone, in ogni film, un conflitto tra diversi
contesti culturali. E cosi per le prime produzioni in proprio, in cui
si consuma una sottile guerra tra ’espressione artistica e 1'industria
cinematografica e discografica di Hollywood; lo stesso avviene
per “Gimme Shelter”, che testimonia la lotta della controcultura
contro 'estabilishment; in “Grey Gardens”, in cui due donne poco
convenzionali mettono in difficoltd l'aristocrazia americana dalla
quale provengono; e sara un conflitto tra le forze della Natura e
dell’Arte, quello contenuto nei film dedicati a Christo e Jeanne-
Claude. In “Salesman”, come abbiamo gia analizzato, il paradosso
avviene dall’incontro di religione e business, di relazioni pure inficiate
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dalla comunicazione persuasiva. Oltre a questo, McElhaney rinviene
nel film un altro forte contrasto (15): quello del mondo maschile
che irrompe in uno spazio “intimo” femminile. L’analisi sembrera
tirata per i capelli, ma a tutti gli effetti le casalinghe e loro stanze di
soggiorno, sono i co-protagonisti del documentario. «Le porte sono
uno dei motivi primari del film» (16) e il non varcare la soglia & un
grande motivo di frustrazione. L’ingresso nella casa diventa quasi una
metafora sessuale, se pensiamo alla contrattazione di vendita come al
“corteggiamento”, come lo descrivono i registi nella schematizzazione
a punti di cui ho gia parlato. Le donne accolgono venditori e cinepresa
nello spazio che esse dominano e in cui si sentono sicure di poter
essere riprese con bigodini in testa e ciabatte ai piedi. L’approccio
di vendita ¢ loro diretto anche quando i mariti sono presenti. Questi
ultimi, benché principale fonte di reddito familiare, non hanno il ruolo
di decisori all’acquisto, e se ne stanno dunque in disparte ad osservare,
senza interferire con il processo. In una scena verso il finale, Martos
¢ accolto da una ben disposta signora e con lei porta a successo un
ordine, mentre il marito, ancora indosso scarpe e pantaloni da lavoro,
ma che si é disfatto della camicia e siede sulla poltrona in canottiera,
si preoccupa solo di suonare un disco dei Beatles. McElhaney crede
che questo comportamento denoti 'unica espressione della cattiva
disposizione dell’'uomo all’acquisto della moglie, dal momento che la
musica suona assordante ed egli stesso si preoccupa solo formalmente
se essa intralci i dettagli della vendita (17). I limiti dell’ “occhio” della
cinepresa non possono né confermare né smentire questo particolare,
tuttavia la scena deve essere considerata importante, poiché mostra
come i traguardi tecnologici e metodologici del Direct Cinema svelino
con efficacia la realta del quotidiano.

Per introdursi assieme ai protagonisti nel quotidiano di queste persone,
i filmmakers spiegavano ai proprietari di casa che stavano filmando
«una storia d’interesse umano, su questo signore e i suoi tre colleghi».
Non usarono mai la parola “vendere” o “venditori”. Solitamente
I’approccio andava a buon fine: le persone erano affascinate proprio
dal fatto che la storia avesse carattere umano, e dopo la presentazione
di vendita, essi venivano invitati a firmare una liberatoria che veniva
presentata in forma di petizione (cosi che, viste altre firme e altri
nomi, fossero spinti a farlo piti volentieri (18)). E interessante come
questo piccolo trucco persuasivo sia molto simile a quelli dei venditori
stessi, che, per esempio, sapevano di avere piut chance di entrare in
casa di qualcuno se prima di presentarsi avessero strofinato i piedi sul
tappetino e, toltisi il cappello, annuito con la testa.

La casa & spazio intimo femminile anche in ragione del fatto che i
protagonisti maschili nel film soggiornano esclusivamente nei motel.
Attraverso la cinepresa, siamo autorizzati ad entrarvi e a scoprire
stralci di vita comune che rassomigliano all’esperienza cameratesca,
con Turner nel ruolo del severo sergente e Brennan che addirittura
possiede il physique du role della recluta inesperta.

Queste brevi scene e qualche telefonata alle mogli sono gli unici
momenti di vita privata di cui abbiamo testimonianza del film che
furono filmati. «Abbiamo ripreso un sacco di partite di poker>, dice
Albert, «[...] Se anche avessero abbordato una prostituta o qualcosa
di simile, inoltre, probabilmente non avrei voluto filmarlo» (19).
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David aggiunge che & proprio questa la chiave per fare un bel film: avere una relazione solida e spontanea
con i soggetti. Il rispetto reciproco & essenziale nel caso di un film in cui i protagonisti lavorano dieci,
dodici ore al giorno e la crew, loro ombra, continua a girare oltre 'orario di lavoro, per cogliere attimi
extracurricolari. «Ed erano stupiti di come qualcuno potesse investire cosi tanti soldi per fare un film
su di loro. Non potevano immaginare il risultato finale e se sarebbe mai stato proiettato o chi ne avrebbe
mostrato interesse» (20). I filmmaker rimasero amici dei quattro venditori. Brennan invito i fratelli al
matrimonio della figlia, dove essi portarono la cinepresa e filmarono
altro materiale, che non riusci, per ragioni di coerenza narrativa, ad
entrare nel taglio definitivo del film.

2.6 - L'opera di montaggio e le deroghe alla
filosofia del Direct Cinema

Se le riprese durarono sei settimane, il lavoro di montaggio fini dopo
ben quindici mesi. Appena finito di girare, i fratelli chiesero a una
montatrice free-lance di New York, che aveva gia lavorato a “Meet
Marlon Brando”, di selezionare il materiale e ricavarci una storia.
Quella donna era Charlotte Zwerin e sarebbe diventata una stretta
collaboratrice dei Maysles per molti anni a venire.

Il montaggio venne supervisionato da David, mentre presero parte
in qualita di collaboratrici e assistenti Ellen Giffard e Barbara Jarvis.
I primi cinque mesi servirono a ridurre trenta ore di pellicola in
un’ora e mezza. «Non funzionava per niente>, ricorda Charlotte. Lei
e David avevano iniziato a strutturare il film come se fosse la storia
dei quattro venditori. Cio richiese molto tempo e questi si accorsero
di non avere materiale a sufficienza per lo sviluppo “narrativo” di ciascuno dei quattro. «Fu un disastro
totale. Quindi fu un lavoro di rifinizione, rifinizione e rifinizione, finché non inizid¢ a funzionare».
Gradualmente iniziarono a capire che la storia riguardava principalmente Paul e la creazione di un punto
di vista sul suo mestiere (21). Junker rinviene in una bozza di David la
prima trascrizione di come sarebbe stato il lungometraggio. Invero un
montaggio molto cronologico, tuttavia intrinsecamente metaforico:

1. Boston, inverno, territorio cattivo
2. Il meeting vendite, filosofie grandiose, grosse predizioni
3. Florida, il sole, ’El Dorado, e alla fine la disperazione (22)

Cio che supporto la logica di questa struttura fu I’evidenza che Paul
era un personaggio diverso dagli altri, dotato di un’anima piu calda e
del desiderio, comune a quello dei registi, di conoscere le persone e
raccontare delle storie.

Da cio che abbiamo detto della post-produzione, capiamo perché i
Maysles abbiano voluto dare credito alla Zwerin inserendola come co-
regista. I fratelli infatti non avevano che soltanto un soggetto, un’idea,
persino dopo aver completato le riprese. Sei settimane di pellicola
non avevano loro permesso di trovare una sola strada da seguire, ma
tuttavia sentivano che attorno al personaggio di Brennan ruotava il
fulcro della storia, benché non ne fossero del tutto coscienti. In una
delle scene piu efficaci del film, infatti, si vede Paul girare per le strade
di Miami, spiegando il soprannome e la psicologia dei tre suoi colleghi. Le descrizioni di ciascuno sono
inframmezzate dal montaggio delle loro attivita di vendita, come se potessimo vedere in pratica cid che
egli ci sta soltanto narrando. Il discorso, essendo suggerito dai registi, & un vizio di forma, una macchia
sulla “fedina” morale di “autori” di Direct Cinema. Ad ogni modo, come commento Albert, la scena fu tra
le ultime ad esser filmate, poiché si temeva che egli prendesse uso di rivolgersi a loro per chiedere consigli
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o suggerimenti su dove muoversi e che cosa fare. «Non ¢ solo una brutta abitudine; una volta che inizi,
non puoi pitt usufruire di quella persona». (23)

Altri compromessi furono necessari in modo da ottenere maggior continuitd di materiale. I registi
dovettero infatti tornare a Opa Locka, la strana citta dalle sembianze arabe, a filmare gli strambi cartelli
delle strade di Sinbad Avenue, Sharazad Boulevard e cosi via, da giustapporre all’incedere sperduto di
Paul che ne parlera divertito ai compagni, in una scena indispensabile, in
cui iniziamo a capire il suo modo di essere venditore rispetto a quello dei
suoi colleghi. Altre riprese posteriori riguardano inoltre le promenade e
gli Hotel di Miami.

3 | Critica e ricezione del pubblico

Eccetto questi piccoli particolari, i registi non interferirono con gli
avvenimenti ripresi, né sul viaggio in Florida. La compagnia, da parte sua,
non impose nessuna condizione per preservare 'immagine dell’azienda,
né silamento dopo 'uscita del film. Una lettera della Mid-American Bible
Company fece infatti le congratulazioni ai registi per «una presentazione
inusitatamente buona, un bel quadro del bene e del male che c’&
nell’attivita dell’agente di vendita»:

«Il vostro film, THE SALESMAN, contiene un fine studio del carattere
del tipo d’'uomo che sembra ideale ad ogni manager durante un colloquio
di lavoro, ma che proprio non dovrebbe essere assunto. [...] attraverso
la vostra storia, diventa ovvio ad ogni persona portata per le vendite che
cosa un uomo non dovrebbe sentire o pensare, per essere di successo al lavoro. Per quanto riguarda
I’intrattenimento, le casalinghe dovrebbero trovare la visione molto divertente.» (24)

La lettera comprova la teoria secondo la quale il cinema dei Maysles
non convoglierebbe in alcun modo nessun punto di vista. Per quanto
sembri impossibile vedere in “Salesman” un film formativo e per quanto
numerosi critici abbiano criticato in particolar modo l'ultima scena
(Paul che fissa sconsolato fuori dalla finestra), interpretandola come
chiave di lettura del film, Erik Barnouw ammette che «il film sollecita
reazioni complesse>, mentre Stephen Mamber lo considera nel 1975 “in
molti modi il prodotto piti importante del filone americano del Cinéma
Vérité” Quest’ultimo critica perd l'utilizzo di espedienti narrativi che
servono a dare compattezza e struttura al documentario. Mamber pensa
che i Maysles possedessero gia abbastanza materiale da rendere il film
interessante, impostando il montaggio in pura successione cronologica e
non tematica. Cid che vede come difetto, che avvicina i Maysles a quel tipo
di manipolazione a cui il Cinéma Vérité americano aveva originariamente
reagito contro, ¢ la scelta di aver deciso che Paul fosse il protagonista del
film, mettendolo al centro di un modello narrativo molto simile ai film di
fiction. I segni dell’adozione di questo modello sono evidenti in alcuni
esempi di montaggio alternato che vanno contro le logiche del Direct
Cinema, come ad esempio la scena del viaggio di Paul in treno, in cui, lo
ricordo, alle immagini di Paul al finestrino sono intermesse le immagini

della precedente conferenza. Per Mamber essa «& usata per interpretare i probabili pensieri di Paul prima

del suo arrivo, un’interpretazione sviluppata interamente attraverso il montaggio». (25)

Per il teorico del cinema il fatto che il film sia giudicato per motivi altri dall’approccio con cui & stato

concepito, non giustifica il ricorso all’approccio realista. In poche parole Mamber biasima i piccoli

compromessi a cui i Maysles sono pervenuti in fase di ripresa e montaggio perché sono bastati per
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inficiare le promesse di onesta e autenticita.

I Maysles, da parte loro, paragonano il film con “A Sangue Freddo” di Capote, giudicandolo ’equivalente
cinematografico della “nonfiction novel”, percio sorvolando sull’autorialita del lavoro, che lo rende piu
fruibile e pitt comprensibile rispetto a un film di Direct Cinema puro come Showman.

D’altra parte il documentario, il primo dei Maysles a occuparsi di persone comuni, realta nascoste dai
riflettori dei media, ha il pregio di essere strutturato in modo tale da superare ogni ragione di confronto
con il modello giornalistico del newsreel, con il quale i primi esperimenti di Direct Cinema erano spesso
stati fraintesi.

“Salesman” ricevette pareri contrastanti dalla critica, che recensi il film sui maggiori quotidiani e
settimanali del paese, nonostante la scarsa distribuzione e lo scarso successo di pubblico (eccetto nei
cinema d’essai e nei circoli culturali, dove registrd un’ottima viewership (26)).

Vincent Canby, per il New York Times (27), si dichiard «incantato> dal film, affermando di averlo visto
per ben tre volte. Quello che lo colpi fu «la decenza di quel punto di vista, ossia il fatto di mostrare che
per tutti (per i venditori e per le famiglie a basso reddito, cosi come per gli imbonitori dei meeting vendite)
vi & redenzione. La “compassione” che mostrano i Maysles consiste nel non polarizzare emotivamente
alcuni personaggi a scapito di altri (forse il discorso & diverso solo per Ken Turner), bensi mostrarci
I"umanita nella truffa (“il toro”, “il coniglio” e “I'imbroglione” benché senza scrupoli fanno solo il loro
lavoro), il truffare con umanita (Paul Brennan “il tasso”). Il giornalista, percid, chiama «decenza di quel
punto di vista», cio che per i Maysles consiste nel testimoniare I’autenticita dei soggetti.

Canby era pero critico del fatto che i filmmaker avessero eliminato tutte le evidenze della loro
presenza, cercando di nascondere il processo di produzione in un film che viene definito proprio per le
caratteristiche di quel processo. Il giornalista era anche erroneamente convinto che i Maysles avessero
spinto la compagnia a mandare in missione i quattro in Florida, interpretando la nota spese di 15’000
dollari che i registi versarono per contribuire al disturbo, come vitto e alloggio in quel di Miami.

Altri critici non dimostrarono le stesse opinioni nei confronti del documentario. Come sintetizza Vogels
(28), questi individuarono due maggiori debolezze, paradossalmente antitetiche: la prima consisteva
nella mancanza di un chiaro punto di vista, la seconda nel fatto che il film peccasse di condiscendenza
e pietd nei confronti dei venditori. Ironicamente, rileggendo alcune di queste recensioni, pare che i
giornalisti sostengano la filosofia dei registi, pur dichiarandosi totalmente scettici a riguardo. John Simon,
del New Leader (29), si domandd come, in una tal situazione, si potesse negare un cosi chiaro punto
di vista e come, proponendone uno, si potesse sostenere di essere imparziali. Infine come, se si fosse
riusciti a essere imparziali, vi si potesse uscire senza apparire ipocriti. A mio parere, Simon non riusciva
a capire che il punto di vista del film (ossia il discredito dell’industria editoriale “Cattolica”, che spaccia
un business per missione evangelica) corrispondeva esattamente con il suo e per questo il film aveva
raggiunto lo scopo del Direct Cinema di porre delle domande e stimolare un personale punto di vista.
Ancora, Stanley Kauffmann, del New Republic, arrivo, confuso dalla “non chiarezza”, a una sua opinione:
« [I]1 punto di vista del film non ¢ chiaro. Canzona la commercializzazione della religione? No...Accusa
I’America di aver reso centrale il ruolo della vendita nella produzione? No...Attacca il vendere come
corrosivo dell’individualita? No...Da come & messo a fuoco, & il ritratto di un uomo che ha sbagliato
vocazione> (30)

Altrisilamentarono che il documentario mancasse di mordente, criticando i novanta minuti del film come
noiosi. Mekas e Marcorelles, due grandi sostenitori del Direct Cinema e del lavoro dei Maysles, furono
di questa opinione, sebbene il secondo in particolare ammise che ’'opera era la prova di un’evidente
innovazione (31).

Si giunse addirittura a sostenere ’accusa di “sfruttamento” (che, come vedremo, sard un topic molto
ripreso dalla critica a “Grey Gardens”), dal momento che secondo alcuni giornalisti i Maysles avrebbero
esposto i venditori alla pubblica gogna, complice un montaggio che suscita compassione e condiscendenza
negli spettatori.

Dallaloro, i registi si discolparono attraverso le parole di Paul Brennan, che, come per gli altri tre colleghi,
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poté firmare la liberatoria soltanto dopo che gli fu mostrato la versione definitiva del film: «Questa & una
parte di cui andrd sempre fiero>. (32)

“Salesman” entro nella selezione del Festival di Venezia nel 1969. Sebbene non vinse nessun premio, fu
acclamato da intellettuali di alto livello.

Truman Capote dichiard: «“Salesman” ¢ un film difficile da evitare: I'originalita del suo metodo, la sua
pregnanza umana e il duro umorismo, ti accompagnano dopo I’uscita dal cinema>. Arthur Miller, autore
di “Morte di un Commesso Viaggiatore” (Death of a Salesman, 1949), ammise che il film era « [u]
n’avventura nel Sogno Americano, dove la speranza & una vendita e la vendita ¢ la conferma dell’esistenza
stessa. Mi sembra che penetri nel profondo dei commessi viaggiatori, in una forma di cinema che non
¢ mai stata usata esattamente in questa maniera». Norman Mailer, importante giornalista e autore
americano di “nonfiction novel” concordo sul fatto che quello dei Maysles fosse un film che illustrasse
come pochi la vita Americana. (33)

Charlotte Zwerin, principale responsabile del montaggio e co-regista, considero il film come «un
barcollante ritratto dell’American Dream e di quel tipo di squallidi affari a cui le persone danno tutte
se stesse» (34), mentre David accusd i critici che vedevano i registi come classisti, di essere loro stessi
condiscendenti e di non ammettere ’esistenza di una classe medio-bassa nella popolazione americana.

Per quanto riguarda Albert (ma I'opinione & facilmente estensibile ai suoi compagni di viaggio), egli,
ancora oggi, ritiene il suo primo lungometraggio la sua opera piu riuscita. «“Salesman” rappresenta di
pitt quello che volevamo e continuiamo a voler fare nella nostra carriera di cineasti» (35). Benché alla
fine degli anni Sessanta il Direct Cinema era stato completamente assorbito da altre forme artistiche e
non trovava piti lo stesso fervore e stupore dei primi anni dell’esperienza Drew Associates, il film ¢ «la
prova per tutti...che puoi prendere qualcuno, nella vita di tutti i giorni, e farci un film che lo riguardi.»

(36)

Matteo Giuseppe Luoni

Salesman
Un film di: Albert e David Maysles, Charlotte Zwerin
| Regia di Albert Maysles, David Maysles e Charlotte
Zwerin | Assistente al montaggio: Ellen Giffard, Barbara
Jarvis | Sound Mixer: Dick Vorisek | Con: Paul Brennan
(The Badger), Charles McDevitt (The Gipper), James
Baker (The Rabbit), Raymond Martos (The Bull),
Melbourne I. Feltman, Margaret McCarron, Kennie
Turner | Produzione e distribuzione: Maysles Films, Inc.
| Lingua: inglese | Formato: 16mm | Colore: bianco e
nero | Paese: USA | Anno: 1968 | Durata: 91’
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Note:

(1) (A cura di) A. Maysles, A Maysles Scrapbook, Steven Gashen Gallery/Steidl Publishers, Géttingen,
2007. La lettera pubblicata di seguito si trova a pagg. 166-167

(2) J. McElhaney, Albert Maysles, University Of Illinois Press, Champaign, 2009, pag. 158

(3) H. Junker, note di produzione contenute nella trascrizione dei dialoghi del film che accompagno
P’uscita nelle sale, Salesman: A Film by the Maysles Brothers and Charlotte Zwerin, Signet, New York,
1969. 1l testo & stato tratto dal sito web http://www.eurekavideo.co.uk/moc/catalogue/salesman/
essay

(4) Frase ripetuta piti volte nel film, che assume quasi la valenza di tagline.

(8) Vedi M. G. Luoni, «Mother, it’s the Maysles!>. Il mondo di Grey Gardens in Rapporto Confidenziale
numero23, marzo 2010, pagg. 28-36

(6) H. Junker, ibidem

(7) J. McElhaney, ivi, pag. SO

(8) H. Junker, ibidem

(9) Termine dispregiativo in slang americano, che indica gli italiani di prima e seconda generazione.
(10) J.B. Vogels, The direct cinema of David and Albert Maysles, Southern Illinois University Press,
Carbondale, 2005, pag. 62

(11) H. Junker, ibidem

(12) Iriferimenti teorici della riflessione che segue sono tratti da R. Rumiati, L. Lotto, Introduzione alla
psicologia della comunicazione, il Mulino, Bologna, 2007, pagg. 93-96

(13) I riferimenti storici di questo paragrafo sono tratti da M. Floris, Il Secolo Mondo. II, il Mulino,
Bologna, 2002, capitoli XXX, XXXVI

(14) Per approfondimenti, vedi M. Lombardi, Il nuovo manuale di tecniche pubblicitarie, FrancoAngeli,
Milano, 2006, pagg. 21-22

(15) J. McElhaney, ivi, pag. 63

(16) J. McElhaney, ivi, pag. 61

(17) J. McElhaney, ibidem

(18) H. Junker, ibidem

(19) H. Junker, ibidem

(20) H. Junker ibidem

(21) A. Rosenthal, The New Documentary in Action — Casebook in Film Making, University of California
Press, Berkeley, 1971, pag. 86

(22) H. Junker, ibidem

(23) H. Junker, ibidem

(24) Pubblicata in (A cura di) A. Maysles, ivi, pag. 191

(25) S. Mamber, Cinema Verite in America, The MIT Press, Cambridge, 1974, pagg. 167-168

(26) J.B. Vogels, ivi, pag. 95

(27) V. Canby, “And Now, the ‘Spontaneous’ Film”, The New York Times, 4 Settembre 1968

(28) J.B. Vogels, ivi, pag. 69

(29) J.B. Vogels, ibidem

(30) Stanley Kauffmann, “Salesman”, New Republic, S Aprile 1969, pagg. 32-33 in ].B. Vogels, ibidem
(31) Riportato in J. McElhaney, ivi, pag. 34

(32) H. Junker, ibidem

(33) I commenti di Capote, Miller e Mailer sono stati tratti da un manifesto pubblicitario per Salesman,
pubblicato in A Maysles Scrapbook, (a cura di) Albert Maysles, pag. 189

(34) A. Rosenthal, The New Documentary in Action, University of California Press, Berkeley, 1971, pag.
87

(35) C. Pryluck, “Seeking to Take the Longest Journey: A Conversation with Albert Maysles”, Journal of the
University Film Association, XXVIII, 2, Spring 1976, pag. 15

(36) C. Pryluck, ibidem
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Sempre a proposito del cinema di Albert e
David Maysles, RC ha pubblicato:

WHAT’SHAPPENINGEGIMMISHELTER:
LA CONTROCULTURA RIPRESA DAI
MAYSLES

articolo di Matteo Giuseppe Luoni pubblicato
su Rapporto Confidenziale numero26 (lug/ago
2010), pagg. 48-57

«MOTHER, IT’S THE MAYSLES!» IL
MONDO DI GREY GARDENS

articolo di Matteo Giuseppe Luoni pubblicato
su Rapporto Confidenziale numero23 (marzo
2010), pagg. 28-36

ALBERT E DAVID MAYSLES - 50 ANNI DI
CINEMA VERITA

intervista ad Albert Maysles di Roberto Rippa
pubblicata su Rapporto Confidenziale numero3
(marzo 2008), pagg. 6-13
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RC E UN PROGETTO TOTALMENTE GRATUITO,
OGNI MESE UN PDF E QUOTIDIANAMENTE -
SUL SITO - AGGIORNAMENTI, RECENSIONI,
NOTIZIE ED APPROFONDIMENTI. DA QUALCHE
TEMPO ABBIAMO DATO VITA AD UNA
CINETECA ONLINE DEDICATA AL CINEMA
INDIPENDENTE, UN TENTATIVO DI SUTURARE
LO SCARTO FRA LA VISIONE ED IL MOMENTO
CRITICO.

PROVA A FARE DUE CONTI. SCARICA TUTTI I
NUMERI DI RC SIN QUI PUBBLICATI E VALUTA
QUALE POSSA ESSERE IL LORO VALORE
ECONOMICO, DIVIDI LA CIFRA PER DIECI,

ED OTTERRAI LA CIFRA RAGIONEVOLE CHE
POTRA AIUTARCI A COPRIRE PARTE DELLE
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GLI IMPORTI VERRANNO UTILIZZATI PER
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PURE AD AMMORTIZZARE LE SPESE SIN
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Il Duka sugli scontri di Rom
del 14 dicembre 2010

T2/

Buumm! Sembra la festa di Fuorigrotta! Perd questa volta le bombe di carta non scoppiano
per festeggiare santi, ma solo le porchemadonne di chi sta pagando la crisi. Bumm! Buuum!
BUUUUM! Uomini e donne attaccano i blindati e danno fuoco alla citta indorata per gli
acquisti natalizi. Buumm! Dopo Atene anche a Roma bruciano gli alberi di Natale!

Poco prima, nel preciso momento in cui dal palazzo filtravano notizie sulla scandalosa
fiducia, si frantumava il mito di un popolo civile che protesta civilmente. Dove qualcuno
tifava per un 25 luglio, si & aperta la strada di un 2$ aprile. Buumm!

Lo scenario ¢ cambiato in un botto. La parola ¢ passata alle piazze. E mentre i media
facevano retromarcia urlando alla guerriglia criminale, il reale ha squarciato il reality show.
Buumm! 1l sito di Repubblica impallidisce terrorizzato: dov’¢ finito il popolo educato
dell’anti-berlusconismo? Dove sono andati i vostri immaginari bravi ragazzi? Buum!

Ci sono sedicenni con magliette azzurre e la scritta “Napoli ti seguiremo ovunque” che
dopo aver lanciato i sacchi dell’immondizia fanno scoppiare petardoni in stile Terzigno. C’¢
uno sbarbato che ha tirato fuori dallo zainetto una picozza d’alpinista e ora sta sfasciando
i vetri di una camionetta della finanza. Ragazze in passamontagna e felpa nera sfondano
bancomat e telecamere. Punkettini in adrenalina recuperano sampietrini dal selciato. Ultras
delle curve fanno girare le cinte di cuoio davanti alle guardie. Militanti di piccoli collettivi di
periferia si buttano sui celerini con la loro bandierina rossa, spinti in missione da una forza
interiore. Un liceale piccoletto con il casco in testa cammina come un robottino caricato
amolla, avanza da solo verso gli scudi dei poliziotti. Un pezzo di legno in mano e gli occhi
spiritati. Buum Buumm!

Piazza del popolo non ¢’¢ pit.. Buum Buumm! Gli sfigati, i soliti ignoti, occupano la scena.
Da Londra all’Italia le fiamme illuminano la strada maestra. Il sapere non & piu la sacra
icona da difendere, ma & una mostruosa arma con cui fare male al nemico. E 'intelligenza
collettiva di organizzarsi nello spazio metropolitano, di rendersi imprendibili, di farsi
sciame e di attaccare nei punti migliori. Buum! Buum!!

Ci sono i rappresentanti della brigata Monicelli, erano in 2000 sul red carpet, ora sono

\
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venticinquenne che fa lo sceneggiatore precario, i capelli lunghi e biondi alla Gérard
Depardieu. Da novello Danton con il megafono in mano comizia: “La speranza, come
diceva Monicelli, & solo una trappola dei padroni. Una presa in giro per noi giovani senza
futuro, siamo noi che viviamo sulla nostra pelle le conseguenze umilianti di leggi modellate
sui privilegiati.”

Una fiumana di gente subisce una carica, lo sceneggiatore si mette in mezzo alla via e
con la sua mole blocca gli studenti impauriti. “Non scappiamo, non vi accalcate uno
sull’altro. Piano! Piano! Andate piano.” E’ la prima volta che fa scontri eppure ha il senso
di responsabilita di un generale napoleonico. Si sente di guidare uno spezzone piccolo ma
importante di questo movimento, i lavoratori del cinema italiano. In un momento di pausa,
in un attimo di calma, tra le nuvole dei lacrimogeni, grondando sudore, riappoggia le labbra
al megafono, alza la testa verso il cielo, chiude gli occhi e urla: “La linea discriminante

N
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non corre piu tra violenza e non-violenza, ma tra violenza dei governi, della polizia, delle
banche e dall’altra parte la nostra forza costituente.”

Dove qualcuno tifava per un 25 luglio, si & aperta la strada di un 25 aprile. Buumm!

Chi sono? Chi sono? Sono tutti giovani. Gente mai vista! Sono radicali nei comportamenti,
infuriati in piazza. Hanno afferrato la questione alla radice: o si trasforma tutto, o la crisi la
pagheremo noi. Buum! Buum!! BUUMM!

Sommerso dalla baraonda mi sento preso da un sogno, e cosi al posto di scroccare la solita
canna, al Danton con il megafono gli chiedo: “Che c’hai un sercio?” Non ce n’erano pit di
serci, né di pietre, né di bastoni o legnetti, niente di niente, tutto era gia stato lanciato. Allora
ho alzato lo sguardo insieme alle migliaia di persone di piazza del Popolo. Una colonna di
fumo nero, un’enorme colonna alimentata da un blindato in fiamme, s’alzava all’imbocco di
via del Babbuino. C’¢ stato un momento di silenzio, poi un gran boato di gioia. Esattamente
come qualche giorno prima ai piedi del Big Ben londinese. La stessa scena ad uso consumo
degli obbiettivi dei telefonini, per abbellire una pagina di Facebook con uno storico ricordo.
Momenti che passano attraverso la stretta apertura del presente ed entrano indelebili nella
memoria collettiva.

Forse non serve a niente attaccare d’inverno il palazzo, ma ogni tanto & bello vedere che
)

I’ordine & messo sottosopra. Buum! Buum!

Non facciamo scempio di questo bel gesto compiuto proprio mentre dentro quello stesso

palazzo se ne svolgeva un altro immondo, con le carogne in giacca e cravatta che si rubavano

il portamonete a vicenda.

I lacrimogeni scoppiano a ripetizione, i blindati fanno caroselli, la piazza piano a piano si
svuota, inizia la caccia all’'uomo. I ragazzini vengono massacrati per terra. Corro via insieme
a un tipo anziano bell’allenato “Faccio due ore di spinning al giorno nella palestra del mio
quartiere.” mi dice “Per questo sono qui, quelli della mia etd non ce la fanno pil a reggere
uno scontro, altrimenti sarebbero venuti.” Io e il pensionato vediamo un nugolo di poliziotti
che s’accaniscono con i manganelli sulla faccia di uno studente gia sdraiato per terra “Nel
1968 a Parigi” mi dice lui “ Il prefetto aveva invitato le forze dell’ordine a non commettere
violenza inutile perché rimane nell’occhio di un ragazzo che la vede. E non passa pit.” Ecco,
i processi della memoria riaffiorano ancora. A Genova non sfondammo la zona rossa. A
Roma I’abbiamo varcata. Nel 2001 abbiamo lottato separati. Adesso siamo rimasti uniti.
Allora i diciottenni scapparono perché non si attendevano I’inferno, oggi i diciottenni sono
quelli che incitano gli altri a non scappare pit.

Eppure il 14 dicembre non ¢ la cura. Il 14 ¢ solo il sintomo. Adesso bisogna dire stop alle
contrapposizioni tra buoni e cattivi, chi c’era e chi non c’era. Cercare di non dividere,
anzi sforzarsi di unire. Questo € un punto da tenere fermo. Un corpo sociale in grave
sofferenza si esprime con rabbia contro chi I’ha condannato al male. Noi sosterremo
sempre la spontaneita e la furia, ascolteremo il rombo di quelle acque. Ci caleremo dentro.
Ma sappiamo anche che senza un corso in cui incanalarsi, senza argini tra i quali correre,
I’acqua non forma pit un fiume, ma solo una palude. Non dobbiamo fermarci al sintomo,
ma trovare la cura. Andare oltre il momento della negazione. Serve il collegamento tra le
lotte, serve organizzarsi, servono alleanze, servono saperi adeguati.
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E vero, il fatto che si sia riaffacciata la metafora dell’assedio non fa capire nulla della natura
del potere. Ma quando si innalza il livello dello scontro, non c’¢ niente oltre al “no future”.
E un non-senso bruciare le macchine, d’accordo, le banlieues ce I’hanno insegnato, ma per
avere un senso si deve far crescere una consapevolezza comune.

Ma oggi non ci mettiamo a recriminare o a trovare ragioni politiche da una parte e
dall’altra.

Per una volta proviamo ad andare oltre al No future, per una volta ammiriamo ’estetica.
Buumm! Buumm! BUUUMMM!

Duka

Il Duka, ironico bardo della controcultura romana, scrive recensioni di musica e letteratura
per “Liberazione”; ha pubblicato I hate music (Meridianozero) e Roma k.o., scritto con
Marco Philopat per AgenziaX | | | Un ringraziamento speciale al Duka e Alex Foti (MilanoX
- www.milanox.eu) per lamichevole concessione.
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L'amore ¢é forza, energia, fuoco che brucia e brilla per dissiparsi nelle fiamme; & una folgorazione che dis-attende
I'economia di senso, il discorso, che interrompe, con la sua irruzione (figura del Fuori), il corso del mondo, del
profano, della storia ridotta a rappresentazione, spettro. Il dis-valore di questo amore non ¢ negli effetti duraturi
che puo produrre ma solo nel suo consumarsi, nelle vampe che accende e che avvolgono, per contestarlo, un
mondo miniaturizzato, ristretto, troppo piccolo per accogliere un amore che brucia I'anima e rifiuta qualsiasi
negoziazione. L'amore ¢ follia, scandalo, eccedenza, in un mondo che, per citare I'Orfeo di Jean Cocteau, sia al
di qua che al di 14 dello specchio, & ha un carico troppo appesantito di violenze, discorsi e finalitd, che anziché
accrescere la potenza di vita la indeboliscono. L'amore folle ¢ critica del Giudizio, rifiuto del Discorso. Lamore ha
una forza che né la policé, né la Storia possono avere.

L'amore che & pulsione di morte, catastrofe; non tanto la morte di Antoinette o il suicidio annunciato di Armand
in La duchessa di Langeais di Jacques Rivette, ma I'interruzione della vita solo lasciata vivere che, una volta
sospesa, pud finalmente gettare nell’Aperto, aprire il mondo nelle sue disarticolazioni e nei suoi disordini: massa
cézanniana di pura intensitd. Lamore come figura, dimensione di (dis)senso del figurale opposta, per natura e
volont, al Discorso. La pulsione di morte (curvata sul cété Lyotard) & proprio l'orizzonte irrappresentabile in cui
si inscrive I'amore folle di Armand e Antoinette, I'opposizione radicale al Potere, il rifiuto della negoziazione.
L'Assoluto. L'amore di Armand e Antoinette ¢ la fenditura dell’ultima inquadratura del film di Rivette: le labbra
unite del cielo e del mare. Bacio d’amore. Poema (gia da sempre) perduto — perché irrapresentabile... Lamour
fou (titolo di un altro Rivette) ... La Rivoluzione.

L’amore & un cristallo perfetto nelle immagini di Max Ophiils, nelle faccette che sono specchi di sbieco in I gioielli
di Madame de... L'amore, qui, ¢ una potenza virtuale, di slancio e rilancio, poiché lo specchio d’amore, il virtuale,
in Ophiils non si limita a riflettere I'immagine atfuale ma forma una coalescenza, un prisma, una lente sdoppiata,
un diamante o, a volte, una gabbia di vetro custodita sotto una luce iridata. E questa cristallizzazione o coesistenza
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di attuale e virtuale, trasparente e opaco, ¢ a sua volta raddoppiata da un’altra tensione
nell'immagine-cristallo di Opbhiils, ultradialettica senza sintesi o discorso: la tensione
fra I'immobilita e il movimento che attiva una corsa, La ronde, un inseguimento, Le
plaisir di mobilita e fuga, che finisce con il co-incidere con un punto d’arresto, una
figura o una scena immobile, stazionaria, con un breve istante di incertezza, sogno,
mistero, con una défaillance, cosi insopportabile in mondo che giudica e che & tutto
(s)v(u)otato (d)alla performativita, (d)al discorso, (d)all’utilita. Lamore in Ophiils &
uno strappo figurale, una scalfittura della linearita del discorso, una porta del cielo che,
nelle ellissi favolose di Ophiils, si apre per scucire il tempo dalla stoffa dello spazio e
allargarlo a dis-misura, come nei due valzer di I goielli di Madame de...

Attuale e virtuale costituiscono anche la struttura, il cristallo, del cinema di
Manckiewicz, forse il pit grande autore di flash-back. Cinema di biforcazioni
borgesiane il suo, lungo le quali i suoi personaggi (cosi intelligenti, cosi loquaci) si
sviluppano in contropiega, secondo un’evoluzione affatto lineare e, infatti, spesso i
suoi flash-back anziché esplicare o ampliare contenuti di verita rimossi o ignoti, ne
intricano i fili evaporandone la possibilita, per la veritd, di manifestarsi in un discorso
cartesiano, chiaro e distinto. La verita, piuttosto, del suo cinema @ nella virtualita della
memoria come condotta di racconto, riserva di possibili narrazioni, e nella virtualita
dell’'amore, creatura dell’aldila, fantasma di liberta che con la sua follia, la sua voglia di
spaventare e scherzare il buon senso di venditori e suocere, in Il fantasma e la signora
Miur, fa scandalo e proprio per la sua inafferrabilita: il fantasma del capitano non si
lascia catturare, né vedere, né ricordare.

L'amore quando brucia I'anima, quando & eccedenza, scarto, dislivello, & I'urgenza
assoluta dell'incontro, del corpo a corpo, dell’annodarsi e snodarsi dei corpi, anche
vacillanti, isterici o erranti. Sono i corpi messi in scena da John Cassavetes. Amore
dispiegato con il corpo, nell'angoscia, in quella che Georges Bataille chiamava
esperienza interiore, un desiderio impaziente che nulla spartisce con la calma del
progetto. Un’esperienza che lacera, apre 'uno all’altro. L'amore come ferita, non-
compimento, che fa si che nessuno posso richiudersi su di sé, come essere finito e
compiuto, totalizzato, e che ciascuno di noi, in quanto ferito, aperto, non-compiuto,
desideri perennemente, forsennatamente, teneramente, un altro corpo, una pura
esteriorita, una eccedenza che non solo completi o aggiunga ma spalanchi...
Precipitare a picco, in un viaggio ai limiti del possibile: questo é 'amore di Fassbinder.
Messo in scena nella bellezza barocca, melo, sublime, dei suoi film, fessurata da strappi
e lacerazioni. Non solo i melodrammi, i primi pitt ironici, i secondi (Lili Marleen, Il
matrimonio di Maria Braun, Lola) pit seri. Precipitarsi vivi in cid che non ha piu base,
né testa, giacché I'essere umano si da solo sulla soglia, come attraversamento (come
quello dello specchio di Cocteau). L'amour fou & grido, odio urlato contro un mondo
che fa pesare persino sulla morte la sua zampa di impiegato (Un anno con tredici lune).
Nell’amour fou risuona il tumulto delle passioni, anche dei randagi e degli emarginati,
che affollano i film di Fassbinder: veggenti trasportati da un sogno sconvolgente
che non gli appartiene (I'amore... ). Fassbinder sognava, diceva di lui Serge Daney.
Cineasta “cresciuto in un paese senza sogni’, Fassbinder “si ¢ logorato nel costruire
una casa per ospitare i propri sogni’. Questa ¢é la logica di senso del suo manierismo:
sentirsi a casa nel suo cinema, non risparmiarsi, raccontare liberamente, conservare
con amore “la passione di filmare, di rendere il reale adatto ad essere filmato”. (E nella
passione credeva un altro tedesco emigrato a Hollywood e molto amato da Fassbinder:
Douglas Sirk. Contro le prescrizioni del reale, I'autunno dei sentimenti e la corazza
del buon senso, senso comune, sciocco e mutilante, gli steccati che separano, sogna
d’amare, amare ancora, Jane Wyman in Secondo amore, di cui La paura mangia l'anima
¢, parzialmente, una variazione. L'amore anche per Sirk ¢ il vissuto, la rivincita di tutto
cio che ¢ fluido contro la rappresentazione, in particolare il ruolo della donna perbene
dedita al giardinaggio e al té in compagnia delle altre amiche perbene presso il circolo
femminile. Amare ¢ darsi, donarsi, con passione, amare un corpo, il bel corpo sensuale
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e tutto materiale di Rock Hudson, piti giovane e pit povero, escluso dalla comunita di
giorno e sognato, perd, la notte dalle stesse amiche puritane della Wyman. Amare per
non spegnersi, non chiudere gli occhi di fronte alla tv, seccare i propri sogni di donna
che, invece, resiste e inflammata dalla presenza di Rock Hudson rifiuta di negoziare
il proprio desiderio, con figli e amici, e che rifiuta anche di contemplare la propria
immagine nello schermo spettrale del televisore, che rifiuta di essere catturata in una
rappresentazione che congela e mummifica tutto cio che ¢ vivente, allo stato fluido,
come la passione e la sessualitd, che rimontano selvaggiamente incrinando I'economia
domestica e 'economia politica della piccola comunita stritolata su stessa).

Quando 'amore brucia I'anima il mondo danza, si moltiplica e diversifica. L'amore
innesca un movimento di mondo, una danza, che pluralizza le immagini, e ogni
immagine si circonda di un’atmosfera di mondo, di un universo di senso che ¢ il
senso di un universo, cio che lo rende multiverso. L'amore in Brigadoon ¢ il passaggio
da un mondo all’altro, effrazione e esplorazione della differenza, dell’eccedenza: non
dell’eccezione che, come si sa, implica la regola: I'eccedenza é irriducibile alla regola
e questo Altro non ¢ un semplicemente un sogno riconducibile al Medesimo della
realtd (nel mondo reale, infatti, si sogna), non ¢ solo un mondo onirico, una vetrina in
cui il reale, in un diversivo effimero e passeggero, si specchia e consola, ma ¢, invece,
un mondo immensamente autonomo, chiuso alla realta della rappresentazione,
della caccia (Gene Kelly e Val Johnson partono da New York per una battuta di
caccia distensiva) e degli aperitivi newyorkesi. Il sognatore o sonnambulo, Gene
Kelly innamorato di Cyd Charisse, ¢ rinchiuso all’interno del sogno, dei confini
di Brigadoon: non c’¢ il sogno di un prigioniero ma il prigioniero di un sogno che
non pud (e non vuole) varcare i limiti del villaggio, del sogno. La pura descrizione
(colore, danza, alterita) in Minnelli - anticipando un contrassegno della modernita
cinematografica — sostituisce la situazione, 'ambiente sociale o “reale’, in particolare
attraverso l'uso del colore (Minnelli & uno dei pitt grandi coloristi del cinema). I
colori di Minnelli non rivestono, né decorano, ma assorbono, divorano il reale e la
danza, anche grazie a questo colore assorbente, non & pit1 soltanto un movimento di
sogno che traccia o di-segna un mondo (come in Spettacolo di varieta), bensi & I'unico
movimento di mondo, &, anzi, il mondo-in-movimento, movimento di un altro mondo
in cui si da un’indiscernibilita di reale e immaginario, perché I'immaginario & reale e
il reale & immaginario: non superando i confini visibili del villaggio (non uscendo dal
sogno e dalla danza) si perde certo qualcosa, ma si guadagna molto di pit: la liberta di
attraversare tutti gli altri limiti (sogno/realtd, mortalitd/immortalita, etc.).

La ferita, la scalfittura, ¢ filmata anche da Losey nel suo Messaggero d amore. Anzitutto,
il taglio che il bambino “go-between”, dopo essersi arrampicato in cima ad un covone
di fieno, si procura in una caduta terminata con 'urto di unascia. Salire lungo la
pendenza, accettare, per scherzo o debolezza, di prendere quella piega che & discesa
agli inferi dell’abiezione o del servilismo — spesso rappresentata dalle scale (Eva, Il
servo) — da luogo ad un gioco, ad una corsa, un andirivieni, che fa sanguinare, come
I'amore, e la lettera d'amore scritta da Julie Christie e imbrattata, contrassegnata, dal
sangue di Alan Bates. Quello di Losey ¢ un cinema delle pulsioni elementari ma,
al tempo stesso, & un cinema che rivela i mondi originari che prendono corpo negli
ambienti derivati, determinati socialmente e figurativamente: lussuosi appartamenti
londinesi, salotti intellettuali di Roma o Venezia, aristocratiche tenute di campagna...
Mondi originari e ambienti derivati che sono vincolati in una relazione (a la Malcolm
Lowry) simile a quella che potrebbe sussistere tra il vulcano e la porcellana: il vulcano
erompe e spezza la porcellana. I mondi originari sono dionisiaci, vulcanici, pre-
istorici, costituiscono il fondamento instabile, tumultuoso, di personaggi servili o i
predatori, statue, che hanno costruito un ambiente derivato, apollineo, un cumulo di
macerie, privilegi e perversioni. Nel film Messaggero d‘amore, scritto da Harold Pinter,
questa dialettica (mondi originari-ambienti derivati) si manifesta in un movimento di
macchina tipico di Losey, un pianosequenza circolare, in cui il verde addomesticato
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e pettinato che circonda il castello (ambiente derivato) muta nel marrone dello sterco che pavimenta l'aia della
casa del fattore (mondo originario), in prossimita delle vecchie rimesse abbandonate — luogo clandestino in
cui si consuma selvaggiamente il corpo a corpo lussurioso dei due amanti — che assediano I'elegante castello.
Universi di-visi a loro volta da una frontiera che & anche simbolo, un feticcio: la Belladonna, una pianta velenosa
conosciuta anche come Ciliegia della pazzia.

L'occhio caldo del cielo, il western pitt immaginifico di Robert Aldrich, & un altro corpo a corpo. Kirk Douglas
e Rock Hudson duellano, si affrontano, a partire dalla postura. Il poeta e assassino Kirk Douglas ¢ un corpo
nervoso, scattante; lo sceriffo Rock Hudson, un po’ melenso se non ottuso, diversamente dai melodrammi di
Douglas Sirk, ha un corpo grossolano, stereotipato, corrispondente (come fosse un correlativo oggettivo)
all’ideale che incarna: 'amministrazione della legge della casa e della comunita. Il corpo del bandito romantico &
irrequieto e vitale, irrorato da passioni che si accendono improvvisamente, innervato da scatti e zampilli di furore,
colorato, nonostante sia vestito rigorosamente di nero; il corpo dell'uomo tutto d’'un pezzo, coerente e votato
all’ordine, ¢ compatto come I'in-sé sartriano. Il corpo del primo ¢ aggrovigliato, stratificato da sogni e pulsioni,
un corpo che sensualmente si avvita attorno a quello della donna amata, si avvita fino a perdersi e a precipitare
nell'impossibilita, nel non-ritorno dell’amour fou: la donna amata — scoprira, malgré lui, ¢ la figlia. Il corpo di Kirk
Douglas brucia nel groviglio di carni e pulsioni e le due figure, i due corpi degli amanti, rimangono avvinghiati
I'uno all’altra, nell’ultimo movimento di macchina che chiude il film (un dolly), dopo il duello in cui Kirk
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Douglas sceglie di suicidarsi, di togliersi una vita che ¢ solo lasciata vivere; mentre I'altro corpo, quello di Rock
Hudson (che vediamo sullo schermo quasi in un effetto da split-screen), invece rimane lontano sideralmente
dal corpo della sua donna (la madre della figlia di Kirk Douglas), i due corpi, nella postura, risultano due figure
separate, chiaramente distinte, composte e ragionevoli, che si tengono, felicemente e ordinariamente, per mano,
confortandosi I'un l'altra: uno per aver ucciso un uomo che gli aveva salvato la vita e I'altra per aver distrutto il
sogno d’amore della figlia! Il corpo di Rock Hudson ¢ irrigidito, rigonfio di convenzioni e comfort, I'alito breve
che lo anima ¢ la legge, quindi il suo & un corpo eminentemente passivo, re-attivo, nonostante la baldanzosita o
la prestanza fisica, & un corpo ghiacciato. Il corpo di Kirk Douglas ¢ sognante, tragico, spesso, ripiegato e lavorato
dalle pieghe, dai dubbi, dai fantasmi, & un corpo che brucia. Uno ¢ un corpo rinserrato nelle certezze di un
presente puntuale e ordinario, I'altro un corpo spalancato sul blu immaginifico della notte, un corpo che brilla
della luce e che sa inflammare la giovane ragazza cosi come i fuochi di S. Elmo infiammano il cielo notturno.
Rock Hudson & un corpo ingessato, inquadrato nella banalita di base del sopravvivere quotidiano; Kirk Douglas
& un corpo di scatti, si sussulti, che tende i muscoli della faccia e carica le vene fino a esplodere (come in Sabbie
rosse di Walsh). Uno pianta i chiodi del quadretto nel muro di casa e raddrizza le tendine della finestra; I'altro,
bruciando, ama.

Toni D’Angela

CINEFORUM DI IDEE ¢ la rubrica a cura di Toni D'Angela giunta su RC30 alla sua terza puntata. CINEFORUM DI IDEE vuole essere una fonte di idee per rassegne possibili ed immaginarie: un cineforum di
parole. Toni D’Angela, nato a Milano (1975), insegnante ed educatore, critico cinematografico e organizzatore di cineclub, ha scritto saggi e articoli su Ford, Walsh, Hitchcock, Welles, Peckinpah, Paradzanov,
Warhol, Rivette, Woo, sul western e sul rapporto cinema/ﬁlasc}){ﬁa, ed i volumi "Il cinema western da Griffith a Peckinpah" (2004), "Nelle terre di Orson Welles" (2004) e "Corpo a corpo. Il cinema e il pensiero"
(2006), "Raoul Walsh o dell’avventura singolare" (2008) e "John Ford. Un pensiero per immagini" (2010). Dirige il trimestrale multilingue on line "La furia umana" - www.lafuriaumana.it
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Colmare il vuoto.
Pratiche di politica
culturale

Intervento di Giuseppe Spina - Nomadica,
alla Mesa Redonda "Arte e Ideologia” presso
la “Escuela de Cultura Popular Mdrtires del
68”7, 27 novembre 2010

Ciudad de Mexico, 26 Noviembre 2010

Faccio parte di una rete di cineasti indipendenti che fanno il loro lavoro in poverta, o con pochissimi
finanziamenti. Cineasti di diversa nazionalita, e tra questi ci sono pittori, scrittori, musicisti. Lavoro
in un paese culturalmente disintegrato, un paese ridotto a un bipolarismo culturale (berlusconi e
antiberlusconi) che esclude totalmente qualsiasi altro tipo di discorso alternativo. E per “qualsiasi”
intendo tutto cio che & o potrebbe essere sociale e culturale ma che non rientra in questo binario
rigido. La sinistra italiana, I'informazione e la diffusione di sinistra, sono entrati in questo vortice,
riportando gli stessi identici argomenti, spesso volgari e inutili, trattati dai giornali e dalle TV di destra,
facendo degenerare quei mezzi che invece avremmo dovuto avere a disposizione per intraprendere
un discorso veramente alternativo. Questi mezzi (di sinistra, alternativi, etc), a distanza di dieci anni,
non sono pil seguiti, la gente li ha prima confusi e poi dimenticati, e oggi stanno chiudendo per
fallimento. Questa ¢ la condizione e il tempo in cui abbiamo iniziato a lavorare, circa 6 anni fa.

Questa rete — che si chiama Nomadica, come “nomade” e come quel “pensiero nomadico” a cui fa
riferimento Gilles Deleuze parlando dell’impossibilita di incastrare e sodomizzare il pensiero di Nietzsche
- questa rete sta creando un circuito di spazi in cui proiettare e diffondere con continuita pellicole che
non hanno niente a che vedere con le pellicole mainstream (per quanto molti ricchi registi mainstream
sono detti allo stesso modo indipendenti - ma credo che anche nel cinema il concetto di indipendenza
vada totalmente rifondato o, sarebbe meglio, abbandonato).

Vi ringrazio per questo spazio in cui ho la possibilita di assistere e partecipare finalmente a qualcosa
di dialettico, in un periodo in cui - in Europa - la dialettica sembra sparita nella dominazione totale
dell’insufficienza, della deficienza, e della gestione di stampo mafioso di tutto cid che & cultura e arte.
Mi auguro che questo intervento possa interessare le persone presenti perché vuole riportare una piccola
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esperienza che ritengo nasca, anche se in altre parti del mondo, per le stesse ragioni che ci portano a
riunirci qui. Dico “ci portano”, e mi includo all’interno di questo incontro, perché credo che gli argomenti
trattati qui siano oggi comuni non soltanto agli artisti mexicani, e perché credo si possa trovare, pur nelle
enormi differenze sociali che distinguono i vari paesi, delle strade comuni da percorrere.

Il lavoro di Nomadica riguarda dunque da una parte un “mettere insieme” centinaia di autori e film —
ma organizziamo anche esposizioni, incontri, taller (workshop, ndr.) — dall’altra entrare in contatto
con centinaia di spazi, di realta, di centri culturali, di associazioni in tutto il mondo. Centri in cui
proiettare e organizzare incontri e scambi. Siamo qui in Mexico anche per questo, per allargare la rete
anche a questo paese, cercare di abbattere i confini borghesi che ci rinchiudono nei nostri piccoli angoli
di cultura e arrivare dunque alla gente, ovunque ¢ possibile. Per dare spazio a queste pellicole e a un
rapporto con la gente che & negato da tutti i circuiti commerciali e dalle sale da essi dipendenti.

Il lavoro che sviluppiamo, cosi come i film che da anni ricerchiamo e il lavoro stilistico differente che,
secondo dei criteri precisi, viene inserito all’interno delle opere che compongono Nomadica, si pone
quindi in antitesi con tutto cid che ¢ il cinema e la cultura di oggi. Ma questo non ci porta a rifiutare
I’appoggio di istituzioni, se ne incontriamo di interessate al nostro lavoro. Non rifiutiamo I"appoggio di
gallerie e centri di arte, se ne incontriamo di “puliti”. Non siamo un gruppo di “giovani”, non ci esprimiamo
per la supremazia di uno stile sull’altro, non cerchiamo di surclassare gli artisti del passato. Pensiamo anzi
che queste dinamiche facciano parte dei meccanismi di una storia e di una concezione dell’arte borghese,
che incastra i procedimenti creativi inventandosi una continuita artistica tra periodi storici, movimenti,
artisti scelti — tagliando fuori per sempre tutto il resto. Crediamo che il passato dell’arte non passi dai
libri di storia.

Quaranta anni fa in Italia, Alberto Grifi, uno dei primi cineasti che aprirono la strada all’'underground
italiano, faceva la stessa cosa che io sto facendo stasera. Filmava eventi politici, intrecciava la politica
all’arte, con’aspirazione di fare arte. Alberto Grifi, dopo una vita dilavoro frenetico sull’immagine povera
e in movimento, ¢ morto a Roma due anni fa, d’infarto, senza un tetto, senza le giuste cure, nella poverta
piti assoluta. Oggi il lavoro di Alberto Grifi viene presentato all’interno degli ambienti accademici. Porto
questo esempio solo per dire che non rifiutiamo il passato, ci facciamo carico e forza anche tramite esso,
ma non possiamo assolutamente accettare o dimenticare tutte le ipocrisie istituzionali, non possiamo
a mio avviso non riconoscere e non denunciare la gente incompetente e sfruttatrice, di destra come di
sinistra, che sta dietro tutta la cultura, dietro l’arte, barricata nei “suoi” palazzi.

Per quanto ci riguarda non facciamo distinzioni tra il cinema e il video, come tra il cinema e le altre arti,
quando sono il frutto di un sentire creativo e politico, e quindi vitale. E I'aspetto economico entra sempre e
indubbiamente, in ogni tecnica e ogni arte, a far parte dello stile quanto del contenuto politico dell’opera.
La poverta é sempre meravigliosamente riconoscibile, anche nel fare arte. Cosi come - dall’altra parte
- gli aspetti economici dell’'opera d’arte diventano fondamentali nella gestione della cosiddetta Arte
Contemporanea, l’arte dell’opera pronta in tavola, “mangiata dal borghese” (2).

Abbiamo costruito questo circuito in sei anni di lavoro, e non sappiamo quanti ne mancano ancora per
raggiungere quest’utopia. Il tutto ¢ realizzato dall’esterno e dal basso, cioé restando fuori dalle inutili
diatribe nazionali - ad esempio sui tagli al Fondo unico per lo spettacolo (il FUS, le miserie che lo Stato
italiano investe per lo spettacolo e che la maggior parte dei cineasti italiani, in ogni caso, non vedranno
mai) - e entrando in contatto diretto con la gente. Rendendola partecipe. La gente vede, organizza
insieme a noi, e a sua volta fa vedere.

Restare fuori dalle diatribe dei partiti vuol dire oggi non dialogare con i mal-governi. E sempre pit1 spesso
penso che “otra campafa” - una politica di buon governo che con applicazioni differenti oggi potrebbe
avere il suo effetto sui popoli vittima dei governi corrotti di tutto ilmondo - debba assolutamente significare
come prima cosa “otra cultura”. Senza un’impostazione culturale “altra” infatti, il livello culturale e di vita
della gente continuera a scivolare. In altre parole, la gente continuera a votare, a sostenere o, per forza di
cose, a condividere, questo sistema corrotto, distruttivo e inconcludente!

E allora, che fare ?
Parafrasando e sborghesizzando Jean Luc Godard, dobbiamo oggi dire che & pili necessario lavorare su

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org

71



numero30 -

delle pratiche dipolitiche culturali che suuna cultura
politica. Cio¢, credo sia pil necessario escogitare
delle tecniche di azione politico-culturale che
agiscano in modo diretto sulle persone rendendole
partecipi e attive.

Per far questo occorre sinergizzare gli sforzi, creare
delle reti parallele a quelle del sistema dell’arte,
reti dirette e indirette, reali e virtuali, rendere
attivi e conoscitori dell’arte tutta quella miriade di
piccoli centri culturali presenti in tutto il mondo.
Creare dei collegamenti tra gli artisti, buttare il
proprio ego nel cesso e considerare I’arte non come
uno strumento per innalzarsi individualmente.
Non guardare l'altro dall’alto in basso. Non & un
problema se qui o li ci sta poca gente, non dobbiamo
contare le persone, dobbiamo intanto contare i
nostri atti ed i luoghi in cui questi atti si possono
sviluppare. Cercare di interpretare questo vuoto
culturale creato dalla societa come un qualcosa di
prezioso, qualcosa che dobbiamo assolutamente
riempire. Il tutto senza perdere mai di vista la
soggettivita di ogni individuo, e il rispetto per essa.
Le realta con cui entriamo in contatto sono magari
diverse da noi, ma stiamo sviluppando un discorso
comune, stiamo cosi portando le nostre opere
ovunque & possibile con dei costi estremamente
contenuti — perché sono i film a muoversi. Creare
o contattare riviste attraverso le quali possiamo
comunicarele nostre posizionipolitiche, denunciare
questo sistema. Le realta che collaborano con
Nomadica contribuiscono a far circolare queste
comunicazioni e in questo modo il cerchio si allarga
sempre di pit.. Siamo coscienti che Internet ¢ un
motore di diffusione gratuito e gigantesco: migliaia
sono i blog che possono diffondere le nostre idee,
migliaia i giornali online. So che essere artista non
vuol dire per forza essere un comunicatore, e sono
il primo a deprimermi quando dall’altra parte trovo
dei muri, cioé nella maggior parte dei casi. Pero
occorre cambiare le cose, occorre fare e fare in
modo di trovare e connettere tutti coloro che sono
interessati, anche dall’altra parte del mondo.
Creare strutture e reti parallele o agire all’esterno
non vuol dire sicuramente stare fermi a guardare
i “porci che continuano a ballare”(3). Non vuol dire perdere di vista la finalitd a cui tutti dobbiamo
continuare ad aspirare, cioé abbattere il sistema culturale, ossia il sistema culturale capitalista.
Riconosciamo tutti, in America come in Europa, in Giappone come in Cina, un sistema dell’arte
omologato, in cui l’artista non vale piti niente, & ridotto a essere una pedina nelle mani delle decisioni
di una figura che dal punto di vista pragmatico — ma anche teorico - & spesso ben lontana dall’arte:
il curatore! Il curatore é una bestia. Il cane da guardia del sistema presente in ogni arte, colui che
decide chi va avanti e chi si ferma, chi entra o chi resta fuori in base a interessi economici e il piu delle
volte mafiosi. E un’entitd che come ogni colonna portante del capitale si & diffusa in tutto il mondo.
Come contrastare questo sistema? Semplicemente denunciandolo, ovunque sia possibile e in ogni
occasione. Su internet, sulle riviste, nelle mostre, come nei nostri lavori. Non solo. Praticamente
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«L’immagine che ti invio ¢ uno dei cartelli realizzati con La Otra
Grafica in occasione della XVI Conferenza delle Nazioni Unite sopra
il Cambio Climatico che si terra tra qualche giorno a Cancun»

credo che occorra mettere insieme dei collettivi di artisti e creare delle grosse
esposizioni autofinanziate, nelle zone centrali delle cittd, come tra i contadini, e
non solo agendo per strada. Occorre camuffarsi, affittare degli spazi borghesi,
entrare in contatto col borghese, vendere se possibile e “farsi mangiare”, ma
con la finalita precisa e subdola del farsi forti per continuare a marciare.

Non ¢ impossibile, e piti saremo e meglio andra, occorre solo una profonda coerenza
e una forte coscienza politica, prima ancora che artistica e culturale.

Giuseppe Spina — Nomadica

Note:

(1) La “Escuela de cultura popolare Martires del 68” & uno dei centri culturali e
artistici piu attivi e interessanti di Ciudad de Mexico (http://www.opcescuela.
org). All’incontro erano presenti una ventina di artisti, molti dei quali figurativi,
alcuni collettivi, Alberto e Cristina Hijar, Iseo Noyola. Il tema di fondo della “mesa
redonda” riguarda il modo in cuil’arte deve incontrare la societa, come l’artista puod
o deve entrare in relazione con essa. L’incontro si & successivamente trasformato in
un progetto di unione, organizzazione e lavoro attivo. Rimandiamo la descrizione
delle profonde differenze tematiche e politiche che contraddistinguono la vita
mexicana dal mostruoso sonno italiano.

(2) In “Il Futuro & obsoleto (1996-1997)” Canecapovolto; vedi Rapporto
Confidenziale numero26 (giu/lug 2010), p.28-33.

(3) Da Citta-Stato [ Anticipazioni#1 - 2008 ], Giuseppe Spina.
www.nomadica.eu/it/autori/CS.html
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Sostieni Rapporto Confidenziale!

RC E UN PROGETTO TOTALMENTE GRATUITO,
OGNI MESE UN PDF E QUOTIDIANAMENTE -
SUL SITO - AGGIORNAMENTI, RECENSIONI,
NOTIZIE ED APPROFONDIMENTI. DA QUALCHE
TEMPO ABBIAMO DATO VITA AD UNA
CINETECA ONLINE DEDICATA AL CINEMA
INDIPENDENTE, UN TENTATIVO DI SUTURARE
LO SCARTO FRA LA VISIONE ED IL MOMENTO
CRITICO.

PROVA A FARE DUE CONTI. SCARICA TUTTI I
NUMERI DI RC SIN QUI PUBBLICATI E VALUTA
QUALE POSSA ESSERE IL LORO VALORE
ECONOMICO, DIVIDI LA CIFRA PER DIECI,

ED OTTERRAI LA CIFRA RAGIONEVOLE CHE
POTRA AIUTARCI A COPRIRE PARTE DELLE
SPESE SOSTENUTE. PENSACI...

GLI IMPORTI VERRANNO UTILIZZATI PER
STAMPARE E DIFFONDE GRATUITAMENTE
LA RIVISTA NEL “*MONDO REALE”, COME
PURE AD AMMORTIZZARE LE SPESE SIN
QUI SOSTENUTE E PER LA REALIZZAZIONE
DI DOCUMENTARI-INTERVISTE A
PERSONALITA DI QUEL CINEMA INVISIBILE
ED INDIPENDENTE CHE DA DUE ANNI
TRATTIAMO.
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Mr.Arkadin goes to
TO l' lllO 28 The abolition of work

a cura d' AIeSS|O Galblatl canecapovolto | Italia - 2010- DVcam - colore - 11°36”

e

Rilettura dell’'omonimo pamphlet anarchico di Bob Black alla luce della formula forza lavoro-ripetizione-
morte. Ripetizione in fabbrica, ripetizione in battaglia, ripetizione negli atti che portano alla piccola morte.
Gli intellettuali adorano andare al Cinema per vedere film con operai, gli operai preferiscono immagini di
uomini di successo. La Vita stessa non é che Morte al lavoro? Nessuno dovrebbe mai pits lavorare? La Natura
condanna "'Uomo alla produzione ed a consumare vita e tempo libero.

1l punto di partenza ¢ il pamphlet scritto nel 1985 dall’anarchico Robert Charles Black Junior (Detroit,
1951) in cui si teorizza quanto affermato dal titolo, cioé che la quasi totaliti del lavoro svolto &
assolutamente inutile, solo il 5% é realmente indispensabile, e che dunque & necessaria la sua abolizione.
Egli afferma che ’attivita produttiva & imposta dalle classi dominanti e che questa viene coattamente calata
sulla popolazione attraverso una incessante attivita di propaganda culturale che si & dimostrata in grado
di piegare la reale natura dell’essere umano, divenuto automa di un sistema mistificante e spietato, che
miete vittime senza sosta. Lavoro=Morte. Black critica il capitalismo quanto il marxismo, accusandolo di
utilizzare il medesimo linguaggio del sistema ad esso (idealmente) contrapposto. Il pamphlet si chiude
con la beffarda frase, mutuata da Marx ed Engels, «Lavoratori di tutto il mondo... rilassatevi!>». La
soluzione avanzata da Black a questa schiavitl alienante & una rivoluzione ludica, egli individua nel gioco
il mezzo per far saltare il giogo sulle vite degli esseri umani.

canecapovolto (Alessandro Aiello, Enrico Aresu e Alessandro De Filippo) si appropria del testo di
Black (ri)organizzandolo a proprio piacimento all’interno di un testo filmico definitivamente esploso,
in cui i meccanismi cognitivi della visione vengono continuamente smascherati e ridicolizzati attraverso
ripetizioni ossessive ed illustrazioni esplicite di cio che lo spettatore dovrebbe fare di fronte alle immagini.
Ancora una volta cc si misura con ’emozione della percezione, alla ricerca dei meccanismi che regolano
la sbilanciata, in quanto dittatoriale, comunicazione del mezzo cinematografico. La voce off ¢é sintetica,
generata da un software, e ‘dice’ in inglese, «perché i programmi di sintesi vocale pili economici sul
mercato utilizzano quella lingua>.

L’appropriazione di un testo altrui, da utilizzare come struttura sopra alla quale generare un nuovo
testo, & anch’essa una delle caratteristiche ricorrenti del loro stile e delle loro opere. In “Uomo-Massa”
ad esempio (film del 2007, disponibile sulla CINETECA di RC per tutto il mese di agosto 2010 ed ora
visibile unicamente attraverso I’inserimento di password fornita in accordo con gli autori), erano i testi di
Ortega y Gasset ad essere détournati, nella serie “Plagium” era invece il procedimento di concatenazione

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org



numero30

del montaggio, studiato negli anno ’20 del secolo scorso dal cineasta Lev Kulesov, ad essere al centro
della (ri)lettura, dell’appropriazione di canecapovolto. In “La guardia nazionale e i cretini amari” (2009)
— del quale “The abolition of work” pud essere considerato il proseguimento - ¢ “L’'uomo a tre gambe” di
Giulio Evola a fornire la struttura con la quale produrre un lungo campionario sperimentale di montaggio
analogico.

La confraternita auto-convocata che va sotto il nome di canecapovolto definisce “The abolition of work”
come un “circuito”, pili che opera organica, un congegno in cui ogni accadimento ¢ pianificato all’origine.
L'oggetto dell’indagine, realizzata mediante il linguaggio cinematografico, ¢ la messa a nudo dei principi
cognitivi che regolano la visione, in questo (corto)circuito lo spettatore & attivamente chiamato in causa
come parte del processo comunicazionale, egli deve discernere il messaggio fra la coltre (fumogena) di
significanti e significati.

11 film fa ampio ricorso ad immagini di found footage, sia cinematografiche che tratte da video miniDV,
dando corpo ad un rebus per immagini in movimento fra il quale rimarra indelebile, nella memoria dello
spettatore, I'immagine fotografica di un rituale di passaggio — praticato fino al secolo scorso in Abruzzo —
consistente nel far passare un bambino nudo, sorretto dalle braccia dei genitori, fra i rami di un albero.

«Si tratta di un film di montaggio realizzato con un procedimento sperimentale gia attuato col precedente
“La guardia nazionale e i cretini amari”, ovvero le pratiche che sfruttano la cosiddetta “onda cerebrale
anomala” (dissonanza cognitiva) vengono incrociate con pitt recenti tecniche di indagine audiovisive».

Ottima la colonna sonora elettronica realizzata da Carmelo Sciuto che riesce a dare sostanza agli
intendimenti degli autori attraverso un partitura distonica e straniante, costruita in completa autonomia

3\

entro una struttura di base suggerita dai canecapovolto, che ¢ in grado di “tenere insieme” un film
altrimenti composto da segmenti fra loro isolati.

3\

In ultima analisi “The abolition of work” € un film contraddittorio: costringe lo spettatore ad un estremo
lavoro cognitivo senza concedergli alcun momento ludico.

Massimalismo militante per immagini in movimento.

Alessio Galbiati

oy
The abolition of work
regia, sceneggiatura, fotografia, montaggio, suono, produttori: canecapovolto; musica: Carmelo Sciuto;
interpreti: Zoltan Fazekas, Tiziana Nicolosi, Emanuela Castorina, Korim; lingua: inglese; paese: Italia;
anno: 2010; durata: 11'36”

canecapovolto (Catania, 1992) € un gruppo che opera una continua ricerca basata sull’'uso di film
acustici, video, installazioni, happening, collage. Partendo dal cinema con esperimenti visivi e sonori
inizialmente legati al cortometraggio in Super8, il gruppo ricorre a diverse pratiche di produzione
audiovisiva, manipolando I'immagine di partenza con lintento di attuare strategie di spiazzamento.
Hanno lavorato in diverse direzioni, realizzando, tra le altre cose, una serie di produzioni incentrate
sull’analisi della guerra e del nuovo ordine mondiale. Rapporto Confidenziale a dato conto di questa
interessante traiettoria artistica con un’ampia intervista: Alessio Galbiati (a cura di), “L’obsolescenza
del futuro” in Rapporto Confidenziale numero26 (giu/lug 2010), pagg. 28. Sempre nel numero26 ¢
stata pubblicata una galleria di col%age realizzata (i)a canecapovolto.

dic/gen 2011

Four Lions

Chris Morris | UK - 2010 - 35mm - colore - 100

Omar vive in una cittadina inglese ed é deciso a diventare un combattente jihadista. Llo seguono Waj, 'amico
un po’ tonto, lo stralunato Faisal e Barry, bianco convertito. Quando Omar e Waj partono per un campo di
addestramento in Pakistan, Barry, il piu fanatico del gruppo, é costretto a restare in patria. Recluta allora
un nuovo adepto: il rapper Hassan. Quando i due tornano, nonostante la violenta contesa per la leadership
tra Omar e Barry e i forti dissidi interni, il gruppo riesce infine a progettare un attentato suicida da attuarsi
durante la maratona di Londra. L'esito dell’operazione sara pero diverso dal previsto.

«Ho parlato con esperti di terrorismo, polizia, servizi segreti e centinaia di musulmani. Anche coloro che
sono stati formati e che hanno combattuto la jihad ne mettono in luce I'aspetto tragicamente farsesco.
Cinque jihadisti progettavano di speronare una nave da guerra della marina americana con una lancia
carica di bombe. Mettono la barca in acqua, la caricano di esplosivo, salgono a bordo, affondano. I
terrorismo ¢é ideologia, ma anche idiozia». Questo I’assunto di partenza dal quale Chris Morris con
Jesse Armstrong, Sam Bain, Simon Blackwell ha scritto una brillante sceneggiatura per il suo esordio
cinematografico. Un’opera tagliente e pungente, capace di riflessioni oltre ogni tabu sull’essenza della
fascinazione di molti giovani di fede islamica per il terrorismo fondamentalista ma che, ancora prima
d’ogni considerazione, ¢ un film decisamente esilarante.

Omar, Waj, Faisal e Barry (Nigel Lindsay, l’attore che lo interpreta, fa morire dal ridere ogni volta che
apre bocca, col suo inglese perfetto da british convertito alla Jihad) vivono a Sheffield, nella contea di
South Yorkshire, ed odiano il capitalismo e I'imperialismo americano e britannico. Vogliono la guerra
santa e costituiscono fra loro una cellula pronta a tutto pur di punire gli infedeli, ma si dovranno in
continuazione scontrare con la loro stupidita ed incapacita a fare alcunché. Per essere meglio pronti alla
battaglia, Omar e Waj decidono di andare in Pakistan ad addestrarsi in un campo di Al Quieda, mentre i
due rimasti in Gran Bretagna affiliano un nuovo leone, uno stralunato e scarsissimo rapper. Ricomposto
il gruppo decideranno di mettere in atto un attentato sanguinario in occasione della maratona cittadina,
che per un assurdo motivo capiranno che si svolgera con gli atleti travisti da pupazzoni. Imbottiti di
tritolo i cinque porteranno a termine nella maniera pit ridicola il proprio piano terroristico in uno dei
finali pitt drammaticamente esilaranti visti al cinema negli ultimi anni.

Sono molte le scene memorabili di questa straripante farsa: quando ad esempio tutti insieme
appassionatamente cantano la super-hit “Dancing In The Moonlight” dei Toploader, oppure quando il
povero Faisal, durante una improbabile esercitazione in un campo pieno di pecore, saltera in aria per
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I’approssimazione nella costruzione dell’esplosivo senza nemmeno uccidere una pecora «infedele».

11 progetto fu proposto e rifiutato dalla BBC e da Channel 4, assolutamente non interessati a produrre
un film su di un argomento del genere, ma ha incontrato I’interessamento della Warp Film, divisione
cinematografica della celebre etichetta UK specializzata in elettronica (ma non solo) in costante e
dirompente ascesa in tutti i migliori festival internazionali con titoli quali: “This is England” e “This
is England ‘86” di Shane Meadows (si veda RC29, pag. 47) ed il bel documentario “All Tomorrow’s
Parties”

A nove anni dall’11 settembre il cinema & riuscito a trovare la strada dello sberleffo alla guerra di civilta,
aridicolizzare cio che tale appare pur in tutta la sua drammaticita.

Presentato in anteprima nel febbraio 2010 al Sundance, il film ¢ stato incluso da Richard Corliss del Time
fra i migliori dieci film dell’anno.

Alessio Galbiati

Four Lions

regia: Chris Morris; sceneggiatura: Chris Morris, Jesse Armstrong, Sam Bain, Simon Blackwell;
fotografia: Lol Crawley; montaggio: Billy Sneddon; scenografia: Dick Lunn; costumi: Charlotte Walter;
suono: Malcolm Hirst; interpreti: Riz Ahmed (Omar), Nigel Lindsay (Barry), Kayvan Novak (Waj),
Adeel Akhtar (Faisal), Arsher Ali (Hassan), Craig Parkinson (Matt), Preeya Kalidas (Sofia), Julia Davis
(Alice), Benedict Cumberbatch (il negoziatore/Peacemaker), Wasim Zakir (Ahmed), Mohammad
Aqil (Mahmood); produttori: Mark Herbert, Derrin Schlesinger; produzione: Warp Films, Film4; in
associazione con: Wild Bunch, Optimum Releasing; distribuzione: Videa-Cde; lingua: inglese; paese:
UK; anno: 2010; durata: 100’

Chris Morris (Bristol, 1965) & da oltre vent’anni conduttore, autore e produttore per la televisione
e la radio inglesi. L’esordio televisivo € avvenuto alla BBBC come autore, produttore e presentatore
della trasmissione satirica “The Day Today” (1994); nel 1997 ha realizzato per Channel 4 un’altra
trasmissione parodica di grande successo, “Brass Eye”. Ha anche diretto alcuni episodi di serie comiche
da lui create, quali “Jam” (2000) e “Nathan Barley” (2005). “Four Lions” ¢ il suo esordio come regista
cinematografico.

dic/gen 2011
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Ftammqntj di
altra quotidianita

Aa. V. | Italia, Mozambico - 2010 - dv - colore - 60

Discarica di Maputo, Mozambico. Uno scenario quasi metafisico, un vero e proprio controaltare del nostro
mondo asetticamente moderno. Con alcuni ragazzi che sopravvivono grazie a quello che recuperano dai rifiuti,
nuovi e inconsapevoli operatori ecologici all’interno di una microeconomia che nulla getta ma tutto ricicla,
un gruppo di volontari di una Onlus italiana avvia, a Mundzuku Ka Yina, un laboratorio di foto, video ed
elaborazione digitale delle immagini. Gli allievi hanno cosi la possibilita di raccontare il proprio lavoro e la
propria quotidianitd con uno sguardo che sfugge al pietismo con cui siamo abituati a vedere una realta di
questo tipo e che infrange i tabu del politicamente corretto poiché sopraffatto dalla sincera e autentica visione
degli autori. I tempi lunghi e i silenzi, rotti da accelerazioni improvvise e repentini cambi di ritmi e di luce,
danno origine a una testimonianza diretta e non mediata di una quotidianita molto distante dalla nostra, in
cui emerge, pur tra liti e violenza, un desiderio di convivialita che contrasta con la qualita stessa del cibo.

«Il documentario Frammenti di altra quotidianita & da considerarsi il frutto di un lavoro collettivo nato
e sviluppato all’interno di un percorso di formazione professionale e di confronto. L'autore del video e
di tutti i lavori realizzati & quindi da considerarsi il laboratorio stesso, allievi e «maestri di laboratorio»
volontari sotto la cui supervisione si sviluppano i percorsi didattici e pedagogici, piuttosto che una
singola persona. Il documentario ¢& il frutto dei primi due step di apprendimento, ciascuno della durata
di due mesi. Non & certo un prodotto “raffinato” o a uso dei nostri paradigmi a volte fin troppo asettici
ed estetizzanti. Non raffinato perché girato da allievi che si confrontano per la prima volta con mezzi
tecnologici e con nuovi linguaggi. E un prodotto grezzo e immediato, a volte anche “sgrammaticato”,
certo sincero. Non raffinato per i suoi contenuti che possono essere considerati in alcuni frangenti un
po’ duri da digerire, “fuori dal normale”, comunque lontani da ci6 che siamo abituati soggettivamente a
considerare normalitad. Dimenticandoci che a volte la nostra normalita ¢ riservata a una piccola fetta di
umanita, quindi oggettivamente anormale. Un lavoro pit1 di pancia e di cuore che non di testa. E tale vuol
rimanere, in cid pud trovare una sua ragione di essere. Che da fastidio. Nei contenuti e nella forma. Un
lavoro “grezzo”, che tratta materia “grezza”. Uno degli obbiettivi del laboratorio & che i protagonisti in loco
diventino gli artefici della narrazione, non filtrata dai nostri paradigmi, troppe volte considerati unica
misura del mondo. Quindi la descrizione della realta e del sentire degli uomini osservati attraverso i loro
occhi e le loro sensibilita. Il non avere a disposizione un’attrezzatura tecnica sofisticata, la necessita di
girare velocemente, di seguire a volo gli accadimenti, di dover lavorare per scelta o anche per costrizione
a mano, ci ha indotti a puntare su un ritmo interiore nei movimenti di camera governati dal corpo dei
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giovani e inesperti operatori. A ricercare un nostro modo di narrare istintuale, che parta dalla pancia.
Ognuno degli allievi ha risposto a modo suo, secondo le proprie sensibilita a questa sollecitazione.
Al montaggio il compito di restituire unita e un senso finito all’operazione, magari lavorando proprio
sulle sgrammaticature.>
Roberto Galante, responsabile del laboratorio A Mundzuku Ka Yina
www.amundzukukayina.org — dal catalogo del 28 Torino Film Festival.

“Frammenti di altra quotidianitd” & un film straordinario. Una delle opere piti belle ed emozionanti viste a
Torino 28 la cui forza principale & quella di raccontarci un luogo inenarrabile attraverso immagini raccolte
da quelle stesse persone che quel luogo impossibile lo vivono realmente. L'idea non rimane unicamente
“teorica”: lo sguardo della macchina da presa indaga I'immondizia, cerca in essa qualche brandello di
cibo, oggetti da riutilizzare. Osserviamo la sterminata discarica di Maputo dal punto di vista dell’'umanita
che in essa vive e guardandola da questa angolazione veniamo attraversati dal dubbio di percepirla con
occhi fuorviati.

11 film sostanzialmente si compone di tre parti. La prima (in origine concepita come cortometraggio
dal titolo “L’ora di pranzo”) & la piti traumatica per I'occhio occidentale; la macchina da presa scava
nell’immondizia, segue le persone che da essa ottengono il cibo per il sostentamento. Vediamo un
gruppo di uomini che trova, si cucina e mangia un pesce putrescente, un altro divorare brandelli di carne
direttamente dalla discarica. Veder mangiare dell’immondizia, degli scarti alimentari mischiati a qualsiasi
cosa possa esserci in un ammasso di rifiuti che nell’inquadratura non ha inizio né fine, & un’esperienza
davvero insostenibile (in sala ho notato la quasi totalita del pubblico dover togliere lo sguardo dallo
schermo). Ma, come accennato sopra, col tempo si fa largo il dubbio che quello che stiamo vedendo
null’altro é che la realta, una realta estrema ma concreta, all’interno della quale vivono migliaia di esseri
umani. Nel tempo della visione, costretti ad osservare dal “loro” punto di vista, ci sorprendiamo a
scrutare la putrida distesa alla ricerca noi stessi di qualche brandello sano. Quando ad esempio un uomo
apre un contenitore sottovuoto perfettamente intonso gioiamo insieme a lui nello scoprire al suo interno
un luminoso ananas tagliato a fette, e con lui gioiamo nell’addentarlo. La seconda parte segue alcuni
gruppi di giovanissimi ragazzi indaffarati nella ricerca ma sempre pronti a bisticciare e giocare fra loro;
a differenza di prima qui la macchina da presa alza il proprio sguardo da terra, indugiando sui volti. La
terza é ultima parte é invece una specie di videoclip a base di kuduro e balli indemoniati, quasi a volerci
(r)assicurare che quel luogo trasuda energia e vitalita che il “nostro” mondo ha smarrito.

Le inquadrature scelte per raccontare la discarica di Maputo dai ragazzi del laboratorio Mundzuku Ka
Yina paiono le sole possibili a dare conto di un qualcosa che, se osservato da uno schermo, non puo
apparire altro che dantesco. Cade ogni ipocrisia, non si prova pieta, si ¢ li con loro.

Presentato Fuori Concorso al 28° TFF ¢ stato proposto in lingua originale, senza sottotitoli. Scelta
finalmente ardita ed indovinata, capace di liberare lo spettatore dalla pedissequa (pseudo) comprensione
e lasciandolo libero di ascoltare.

Alessio Galbiati

o o o o . Y
Frammenti di altra quotidianita
regia: aa. vv.; produzione: Associazione Basilicata/Mozambico Onlus «Padre Prosperino Gallipoli»;
realizzato da: laboratorio A Mundzuku Ka Yina; coordinatore: Roberto Galante; lingua: portoghese;
paese: Italia, Mozambico; durata: 60’

Nel corso del 2010 Roberto Galante, coordinatore del laboratorio, ha scritto soggetto e sceneggiatura

di “T racconti della Lixeira”, documentario diretto da Marco Pasquini e realizzato nella discarica di

Maputo. Quello diretto da Pasquini € un lavoro completamente diverso che da conto della passione dei

ragazzi della discarica per la musica ed il ballo. Il documentario, trasmetto da Doc3 il 4 agosto 2010, &
visibile gratuitamente al seguente indirizzo: www.tinyurl.com/2bmtxqt.

dic/gen 2011

Ridotte capacita lavorative

Massimiliano Carboni | Italia - 2010 -HD - colore - 75’

Paolo Rossi sbarca a Pomigliano d’Arco con una piccola troupe per realizzare i sopralluoghi di un film sulla
liberazione della classe operaia, che nelle sue intenzioni dovrebbe essere la prima opera di un nuovo genere,
il «surrealismo civile>. Il paese ¢é al centro dell’attenzione nazionale per il referendum sull’accordo firmato
dalla Fiat con i sindacati. Il protagonista incontra quindi tre personalita importanti della citta, il sindaco, il
parroco e il sindacalista, e partecipa a una cena con gli operai per capire cos’é una catena di montaggio.

RCL-Ridotte capacitalavorative. Iltitolo di questo bislacco documentario fariferimento ad un’espressione
utilizzata nello stabilimento Fiat di Pomigliano d’Arco per definire lavoratori “diversamente abili”,
impossibilitati a reggere i ritmi infernali della catena di montaggio. Questi lavoratori sono “delocalizzati”
a qualche chilometro dal complesso principale, mortificati a svolgere mansioni di second’ordine, isolati
dal resto dei lavoratori. Da qualche tempo, a seguito delle note vertenze contrattuali, nel capannone RCL
sono stati spediti anche operai sindacalizzati particolarmente agguerriti nel rivendicare i propri diritti.
«Colpirne uno per educarne cento>, recitava una frase celebre di Mao Zedong successivamente ripresa
dalle Brigate Rosse. Quale che sia la politica di gestione del personale della multinazionale guidata da
Sergio Marchionne, mi permetto di dire, che non & molto bello, forse nemmeno possibile da praticarsi.
Ma tant’e...

Nello scenario della Pomigliano D’Arco, trenta giorni dopo il referendum indetto dalla Fiat sull’intesa
tra azienda e sindacati per il piano di rilancio dello stabilimento, piomba Paolo Rossi con un troupe per
girare la prima opera di un nuovo genere cinematografico: il “surrealismo civile” Ben presto pero I'idea
muta nell’intenzione di girare sopralluogo per la futura realizzazione di un film, di fantascienza (il solo
genere in grado di raccontare I’Italia del 20105 ), sulla liberazione della classe operaia. Rossi col suo
scalcagnato manipolo di uomini (fra i quali spicca un Emanuele Dell’Aquila sempre con la chitarra in
mano) si aggira per la cittadina in provincia di Napoli incontrando il Sindaco, sindacalisti e lavoratori,
scivolando fra i volti e le storie delle persone che vivono quella realta. Lo fa con la sua solita ironia e
leggerezza, seguito da una regia ed un montaggio che eliminano ogni possibile tono drammatico, fra
un’invocazione a Chaplin, chitarre, pastasciutta e tante parole. Ed in mezzo a tutto questo prende forma,
nella fantasia e nell’eloquio di Paolo Rossi il kolossal fantascientifico della classe operaia con tanto di
Nino D’Angelo, Shakira e Marchionne.
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RCL é stato girato in cinque giorni, ed il fatto ¢ comunicato con grande enfasi e fierezza. Che sia girato
in cinque giorni si vede, si vede eccome. Il problema non sta certo nella resa cinematografica, poco mi
importa la precisione tecnica in un documentario che intende raccontare la storia di una citta appesa ad
un filo per la possibilita di chiusura di uno stabilimento che, senza tener conto dell’indotto, da lavoro
a 5100 persone, ma si vede nella chiusura alla realta che passa davanti alla macchina da presa. Girare
in cinque giorni significa perd applicare una visione pre-costituita al momento delle riprese, significa
avere le mani legate rispetto ad imprevisti, privarsi della possibilita di percorrere “vie traverse” rispetto
a quanto preventivato. Cio succede oramai stabilmente nel cinema indipendente italiano, troppe opere
risultano infatti “ingessate” da una certa rigidita realizzativa, col rischio di produrre una gran quantita di
opere “a tesi” e poche realmente vive.

Due gli aspetti, o i momenti, che maggiormente hanno colpito la mia memoria. La prima ¢ la frequenza
con la quale i lavoratori (o ex) incontrati/intervistati descrivono, tutti con le stesse parole, cosa sia il
lavoro in catena di montaggio: salire una scala mobile in senso contrario svolgendo delle attivita con le
mani. L’altro momento & quando un anziano ex operaio Fiat racconta di come ancora la notte sogni la
catena di montaggio, quell’ansia di inseguire i ritmi di produzione. Un racconto che chiama alla mente un
film di tutt’altra natura e pasta: “La classe operaia va in paradiso”.

A quando un film sulla liberazione della classe operaia?

Alessio Galbiati

. on s o
RCL — Ridotte capacita lavorative
regia: Massimiliano Carboni; soggetto: Alessandro Di Rienzo; sceneggiatura: Alessandro Di Rienzo,
Paolo Rossi, Massimiliano Carboni; montaggio: Sara Pazienti; scenografia: Filippo Marranci, Barbara
Carboni; musica: Gruppo Operaio; interpreti: Paolo Rossi, Emanuele Dell’Aquila, Alessandro Di
Rienzo, Davide Rossi, Daniele Maraniello, Biagio Ippolito; produttore: Mauro Berardi; produzione:
Ami - Agenzia multimediale italiana; con il contributo di: Assessorato alle Politiche Sociali del Comune
di Napoli; distribuzione: Iris Film; data di uscita nelle sale: 10 dicembre 2010; lingua: italiano; paese:
Ttalia; anno: 2010; durata: 75’

Massimiliano Carboni é tra i fondatori nel 2001 del network RadioGap, dal 2003 si dedica alla

produzione audiovisiva. Partecipa alla creazione di NoWarTV e realizza reportage in Iraq (“Iraq luglio”

2003), Cuba (“Arte come vita”, 2004) e Colombia (“Colombia no existe”, 2004). Dal 2004 al 2008

segue e documenta I'esperienza del Teatro Carcere di Arezzo e lavora come operatore in TV. Nel 2007
fonda la cosieta di produzione Ami - Agenzia Multimediale Italiana.

dic/gen 2011

Vampires

Vincent Lannoo | Belgio - 2010 - HD - colore - 88’

Un canale della televisione belga viene contattato da una comunitda di vampiri annoiati dalla propria
immortalitd per realizzare un reportage sulla loro condizione. Dopo un paio di fallimenti che sono costati
la vita ai giornalisti inviati sul posto, una troupe riesce finalmente a entrare nella quotidianita della famiglia
composta dai genitori, Georges e Bertha Saint-Germain, e dai due figli: Samson, pigro e incapace, e Grace, in
eterna crisi adolescenziale.

Spasso. Spasso bestiale, animale e cinefilo che salta immediato alla giugulare dello spettatore con un
incipit fulminante ed esilarante. Una didascalia dice, piti 0 meno, che la televisione belga ¢ stata invitata
dalla comunita di vampiri nazionale a realizzare un documentario sulla loro vita. Stacco. Esterno notte,
di fronte alla porta a vetri di un abitazione. La troupe suona alla porta - lo spettatore segue ’azione dalla
camera a mano — dall’interno una persona apre, il giornalista entra, la porta si chiude di colpo, schizzi di
sangue sulla porta. Geniale.

Vincent Lannoo realizza quel che molta stampa ha definito un mockumentary, ovvero un falso
documentario, affermazione senz’altro vera dal punto di vista cinematografico, viene messa in scena la
realizzazione di un documentario attraverso immagini con camera a mano, entrata in campo di alcuni
elementi della troupe - sia fisicamente che attraverso una ricorrente voce off diegetica — e tutti quegli
elementi che sostanziano il surgenere, un po’ meno dal punto di vista logico: come si puo realizzare un
documentario su dei vampiri?

Dungque non v’é scampo in questo film del filmmaker belga, tocca accettare I’idea dall’inizio alla fine,
senza mai vacillare, bisogna lasciarsi risucchiare nel cuore di un’idea folgorante nella sua semplicita e
godere di tutte le trovate delle quali il film & impreziosito.

Protagonista della pellicola ¢ la famiglia Saint-Germain, una “normalissima” famiglia di vampiri alle
prese con le quotidiane problematiche di ogni focolare. La figlia adolescente che non accetta la propria
immortalita ed é fidanzata con un mortale, il figlio un po’ tonto sempre intento a correr dietro a sottane
ed a far baldoria con gli amici, la madre un po’ esaurita ed il padre che cerca di tenere sotto controllo le
perturbazioni dell’allegra combriccola. Il tutto a Bruxelles, «il Belgio & un paese straordinario, pieno di
gente cosi grigia» dird Georges Saint-Germain (interpretato da un ispiratissimo Carlo Ferrante).

I1 film nasce un po’ per caso, dall’idea bislacca del regista di voler realizzare, in piena epoca Twilight, una
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propria versione di questo carattere cinematografico e letterario cosi abusato, dalla voglia di raccontare
attraverso i vampiri una metafora, non tanto e non solo della condizione esistenziale dell’essere umano, ma
politica. I vampiri sono dunque esseri profondamente edonistici, intenti unicamente alla soddisfazione dei
propri bisogni, incuranti dell’altro, totalmente disinteressanti alle problematiche sociali che, in accordo
con la polizia ed organizzati fra loro da un’istituzione sovrannazionale ramificata in ogni Paese, segregano
per poi divorarseli extra comunitari in cerca di un rifugio, bambini scomparsi, ed altri invisibili del nostro
tempo. La loro (dis)umanita diventa fatalmente il riflesso del nostro tempo, di un’Europa attraversata da
una xenofoba aria putrescente che si diffonde fra i suoi abitanti alla maniera del vampirismo.

Girato in un mese e mezzo, partendo da una sceneggiatura di poco pitt d’una decina di cartelle (dello
stesso Lannoo con Frederique Broos, montatore e tecnico del suono qui al suo primo script), il film & un
piccolo gioiello, soprattutto nella prima parte in cui ci vengono presentati i protagonisti e le loro abitudini.
Meno nella parte conclusiva, quando un oscuro salto di sceneggiatura trasferisce i protagonisti in un
esilio canadese. Lannoo non si/ci risparmia nulla: assistiamo a pranzi a base di sangue umano aspirato
con frenesia da corpi esanimi posti sul tavolo della sala da pranzo, ad assalti di gruppo nel cuore della
notte ai danni di poveri malcapitati, ad una ricca serie di sequenze pulp tutte addolcite da una scanzonata
ironia che percorre I'intera pellicola e che rappresenta la nota peculiare dello stile del corpulento regista
belga.

Come giustamente notato da Nikola Roumeliotis, sulle pagine online di CultFrame (www.cultframe.
com), il film ha delle forti parentele, delle affinita elettive, con un altro falso documentario belga che nel
1992 fece molto parlare di sé, divenendo dalla sua presentazione a Cannes un cult, ovvero “C’est arrivé
prés de chez vous” (in Italia conosciuto con il titolo di “Il cameraman e I’assassino”) diretto da Rémy
Belvaux, André Bonzel e Benoit Poelvoorde. Ma ricorda pure il «misconosciuto» “Hanno cambiato
faccia” di Corrado Farina (1971) e le atmosfere di “The Addiction” di Abel Ferrara (1995).

11 film & uscito in Francia riscuotendo un discreto successo commerciale, mentre in Belgio ha incontrato
parecchi problemi distributivi. In Italia, dopo il passaggio a Torino 28, se ne sono perse le tracce.

Alessio Galbiati

«Vampires & una commedia politica, una satira sull’'umanita in cui apparenza e realtd sono in costante
opposizione. Ridere & d’altra parte un modo piacevole, quasi inconsapevole, di porsi delle domande.
Uno dei punti forti del cinema di genere ¢ la sua capacita di evocare le nostre angosce e i nostri demoni 2 8 TO R | N O Fi l_ M F E STl UA L
senza la reale consapevolezza di trarne degli insegnamenti. In Vampires, la mescolanza dei tre generi -

documentario, b-movie e commedia — crea lo spazio per il divertimento, ma offre anche uno sguardo 26 NOVEMBRE - 4 DICEMBH 011
critico sulle nostre contraddizioni e le nostre colpe>. Vincent Lannoo

Vampires
regia: Vincent Lannoo; sceneggiatura: Vincent Lannoo, Frederique Broos; fotografia: Vincent Van
Gelder; montaggio: Frederique Broos; scenografia: Valerie Andre; suono: Guilhem Donzel, Sarah
Gouret; interpreti: Carlo Ferrante (Georges), Vera Van Dooren (Bertha), Pierre Lognay (Samson),
Fleur Lise Heuet (Grace), Baptiste Sornin (Bienvenu), Selma Alaoui (Elisabeth), Benedicte Bantuelle
(la carne/The Meat); produttore: John Engel; casa di produzione: Left Field Ventures; coproduzione:
Belgacom; formato: HD; lingua: francese; paese: Belgio; anno: 2010; durata: 88

Vincent Lannoo (Bruxelles, 1970) ha studiato teatro prima di frequentare I'Institut des arts de

diffusion di Bruxelles. Oltre a videoclip e spot pubblicitari ha realizzato diversi cortometraggi tra cui

“J’adore le cinéma” (1998), selezionato al Festival international du court métrage di Clermont-Ferrand

e vincitore dell'Iris d’oro al Festival di Montréal; nel 2001 ha diretto il falso documentario “Strass”
secondo le regole del Dogma di Von Trier e nel 2005 il thriller “Ordinary Man”.
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(Iran/!alia/ Svizzera, 2000)
Titolo int.: The Circle
Titolo ita.: Il cerchio

Regia: Jafar Panahi | Sceneggiatura: Kambuzia
Partovi, Jafar Panahi Fotografia: Bahram
Badakshani | Cast: Nargess Mamizadeh, Maryam
Parvin Almani, Mojgan Faramarzi, Elham
Saboktakin, Monir Arab, Maedeh Tahmasebi,
Fereshteh Sadre Orafaiy.

Con l'intento di informare, di trasmettere rabbia
ma senza mai sfiorate la didattica o la polemica, lo
straziante film di Panahi descrive la condizione di
un determinato numero di giovani donne oppresse
che vivono a Tehran, mostrando anche delle ex-
detenute abbandonate dalle loro famiglie e prive di
diritti legali. Il regista mostra cosi come sia disperato
e vano il tentativo di una donna iraniana di trovare
un posto nel mondo.

Iran and the West

(UK/USA/Bel/Giap/Ola/Sve/Nor/Can/Aus/
Fin/Pol/Iran, 2009)

Regia: Dai Richards, Delphine Jaudeau, Paul
Mitchell | Fotografia: Emyr Jenkins, Farzin
Khosroshahi, David Niblock, Richard Numeroff,
Sheila Smith, Vladamir Trivic | Colonna sonora:
Samuel Sim | Narratore: Tony Gardner.

Un affascinante e imparziale sguardo sul tortuoso
rapporto tra I'Iran e I'Occidente in seguito alla
rivoluzione islamica del 1979. Il documentario vanta
un’ampia schiera di soggetti intervistati provenienti
da entrambe le fazioni, compreso un certo numero
di ex presidenti.

Rapporto Confidenziale-.

Kasiaz gorbehaye irani
khabar nadareh

(Iran, 2009)
Titolo int.: No one knows about persian cats

Titolo ita.: I gatti persiani

Regia: Bahman Ghobadi | Sceneggiatura: B.
Ghobadi, H. Mortezaeiyan, R. Saberi | Fotografia:
T. Mansuri | Colonna sonora: M. Aghajani, A.
Koosha | Cast: N. Shaghaghi, A. Koshanejad, H.
Behdad, R. Farhan, Hichkas.

Dopo essersi prenotata per un concerto a Londra,
una coppia di musicisti rock vaga per le strade di
Tehran con un brillante agente in cerca di musicisti,
nonché di visti di uscita e passaporti, in modo
da poter inseguire il loro sogno proibiti. Il film di
Ghobadi ¢ drammaticamente privo di fascino e
di apertura verso la realta; forse il suo sguardo
verso quest’aspetto appena accennato della societd
iraniana risulta un tantino appariscente.

(Iran/Francia, 2003)
Titolo int.: At Five in the Afternoon
Titolo ita.: Alle cinque della sera

Regia: Samira Makhmalbaf | Sceneggiatura: S.
Makhmalbaf, Mohsen Makhmalbaf | Fotografia:
Ebrahim Ghafori, S. Makhmalbaf | Colonna
sonora: Mohammad Reza Darvishi | Cast: A.
Rezaie, A. Yousefrazi, R. Mohebi, M. Amiri.

Nonostante alcune performance imbarazzanti del
cast di supporto e alcuni dialoghi piuttosto didattici
, lo sguardo imparziale di Samira Makhmalbaf
sulla vita afgana post talebana é molto umano
e commuovente, una sorta di sfida ai nostri
pregiudizi.

rivista digitale di cultura cinematografica.
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mikonand
(Tran/Iraq/Francia, 2004)
Titolo int.: Turtles can fly

Regia, Sceneggiatura: Bahman Ghobadi |
Fotografia: Shahriar Assadi | Colonna sonora:
Hossein Alizadeh | Cast: Soran Ebrahim, Avaz
Latif, Saddam Hossein Feysal, Hiresh Feysal
Rahman, Abdol Rahman Karim, Ajil Zibari.

Sfruttando come punto divistal’occhio diun bambino
che vive in un campo profughi curdo al confine
iracheno con la Turchia poco prima dell’invasione
dell’esercito americano, il bel film di Gohbadi, a
tratti divertente, é un rincuorante ma al contempo
estremamente triste racconto sull’intraprendenza
umana, sulla capacita di adattamento, sulla
compassione e sulla crudelta.

Shah-re ziba
(Tran, 2004)

Titolo int.: The Beautiful City
Sceneggiatura:

Regia, Asghar

Farhadi |
Fotografia: Ali Logmani | Colonna sonora:
Hamidreza Sadri | Cast: Taraneh Alidoosti, Babak
Ansari, Faramarz Gharibian, Ahu Kheradmand,
Hossein Farzi-Zadeh.

Esplorando ambiguita morali e pene corporali, la
complessa e travolgente storia di Farhadi spinge il
pubblico a porsi delle domande complesse a riguardo
questioni altrettanto complicate, domande a cui poi
neanche il film stesso trova una risposta, in quanto
nasce con l'intento di mostrare un finale irrisolto,
enigmatico. Il regista inoltre crea un bellissimo
quadro cosi pieno di personaggi comprensivi ma in
contrasto tra loro che, in conclusione, trovare una
soluzione soddisfacente per tutti risulta praticamente
impossibile.

www.llinereview.blogspot.com
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Zendegi va digar hich
(Iran, 1991)

Titolo int.: Life and Nothing More...

Titolo ita.: E la vita continua...

Regia, Sceneggiatura: Abbas Kiarostami |
Fotografia: Homayun Payvar | Cast: Farhad
Kheradmand, Buba Bayour.

LUNGOMETRAGGIO

In seguito a un devastante terremoto, un regista
(Kiarostami, interpretato da Kheradmand) ritorna
col figlio a Koker (fet del film “Dov’é la casa del mio
amico” del 1987) alla ricerca dei due giovani fratelli
che avevano lavorato per lui nel suo film precedente.
Nonostante la pellicola non sia tra le piit coinvolgenti
dal punto di vista emotivo, il lavoro di Kiarostami si
rivela essere comunque brillante e formalmente uno
dei pits allegri e intellettualmente stimolanti.
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Khane-ye doust kodjast?

(Iran, 1987)
Titolo int.: Where is the Friend's Home?
Titolo ita.: Dov’é la casa del mio amico?

Regia, Sceneggiatura: Abbas Kiarostami |
Fotografia: Farhad Saba | Colonna sonora:
Amine Allah Hessine | Cast: Babek Ahmadpour,
Ahmad Ahmadpour, Kheda Barech Defai, Rafia
Difai, Akbar Mouradi, Kadiret Kaoiyen Poor,
Nader Ghoulami.

LUNGOMETRAGGIO

Un giovane ragazzo (uno straordinario Babek
Ahmedpour) porta a casa per sbaglio il libro degli
esercizi di un suo compagno di classe e, sapendo che
quel ragazzo potrebbe essere espulso da un momento
all’altro, si reca al villaggio vicino cercando la casa
del compagno, pur non sapendo il suo indirizzo. Il
film di Kiarostami é un semplice capolavoro, in grado
di riscaldarti il cuore e di accarezzarti l'anima.

eview

et

elevisiva

monografia /// Abbas Kiarostami
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Hamsarayan
(Tran, 1982)
Titolo int.: The Chorus

Regia: Abbas Kiarostami | Sceneggiatura: Abbas
Kiarostami, M.J. Kahnamui | Fotografia: A.R.
Zarindast | Cast: Yusef Mogaddam, Ali Asgari.
CORTOMETRAGGIO

“The Chorus”

Firmato da Kiarostami, e un

divertente, rincuorante e allegorico cortometraggio,
che mostra un anziano nell’atto di rimuovere il suo
apparecchio acustico in modo da non dover piit
sentire tutte le cose negative che accadono attorno a
lui. Cosi facendo perd finisce per perdersi anche cio
che conta veramente.

Zang-e Tafrihd
(Iran, 1972)
Titolo int.: Breaktime

Regia: Abbas Kiarostami |

Sceneggiatura:
Massoud Madani | Fotografia: Zarren Dasset
Rastegar | Cast: Seyrouss Hassanpour.
CORTOMETRAGGIO

Il secondo film di Kiarostami - un racconto enigmatico
a proposito di un ragazzo, della sua palla e dei
guai che devono superare insieme - é una curiosa
creazione, una di quelle di cui é difficile decifrare
Uessenza. Ma si tratta anche di qualcosa di molto
umano, e di stranamente commovente, realizzato
con grande maestria.

www.rapportoconfidenziale.org

Dow Rahehal Baraye
ek Massaleh

Iran, 1975)
Titolo int.: Two solutions for one problem

Regia, sceneggiatura: Abbas Kiarostami.
CORTOMETRAGGIO

Nell’allegorico e piacevole cortometraggio di
Kiarostami sull’amicizia, vengono presentate due
possibili soluzioni a un unico problema: la prima
consiste in una escalation di danneggiamenti
reciproci alla Stanlio e Ollio e la seconda invece in
una amichevole e razionale discussione. Il film risulta
tanto bello e divertente quanto corto e semplice.

Nan va Koutcheh

(Iran, 1970)
Titolo int.: The Bread and Alley

Regia: Regia, Sceneggiatura: Abbas Kiarostami.
CORTOMETRAGGIO

Il primo cortometraggio del maestro iraniano
Kiarostami ¢é il semplice racconto di un giovane
ragazzo che, portando a casa del pane fresco per
la famiglia, deve cercare di attraversare un vicolo
dove vive un cane randagio non molto amichevole.
La pellicola si rivela essere piuttosto divertente,
ma manca della profonditd morale e allegorica che
caratterizza i suoi lavori migliori.
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quaderno Augusto Tretti o dellanarchica innocenza
di un irregolare del cinema italiano - dicembre 2010

free download: http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=11383

quaderno realizzato in occasione della retrospettiva dedicata ad AUGUSTO
TRETTI da:

AVVISTAMENTI 2010 - VIII MOSTRA INTERNAZIONALE DEL
VIDEO E DEL CINEMA D’AUTORE | Cinema Nuovo Splendor, Bari, 20-21
dicembre 2010

Direzione Artistica e Organizzativa: Daniela Di Niso e Antonio Musci
| Cineclub Canudo. con il patrocinio di: Regione Puglia - Assessorato al
Mediterrano, alla Cultura e al Turismo. in collaborazione con: Cinema
Nuovo Splendor, Cineteca Italiana, Rai Teche, L’Officina delle immagini e
Rapporto Confidenziale.

o

) Augusto Tretti

o dell’anarchica innocenza di un " ; info@avvistamenti.it | www.avvistamenti.it
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? AUGUSTO TRETTI E LA RESISTENZA
regia di Lorisa And eoli e Stefano Wiel

Italia/1995, 58’29

Un racconto in prima persona, ad inquadratura fissa, di quanto capito al giovane Tretti, prima,
durante e dopo, la guerra partigiana che infiammo le campagne veronesi nella meta del secolo
SCOrso.

SN
\\\\

Il documentario € visibile al seguente indirizzo: http://vimeo.com/6976410

__

AUGUSTO TRETTI. work in progress
a cura di Alessio Galbiati e Roberto Rippa
Italia/2010, 6’42”

AN

7

appunti per un’intervista al regista Augusto Tretti.
Lazise (Verona), 25 settembre 2009.

Il documentario ¢ visibile al seguente indirizzo: http://vimeo.com/17824470
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INTERVISTA AGLI AUTORI

Matteo Botrugno, Daniele Coluccini e Andrea Esposito
http://www.vimeo.com/15213670
durata 31:01 - by Roberto Rippa e Alessio Galbiati

INTERVISTA AGLI ATTORI

Maurizio Tesei, Riccardo Flammini, Michele Botrugno e Germano Gentile

TI SESUIAMO OYUKQUE.
RAPPORTOCONFIDENZIALE. ORS LO PUDI LESSERE
DOVE E QUANDO VUOI, DA QUALUNQUE COMPUTER

TELEFOND MULTIMEDIALE E PERSOMAL DISITAL
ASSISTANT TU ABBIA PER LE MANI.

1 PDA Browser Agent utilizzato da permette l'accesso al sito ai seguenti modelli e sistemi
operativi di telefoni multimediali e PDA di ultima generazione: Elaine/3.0, iPhone, iPod, Palm, EuvdoraWeb, Blazer,
AvantGo, Windows CE, Cellphone, Small, MMEF20, Danger, hiptop, Proxinet, ProxiNet, Newt, PalmO35, NetFront,
SHARP-TQ-GX10, SonyEricsson, Symbian05, UPBrowser, UPLink, T521i-10, MOT-V, portalmmm, DoCoMo,
OperaMini, Palm, Handspring, Nokia, Kyocera, Samsung, Motorola, Mot, Smartphone, Blackberry, WAP, SonyEricsson,
PlayStation Portable, LG, MMP, OPWYV, Symbian, EFOC.

http://www.vimeo.com/15176734 % .
durata 22:31 - by Roberto Rippa e Alessio Galbiati X \

INTERVISTA AL PRODUTIORE

Gianluca Arcopinto

http://www.vimeo.com/15209773
durata 22:31 - by Roberto Rippa e Alessio Galbiati
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Francois Sagat | interview
http://www.vimeo.com/14014679

Bruce LaBruce | interview
http://www.vimeo.com/13994783

Im Alter von Ellen | encounter
http://www.vimeo.com/14241527

Valeria Golino | incontro

http://www.vimeo.com/14278823

Ivory Tower | encounter
http://www.vimeo.com/15270471

Pietro | incontro col pubblico

http://www.vimeo.com/15270997

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-rapportoconfidenziale.org

Bogdan George Apetri | interview
http://www.vimeo.com/14159545

Reindeerspotting | interview

http://www.vimeo.com/15203558

Luz nas trevas | encounter

http://www.vimeo.com/15301052
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CINETECA

ARCHIVIO DIGITALE DI CINEMATOGRAFIA INDIPENDENTE.

a cura di Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica

«Come l'acqua, il gas o la corrente elettrica, entrano grazie a uno sforzo quasi nullo, provenendo da lontano,
nelle nostre abitazioni per rispondere ai nostri bisogni, cosi saremo un giorno approvvigionati di immagini e di
sequenze di suoni, che si manifestano a un piccolo gesto, quasi un segno, e poi subito ci lasciano>.

Paul Valéry, Piéces sur l'art, Paris 1934, p. 10S.

www.vimeo.com/channels/cineteca

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org
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Il Quinto Stato (citta dolente)

di Alessio Galbiati (Italia/2010)
durata: 5'17"

vimeo.com/11540252

TreQuarti

di Roberto Longo (Italia/2009)
durata: 75'

vimeo.com/11418769

Pasolini requiem

di Mario Verger (Italia/2009)
durata: 5'09"

vimeo.com/10302185

Gara de Nord_copii Pe Strada

di Antonio Martino (Italia/2006)
durata: 25'18"

vimeo.com/10274276

the earth in the air

di Jared Hogan (USA/2008)
durata: 14'50"

vimeo.com/9683140

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di

cultura cinematografica-.

Scerbanenco,

Milano,
Pinketts.

www.rapportoconfidenziale.org

Scerbanenco, Milano, Pinketts

di Alessio Galbiati (Italia/2010)
durata: 31'20"

vimeo.com/9316667

Sarajevo some other city

di Bennet Pimpinella (Italia/2007)
durata: 9'03"

vimeo.com/5783555

Rikshawala

di Tom Stoddart (UK/2009)
durata: 8'36"

vimeo.com/8593278

'a suppa 'e latte

di Ivan Talarico (Italia/2006)
durata: 31'23"

vimeo.com/8396020

Solo limoni

di Giacomo Verde (Italia/2001)
durata: 45'16"

vimeo.com/7666607

Augusto Tretti e la resistenza

di L. Andreoli e S. Wiel (Italia/1995)
durata: 58'29"

vimeo.com/6976410
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RAPPORTO ONFIDENZIALE - RIVISTA DIGITALE DI CULTURA
ST TSI YYEINY £ RILASCIATO CON LICENZA CREATIVE COMMONS
ATTRIBUZIONE - NON COMMERCIALE - NON OPERE DERIVATE 2.5

ITALIA.

OGNI VOLTA CHE USI 0 DISTRIBUISCI QUEST'OPERA, DEVI FARLO
SECONDO I TERMINI DI QUESTA LICENZA, CHE VA COMUNICATA CON
CHIAREZZA. IN OGNI CASO, PUOI CONCORDARE COL TITOLARE DEI
DIRITTI UTILIZZI DI QUEST'OPERA NON CONSENTITI DA QUESTA
LICENZA. QUESTA LICENZA LASCIA IMPREGIUDICATI I DIRITTI
MORALTI.

ATTRIBUZIONE - NON COMMERCIALE - NON OPERE DERIVATE 2. TALIA
HTTP://CREATIVECOMMONS .ORG/LICENSES/BY-NC-ND/2.5/1T7

SEI LIBERO DI
RIPRODURRE, DISTRIBUIRE, COMUNICARE AL PUBBLICO,
ESPORRE IN PUBBLICO, RAPPRESENTARE, ESEGUIRE E RECITARE
QUEST 'OPERA.

ALLE SEGUENTI CONDIZIONI
ATTRIBUZIONE. DEVI ATTRIBUIRE LA PATERNITA DELL OPERA
NEI MODI INDICATI DALL AUTORE O DA CHI TI HA DATO
L"OPERA IN LICENZA E IN MODO TALE DA NON SUGGERIRE CHE
ESSI AVALLINO TE O IL MODO IN CUI TU USI L OPERA.
NON COMMERCIALE. NON PUOI USARE QUEST'OPERA PER FINI
COMMERCIALI.
NON OPERE DERIVATE. NON PUOI ALTERARE O TRASFORMARE
QUEST 'OPERA, NE’' USARLA PER CREARNE UN'ALTRA.

rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org
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