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Rapporto Confidenziale rivista digitale di cultura
cinematografica nasce nel novembre 2007 da un’esigenza di Alessio
Galbiati e Roberto Rippa.

Lesigenza di cui si parla era ed & quella di trattare il cinema ed i
film con assoluta liberta, svincolati dai diktat del mercato, in primis
editoriale, dalla schiavitu delle uscite settimanali, dalla noia delle
sale e dall'incubo delle multisale; in una parola: emancipazione,
dal cinema trattato come merce, dalla visione intesa come
intrattenimento. Dalla sua nascita RC parla di cinema invisibile, mai
distribuito, mai arrivato in Italia, sommerso ed artigiano, cercando
di dare voce alle esperienze ed alle realta che reputiamo interessanti
e ancora poco conosciute. Ma pure di cinema classico dimenticato, di
cult poco conosciuti, di autori scivolati immeritatamente nell’'oblio,
dei classici del futuro.

La gratuita e un concetto centrale per RC che si coniuga con la scelta
di utilizzare sia per il sito che per il mensile una licenza Creative
Commons Attribuzione — Non commerciale — Non opere derivate 2.5
Italia; questa scelta vuole essere ‘politica’ nella misura in cui sposa
la causa della libera circolazione dei saperi. Sempre in quest’ottica
¢ pensato il sistema economico di RC, allo stesso modo del software
libero il sistema di finanziamento e delegato al libero arbitrio del
lettore, al quale chiediamo di compiere o meno la scelta di effettuare
una donazione che ci permettera di coprire le spese sostenute nelle
molteplici attivita svolte (grafica, produzione video, organizzazione
eventi, spese di gestione).

« La pubblicazione del numerozero risale a dicembre 2007 e da allora
la rivista € uscita con cadenza mensile.

« RC ¢ un file distribuito in formato PDF (Portable Document
Format), puo essere letto con Adobe Acrobat, Adobe Reader ed un
lungo elenco di altri software proprietari e liberi; la rivista € pensata
per la stampa a colori in formato A4 con rilegatura a margine.

 RC & un sito consultabile, direttamente dalla homepage e senza la
necessita di inserire un indirizzo differente, da qualsiasi computer
come pure dall’ultima generazione di eBook Reader, PDA (personal
digital assistant) e telefoni multimediali.

Rapporto Confidenziale rivista digitale di cultura
cinematografica non € un prodotto editoriale ai sensi della legge
n. 62 del 7 marzo 2001 e non persegue alcuna finalita di lucro.
La rivista vuole essere una voce libera ed indipendente di critica
cinematografica: libera da ogni condizionamento ed indipendente
nell’espressione del proprio senso critico. Le immagini utilizzate
provengono dalla rete e sono pertanto da considerarsi di dominio
pubblico. Per ogni possibile controversia ci rendiamo disponibili ai
dovuti chiarimenti.

Licenza: la rivista é rilasciata con licenza Creative Commons -
Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 2.5 Italia. Ogni
volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini
di questa licenza, che va comunicata con chiarezza. In ogni caso,
puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di quest’'opera non
consentiti da questa licenza. Questa licenza lascia impregiudicati i
diritti morali.
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it

Distribuzione: Rapporto Confidenziale e distribuito in formato
PDF. Puo essere letto con Acrobat e Adobe Reader 5.0 (e versioni
successive); puo essere stampato a colori in formato A4 orizzontale,
con rilegatura a margine.
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EDITORIALE

bl ROBERTO RIPPA

Pubblicato lo scorso mese il primo numero della serie IMAGO, un’iniziativa
che siripetera con regolarita, ciritroviamo — come ad ogni numero, in verita
—aragionare sul futuro. Un futuro che, se da una parte appare entusiasmante
grazie ai riscontri e all’interesse che si & sviluppato nel tempo intorno a RC
(il numero0 venne scaricato, nel dicembre 2007, in 200 copie, il numero30
ad oggi, domenica S giugno, in 32’596. Il numero31, sempre ad oggi, in
22’606 esemplari e il numero32, speciale IMAGOO01, in 25’°554), meno
roseo appare dal punto di vista finanziario. RC & una rivista gratuita. Lo
¢ per principio, chi ci lavora ogni mese non guadagna nulla, purtroppo
neppure i collaboratori. I suoi fautori, invece, di denaro ne spendono, e
parecchio.

E sempre difficile ragionare in termini di finanze quanto a sostenere un
progetto & l’entusiasmo, I’ambizione di fare sempre meglio, ma qui la
questione si sta facendo sempre piu spinosa in quanto la cronica mancanza
di fondi non solo rende sempre piu difficile la creazione di ogni numero e
il mantenimento del sito ma soprattutto pospone sine die I’avvio di nuovi
progetti, che languono da troppo tempo. Un problema che influisce non
solo sulla gestione corrente ma inibisce anche la prospettiva.

Nel corso di questi quasi quattro anni di vita abbiamo piu volte lanciato
iniziative volte al sostegno del progetto, tutte pitt o meno andate a finire
in nulla se non per la bonta dei pochissimi che hanne voluto sostenerci.
Ma la buona volonta di un ridotto numero di persona non basta e noi non
riusciamo pit1 a sostenere le spese autonomamente lavorando per di pit1 con
mezzi di fortuna.

Sul perché del parziale insuccesso delle nostre richieste disostegno ci siamo
interrogati spesso, e con noi alcuni lettori. Un commento di uno tra voi
& stato in questo senso illuminante. Diceva: «<E forse possibile che si crei
un meccanismo per cui chi dovesse decidere di sottoscrivere un sostegno
finanziario si sentirebbe 1’unico farlo (e quindi, in poche parole, un pirla)?>
Possibile, perverso, ma ¢ una delle ipotesi avanzate da chi al contrario ha

scelto di farlo.

Non sono pochi coloro che propongono il passaggio al pagamento delle copie
scaricate, che farebbe diminuire i lettori ma forse annullerebbe la sensazione
descritta sopra. Una sensazione che riguarda molti progetti gratuiti, da
alcuni considerati sospetti, come se la qualita dovesse necessariamente
valutata con un prezzo. Una sensazione che a me personalmente puzza di
societa malata, di societa idiota.

Nel corso del nostro quarto anno di vita e al trentatreesimo numero
pubblicato, siamo anche stufi di sentirci come se stessimo chiedendo
I’elemosina e dunque, a meno di una repentina inversione di tendenza
) )
Iipotesi di ripensare I’intero progetto, da gratuito a pagamento, & giunta ad
) )
un punto di non ritorno.

Il numero che vi apprestate a sfogliare si spiega da sé. Lo fa nel numero
di pagine, nella qualita e varieta di contenuti, che sono come sempre
sottoposti al vostro giudizio. Idem per il sito, che non solo offre articoli,
segnalazioni, biografie, ma anche contenuti video esclusivi (ben quattro
nuovi nelle ultime settimane, e si parla di Signe Baumane, Michelangelo
Frammartino, RezzaMastrella ed il lungometraggio di Stefano Odoardi,
Una ballata bianca). Gli anni di vita di RC parlano invece di continuita e
impegno.

Pensate che non valga la pena di sostenere il progetto? Bene, Ciak & in
edicola, viene distribuito in pitt di 50’000 copie, ci scrivono alcuni bravi
giornalisti, la sua direttrice & colta e, per esperienza personale, pure
simpatica, il suo proprietario sapete chi é. Il suo prezzo di copertina & di
4.50 euro. Nel numero in edicola trovate un lungo servizio sul nuovo film
americano di Gabriele Muccino.

» Roberto Rippa

SOSTIENI RAPPORTO CONFIDENZIALE
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BLOW OUT
IL CAPOLAVORO DI
BRIAN DE PALMA COMPIE
TRENT’ANNI ED E’ SEMPRE
PIU" ATTUALE

BRIAN DE PALMA | USA - 1981 - 35MM COLORE - 85’

bl ROBERTO RIPPA

CHE "BLOW OUT” DI BRIAN DE PALMA AVESSE TOCCATO, AL
MOMENTO DELLA SUA USCITA NELLE SALE, UN NERVO SCOPERTO
DEGLI STATI UNITI D'AMERICA SEMBRA ESSERE L'UNICO MOTIVO CHE
POSSA GIUSTIFICARE IL SUO INSUCCESSO COMMERCIALE. E QUALE
POSSA ESSERE IL NERVO SCOPERTO NON E' DIFFICILE DA CAPIRE:
LONTANO MA NON TROPPO DA EVENTI OGGETTO DI NUMEROSE TESI
SPECULATIVE COME L'OMICIDIO KENNEDY O IL MENO MISTERIOSO
MA ALTRETTANTO DESTABILIZZANTE SCANDALO ~WATERGATE,
"BLOW OUT” SMONTA UNO TRA | MECCANISMI COMPORTAMENTALI
PIU" COLLAUDATI DELLA CRONACA E DELLA STORIA RECENTE: LO
SMINUIMENTO E LA CLASSIFICAZIONE QUALE "MANIACO DELLA
COSPIRAZIONE” DI CHIUNQUE NON SI ACCONTENTI DELLA VERSIONE
UFFICIALE FORNITA DAl MEZZI D'INFORMAZIONE, NON DI RADO AL
GUINZAGLIO DI POTENTATI POLITICI E FINANZIARI.
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Q_ ndo “Blow Out” giunge nelle 1 nel luglio del 1981, Ronald Reagan h iato dp hmi
il s pmm dtp sidenziale inaugurando, dftt , 'epoca del neoliberismo, che albori
illu d a molti l p ptt d llmtt o per d di pro p rita generale d vece sard
presto impos bl ft effetti. E un periodo di e hp rter mlt d iderare
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di voltare pagina, rimuovendo i lati oscuri del recente passato. Un periodo di euforia_appena appannato,
nel marzo dello stesso anno, da John Hinckley, Jr. che spara, ferendolo soltanto, al neopresidente per
ottenere l'attenzione dell’attrice Jodie Foster. Un delicato intervento chirurgico, due settimane di degenza
e il Presidente sara pronto ad essere accolto dai suoi connazionali come un miracolato e come simbolo
ancora piu forte di speranza.

Giusto tre mesi dopo, il film di De Palma ¢ nelle sale.

Il momento pit sbagliato, secondo molti, quello piu giusto per pochi, illuminati, altri.

Questo potrebbe spiegare il motivo per cui il thriller cospirazionista di De Palma venne rigettato dal
pubblico, evento apparentemente inspiegabile per il regista che, appena quarantenne, ha gia conosciuto
solidi riscontri, anche commerciali, grazie a titoli come “Sisters” (“Le due sorelle”, 1973), “Carrie”
(“Carrie, lo sguardo di Satana”, 1976) e “Dressed to Kill” (“Vestito per uccidere”, 1980).

Ma, come vedremo, il regista stesso ha un’altra teoria in merito.

In “Blow Out” ad assumersi il ruolo di colui che non crede alla prima versione ufficiale fornita dalle
autorita & Jack Terry, rumorista impegnato nella sonorizzazione di film horror di serie B presso uno
studio cinematografico di Philadelphia. Rumorista nel senso classico del termine, dal momento che,
ancora lontana l'effettistica digitale, ha una sua banca di suoni e rumori registrati analogicamente. Ed &
durante una sessione di registrazione notturna in un bosco che assiste a quello che a una prima occhiata
pare essere un incidente automobilistico, vittima un popolare governatore prossimo alla candidatura alla
presidenza degli Stati Uniti. Jack si precipita in acqua, dove l'automobile si sta inabissando, giusto in
tempo per salvare la ragazza che si trova sul sedile a fianco del politico ormai morto. Ci6 che segue & una
serie di pressioni perché Terry taccia sull’evento cui ha assistito per evitare uno scandalo che infanghi la
memoria del deceduto, dal momento che la ragazza che si trovava al suo fianco & una prostituta. Fino a
qui tutto cio6 che ci si puo aspettare da un incidente che abbia come vittima una personalita tanto in vista.
Ma ¢ ciod che accade poco dopo a dare motivazione a tutta la storia: Jack, riascoltando la registrazione
effettuata quella notte, scopre che I'incidente potrebbe essere stato causato dallo scoppio di una gomma
provocato da alcuni colpi di fucile, il cui suono é rimasto impresso sul nastro. Mentre avvia contro tutti
un’indagine personale, sui suoi passi si mette un killer intento ad evitare che possa condividere la sua
scoperta.

Prendendo spunto, ma solo a livello formale, da “Blow Up” di
Michelangelo Antonioni (dove era un fotografo ad essere
convinto di avere immortalato casualmente la prova di
un omicidio. Tra l’altro il film di Antonioni era stato
fatto oggetto di omaggio da De Palma in una scena
di “Greetings” - “Ciao America” del 1968) per poi
allontanarsene immediatamente - il paragone rimane
limitato al dettaglio nascosto in secondo piano che diventa
fondamentale nello sviluppo della storia - De Palma sceglie
un registro amaro per la vicenda, cui non concede nemmeno
il sollievo del lieto fine.

Ancor piu che dal film di Antonioni, pero, I'ispirazione per I'incidente che da il via alla storia pare venire
da quello reale occorso nel luglio del 1969 a Ted Kennedy sull’isola di Chappaquiduick, dove era in
corso una festa privata, ospiti alcune donne che avevano lavorato alla campagna presidenziale di suo
fratello Robert I’anno precedente. Lasciata la festa, I'allora senatore esce di strada con la sua automobile
che finisce capovolta in un canale. Lui si salva, la sua compagna di viaggio, Mary Jo Kopechne, una delle
ragazze presenti alla festa, verra trovata morta annegata nell’abitacolo dell’auto il mattino seguente. Si
scoprira che Kennedy, anziché chiedere soccorso, la sera prima aveva fatto ritorno a piedi al luogo della
festa per parlare con il suo avvocato. Accusato di omissione di soccorso, verra condannato a una pena
carceraria di due mesi, poi sospesa senza che esistessero i presupposti di legge per farlo.

Jack «Terry: I'm trying to save our asses!>
Sally: «I'll look after my OWN ass, thank you!>
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Mentre nella progressione della storia tutti sembrano preferire una soluzione falsa quanto accomodante
e soprattutto rapida, il cui scopo dichiarato & unicamente quello di salvaguardare la memoria morale
del politico, Terry prosegue con puntiglio la sua ricerca della verita (o forse anche di un riscatto da una
carriera che lo costringe alla mediocritd), mentre Sally, la ragazza sopravvissuta, pare pill interessata a
salvaguardare la sua pelle. Non ha torto: sin dall’inizio del film - quando dichiara di non seguire 'attualita
attraverso giornali o televisione in quanto deprimente - appare come una mera pedina nelle mani di
molti. Dapprima di chil’ha assoldata per montare uno scandalo politico, quindi di chi vuole farla tacere e
infine ancora di pit di Jack, che arriva a impedirle di lasciare Philadelphia, come invece vorrebbe lei, per
farsi aiutare nel dimostrare la sua tesi.

Inutile precisare che la sua scarsissima autonomia non le portera bene.

11 suo personaggio offre pit di uno spunto di discussione: come un simbolo del distacco dell’Americano
medio dalla politica, innazitutto. La frase da lei pronunciata e citata qui sopra lo confermerebbe. Quando
poi, suo malgrado, si trova coinvolta nel complotto, la sua vita ¢ immediatamente in pericolo. Potrebbe
perd rappresentare un simbolo ancora piu forte nel momento in cui,optando di farsi coinvolgere nella
ricerca della verita in un caso politico complesso, viene brutalmente spazzata via come a suggerire una
totale disillusione nei meccanismi democratici del Paese.

Jack Terry: «Jesus, that’s terrible>>

Mixer: «That’s a terrible scream. Jack, what cat did you have
to strangle to get that?>

Jack Terry: «The one you hired. That’s her scream>.

Mixer: «You mean you didn’t dub that?>

Nel suo mescolare cultura alta e pop, cosa in cui De Palma & molto abile, “Blow Out” si apre con le scene
di un finto film, che Travolta deve sonorizzare: un horror di serie B di quelli molto in voga tra la fine
degli anni ’70 e inizio ‘80’, con il sesso a fare da catalizzatore della violenza del maniaco di turno, quasi
intercambiabile da film a film nell’aspetto e nel modus operandi. Poco dopo scopriamo che si tratta di una
proiezione interna alla produzione e Travolta viene rimproverato per avere riciclato dei suoni gia usati in
precedenza. De Palma dichiara che la scena nasce da una discussione avvenuta sul set del suo “Dressed
to Kill” in cui il responsabile del suono voleva usare un effetto gia sfruttato in precedenza, che il regista
non ha voluto.

Latmosfera giocosa creata dal prologo termina qui per non
fare nemmeno pil capolino nel corso del film.

Ma De Palma, che torna sul tema del voyeurismo
gia esplorato in precedenza qui traslato dall'occhio
all’orecchio, non rinuncia a giocare su pill piani, tra
citazioni cinematografiche (molto Hitchcock, come da
tradizione, con la scena della doccia di “Psycho” ricordata

nel finto film che Jack deve sonorizzare, scene di violenza
che si svolgono in pubblico tra la gente incurante, un lungo
inseguimento nel corso di una festa come accadeva nel finale di
“Strangers on a Train”). Cita anche sé stesso, da “Sisters” a “Carrie”, da “The Fury” a “Dressed to Kill”
(in cui la scena di una donna sotto la doccia — metacinema come per “Blow Out” - aveva scopo ed effetto
ben diverso), e anche da “Greetings” del 1968, dove alcuni temi qui presenti erano usati in chiave satirica.
Restituisce perd sempre e comunque un risultato decisamente originale e estremamente personale.
Non solo: De Palma dirige sempre lo sguardo dello spettatore e lo rende partecipe visivamente in prima
persona della caduta nella paranoia del protagonista. Spesso, inoltre, le riprese trasformano lo spettatore
in spia di cio che accade a Jack, che in una scena viene ripreso dalla strada attraverso una finestra,
esattamente come le ragazze delle sequenze iniziali vengono viste dal maniaco. C’¢ anche un ricorso allo
split-screen — gia molto presente in “Dressed To Kill” - che spesso gli serve per fare mettere a confronto
dallo spettatore la finzione (una notizia data dal telegiornale, per esempio, da un televisore in primo
piano sulla destra della scena) con la realta (Jack che, nello stesso momento e sulla sinistra dello schermo,
sta montando alcuni suoni ed etichettando i nastri). Realizza anche una sequenza di grandissimo effetto
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in cui la camera riprende circolarmente il laboratorio di Travolta, nel momento in cui scopre
che i suoi nastri sono stati tutti cancellati,riproducendo proprio il movimenti circolare
dei nastri. Un uso della ripresa circolare gia presente in “Obsession” (“Complesso di
colpa”, 1976).

Jack Terry: «No one wants to know about conspiracy any more!>

Di pit ancora, De Palma usa tutti gli elementi che mette in gioco nella sua storia
per togliere un velo all’America di quel tempo, permeata da un ottimismo privo

di solide basi e fatto di tanta rimozione. La parte finale della storia si svolge
nel corso di una ricorrenza, quella del suono della Liberty Bell (Campana della
liberta), i cui rintocchi, 1’8 luglio del 1776, chiamarono a raccolta i cittadini
di Philadelphia per la lettura della Dichiarazione d’indipendenza. Non ¢é certo
un caso che questa parte della vicenda sfrutti un simbolo di questo peso. Infatti,
lungo la storia, i simboli nazionalisti sono spesso piazzati laddove accade qualcosa
di negativo: da Jack che sfonda con ’auto una vetrina che espone una ricostruzione
patriottica (con tanto di impiccagione), al piti tragico finale, in un’esultanza di bandiere
e sentimenti campanilistici. Questo per non citare
I’assassino incaricato di uccidere Sally, che porta sul
bavero una spilla del Giubileo in corso che reca ben
visibile la scritta “I love liberty”™

Il regista sfrutta anche una ricchezza visiva e sonora
costante. Basti pensare al finale: mentre i fuochi
d’artificio esplodono in un tripudio di colore e
suono, la stupenda fotografia di Vilmos Zsigmond
(ottimo direttore della fotografia, gia con De Palma
per “Obsession”) restituisce un’immagine morbida
ma sempre cupa, con una forte prevalenza di colori
primari (soprattutto blu e rosso, i colori della
bandiera statunitense), contribuendo a instillare
inquietudine nello spettatore cosi come il suono,
reso costantemente pieno, quasi saturo, da sirene,
fuochi artificiali, musica e rumoreggiare della folla.
Inoltre, poco prima, il viaggio di Jack in auto per
raggiungere Sally ¢ largamente ostacolato dal
corteo patriottico, come a suggerire che i simboli
tradizionalisti contribuiscono, o comunque servono spesso, a nascondere la verita. Il fatto
che il finale si svolga sullo sfondo della bandiera a stelle e strisce toglie poi qualsiasi
eventuale dubbio sull’intento del regista.

Jean-Luc Godard: «Le cinéma c’est la vérité 24 fois par seconde>
Brian De Palma: «The camera lies 24 times per second >

Ma e il discorso approfondito su cinema e finzione, sul potenziale di
manipolazione che pud colpire suono e immagine a farla da padrone in “Blow
Out”. A dimostrarlo efficacemente, la scena in cui Jack monta su pellicola le
immagini dellincidente pubblicate da una rivista popolare da lui ritagliate e
poste in sequenza. Quando il video viene montato con il suono registrato la notte
dell’incidente, fornendogli I'evidenza di quanto realmente accaduto, il senso del
suo lavoro trova la sua forma piti compiuta: il suono, privo delle immagini, non
ha alcun potere e lo stesso si puo dire delle immagini private di suono. Il discorso
vale anche al contrario, pero: se nel caso appena descritto la combinazione tra suono e
immagine restituisce la realta di quanto accaduto, la combinazione di un suono reale con
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un’immagine cinematografica puo restituire il verosimile, come accade nel cinico finale in
cui l'urlo - reale - di Sally serve a doppiare quello di un’attricetta quasi afona nella scena
della doccia vista a inizio film. Un momento agghiacciante che non fa che esaltare la
sensazione di inquietudine che lascia il film alla sua conclusione.

Il regista ritiene che sia proprio il finale per nulla consolatorio, divulgato via

passaparola al momento della sua presenza nelle sale, ad avere determinato
I'insuccesso commerciale del film.

Non esiste nel film un solo personaggio positivo, nemmeno quello di Jack,
che nella sua personale ricerca della verita non risparmia nessuno in quanto a
esposizione a rischi.
Di John Travolta, che con De Palma aveva gia lavorato in “Carrie”, si puo dire che
qui abbia il ruolo migliore della sua carriera (unitamente a quelli interpretati in

“Saturday Night Fever” e “Pulp Fiction”) e che riesca a svolgerlo nel migliore dei

modi, facendo sfoggio di una notevole capacita di usare i tempi. E anche il ruolo che
gli permette di smettere una volta per tutte i panni dell’eterno ragazzo di Brooklyn,
come nemmeno “Urban Cowboy” era riuscito a fare 'anno prima. Da qui la sua carriera

proseguira con qualche buon ruolo e troppe scelte
professionali inspiegabili. Nancy Allen, al tempo
moglie di De Palma e spesso attrice nei suoi film,
dimostra qui di essere stata un’attrice profondamente
sottovalutata nella sua carriera. Nel ruolo della
svagata Sally, riesce a portare al personaggio piu di
una sfaccettatura che gli permette di non scivolare
mainelluogo comune. Il volto dello spietato omicida
incaricato di rimettere tutti frammenti della storia
al giusto posto (ossia all'obitorio) non mancando
di seminare morti casuali tanto per confondere le
acque ¢ invece quello dello strepitoso John Lithgow,
gid con De Palma in “Obsession”. Appare anche
Dennis Franz (il detective Marino di “Dressed to
Kill” e gia presente in “The Fury” e “Body Double”
- “Omicidio a luci rosse”, 1984).

Oggi che, dopo lo scandalo sessuale che ha
coinvolto Bill Clinton a fine anni 90 e ancora di
pit i fatti dell’11 settembre 2001 (con l’ausilio della

moltiplicazione delle fonti indipendenti di informazione), la dietrologia ha conosciuto
un nuovo notevole incremento, non sempre a torto, “Blow Out” dimostra tutta la sua
attualita. Non solo ¢é in assoluto uno tra i titoli migliori di uno tra i piti eminenti

autori della sua generazione ma rappresenta ancora, a esattamente trent’anni dalla
sua uscita, una visione estremamente interessante e godibile nonché un esempio

illuminante di una carriera che tra i molti alti e qualche basso, merita maggiore
considerazione.

Ma ¢ soprattutto un film indiscutibilmente straordinario fatto da persone
che,ognuna nel suo specifico ruolo, appaiono costantemente tese a dare del

proprio meglio.

+ Roberto Rippa
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* Mentre il film era gia in fase di montaggio, due rulli contenenti le riprese effettuate durante la parata
della Liberty Bell vennero rubati nel corso del trasporto da New York a Los Angeles. Le scene vennero
rigirate grazie ai soldi dell’assicurazione ma vennero fotografate da Ldszl6 Kovdcs in quanto Zsigmond
non era disponibile in quel momento.

* In una scena del film a casa di Dennis Franz, lo schermo del televisore rimanda le immagini di un
film. Si tratta di “Murder a la Mod”, primo lungometraggio del regista, girato nel 1968.

* Nei corridoi e nella sala d’aspetto della casa di produzione per cui lavora Travolta giganteggiano, tra
gli altri, i manifesti di “Lure of the Triangle”di Phillip Ronald (1977), “Empire of the Ants” (“L’impero
delle termiti giganti”, 1977. www.rapportoconfidenziale.org/?p=4942) e “The Food of the Gods (“Il
cibo degli dei”, 1977. www.rapportoconfidenziale.org/?p=4936), entrambi di Bert I. Gordon, “Squirm”
(“I carnivori venuti dalla Savana“ 1976. www.rapportoconfidenziale.org/?p=3157) di Jeff Lieberman
e “Without Warning”, 1980, di Greydon Clark.

* Nancy Allen, allora moglie di De Palma, conosciuto durante la lavorazione di “Carrie”, aveva gia
lavorato con lui anche in “Home Movies” e “Dressed to Kill”. Per evitare che si pensasse che lavorava
solo nei film da lui diretti, De Palma aveva intenzione di usare un’altra attrice. Fu Travolta, che la
conosceva dai tempi di “Carrie”, a insistere perché il ruolo di Sally venisse attribuito a lei.

DVD

Il film ¢ disponibile in tutta Europa, Italia compresa, in un’edizione non eccelsa pubblicata anni fa
da MGM. Negli Stati Uniti ¢ invece disponibile presso Criterion che ’ha pubblicato, dopo averlo
restaurato, nell’aprile di quest’anno, anche in Blu-ray. Tra gli extra proposti, un’intervista a Brian De
Palma realizzata dal regista Noah Baumbach, una realizzata appositamente con Nancy Allen, e una
terza all'operatore steadycam Garrett Brown. Inoltre, una galleria fotografica e, soprattutto, il primo
lungometraggio di De Palma, “Murder ala Mod” del 1968, fino ad oggi disponibile in DVD solo presso
Something Weird. Il libretto allegato contiene inoltre un saggio di Michael Sragow e la recensione
originale di Pauline Kael pubblicata dal New Yorker.
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BLOW OUT

REGIA, SOGGETTO, SCENEGGIATURA:
BRIAN DE PALMA; FOTOGRAFIA: VILMOS
ZSIGMOND; MONTAGGIO: PAUL HIRSCH;
MUSICHE ORIGINALI: PINO DONAGGIO;
INTERPRETI PRINCIPALI: JOHN TRAVOLTA,
NANCY ALLEN, JOHN LITHGOW, DENNIS
FRANZ, PETER BOYDEN, CURT MAY, JOHN
AQUINO, JOHN MCMARTIN, DEBORAH
EVERTON; CASE DI PRODUZIONE: CINEMA
77, GERIA PRODUCTIONS, FILMWAYS
PICTURES; PAESE: USA; ANNO: 198I;
DURATA: 107’
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~_ RASPUTIN

L'ALTRA FACCIA DEL MITO,

LE MISTIFICAZIONE DELLA
STORIA

LOUIS NERO | ITALIA - 2011 - 35MM - COLORE - 85’

pI AS CHIANESE

CONVIENE ROMPERE GLI INDUGI, SFATARE IL PREGIUDIZIO,
ABBANDONARSI AL FASCINO DI UNA STORIA COSI" SUADENTEMENTE
LONTANA DAI TESTI SCOLASTICI, DAGLI INQUISITORI E DAI REVISORI,
DALLOMOLOGAZIONE CULTURALE IMPOSTACI SIN DAI BANCHI, PER
ATTRAVERSARE IL MONDO ONIRICO E INQUIETANTE DI "RASPUTIN".

Il nuovo film di Louis Nero, a distanza di tre anni dal rabbioso e controverso assalto alla defunta
industria della celluloide nostrana, riconduce lo spettatore ad una dimensione suggestiva, capace
di attrarre e ammaliare. Lo accompagna per mano li dove 'oscurita ¢ piu fitta, dove si agitano gli
spettri, i questi arcani, e la luce non riesce a filtrare. Il monaco nero, incarnato da un Francesco
Cabras di dolente espressivita, cerca la verita con strumenti e filosofie non convenzionali; ¢ il male
contro il male. L’incarnazione dei dubbi e delle paure di una nobilta corrotta, venuto dalle campagne
siberiane per infiltrarsi agli alti piani del palazzo dello zar, nel cuore della zarina e nel sangue di
Aleksej, il piccolo zarevic guaito con I’ipnosi. “He could preach the bible like a preacher/Full of ecstacy
and fire/But he also was the kind of teacher/Women would desire” cantavano i Boney M. alla fine anni
70, tributando a questo “papa nero” il riconoscimento ad una spiritualita cosi forte da debordare, di
sconfinare in una fisicita di ferina potenza. Da riconosciuto artista totale — capace di scrivere, girare,
montare, dirigere la fotografia e produrre — Louis Nero ha realizzato un film fuori dalle righe, che
definire sperimentale, nella messa in scena cosi come nelle scelte narrative, ¢ assolutamente riduttivo,
ingiusto. Nero & lo stalker, di Tarkovskjiana memoria, che guida il suo spettatore nella zona proibita,
nel cono d’ombra della storia dove il suo personaggio si agita e strepita, come un’anima in bilico fra
paradiso e inferno, fra santificazione e dannazione. La voce maestosa di Franco Nero, introduce le
immagini e funge da filo conduttore, da trait d’union. E il narratore, colui che dara il via alla galleria
di anime e corpi pronti ad offrirsi, talvolta ad immolarsi, a testimonianza della oscura ricerca del
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monaco nero. Rasputin & un film carico di immagini evocatrici, che pare ardere esso stesso della spiritualita ossessiva, logorante,
del suo protagonista. Saltera agli occhi la lontananza, la subitanea ed estrema diversita di sequenze aliene ai nostri schemi, alla
tediosa abitudine televisiva che ci appanna la vista e corrode i gusti. Rompere gli indugi e abbattere le perplessita per Rasputin,
vuol dire accettare la forma del racconto, prim’ancora che confrontarsi con ’ambiguita del personaggio da scoprire. Ognuno dei
protagonisti del film vive in uno spazio proprio, un cantuccio per ognuno per confessarsi e cercare la redenzione; in qualche modo
ognuno “subisce” I’inquisizione e la curiosita, la volonta di dispiegare il grande mistero attraverso una serie di personali verita.
Louis Nero pone molte domande, entra nellaleggenda e la analizza, esamina la materia “a caldo” e cerca di trovare la giusta strada...
Anche lui é impegnato nella recherche, nel voler capire e rivelare, per mostrare allo spettatore “tutto”, in ogni forma possibile,
perché dalla storia (nella Storia) si traggano sensazioni, deduzioni personali come squarci di luce nel buio, pii che verita assodate,
fazioni bugie scambiate per dogmi. Conviene perdersi in Rasputin, una volta di piti nelle spire dei complotti di palazzo. Il regista ci
chiama ad una complicita assoluta, anche noi come spettatori eletti finiremo sul banco degliimputati dopo aver visto i prodigi, dopo
aver saggiato l'oscuro miracolo, dopo aver assistito alla perfida costruzione di una trama perversa. Contribuiscono alla grande
alchimia altre sfaccettature dell’opera. Le scene di Vincenzo Fiorito, come istallazioni perfette, habitat ricostruiti in studio con la
funzionalita di spazi dedicati, luoghi propizi al rito o sguardi indiscreti, pil veri del vero, sulla vicenda. La musica di Theo Teardo,
mai cosi adatta, di eccelsa composizione nella sua affinita totale alle immagini, nel suo alto grado di coinvolgimento ad ogni singolo
fotogramma. Sono affinita elettive, incontri artistici capaci di dar vita a risultati superbi.

Quando si & perduti, smarriti, Saul Bellow scrisse che forse bisognerebbe perdersi una volta di piti, definitivamente. Rasputin e
Louis Nero, in sala, ci offrono un viaggio meraviglioso e oscuro, con attimi di estasi e panico. Non rifiutate di spalancate le porte
alla conoscenza, alla leggenda e al mito come mai vi furono mostrati, qualunque e ovunque queste rivelazioni vi conducano.

+ As Chianese

RASPUTIN

REGIA,  SOGGETTO,  SCENEGGIATURA, MONTAGGIO,
FOTOGRAFIA, PRODUTTORE: LOUIS NERO; SCENOGRAFIA:
VINCENZO FIORITO; MUSICA: TEHO TEARDO; INTERPRETI:
FRANCESCO CABRAS (GRIGORIJ EFIMOVIC RASPUTIN), DANIELE
SAVOCA (PRINCIPE FELIKS JUSUPOV), OTTAVIANO BLITCH
(COMANDANTE YAKOV JUROVSKIJ), ANNA CUCULO (MALANJA),
RICCARDO CICOGNA (MAGGIORDOMO ANDRONIKOV),
TONI PANDOLFO (POLIZIOTTO), ELENA PRESTI (FIGLIA DI
RASPUTIN), DAVIDE RANIERI (PRINCIPE ANDRONIKOV), OLA
CAVAGNA (OLGA LOTHINA), DIANA DELL'ERBA (ZARINA
ALESSANDRA FERODOVNA), MARCO SABATINO (GRANDUCA
DIMITRIJ PAVLOVI ROMANOV), MATILDE MAGGIO (BARONESSA
FON DEN), ANARA BAYANOVA (HIONJA GUSEVA); VOCE
NARRANTE: FRANCO NERO; VOCE RASPUTIN: FRANCESCO
PANNOFINO; PRODUZIONE: L' ALTROFILM; PAESE: ITALIA; ANNO:
2011; DURATA: 85

WWW.ALTROFILM.IT/RASPUTIN

LOUIS NERO nasce a Torino nel 1976 e si laurea al

D.a.m.s nel 1999, attualmente sta conseguendo la seconda laurea
in filosofia teoretica. Dal 2004 ¢ membro permanente della
giuria del David di Donatello. All’oggi ha realizzato, prodotto e
distribuito quattro lungometraggi, oltre a numerosi corti, usciti
regolarmente in sala, in home video ed in televisione, tra i quali:
“Golem” con Moni Ovadia, “Pianosequenza” (film realizzato in
un unico piano sequenza), “Hans” con Daniele Savoca, Franco
Nero, Silvano Agosti, “La Rabbia” con Franco Nero, Faye
Dunaway (Premio Oscar), Giorgio Albertazzi, Philippe Leroy e
musiche del premio Oscar Luis Bacalov e di Teho Teardo. “La
Rabbia” ¢ stato candidato ai David di Donatello 2007. I suoi film
hanno partecipato ai pit importanti festival internazionali.
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" },G era Una cosa che mi affascinava di Londra

L& cabine telefoniche.
- stickyboy

Comincia in mani fulmmante la t{;momanza narrativa di Stickyboy. Nome di battaglia di un
giovane italianio-arrivato a Londrfz in cerca di arte, spazi, lavoro, e con l'obiettivo di raggiungere il cuore
dell’Impero. E il lavoro che trova 1o porta a’conoscere sempre pitt da vicino il mondo della prostituzione
londmese/l’e};;e leggendarie protagoniste - le Regine, la sua <etica>, i suoi intrecci con il mondo della
politica e dello spettacolo, iksuo significato sociale e tutti i suoi personaggi di contorno. Un mondo parallelo,
;}{we Sipuo fare tutto ba e non si sappia, dove é permesso tutto a patto di non farsi riconoscere, dove
P

0 persino nascere una nuova forma d’arte che qualche <astuto imprenditore> trasportera poi nel

‘«mondo normales %ﬁndc almiracolo.
Con uno.stile unico e'da subito personalissimo, Per Dio e 'Impero racconta la straordinaria avventura di

Stickyboy, la sua vita randagia, le cose che ha visto, i suoi incontri, le sue creazioni al servizio delle escluse,
Uipocrisia di una societarche sollecita costantemente la prostituzionema non ne vuole sentir parlare.

STICKYBOY
Per Dio e I’'Impero
ed. TEA, 2009
collana neon!
SRR S pagine 224
prezzo 10€
ISBN 978-88-502-1822-6

TEA
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REZZAMASTRELLA
INTERVISTA A CORPO MORTO

DI ALESSIO GALBIATI

TRENTA GRADI IN CITTA". DOMENICA ORE 14. UNA PIAZZA DI MILANO.
ANONIMAMENTE BELLA. RISTORANTE CINESE. ADDOSSO | POSTUMI DI
UNA NOTTE MALAMENTE INSONNE, IL DUBBIO FINO ALL'ULTIMO DI
DARE FORFAIT. FORZE INCERTE, MEGLIO, IMPROBABILI. TRENTA GRADI
IN CITTA".

Antonio e Flavia pranzano ad una lunga tavola insieme al piccolo sciame che li segue. Un saluto. Noi
ci siamo gia visti? Io ti ho visto varie volte, ma non credo tu mi abbia notato. Un’acqua naturale. Da
mangiare? Niente. Trenta gradi in citta.

Antonio porta dei lunghi baffi, camicia nera aperta, petto in evidenza, ¢ magro e muscoloso: pare in forma
smagliante. Flavia & scompigliata, maglione maniche lunghe, cerca di calmare Antonio che al telefono
non vorrebbe fare lo spettacolo della sera. Se non ci sono le luci, niente spettacolo.

Il resto della tavola ¢ estremamente cordiale con me, conciato come uno straccio, pallido e affannato.
Vorrei domandare del “Cristo morto”, ma non vorrei sbattere contro un muro. Senz’altro di “Delitto sul
Po”, dello stile del loro cinema. Usare la parola cinema potrebbe essere un altro muro.

Quello che fate con le telecamere. Sorridono.

Alessio Galbiati: Partirei dal progetto “Troppolitani” che proprio in questi giorni vi
vede impegnati qui a Milano con le riprese di nuovo materiale. Vorrei sapere, tanto per
cominciare, dove lo si potra vedere.

Flavia Mastrella: E una bella domanda perché nemmeno noi lo sappiamo. Lo si potra vedere alla
conclusione, o come introduzione, di qualche nostro spettacolo teatrale... oppure lo invieremo a
qualche concorso... non lo sappiamo ancora. Antonio ha progetti pitt ambiziosi per questa nuova serie
di “Troppolitani”

Antonio Rezza: Non sono progetti ambiziosi, vorremmo proporre la nuova serie alla televisione, ma
non ¢ detto che I'accolgano. Noi intanto giriamo del nuovo materiale, anche se, come di questi tempi,
non troviamo nemmeno il tempo di montarlo... quando il materiale sara finito, e troveremo il modo di
montarlo, solo allora ci porremo il problema di dove mostrarlo.
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AG: Come maisiete cosi affezionati al linguaggio di “Troppolitani”, cosa c’¢ in quel modo
di stare in mezzo alle persone che vi attrae cosi tanto?

FM: E molto utile perché non si perde di vista la crescita della popolazione. Abbiamo visto che & tutto
molto pitt drammatico rispetto a dieci anni fa. La gente & piti aggressiva, sono tutti piti esasperati... sono
meno puri.

AG: E la reazione davanti alla telecamera? Com’¢ cambiata?
FM: Sono piu abituati.

AR: Quello che & successo negli ultimi dieci anni a livello televisivo ha cambiato soprattutto la
spontaneita, & stato uno sterminio, lo sterminio della naturalezza. Ognuno vuole apparire perché sa che
c’¢ la possibilita che poi vada in televisione. Tutto questo & successo in pochissimo tempo.

FM: Sanno di essere manipolati e sanno che avranno una visibilita. I primi erano pili ingenui.

AR: Fare “Troppolitani” non & divertente, ed & molto faticoso. Solo il set , forse, & piu faticoso. Qui
camminiamo tanto mai poi... Non ¢ facile 'approccio... perd lo facciamo... perché, anche se questa
spontaneitd & venuta meno, é sempre interessante avere a che fare con contesti diversi. Qui ci sono in
prevalenza gli immigrati (si riferisce alle riprese che nei giorni dell’intervista hanno realizzato in viale
Padova a Milano, circa venti ore di girato in due giorni di permanenza in cittd; ndr), l’anno scorso
c’erano i dissociati mentali (si riferisce alle riprese effettuate il 22 maggio in Piazza Mercanti, a Milano,
in occasione di “Fuori Dove”, evento culturale che raccoglie utenti, familiari, associazioni e artisti attorno
alla questione del disagio psichico; ndr)... scegliamo temi diversi perché vi sia ancora spazio per lo
stupore.

giugno 2011

FM: “Troppolitani” ha sempre la solita struttura: sono derive dentro la citta, sia essa Milano, Napoli o
Roma.

AG: “Troppolitani”, il titolo, cosa significa?
AR: La parola ¢ un misto tra la metropoli e coloro che la abitano... quelli che abitano la metropoli...
FM: ...troppo intensamente.

AG: Il programma nasceva nel 1999 sul terzo canale Rai diretto Angelo Guglielmi (1987-
1994. Un’epoca gloriosa del servizio pubblico, sia in termini di innovazione dellinguaggio
che di palcoscenico per una generazione di talenti; ndr), avete mai piu1 avuto contatti con
la RaiTre attuale diretta da Paolo Ruffini, figlio di Cardinale ? (Paolo Ruffini, Palermo
4 ottobre 1956, ¢ un giornalista italiano. Figlio del politico Attilio Ruffini e nipote del
cardinale Ernesto Ruffini e del politico Enrico La Loggia; ndr)

FM: No mai!
AG: Figlio di Cardinale non é male...

AR: Quasi figlio, figlio del figlio. Io so che & nipote... ma non ¢ quello che conta... tutti noi siamo nipoti,
ognuno ¢ nipote. Da quando & cambiata RaiTre per noi gli spazi si sono giustamente chiusi; per noi
sarebbe assurdo stare li. E giusto che noi non ci siamo.

AG: Vi faccio questa domanda perché qualche tempo fa sono stato alla presentazione
della raccolta video che la Cineteca di Bologna ha realizzato sull’esperienza di Cinico TV
(“Cinico TV 1989-1992, Volume primo”, DVD-Booklet Edizioni Cineteca di Bologna,
2011; ndr). In quella sede Franco Maresco diceva, non senza risentimento, di come in
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questi anni non gli fosse mai capitato di essere
ricontattato da RaiTre... Cadono le braccia di
fronte ad una cosa del genere...

AR: Quello che hanno fatto nei loro confronti ¢ gravissimo,
portare due persone come loro a dividersi é un delitto... non
sappiamo i reali motivi della separazione...

FM: Ma possiamo provare ad immaginarli... ¢ la difficolta
che ti porta a questo.

AR: Che noinon andiamo in televisione, che Cipri e Maresco
non vadano in televisione, non ¢ un danno a noi, non & un
qualcosa che danneggi noi. Noi e loro facciamo sempre, lo
si spera, quello che vogliamo. Il danno ¢ per chi non puo
vedere cose migliori e pit libere di altre.

AG: Penso che il linguaggio televisivo sia un
qualcosa che vi interessi, anche solo come
contenitore, per la possibilita di irrompere nelle
case di milioni di persone...

FM. E perd necessario che quel contenitore sia giusto. Credo
che oramai la televisione non sia pili un contenitore giusto,
ormai ¢ esclusivamente, e come sempre, orrenda. Io non la
vedo da due anni.

AR: Per me, ed in questo io e Flavia la vediamo in maniera
diversa, piu il contenitore & sbagliato e piu & giusto esserci.
Quel pubblico non arrivera mai a vederti in teatro e piu le
trasmissioni fanno schifo, piti & giusto stare in quello schifo.
Non bisogna avere paura dello schifo.

AG: Come nasce la collaborazione con la Kiwido
di Federico Carra, ovvero come ¢ nata l’idea di
pubblicare la raccolta antologica “Ottimismo
democratico”? (un’intervista a Federico Carra la
potete trovare su RC21, gennaio 2010, pp.7-12, ed
al seguente indirizzo: www.rapportoconfidenziale.
org/?p=5307; ndr)

FM: Conosciamo Federico da molti anni, ha fatto I’attore in
svariati nostri lavori...

AG: Ed ha realizzato le musiche di “Delitto sul Po”,
che mi ossessionano da anni...

FM: Federico ha sempre ottime idee.

AG: Questa collaborazione nasce dall’esigenza
di pubblicare i vostri cortometraggi in dvd,
accompagnati da un extra che poi é diventato il
documentario “Il passato ¢ il mio bastone™
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AR: Il tutto nasceva da un progetto vecchio. Ogni volta che
ci incontravamo ad agosto... che & un mese di sospensione,
come la domenica, un periodo in cui nessuno fa niente...
parlavamo di questo progetto solo ad agosto e poi,
puntualmente, non lo facevamo.

FM: Quando ha aperto una casa di produzione di dvd,
la Kiwido, ha subito pensato a noi... successivamente ha
pubblicato altri lavori molto interessanti.

AG: In questi altri lavori voi comparite sparsi negli
extra (“Ostinati 85/08” antologia Roberto Nanni e
“Un cinema dell’impronta” antologia Paolo Gioli,
www.kiwido.it; ndr)...

AR: Si. Ci siamo in quello dedicato a Roberto Nanni, e pure
in quello di Paolo Gioli...

AG: Questi altri autori del catalogo Kiwido
senz’altro vi piacciono...

FM: Federico ¢ molto coraggioso.

AR: Roberto Nanni fa delle cose bellissime, Paolo Gioli
pure.

AG: Avete avuto un ruolo nella selezione di questi
autori?

AR: Con Nanni abbiamo semplicemente messo in contatto i
due, ma la scelta I’ha fatta Federico.

FM: E lui che & feroce nelle scelte.

AG: Procedo in ordine sparso... Voi per caso
conoscete i film Augusto Tretti (al regista veronese
classe 1924 Rapporto Confidenziale ha dedicato
uno speciale monografico, “Augusto Tretti o
dell’anarchicainnocenza diunirregolare del cinema
italiano”, liberamente consultabile e scaricabile al
seguente indirizzo: www.rapportoconfidenziale.
org/?p=11383; ndr) ?

AR: No, ce ne hanno parlato ma non li abbiamo mai visti.
FM: E grave?!

AG: Unpo’si.

FM: E allora fateceli avere

AG: Provvederemo... che siamo certi, da tempo, vi
piaceranno.

www.rapportoconfidenziale.org
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AR: Ma é vivente Tretti?

AG: Evivente, halasuabellaeta ed é vivo elottainsieme a noi. Ha passato gli ottantacinque,
vive appartato nella casa di famiglia sul lago di Garda, ha realizzato in tutta la sua carriera
sostanzialmente solo tre film, tutti decisamente innovativi, surreali e folli; incontro
enormi problemi nella produzione, pur se amato dai grandi del cinema italiano... la sua é
una storia esemplare del coraggio della produzione in Italia.

AR: I grandi del cinema italiano che, come tutti i grandi, non facevano niente per dar spazio a quelli che
grandi lo sono davvero.

AG: Facevano delle gran lettere di raccomandazione a funzionari e produttori, e questi
erano Fellini, Antonioni, Tonino Guerra...

AR: Facevano delle lettere, quando avrebbero potuto produrre. Quella che ¢ sempre mancata e la
solidarieta fra gli artisti. Se c’¢ qualcuno che viene ritenuto superiore va, andrebbe, sostenuto anche da
chi superiore non lo é. Questa solidarieta non esiste. Parlar bene di una persona, o scrivere una lettera...
non ci vuole molto, ma aiutarla concretamente & un altro discorso.

AG: Ultimamente sono usciti due documentari all’interno dei quali comparite come
ospiti. Mi riferisco al documentario dedicato a Morando Morandini ed a quello di
Elisabetta Sgarbi (“Morando Morandini, non sono che un critico” di Tonino Curagi e
Anna Gorio, 2009 - “Se hai una montagna di neve, tienila all’ombra” di Elisabetta Sgarbi,
2010; ndr)...

AR: Quello di Morandini non I’abbiamo ancora visto.

FM: Abbiamo solamente visto il trailer su internet.
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AG: Ma come nasce?
AR: Mabh... era un documentario su Morando, eravamo a Bellaria e ci hanno intervistati...

FM: E stato tutto casuale. Stavamo li proprio mentre facevano il documentario e ci hanno inseriti cosi...
non credo che ci abbiano pensato parecchio prima. Ci hanno trovato.

AG: Pero lui c’¢ nel vostro “Il passato ¢ il mio bastone”

FM: Morando ¢é un grande. Anche perché per molti anni ha curato la formazione dei giovani cineasti
italiani e faceva dei festival dove si andava a studiare, e si imparava tantissimo.

AG: Ora mi butto a bomba (come direbbe Valpreda; ndr) sui vostri lunghi...

Nel 1996 esordite con il lungometraggio “EsCoriandoli, prodotto da Galliano Juso,
rocambolesca figura del cinema italiano, che un anno prima fece esordire Daniele Cipri e
Franco Maresco con “Lo zio di Brooklyn”

Com’é stata quell’esperienza che letta a distanza di parecchi anni risulta anomala rispetto
al vostro percorso artistico. Com’¢ stato il set, e la coabitazioni con attrici come Golino,
Gerini, Ferrari e Cervi? Avete lavorato su di una sceneggiatura tradizionale?

AR: §i, la sceneggiatura c’era perché i produttori la vogliono, non ¢ che uno ti da i soldi se tu non hai una
sceneggiatura. Una sceneggiatura serve a calmare il produttore. Lui ci ha proposto le attici, e dato che non
siamo razzisti, abbiamo lavorato anche con le attrici, non ¢é stato un problema lavorare con loro.

AG: Non avete altre esperienze con attori, tantomeno cosi tanti?

AR: No non abbiamo altre esperienze con attori, al cinema non mi sembra.
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AG: Quello era il risultato che, per inciso, ho amato tantissimo, pero poi quella forma
non ha avuto un seguito...

FM: No perché ci sono stati problemi durante le riprese. A parte il fatto che noi sopportiamo male la realta
gerarchica... ed il set in questo & di un’antipatia atroce. C’¢ stato uno scontro fra noi, che concepiamo
unicamente una liberta totale, anche di ripresa, e questa rigida struttura. In aggiunta alla sceneggiatura
abbiamo affrontato “EsCoriandoli” anche con uno storyboard perché avevamo capito che il metodo era
completamente diverso. Ci siamo costruiti dei punti fissi e con questi siamo riusciti a portare dalla nostra
parte trenta persone ed a farle lavorare intensamente. Pero ci & costato veramente tanta fatica. Quando
lavoriamo in video, invece, riusciamo a cambiare sceneggiatura durante le riprese, ma in quel contesto era
impossibile perché c’era da muovere una macchina estremamente complicata e pesante.

AG: Si parlava dunque d’un contesto in cui il direttore della fotografia era stato imposto
dalla produzione...

AR: No, non si & trattato di imposizioni... noi abbiamo scelto tutto. Le attrici le ha scelte Juso, ma noi
non abbiamo subito questa scelta.

FM: 1l direttore della fotografia era sempre d’accordo con la produzione. Cercavano di raddrizzare le
inquadrature... bisognava stare attenti perché facevano di queste cose...

AR: Pero ci hanno anche fatto fare delle cose assurde. In un dialogo fra due persone non facevamo tutte
le inquadrature di campo e poi di controcampo. Si sono adattati al nostro modo di fare.

Per noi ¢ inconcepibile che se io e te stiamo parlando, prima facciamo tutte le tue e poi tutte le mie.
Inconcepibile, non perché non crediamo alla capacita dell’attore, ma inconcepibile perché siamo noi
che vogliamo vedere cosa succede. Se parla sempre uno e poi sempre l'altro, non capiamo quello che
succede.
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FM: E poi cresce meglio il film, perché gli attori entrano progressivamente nel meccanismo cosi com’?...
se invece fanno dieci primi piani, e poi questi li sparpagli dentro al film, avrai una faccia iniziale dentro ad
una parte finale. E cosi, non ci piace per niente...

AG: Poi, pochi anni dopo, nel 2001, vi spostate su “Delitto sul Po”... facendo esplodere e
saltare in aria tutto. Come avete mantenuto il controllo in un’opera del genere? Come la
trama é stata in grado di svilupparsi?

FM: “Delitto sul Po” era la frantumazione del controllo. Non c’é controllo. E un film girato la cui struttura
narrativa & stata creata al montaggio. Avevamo una serie di immagini, ’'abbiamo composto come un
collage, pero video.

AR: E un film montato dai personaggi. Noi giravamo le scene della questura a casa mia, ed ancora vestiti
da personaggi facevamo il montaggio della scene appena girate, ¢ un film che sfugge al controllo degli
autori perché lo montano i personaggi. Visto che pensiamo che I’autore sia il gerarca ed il male dell’opera,
il primo nemico dell’opera, era bello montare con ancora i vestiti del commissario addosso in modo
che quando ci accorgevamo che mancava qualche immagine abbandonavamo il montaggio ed andavamo
nelle altre stanze a girare. Questo lo puoi fare se non hai committenti, altrimenti & impossibile. Penso che
nessun personaggio abbia mai montato un film.

AG: “Delitto sul Po” nasce come ipotetico format televisivo della durata di trenta secondi,
ma poi trovate la produzione della Pablo Film di Gianluca Arcopinto...

AR: Non ¢ una produzione. Arcopinto & arrivato alla fine. Ha semplicemente pagato le spese di post-
produzione. Poi c’¢ stata la Fandango che ce 1’ha accolto senza visto censura, e poi ce I’ha sospeso perché
non aveva il visto censura. Una porcata che ci ha fatto perdere le prime visioni nelle varie citta e che ha
portato noi a non voler pit fare uscire i film... li giriamo soltanto.
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AG: Tempo fa, alla Cineteca di Milano, avevate fatto un discorso molto interessante...
avevate affermato che il vostro teatro potra durare fino a che il corpo, di Antonio, potra
sopportare i ritmi a cui lo sottoponete...

AR: Infatti ¢’é tempo!

AG: ... «quando il corpo non cela fara piu ci daremo al cinema> . «Il cinema noilo stiamo facendo»
e poi avete aggiunto, una frase geniale, «poi li faremo uscire tutti insieme, non uno alla volta ma
tutti insieme quelli a cui abbiamo lavorato in questi anni>.

AR: Ed in una sola sala! Per non dare tempo a chi vuole vederli di vederli tutti.
AG: E una provocazione o cosa? Ma soprattutto, quanti sono i film gia pronti?

AR: No, & una provocazione, quando li finiremo li faremo uscire. Ad oggi ci sono due film sostanzialmente
conclusi: “Samp” ed “Ipotesi di un film di Cristo morto”. Poi ¢’é “Petardo” che al momento ¢ solamente
una sceneggiatura, ma questo € un progetto che necessita di una produzione, perché la sua realizzazione
¢ piuttosto costosa. Gli altri entro uno-due anni li finiremo. Quest’anno si era creata 'opportunita di
mostrarli al al Festival del cinema di Venezia, ma non avevamo tempo e ci abbiamo rinunciato. Dovevamo

consegnarli per meta maggio, perd non ce la facciamo, e perdiamo Ioccasione.
AG: “Cristo morto” & un progetto portato avanti individualmente da Antonio...
FM: Io non credo in Dio e detesto Cristo.

AR: Nemmeno io credo in Dio... ma non detesto Cristo, perché non credo abbia avuto tutto questo peso
per essere detestato. Non posso detestare qualcosa che ¢ stata messa li senza sue colpe. Cosa detesti?! Un
uomo strumentalizzato?! Non ¢ colpa sua.

AG: “Ipotesi di un film su Cristo morto (Progetto di un film da realizzare)”, & ancora una
provocazione ed il film & gia realizzato?

AR: No, mancano venti minuti. Andiamo a minuti, non c¢’¢ niente da raccontare... quando un film dura
ottanta-novanta minuti & fatto. E inutile che crei una storia. Come i libri... per esempio io scrivo un libro,
so che devo scrivere 130 pagine e non mi preoccupo della storia, quando arrivo a 130 pagine, & fatto.
Sarebbe tristissimo scrivere una storia. Anche uno spettacolo lo facciamo con lo stesso criterio, a minuti.
Uno spettacolo deve durare ottanta-novanta, quando hai un’ora durante le prove sai che quella durata
verra dilatata dal pubblico ad un’ora e dieci, sei a settanta, ci aggiungi dieci, e 'opera ¢& fatta.

AG: Concludo con un’ultima domanda, democraticamente per Flavia... democrazia che
a quanto ne so non ami particolarmente...

AR: Dipende (ride; ndr).

AG: C’¢ un passaggio, fra i molti, nello spettacolo “7-14-21-28” che mi manda
completamente fuori di testa, ed ¢é il loop sonoro “Eh Marescia!” che Antonio aziona

premendo il piede su di una strana pedaliera. So che nasce da “Autopatia”, un tuo
spettacolo-installazione del 1995. Da dove viene fuori?

FM: E un pezzo di un film del quale non mi ricordo il titolo. L’abbiamo fatto insieme a Federico Carra, i
suoni li ha trovati lui che & un ricercatore attento... Li ha selezionati all’interno dellalogica di “Autopatia”
che ¢ una malattia che si matura nel traffico; ci sono persone che subiscono aggressivita ed altre che
la producono, ed io rappresento questi stati d’animo. Lui doveva trovarmi dei suoni che risvegliassero
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una fantasia gia esistente, ad esempio traendoli da film, suoni che
amplificassero questa sensazione... e cosi li ho messi in questi
apparecchi.

Poi capito che nella realizzazione di “7-14-21-28” uno spettacolo
teatrale dedicato al ritmo e costellato di molti strumenti che Antonio
si trova a suonare, quel suono poteva starci ed abbiamo pensato di
inserirlo nello spettacolo.

I miei habitat si frantumano e vanno in giro, anche da soli, anche
isolati come singoli elementi da tutto il resto.

AG: A questo punto, visto che il tempo stringe, chiudiamo
qui...

AR: Se hai dei rimpianti...

AG: In realta questa ¢ solo la prima parte di un’intervista
che durera un decennio...

FM: Ottimo, noi amiamo queste cose.

AR: Allora va bene.

Antonio e Flavia, conclusa la conversazione, si spostano ad un altro
tavolo per registrare nuovo materiale con una signora sui sessanta.
Un donnone d’altri tempi. Li osservo senza afferrare le parole. Flavia
si muove attorno al tavolo, telecamera fra le mani, Antonio con
I’avambraccio, sul quale ha legato un microfono, inchioda il donnone
in un labirinto di domande.

Nel giro di pochi minuti siamo in strada. Trenta gradi in citta.

Da una laterale lo sciame converge in via Padova: due telecamere,
un fonico, foto di scena. Antonio saltella fra le persone. Flavia segue
ed anticipa. Guarda quelli! Scivoliamo nel parco Trotter in festa di
quartiere.

Mi siedo. Li osservo da lontano. Danzano. Lo sciame diviene protesi
di una macchina automatica fondata sulla visionarieta della parola
di Antonio. Le persone intervistate si posizionano davanti alla
telecamera senza che nessuno lo chieda. Come ti vedi fra vent’anni?
Il bimbo vorrebbe figli, ma non necessariamente sposandosi. Due
donne latinos inneggiano a Dio.

AntonioFlavia danzano istintivamente, spontaneamente anarchici.
La prossima volta vorrei domandare dell’esigenza della loro
indipendenza. Le cause di un metodo artistico, produttivo. L'essenza
di un linguaggio che fugge il gia visto, che cerca vie traverse, ancora
inesplorate.

Trenta gradi all’ombra. AntonioFlavia non si fermeranno mai, al
parco Trotter come nella loro artevita.

+ Alessio Galbiati
Milano, 22 maggio 2011
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Quando non indicato, la regia delle opere é di Antonio Rezza e Flavia
Mastrella, tutte le opere nascono dalla collaborazione fra i due.

La beata mancata

cortometraggio | 1990 | bianco e nero | 30”
regia: Antonio Rezza

Neanche il raggio é perfetto.

Fratello Kraus

cortometraggio | 1990 | bianco e nero | 6’

regia: Antonio Rezza

Un uomo predica, due lo ascoltano, un altro finge di morire di freddo.

Suppietij

cortometraggio | 1991 | bianco e nero | 12’

Le estremita di un essere medio borghese sragionano e riflettono in
modo poetico mostrando la meschinita delle vie di mezzo.

Primo premio Fano Festival

Presentato al Festival Filmmaker di Milano

Il vecchio dentro

cortometraggio | 1992 | colore | 23’

regia: Antonio Rezza

Una spensierata comunita di anziani conosce, attraverso un giovane
emarginato dai suoi coetanei, il concetto di vecchiaia. Dopo vari
tentativi di inserimento il giovane conservatore viene scacciato anche
dagli attempati che riacquistano l'antica verve.

Gabbiano d’oro a Bellaria Anteprima per il cinema indipendente

La divina provvidenza

cortometraggio | 1992 | colore | 23’

regia: Antonio Rezza

Un capo carismatico si chiude in una nicchia angusta. I seguaci vanno
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a trovarlo e pendono dalle sue lamentele. Il capo si rende conto che
gli adepti sono tutti uguali, ragionano con il culo e non alzano mai lo
sguardo da terra: nonostante cio li adora e li esorta a frequentarlo. Una
donna deterge regolarmente il luogo degli incontri ed é antipatica ai
seguaci che mal sopportano la pulizia. Il capo carismatico non si adegua
alle esigenze del suo “gregge” che, sempre pits numeroso, si affolla sotto
la nicchia: scoppia una rivolta...

Primo premio Bolzano opere nuove

Confusus

mediometraggio | 1993 | colore | 50

Giuseppe e Tamara, fuggiti dalle rispettive famiglie, danno vita ad una
coppia che genera un bambino che prendera i tic del padre defunto.
Gabbiano d’oro a Bellaria Anteprima

Torpore Internazionale

cortometraggio | 1993 | colore | 21’

Un dramma narcotico dal quale nulla e nessuno potra sopravvivere.
Presentato a Torino Cinema Giovani

L’orrore di vivere

cortometraggio | 1993 | colore | 3

Assonnati in un mondo dalle potenzialita fantastiche, due sedentari si
lasciano vivere fino a morire.

Preoccupatio

cortometraggio | 1993 | bianco e nero | 4’

Un uomo ed una donna ipotizzano il futuro mentre un figlio ancora
non ¢ nato.

Larva
cortometraggio | 1993 | bianco e nero | 54”
Analisi di un suicidio di un uomo mai nato né visto.

De Civitate Rei

cortometraggio | 1994 | bianco e nero | 29

Un dischetto informatico conteso per decenni fra una vedova ed un
approfittatore segnera la fortuna e la tragedia di Gervasio e della sua
stirpe.

Presentato a Bellaria Anteprima

Primo premio per la fotografia a Castrocaro

Il piantone

cortometraggio | 1994 | bianco e nero | 15

Il germe del pianto e del prevenire gli eventi con atteggiamento afflitto
si & impossessato di ogni cosa. Due “asettici” interagiscono con i
componenti della grande tribi lacrimante, trascinandosi dietro una

donna. Da questo vuoto pneumatico di speranze nasce l'uomo che ride,
che attraverso il suo partito, Ottimismo democratico, prendera il potere.
I due asettici annienteranno ogni speranza, lasciandosi alle spalle una
strage al gas nervino.

Primo premio a Torino Cinema Giovani

Evolutio
cortometraggio | 1994 | bianco e nero | 4’
Crescita, nascita e riunificazione di una famiglia neanche media.

serie di micrometraggi
199§
RaiTre, Blob e Fuori orario

Fiorenzo

cortometraggio | 1995 | bianco e nero | 5’

Un uomo sta male e non si vede. Tre persone non lo vanno a trovare e
si vedono.

Psicosi Multipla
cortometraggio | 1995 | bianco e nero | 2’
Una psicanalista aiuta il paziente a portare a termine le ambizioni.

Schizzopatia

cortometraggio | 1995 | bianco e nero | 10

Un operatore spirituale, don Tek, da consigli e giudizi ai suoi assistiti che
sognano un womo scuro e maligno che li aggredisce sui significati socio-
morali della vita. L'interprete dei sogni si materializza e viene soppresso
da don Tek che, dopo 'omicidio, si addormenta per dimenticare. Ma la
vittima gli appare nel sonno, balza dal cielo per poi morire all’istante:
don Tek ha ucciso i sogni.

Presentato a “Bellaria Anteprima”

Represso

cortometraggio | 1995 | bianco e nero | 2°30”
In collaborazione con I’Universita di Trento
Un giovane spia l'altrui amore.

Raptus
cortometraggio | 1995 | bianco e nero | 2’
Un sadico tortura un corpone.

Il telefonetto
cortometraggio | 1995 | bianco e nero | 2°30”
Un giustiziere odia e punisce chi telefona in piccolo.
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Mongana
cortometraggio | 1995 | bianco e nero | 3’

Zero a zero
cortometraggio | 1995 | bianco e nero | 3’
Genitori batte amici due a zero.

EsCoriandoli

lungometraggio | 1996 | 35mm colore | 90’

montaggio: Jacopo Quadri; fotografia: Roberto Meddi; con:
Valentina Cervi, Isabella Ferrari, Claudia Gerini, Valeria Golino,
Antonio Rezza; produzione: Digital Film (Galliano Juso)

Al capezzale del fratello morto, Giuliano si invaghisce della vedova e si
unisce a lei. Rolando, uno dei becchini, si innamora di Ida, sposata con
il pigro Fiore. Sabrina viene rinchiusa nella comunita “Contro”, dove la
dottoressa Coatta usa le torture come cura. Ma la giovane muore. Il suo
corpo, chiuso in un sacco, viene depositato sulla linea di partenza della
corsa dei sacchi, per farle vincere qualcosa.

Presentato alla Mostra del cinema di Venezia

Critico e Critici
1997
3(3’)+10(1°30”) puntate per Tele+

serie di micrometraggi
1997
RaiDue - Pippo Kennedy Show

Virus
cortometraggio | 1997 | bianco e nero | 3’
Un uomo ha perso il lavoro ma non ricorda dove.

Porte
cortometraggio | 1997 | bianco e nero | 2’
Un uomo chiude le stesse porte aperte da Kafka.

L’handicappato
cortometraggio | 1997 | bianco e nero | 4’
Nel paese degli scivoli tre handicappati complottano.

Hai mangiato?
cortometraggio | 1997 | bianco e nero | 3’
Una madre nutre il figlio fino a possederlo.
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Angeli negli occhi di Alberto

videoscultura | 1998 | bianco e nero | 3’

di Flavia Mastrella

Presentato alla mostra “Il Fotogramma di Giovanni Semerano”

I1 Mosé di Michelangelo

cortometraggio | 1999 | bianco e nero | 3’

Turo
cortometraggio | 1999 | colore | 30”

Troppolitani

Interviste a corpo libero

1999-2000

6+9 puntate (circa 30°)

RaiTre

Nel 1999 Flavia Mastrella e Antonio Rezza curano la regia della
trasmissione televisiva “Troppolitani” RAI 3, con la collaborazione
autoriale di Annamaria Catricald e Stefano Coletta: sei puntate di
interviste a corpo libero condotte da A. Rezza. Il montaggio é di Jacopo
Quadri e Letizia Caudullo, l'operatore é Marco Tani, la seconda
macchina Flavia Mastrella. Le puntate: Speciale metropolitana,
Francese, Tre fratelli, Tranquillo, Toilette, Giovane.

Nel 2000 altre nove puntate di “Troppolitani” da trenta minuti scritte e
realizzate da Antonio e Flavia. Il montaggio é di Lorenzo Michelazzi. Le
puntate: Speciale cimitiero, Vaticano, Stazione, Footing, Collocamento,
Capannelle, Natale al quartiere, Universitd, Psicofarmaco.

Delitto sul Po

Antifilm a corpo morto

lungometraggio | 2001 | 35mm colore | 74’

montaggio: Eugenio Smith; musiche: Federico Carra

La disintegrazione del noir hardboiled sulla foce del fiume Po fra 131
dissolvenze a nero.

Samp

lungometraggio | 2002 (non concluso) | colore | 49’

La storia di un killer che vaga nelle Puglie. Un esperimento di cinema
da strada - una smitizzazione del set sedentario.

12-14 gennaio

cortometraggio | 2004 | colore | 10

regia: Flavia Mastrella; montaggio: Eugenio Smith

«Con delle immagini girate in libertd realizzo un videoritratto a
George Garzone e Antonio Rezza>

Fotofinish - sdocumento a vita bianca
documentario | 2006 | b/n colore | 75’

montaggio: Eugenio Smith

S-documento a pitt punti di vista girato durante la rappresentazione
dello spettacolo e montato da Eugenio Smith.

Nell’aldila

cortometraggio | 2008 | colore | 10

montaggio: Barbara Faonio

Liberamente tratto da “L’aldila dei pesi” di Chicca Gagliardo

Il passato ¢é il mio bastone

Documentario | 2008 | bianco e nero | 43’

montaggio: Barbara Faonio; con: Cristina Piccino, Steve Della Casa,
Giovanni Spagnoletti, Fabio Ferzetti, Marco Dotti, Paolo D’agostini,
Morando Morandini, enrico ghezzi, Roberto Silvestri.

Alcuni deiprincipali critici cinematografici italiani congetturano attorno
al mistero del cinema di rezzamastrella davanti ad una telecamera
che ne carpisce tic e fissazioni. Il documentario contiene immagini di
lavorazione di alcuni dei video 90-99, materiale inedito che svela il set
di un cinema sfuggente.

Presentato alla 65° Mostra del cinema di Venezia

Ipotesi di un film su Cristo morto (Progetto per
un film da realizzare)

mediometraggio | 2008 (non concluso) | bianco e nero | attualmente
37

Cristo vaga per i sassi di Matera, un Cristo nato gia morto che non
dice una parola ma emette strazianti lamenti, alla ricerca della vocale
madre origine di ogni tormento.

Presentato alla Milanesiana il 10 giugno 2008

FONTI

o Flavia Mastrella e Antonio Rezza, “Ottimismo democratico”,
Federico Carra editore, 2008. www.kiwido.it
« www.rezzamastrella.com
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APPUNTI SPARSI SUL CINEMA
DI ANTONIOFLAVIA #1

DI ALESSIO GALBIATI

PR

Antonio Rezza e Flavia Mastrella giocano col cinema con il medesimo slancio anarco-insurrezionalista di
Carmelo Bene, alla cui estetica sostituiscono un mondo fatto di uomini lacerati. Il riferimento a Carmelo
Bene suona pure alle mie orecchie come forzato, ma non saprei quale altra personalita accostare al loro
cinema che non somiglia a nessun altro cinema. Come in Bene, i personaggi agiscono e si muovono in
maniera innaturale. Come in Bene le voci sono doppiate da un unico timbro vocale. Come in Bene il
reale si trasfigura. Come in Bene I'occhio di chi dirige la macchina da presa ed il montaggio, 'occhio degli
autori, deriva dal teatro, dalla rappresentazione scenica. Come nei film di Carmelo Bene protagonista di
(quasi) ogni immagine ¢ il corpo di un attore dal talento fuori dall’ordinario.

I primi lavori, cortometraggi proto-amatoriali dal punto di vista tecnico, ma gia solidi poeticamente e
stilisticamente, perfettamente coerenti con la produzione a venire, danno alla luce dolenti lagnanze di un
io, non io, nemmeno lui, addolorato e lagnante, ansioso e patologico. Bianco e nero su nastro magnetico.
Audio sovrapposto e sincronizzato ma slegato nel luogo. Monologhi acusmatici. Angoli di ripresa
sghembi.

I primi lavori di rezzamastrella, radunati in una antologia di 12 corti e mediometraggi del periodo 90-99
(Ottimismo democratico, Kiwido — Federico Carra editore), sono cinema dell’assurdo allo stato brado.
Cinici, infami e violenti ma pure irresistibilmente e tragicamente comici. Scarnificazioni estetiche. Testi
classici della cinematografia indipendente italiana.

11 corpo e la voce di Antonio Rezza riempiono ogni istante di girato, si puo dire che & il film stesso a
svolgersi su Rezza, figura cinematica archetipica capace di catalizzare ogni attenzione. Penso ai corpi-
cinema dei grandi dell’epoca d’oro del muto: Chaplin e Lloyd, Arbrucke e Keaton, dunque Carmelo
Bene, fanatico dello slapstick di Buster.

Ogni critica rischia di essere la freccia che Stanlio e Ollio si portano a spasso per il labirinto, un esercizio
di stile inutile perché fine a se stesso, con il cinema di Rezza Mastrella la critica si auto compiace della
labilita dei propri paradigmi.

Il cinema di antonioflavia ¢ un lusso che il Paese non pud permettersi. Il denaro della produzione
cinematografica necessita dell’assicurazione del verosimile, la consequenzialita pavloviana come garanzia

dai soldi investiti. Ed il pubblico non puo spendere denaro per dissipare certezze in cambio di dubbi o
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desolate rappresentazioni della propria meschinita.

Che sia cinema o teatro, fatto a mano o con una telecamera, quanto prodotto da antonioflavia ¢ quanto di
meno mansueto e conciliante lo spettatore possa incontrare.
Ed in questo ritengo vi sia la pili profonda analogia fra il loro ed il cinema (estinto?) di Cipri e Maresco.

* k x

Le nostre societa, senza tempo, plasmano il talento sul proprio istinto di sopravvivenza e rigettano il
genio, variabile distorsiva e potenzialmente distruttiva dello status quo.

I due soli lungometraggi realizzati da RezzaMastrella, EsCoriandoli e Delitto sul Po, non sono
pubblicati da alcuna distribuzione, fluttuano nel limbo degli “aventi diritto” in attesa della conclusione
dell’assopimento.

Il cinema di antonioflavia dovrebbe essere il Laocoonte di ogni possibile cinematografia indipendente,
perché ogni inquadratura & un’invenzione, perché ogni opera ¢ un mondo fatto e finito.

Il Laocoonte venne ritrovato a Roma nel Rinascimento. Scultura d’epoca classica che fu modello per
i contemporanei (Michelangelo e Raffaello), esercitando un’influenza fin sulla cultura del ‘700. Opera
modello sopra la quale svolgere, prima di tutto, attivita critica. Scomposizione teorico-critica.

* x X

Corre I'obbligo di segnalare Ottimismo democratico, il cofanetto dvd+libro edito nel 2008 da Kiwido —
Federico Carra editore. Bisogna perché, ad oggi, ¢ I'unica edizione in dvd, dunque 1’unica esistente, che
abbia catturato su di un supporto le opere del duo rezzamastrella. La cosa non & da poco se, convenendo
con chi scrive, considerate i due fra i maggiori artisti italiani contemporanei per qualita ed innovazione
del loro agire artistico.

Nel dvd sono radunati 12 fra corti e mediometraggi in video realizzati fra il 1990 ed il 1999, alcuni dei
quali veri e propri capolavori, sorprendenti per coerenza stilistica, visione autorale e per complessita di
articolazione delle trame e del montaggio. Attraverso la loro visione si ha modo di sfatare superficiali
impressioni di estemporaneita.

11 dvd contiene anche Il passato é il mio bastone, documentario diretto da rezzamastrella nel 2008. Si tratta
di una riflessione polifonica della voce della critica cinematografica italiana sulla produzione di immagini
in movimento dei due.

La loro € una scrittura automatica, di matrice surrealista, che li porta a produrre performance davanti
all’occhio di una macchina da presa da ricombinare in un montaggio serrato fra gli angoli di ripresa scelti
durante lo svolgersi dell’azione. RezzaMastrella non lasciano che le cose accadano davanti alla macchina
da presa, bensi la utilizzano come fosse un detonatore. Il ciak, ’azione, sono la scintilla che fa esplodere
situazioni, gesti e azioni (sur)reali e paradossali. Ogni cosa diviene innaturale. La dolenza delle situazioni,
la disperazione e I'autismo dei personaggi sono caratteristiche costanti in tutta la produzione artistica dei
due.

Come per i grandi Autori, & possibile affermare che antonioflavia non stiano facendo altro, da vent’anni
ad oggi, che girare sempre il medesimo film, variazioni di una trama unica.

11 loop mi pare I’elemento minimale e differenziale che contraddistingue lo stile rezzamastrella. Unita
minima - coazione a ripetere — ossessivita compulsiva.

www.rapportoconfidenziale.org
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«No one is innocent in Twin Peaks>» e pure nella loro arte. Il pubblico non puo fingere di non
comprendere che tutto quello strazio rappresentato, in maniera tanto convincente e tangibile (che sia a
teatro, al cinema, in tv o in una foto), pur se paradossale e superficialmente irreale, sia altro da sé; nella
loro arte il pubblico, lo spettatore, non puo6 nascondere la sensazione di trovarsi di fronte ad uno specchio
deformato di sé.

L’incomunicabilita come cifra stilistica, un Antonioni alla maniera di Artaud, disperato e sgarruppato,
contagioso nella fiera e giocosa irrisione della morte e degli affanni, dunque delle paure profonde di
ognuno di noi.

11 progetto nasce come semplice extra d’accompagnamento alla selezione video 90-99 ma in breve prende
forma un documentario fondamentale per la comprensione, il disvelamento, dei retroscena del loro
metodo di lavoro sul set. Le interviste ai critici sono inframmezzate a girato “grezzo” di alcuni loro corti
e mediometraggi.

Questa rivelazione unica — dal momento che non credo, non mi risulta, sia mai stato reso pubblico altro
materiale di questo tipo — rende chiaro il loro modus operandi. Come detto da Steve Della Casa, sul set
gli unici ad avere chiaro cosa stia realmente accadendo, sono Flavia e Antonio che in una guerra continua
e ripetuta si scontrano e si guidano vicendevolmente nella realizzazione di collages per immagini in
movimento.

«Metti 'ambiguita li fuori dalla sbarra>» chiede Flavia dietro alla macchina da presa durante le riprese di
un’inquadratura.

Gli intervistati sono maltrattati e dolcemente irrisi da inquadrature sghembe e da un montaggio
malandrino che ne amplifica tic ed ossessioni.

Cristina Piccino, Steve Della Casa, Giovanni Spagnoletti, Fabio Ferzetti, Marco Dotti, Paolo D’Agostini,
Morando Morandini, Enrico Ghezzi, Roberto Silvestri. La critica viene risucchiata nel loro linguaggio,
irrisa in apparenza, per il suo verboso desiderio di tassonomizzare e interpretare, ed al contempo
interiorizzata. rezzamastrella sembrano riconoscersi in alcuni passaggi delle verbosita della critica, ne
danno conferma con scelte di montaggio atte ad evidenziare la convergenza fra le affermazioni ed alcuni
momenti del loro cinema, o con riprese del set.

Il passato ¢é il mio bastone a questo punto pare quasi una invocazione, una preghiera ed un ringraziamento
ad una cultura, quella della critica cinematografica, che in fondo siamo tutti troppo spesso portati a
denigrare, ma che rezzamastrella ci fanno apparire come la sola in grado di accogliere quegli autori e
quelle opere che altrimenti non troverebbero altra collocazione nel sistema artistico contemporaneo.

rezzamastrella fanno opere scorbutiche, per pochi ma non per tutti (pur se universali ed immediate),
senza una critica viva, attenta e curiosa, questo cinema rischia ’estinzione.

11 libretto contiene una serie di foto scattate principalmente da Martina Villiger, ma pure da Flavia
Mastrella, Angelo Fratini e Gaia, e pure una serie di fotogrammi estratti dai video 90-99.

Queste immagini danno conto dei “primi passi” dei due artisti, e suscita una certa emozione vederli
ventenni, in tutto e per tutto uguali ad oggi.

In fondo loro giocano la partita della propria arte da oltre un ventennio. Antonio e Flavia sono due
giganti dell’Italia contemporanea, artisti “puri”, visceralmente indipendenti, antagonisti di ogni politica
della cultura assistenziale e clientelare. Contro ogni elemosina di Stato per un’arte libera e feroce.

* kX

Le loro opere, siano esse teatrali, cinematografiche, fotografiche o televisive, andrebbero ammirate e
studiate con lo stesso stupore che la scoperta del Laocoonte suscitd negli sguardi di coloro i quali, nel
Rinascimento, se lo trovarono di fronte agli occhi.
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RezzaMastrella hanno, ad oggi, diretto tre
lungometraggi, EsCoriandoli (1996), Delitto sul
Po (2001) e Samp (2008). I primi due uscirono al
cinema, ma non hanno trovato un supporto home-
video che li tramandasse a noi, Samp & un film che
pochi hanno avuto la fortuna di vedere, ancora
in progress. Ipotesi di un film su Cristo morto &
invece un film diretto e realizzato autonomamente
da Antonio Rezza nel 2008, al quale ad oggi
mancano circa venti minuti per dirsi completo.
Avendo avuto modo di assistere alla finora unica
proiezione della prima mezz’ora del film, posso
dire, con assoluta certezza, che si tratta d’uno dei
risultati pit1 sbalorditivia cui Antonio Rezza sia mai
giunto. Bianco e nero essenziale in uno scenario
abbacinante. Fra i sassi di Matera un Cristo relitto
umano vede compiersi il suo destino sospinto da
chi lo circonda e che pare non volere null’altro
che il suo martirio e la sua fine. Un Cristo afono
che emette strazianti grida, il figlio del verbo non
ha nulla da dire, egli ¢ sufficiente a sé ed agli altri
come novella di morte, supplizio dilatato verso un
compimento gia scritto. Organizzato per quadri,
una via crucis sfinente e senza redenzione, in cui
il corpo cede e si fiacca sotto la voglia di martirio
(del Cristo) di un popolo definitivamente perduto,
un gregge smarrito che solo nella creazione di un
idolo trova appagamento.

+ Alessio Galbiati

www.rapportoconfidenziale.org
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RezzaMastrella
Ottimismo Democratico
12 cortometraggi in bianco e nero
+ Il passato é il mio bastone

Dvd+Book
disponibile in tutta Italia nelle librerie laFeltrinelli,
nelle librerie specializzate e on-line attraverso il sito
www.kiwido.it

Contenuti speciali:

Libro Fotografico
60 pagine a cura degli autori con dieci anni di

produzioni originali, visionarie e surreali immortalate

da Martina Villiger.

Dvd Extra
- “Il passato @ il mio bastone”, documento inedito

presentato al Festival di Venezia 2008, con immagini del
girato mai montato e con interventi critici di Cristina
Piccino, Steve Della Casa, Giovanni Spagnoletti, Fabio

Ferzetti, Marco Dotti, Paolo D’Agostini, Morando
Morandini, Enrico Ghezzi e Roberto Silvestri.
- galleria fotografica
- galleria delle grafiche originali
ISBN: 978-88-903747-0-8
www.kiwido.it/dvd/scheda.asp?id=14

COMPRA ONLINE
www.kiwidomediabookshop.com
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ERICH VON STROHEIM
BLIND HUSBANDS

ERICH VON STROHEIM | USA - 1919 - 35MM - BIANCO E NERO - 97’

pI FABRIZIO FOGLIATO

LA BIOGRAFIA DI ALCUNI REGISTI SPESSO SFOCIA NELLA LEGGENDA.
SOPRATTUTTO DURANTE IL PERIODO DELLA SILENT ERA IN CUI IL
PERSONAGGIO PUBBLICO DIVENTA PREDOMINANTE SU QUELLO
PRIVATO; PARTICOLARMENTE DURANTE GLI ANNI 10, IN CUI LA FIGURA
DI ALCUNI REGISTI DIVENTA SINONIMO DI CLAMORE E SUCCESSO, SI
REGISTRANO BIOGRAFIE PREVALENTEMENTE IMMAGINARIE IN GRADO DI
RAPPRESENTARE AL MEGLIO PERSONAGGI DAl CONTORNI BEN DEFINITI
SENZA CREARE DISTINZIONE TRA DENTRO E FUORI LO SCHERMO.

E il caso di Erich Von Stroheim il quale & prima attore, poi aiuto-regista per David W. Griffith
(Intolerance, 1915 e Hearts of the world, 1918) e infine regista dei suoi film. Nato vicino a Vienna nel
1885, emigra negli Stati Uniti all’inizio del ‘900. Sin da subito arricchisce il suo passato biografico
di particolari inventati: il prefisso “Von” che richiama ad una discendenza nobile (mentre i genitori
sono mercanti), il grado di ufficiale di cavalleria dell’impero austro-ungarico, (mentre a vent’anni
diserta l’esercito), e infine una vocazione alla magniloquenza, che se da un lato si manifesta nel suo
cinema titanico, dall’altro diventa la zavorra che appesantisce ogni sua produzione, al punto che solo
il primo dei suoi film puo considerarsi veramente suo. L'intento di Stroheim é soprattutto quello
di incarnare fuori e dentro lo schermo il suo personaggio feticcio, quello del militare prussiano,
arrogante, perfido e meschino, che indossa la divisa come una seconda pelle e che si atteggia con
comportamento marziale e impeccabile salvo poi disvelare un animo dissoluto e immorale.

La figura di Erich Von Stroheim, si distingue dai grandi registi coevi per la peculiarita maniacale
attraverso cui “ricostruisce” il realismo tanto dei luoghi quanto dei caratteri. Le sue non sono storie
edificanti, i suoi personaggi-peccatori quasi mai trovano redenzione e i suoi seduttori luciferini
e sordidi non sopravvivono al loro stesso cinismo. Se confrontato con il cinema di De Mille (a
proposito di Cecil B. De Mille, rimandiamo il lettore alla recensione di The Cheat, corredata da
un’introduzione biografica, a cura di F. Fogliato in Rapporto Confidenziale numero30, dic/gen
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2011, pagg.20-22; oppure sul sito di RC al seguente indirizzo:
www.rapportoconfidenziale.org/?p=11956; ndr), cui per

temi e soggetti sembra essere limitrofo, in realtd l’opera di Von

Stroheim rappresenta per il pubblico degli anni ‘10 e ‘20 qualcosa

di estremo ed “eversivo”, al punto che dopo I’inaspettato (e per certi

versi incomprensibile successo del suo primo film), tutti quelli che

seguiranno incontreranno enormi ostacoli produttivi e difficilmente

diventano successi commerciali.

Egli interpreta il ruolo di regista in maniera ossessiva e monomaniacale
esasperando tutti i caratteri della messa in scena: 'insistenza con cui

spinge gli scenografi a ricostruzioni minuziose anche nei dettagli meno
importanti e talvolta persino fuori dal profilmico; il conflitto permanente con

majors e produttori a causa degli esorbitanti costi dei suoi film e delle continue
richieste di incremento di budget durante la lavorazione; la persistenza con cui
modifica ogni scena al momento delle riprese contraddicendo e/o stravolgendo il
contenuto della sceneggiatura; e infine il rapporto tormentato e burrascoso con gli
attori, acuito dall’obbligo imposto di ripetere in maniera estenuante le scene (con
un numero impressionante di ciak), alla ricerca di una perfezione attoriale che non
tralasci le sfumature. Come sempre in questi casi pero, la volonta da parte di storici e

critici di creare figure “mitiche”, fa dimenticare che questi eccessi non sono esclusivita di

Von Stroheim, ma appartengono tanto a un Rex Ingram quanto a un Charles S. Chaplin.
Memorabili sono i suoi scontri sul set con divi del calibro di Gloria Swanson e John Gilbert,

i quali apparentemente sembrano lamentarsi dei modi autoritari e brutali del regista, ma in
realta sono gelosi del fatto che il nome e la personalita di Stroheim prevalgano, e che la loro
stellavenga offuscata da quella del regista. E altresivero, comunque (e le sue stesse dichiarazioni

lo dimostrano), che quello di Stroheim & un sogno “irragionevole e spropositato” di realismo,
secondo cuiil film deve durare anche cinque o sei ore, e deve essere girato: «...In vere citta e non in
frammenti di citta disegnati da Cedric Gibbons o Richard Day, lungo veri viali, fiancheggiati da alberi
veri, con tram, bus, automobili reali, lungo piccole strade vere, con sporcizia e fetori reali, nel fango
vero, cosi come nei palazzi e nei castelli reali, volevo girare le mie scene e popolarle d'uomini, donne

e bambini reali, come se ne incontrano tutti i giorni nella vita reale; volevo vestirli come si vestono
veramente nella vita, con buon gusto o cattivo gusto, puliti o sporchi, impeccabili o sbrindellati...
volevo filmare storie verosimili come la vita, anche se avessi dovuto perseguire il loro realismo
fino all’ennesimo grado. [...] credevo che la produzione cinematografica potesse essere una
testimonianza dei drammi reali, di tragedie reali che scoppiano ogni momento e ogni giorno
in tutti i paesi; amore vero, odio vero, uomini e donne reali che vivono pienamente le loro
passioni>» (Scritto autografo postumo del 1958 in Alessandro Cappabianca, Erich Von
Stroheim, La Nuova Italia, 1979).

Cosi come si ¢ solito dipingere Erich Von Stroheim come un regista “mitico”,
allo stesso modo si tende a definire i contorni della fine della sua carriera di
regista secondo lo stesso metodo: egli smette di fare film a causa dell’entrata
in vigore del Codice Hays (il codice di censura, promulgato da Will H. Hays,
secondo cui sesso e violenza non possono essere né mostrati, né nominati in
maniera diretta). Se cosi fosse, perd, non si spiega il fatto che ogni suo film
precedente venga costantemente sottoposto a tagli ed epurazioni a causa
della rappresentazione di situazioni trasgressive, esplicite e/o perverse
e immorali. Pertanto risulta molto piu attendibile la tesi secondo cui,
oltre al passaggio dal muto al sonoro, sia stata la necessita di dover
costantemente scendere a compromessi per poter continuare a
raccontare le sue storie attraverso il suo iperrealismo titanico,
che I’hanno coraggiosamente portato ad autoescludersi. Senza
dimenticarecheilcodice Hays, cometuttiglistrumentidicensura, ‘ £

risulta essere ipocrita, visto che non prende in considerazione
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la produzione clandestina (riservata ai postriboli e a ricchi

facoltosi) di pornografia, ma colpisce la produzione mainstream

che attraverso un autore come Stroheim cerca di trasportare

i contenuti “clandestini” nel cinema ufficiale, re-inventando la

scrittura filmica e modulandola su coordinate erotiche suggerite,
implicite e nascoste, ma senza occultarne il lato perverso.

Pertanto, un giudizio sul cinema del regista austro-americano non pud

non essere viziato dal preconcetto sulla sua figura “mitica”, mentre invece

bisognerebbe constatare come sia impossibile esprimere pareri esaustivi

sui suoi film a causa sia della (mutilata) trasgressione dei contenuti (rispetto

al periodo in cui sono realizzati), sia della incompletezza delle sue opere

(manipolate tagliate e stravolte dai produttori), sia perché bloccate o inibite da
codici di censura interni (pre-Hays).

Il primo film da regista di Erich Von Stroheim, Blind Husbands (Mariti ciechi/La

legge della montagna,1919), pud pertanto considerarsi l’unica sua pellicola completa

e fedele alle volonta dell’autore, oltre ad essere stato 1’unico successo commerciale.

Blind Husbands & prodotto dalla Universal e il regista instaura con il tycoon della major

Carl Laemmle un rapporto di fiducia reciproca, sostenuto dall’ammirazione sconfinata

del produttore per il regista: serenita e stima che portano (non a caso) alla realizzazione

del film nei tempi e nei modi voluti, e che si incrinano leggermente solo al momento del

lancio pubblicitario del film a causa delle resistenze di Stroheim al cambiamento del titolo.

11 film, infatti, tratto da un racconto autografo (ma sara vero?) e mai pubblicato del regista dal

titolo The Pinnacle, mantiene questo titolo per tutta la lavorazione, fino a quando il direttore

del settore pubblicitario della Universal chiede a Carl Laemmle, il perché di un titolo cosi

anonimo e fuorviante. Si instaura cosi all’interno della major un lungo contenzioso tra autore

e produttore che coinvolge molte personalita dello studio e che porta alla stesura di un elenco di

oltre quattrocento possibili titoli. La vertenza si chiude quando Edward Moffet, un impiegato del

settore pubblicitario, propone Blind Husbands, cioé un titolo a meta strada tralamatrice letteraria

e quelli dei successi di De Mille. Stroheim non accetta il cambiamento e rimprovera a Laemmle

di essersi piegato all’avidita e al calcolo commerciale, spingendosi fino a pubblicare un lettera

di vibrata protesta sul Motion Picture News, che sulla stessa testata riceve la risposta del
produttore che afferma che senza buoni incassi I’arte non puo essere finanziata.

Blind Husbands viene girato tra il 3 aprile e il 12 giugno 1919 e costa circa 125.000%; le
riprese vengono effettuate, per gliinterni, neglistudios Universal (dove vienericostruita
Cortina d’Ampezzo) e per gli esterni, tra il picco Idlewild a San Bernardino, e il Big
BearLakein California. Lafiguradi Sepp éispirataa quella di Sepp Innerkofler, guida
alpina di Sesto Val Pusteria, che sul finire del’800 diventa albergatore, amplia il

rifugio delle Tre Cime e apre’hotel Dolomitenhof, conosciuto (presumibilmente)
da Stroheim durante una vacanza trascorsa in Tirolo ai primi del’900. Nel film,
inoltre & presente, nel ruolo della giovane sposa, Valerie Germonprez, futura
moglie del regista. Il film esce, in prima mondiale, il 19 ottobre 1919 al Rialto
Theatre di Washington, e si rivela sin da subito un grande successo, I’'unico
della carriera di Erich Von Stroheim.

La guida alpina Silent Sepp (Gipson Gowland), riceve un telegramma
che annuncia l'arrivo di un suo amico all’Hotel Croce Bianca di Cortina
D’Ampezzo.Ildottor Armstrong (Sam De Grasse) inpassato ha salvato
lavitaaSepp ed édiventatosuo amico, eadesso staperraggiungerloper
una breve vacanza in compagnia della moglie Margaret (Erancella
Billington). La donna, sin al suo arrivo, si sente trascurata dal
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marito e si interessa alle attenzioni di un giovane ufficiale austriaco anch’egli in villeggiatura. Erich
Von Steuben (Erich Von Stroheim), ¢ un millantatore che dietro la divisa di sottotenente nasconde
atteggiamento meschino di un dongiovanni senza scrupoli. Egli si accorge ben presto della noncuranza
con cui il Dottor Armstrong tratta la moglie e pensa di approfittare della situazione iniziando un pedante
corteggiamento che ad un certo punto sembra concretizzarsi in una relazione. Sul punto di cedere
alla seduzione di Von Steuben, Margaret si ritrae, anche grazie alla presenza saggia e silenziosa
di Sepp, che discretamente vigila sui comportamenti della donna. Durante l’ascesa al Pinnacolo
si consuma la “sfida” tra Von
Steuben e il Dottor Armstrong,
il quale ha preso coscienza delle
insidie portate alla moglie dal

falso ufficiale.

Il paese di Cortina D’Ampezzo, e
la sua comunita montanara fanno da
sfondo alla vicenda. Il paese di Cortina
¢frequentato dafacoltosituristi,iquali,
nell’ottica del regista, corrompono la
tranquilla vita di paese attraversoilloro
atteggiamento arrogante e altezzoso.
Allo stesso tempo pero, il regista
mostra come l’apparente felicitd della
comunitd, altro non sia che la superficie
di un mondo desideroso di essere
corrotto, non immune né dal peccato
e né dalla colpa. Le figure della serva e
della popolana che cedono facilmente
alle lusinghe e alla seduzione di Von
Steuben ne sono la chiara e piu
diretta personificazione.

In fondo, in questo film come
nei successivi il teorema di Von
Stroheim é semplice e immediato: il
peccatononelegatonéallacondizione
sociale, né a fattori economici, né al
genere di appartenenza, ma esso &
connaturato alla natura umana. In
Blind Husbands, non a caso, non ci sono
personaggi esenti da colpe, tutti

sono colpevoli, responsabili delle proprie azioni e vittime di se stessi (pitt che degli
altri); I'unico personaggio positivo, & infatti quello metaforico di Silent Sepp, che
dietro la personificazione della guida alpina nasconde I’incarnazione del destino:
silenzioso, infallibile e saggio, quasi una divinita pagana emanazione delle vette
alpine.

A sancire questa rappresentazione pessimista e colpevole della natura umana,
interviene nel film un cartello che ricorda, durante I’ascesa al Pinnacolo, un
episodio plausibilmente reale e di vita vissuta coincidente con la vicenda

narrata nel film. Mentre il Dottor Armstrong, Margaret e Von Steuben salgono .
verso il rifugio, dalla nebbia emerge una lapide con su scritto: il 16 Settembre

1879 Franz Huber fu scoperto da Alois Bauer durante un incontro segreto con sua

moglie e nella lotta che segui fu gettato in un precipizio dal marito tradito. Prega,
viandante, per la sua povera anima! Questo cartello, che richiama la cruda realta
della vita coniugale, contrasta tanto con la presenza nel film della coppia di giovani
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sposi, mostrati continuamente come termine di paragone rispetto alla vita di coppia degli sposi
maturi e affermati, quanto con I’impianto fortemente simbolico e psicanalitico del film, in cui, sin
dalle scene iniziali il Monte Cristallo e il paese di Cortina steso ai suoi piedi sembrano assumere i
contorni della rappresentazione dei generi sessuali. Le tre didascalie che legano i
campi lunghi del monte, del paese, e della comunita recitano cosi: Sotto il cielo
blu...vecchio... come il mondo stesso... sta il Monte Cristallo / e come una pietra
preziosa, quasi oppresso dalla vicinanza del massiccio alpino, sta il paese di
Cortina / Cortina D’Ampezzo, la meta dei turisti americani. Stroheim
inquadra il massiccio come un enorme fallo piantato nella terra, e la
piazza di Cortina (con la fontana al suo interno), hanno entrambe la forma
circolare che richiama all’universo femminile. Le categorie psicanalitiche
della sessualita siripetono pit volte all’interno del film, utilizzando anchela
figura del triangolo come simbolo della relazione che lega i tre personaggi.
All’arrivo del Dottor Armstrong, della moglie e di Von Steuben sulla stessa
carrozza, Stroheim ricalca attraverso tre stacchi simbolici i rapporti erotico-
sentimentali che legano il desiderio tra Margaret e Von Steuben: un primo piano
mostra la donna che solleva la veletta per mostrare il viso (mentre nel finale, con la
stessa inquadratura, sulla stessa carrozza si vede la donna che indossa al momento della partenza un
grosso cappello e abbassando la testa nasconde il suo volto); un dettaglio mostra 1’elsa della spada
posizionata trale gambe del finto ufficiale come un enorme fallo; un altro dettaglio mostrala caviglia
dondolante della donna offerta allo sguardo di Von Steuben.
Successivamente, duranteI’incubo notturno di Margaret, assistita vicino alletto dal marito, Stroheim
utilizza nuovamente tre stacchi che si aprono e si chiudono sul primissimo piano di Margaret intenta
a dormire, in cui si susseguono, I’avanzare su fondo nero del primo piano del volto ghignate e
minaccioso di Von Steuben (con bocchino e monocolo), e il dettaglio di una mano maschile, che
prima simula una masturbazione e poi alza I’indice (come un fallo) e lo punta
’ contro la donna. Nello stesso istante, Margaret si risveglia sconvolta e turbata, e
© . sulsuo volto ¢ visibile tanto il senso di colpa quanto il desiderio.
¥ Allo stesso modo, come detto in precedenza, la figura simbolica di Silent
Sepp agisce da “vigilante” sulle virtt femminili e da interlocutore verso
lo spettatore. La guida alpina, viene presentata da una didascalia che
recita: Figlio delle eterne montagne, forte e taciturno come l'oro, il silenzioso
Sepp. Durante la notte passata al rifugio, si concretizza visivamente il suo
carattere simbolico, precedentemente solo suggerito attraverso la simbiosi
tra lui, la sua pipa e il suo grosso cane San Bernardo.

Quella del rifugio & una meravigliosa scena girata in profondita di campo (il cui
contenuto narrativo anticipa di molti anni le dinamiche dei personaggi di Citizen
Kane di Orson Welles) all’interno della quale, si stabiliscono tanto i rapporti di forza tra i personaggi
quanto i ruoli che essi incarnano. La scena ¢ interamente costruita sull’inquadratura dall’interno
della stanza di Von Steuben, prospiciente a quella di Margaret. L'inquadratura a mezza figura
da dietro le spalle dell’ufficiale, mostra Margaret, anch’essa a mezza figura, in profondita
di campo davanti alla finestra. Poi la donna gira lo sguardo e incrocia lo sguardo di Von
Steuben. Tra i due nel corridoio & frapposta la figura di Sepp, in piano americano, che in
compagnia del suo cane San Bernardo, si pone come baluardo al possibile ed eventuale
tradimento della donna. La scena rappresenta anche il punto piu alto del conflitto,
interamente fatto di sguardi tra la guida alpina e Von Steuben. Quando quest’ultimo
arriva a Cortina, la didascalia lo presenta cosi: un millantatore che usa I’'uniforme da
ufficiale per compiere pili facilmente le sue furfanterie, poi una volta sceso dalla carrozza

si rapporta con Sepp.
La breve sequenza ¢ rappresentativa tanto del carattere dei due uomini quanto
dell’idiosincrasia che esiste tra loro. Von Steuben guarda Sepp dal basso verso I’alto, e una
panoramica a salire sulla guida alpina ne mostra i pantaloni rattoppati, la giacca di panno
e i capelli arruffati, a cui segue lo sguardo altezzoso di Von Steuben. Le stesse inquadrature
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vengono ripetute nel controcampo che mostra lo sguardo di Sepp, questa volta dall’alto verso il
basso, una panoramica a scendere su Von Steuben che mostra la perfetta aderenza della divisa
militare, e il successivo sorriso ironico di Sepp. Sin da subito quindi Stroheim tende ad evidenziare
I’incompatibilita dei due uomini, e nella scelta opponente di realizzare le due panoramiche descrive
il loro modo di osservare e di giudicare il mondo. L’ascesa finale, pero, mette a confronto altri due
uomini, il marito “cieco” Robert Armstrong e I’ufficiale arrogante Erich Von Steuben. I due uomini
sono uniti dalla presenza di una lettera, il cui contenuto rimane ignoto (allo spettatore come al
Dr. Armstrong) fino al momento in cui si consuma la tragedia, per poi rivelarsi opposto rispetto a
quanto presunto. Scelta oltremodo simbolica, con cui il regista tende ad evidenziare come la natura
umana, sconvolta dal turbine dei sentimenti, non sia in grado di produrre comportamenti logici e
razionali, ma agisca solo ed esclusivamente in preda ad un virulento istinto animale; non si spiegano
altrimenti, né il tentato omicidio da parte di entrambi sulla punta del Pinnacolo, né tanto meno, il
taglio della corda che costringe Von Steuben a rimanere bloccato in cima alla vetta, ma Armstrong
a dover scendere da solo e senza protezione: il primo precipita a valle e muore, il secondo, dopo aver
letto la lettera, e aver scoperto che la moglie gli & rimasta fedele, precipita su uno spuntone di roccia
e si ferisce gravemente (ma sopravvive).

BLIND HUSBANDS

REGIA, SCENEGGIATURA, SCENOGRAFIA: ERICH VON STROHEIM;
SOGGETTO: DAL DRAMMA “THE PINACLE" DI E. VON STROHEIM;
MONTAGGIO: FRANCK LAWRENCE, ELEANOR FRIED; FOTOGRAFIA:
BEN F. RENOLDS; DIDASCALIE: LILIAN DUCEY; INTERPRETI: ERICH
VON STROHEIM (TEN. ERICH VON STEUBEN), GIBSON GOWLAND
(SEPP), SANI DE GRASSE (DOTT ARMSTRONG), FRANCILLA
BILLINGTON (MARGARET ARMSTRONG), FAY HOLDERNESS
(LA CAMERIERA), VALERIE GERMONPREZ, JACK PERIN, EUBY
KENDRICK, RICHARD CUMMINGS; PRODUZIONE: CARL LAEMMLE
Infine, in Blind Husbands, domina uno dei temi piu cari al regista, e di cui egli stesso & artefice e PER LA UNIVERSAL; PAESE: USA; ANNO: 1919; DURATA: 91’
massimo esponente, quello del “desiderio” e della sua rappresentazione “fuori scena”. In tutti i
suoi film, il “desiderio” ¢ un elemento latente, che si manifesta tragicamente solo al momento della
“rivelazione”, perennemente circoscritto e ubicato nel fuori-campo, ma continuamente interattivo
conle scene eicomportamenti dei personaggi. In questo filmla piti chiara rappresentazione di questo
aspetto ¢ la scena dello specchio, di fronte al quale si pone Margaret, dopo il ritorno in stanza al
termine della Festa della Trasfigurazione. La scena & un piano-sequenza costruito su un intreccio di

fuochi e dissolvenze, che scientemente nega la visione del campo grazie alla presenza dello specchio.
Cio che sivede sono soloiriflessi dei personaggi che sono nel fuori campo: un primo piano ravvicinato
della donna di fronte allo specchio, nel cui riflesso, sullo sfondo si vede il marito immobile e intento a
leggere. Una dissolvenza “vibrante” introduce I’immagine di Margaret in primo piano e fuori fuoco,
mentre sullo sfondo, al posto dell’'uomo si sostituisce I’immagine dei due giovani sposi abbracciati
e affettuosi (la rappresentazione del desiderio). Una dissolvenza inversa, introduce nuovamente la
realta del marito che dorme, per poi successivamente portare l'uomo fuori fuoco e rimettere a fuoco
il primo piano della donna.

Inunun’unicasequenza, Stroheim concentralarappresentazione del desiderio per una vita coniugale
diversa, e al contempo la cecita di un marito preso solo ed esclusivamente dal suo lavoro e dai suoi
interessi, mentre il primo piano riflesso dalla donna rimanda a quella che ¢ I'immagine di se stessa
che lei vorrebbe avere nella vita reale (e quindi in campo) ma che invece esiste solo nella superficie
speculare (e quindi nel fuori campo).

Blind Husbands, dunque, dietro alla semplicita della trama, nasconde un intreccio stratificato di
rimandi e sottotesti, testimonianza diretta della grandezza di Eric Von Stroheim, I'unico regista
(assieme ad Orson Welles) che ha tentato, inutilmente, di modificare e di plasmare i gusti del
“grande” pubblico verso un’ottica non piti edulcorata, superficiale e ridanciana, ma incentrata sulla
meta oscura dell’uomo, sulla sua fragilita e sulla sua complessita. Ha (prevedibilmente) fallito, i suoi
film sono stati mutilati e stravolti, il suo ego smisurato alla lunga ha finito per travolgerlo, ma tutto
cid non toglie che, nel bene e nel male, egli sia (a mio modesto parere) uno dei pochi artisti nella
storia a potersi fregiare, senza esagerazioni, dell’etichetta di “genio”, perché i suo film, anche visti
oggi, danno vita ad un turbine fiammeggiante di emozioni, non lasciano mai indifferenti, turbano e
interrogano lo spettatore (anche quello moderno).

+ Fabrizio Fogliato
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GUARDA IL FILM IN STREAMING
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RC & un progetto totalmente gratuito: mensilmente la rivista in formato pdf e quotidianamente, sul sito,
aggiornamenti, recensioni, notizie ed approfondimenti. RC produce e realizza videointerviste e documenta
eventi a carattere cinematografico attraverso proprie produzioni audiovisive pensate per il web, tutte visibili
gratuitamente sul nostro sito e sul canale Vimeo della rivista. RC é pure una CINETECA online dedicata al
cinema indipendente visibile legalmente in streaming.

RC ¢ un progetto totalmente gratuito ma costoso. Per questo motivo, abbiamo costante bisogno di sostegno
che ci permetta di affrontare almeno le spese di gestione e di realizzare documentari-interviste a personalita
di quel cinema invisibile ed indipendente che dalla fine del 2007 trattiamo.

giugno 2011

conclusioni della riunione di redazione
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ma "campagna di finanziamento"
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L'associazione culturale Arkadin, della quale Rapporto Confidenziale ¢ la principale attivitd, non ha scopo di
lucro e si sostenta unicamente attraverso sottoscrizioni e donazioni.

Per sostenerci avete tre opzioni: potete fare una donazione, sottoscrivere un abbonamento o associarvi
all’associazione culturale Arkadin (sia attraverso bonifico bancario che con il sistema certificato e sicuro

PayPal).

SOSTIENI RC! ... www.rapportoconfidenziale.org/2page id=2027
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Farsi raccontare un film rischia sempre di infrangere la magia
del sogno dentro ad un sogno che ¢ il cinema, ma ci ricorda
che prima di ogni altra cosa un film & un artefatto materiale,
che nasce da un’idea e si trasforma, attraverso il meticoloso
apporto di una squadra di esseri umani, in un’opera collettiva
che si sustanzia in una successione di fotogrammi.

Le quattro volte di Michelangelo Frammartino & il miglior film
italiano della passata stagione cinematografica: presentato
alla Quinzaine des Réalisateurs di Cannes, ha girato il
mondo intero per festival e sale, distribuito in-oltre 50 paesi,
estasiando pubblico e critica che, sostanzialmente in maniera
unanime, I’ha segnalato fra i film piti importanti.a livello

planetario dell’anno solare 2010, accostandolo -.a buon
diritto - allo Uncle Boonmee di Apiéhatpong Weerasethakul. MICHELANGELO FRAMMARTINO
Le quattro volte ¢ un miracolo ed un capolavoro. Mette in
scena attraverso una sofisticata regia l'invisibile ciclo della
vita nella sua trasmigrazione fra i quattro regni: minerale, INTERVISTA A CURA DI ALESSIO GALBIATI E ROIBERTO RIPPA
vegetale, animale, essere razionale; un film pitagorico pit che THANKSV"?‘"EC(:)O?X éE%N*R-SCCAgE‘?IgA\yELﬁ_MRA FILM
animistico. :

FORMATO: HD 1440X1080 }
Frammartino & un’artista visivo dotato di una estrema lucidita DURATA: 28 32
e di una visione cinematica complessa e sorprendente in

grado d’essere immediato, accessibile per ogni spettatore,
universale.

L’intervista che abbiamo avutomodo direalizzarein occasione
della proiezione speciale de Le quattro volte — avvenuta il 15
aprile scorso, de “Le quattro volte” presso il cinema Arthouse
Lux di Lugano che Rapporto Confidenziale ha realizzato
in collaborazione con Ventura film, RSI-Radiotelevisione
svizzera e Frenetic Film - é per noi un documento prezioso,
ricco di spunti e riflessioni importanti che con gioia offriamo
ai nostri lettori nella sua durata, di circa trenta minuti, che
annoiera i pitt ma deliziera i pochi che avranno la pazienza di
ascoltarla, di assaporarla.
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Réinventer le travail & il titolo, magnifico, del n°70-71 di «L’art du cinéma» (www.artcinema.org),
fondata da Alain Badiou e Denis Lévy, unarivista irregolare che attorno a temi fondamentali convoca
film di tutte le epoche valutandoli come opere d’arte: forme di pensiero autonomo e singolare. Il
numero & consacrato alla questione del lavoro, presente oggi in molto cinema contemporaneo di
fiction e documentaristico, oggi nella crisi economica generalizzata. Il punto di vista spalancato
sul lavoro, come sempre, coglie I’annodarsi di soggettivo e collettivo, nel passaggio da un mondo
all’altro, nel turbine delle trasformazioni sociali. Un lavoro che batte il tempo ed é battuto dal
tempo dell’inferno, la modernitd e ’AIDS, il precariato e I’intermittenza sia della natura umana
costitutivamente, indecisa e indeterminata, che del lavoro flessibile, che il capitalismo postfordista
ha messo entrambe in produzione: Le passagers (1999) diJean-Claude Guiguet. I1lavoro postfordista
esige flessibilita e un altro grado di adattabilita ai mutamenti di ritmo e scenario, dove il lavoratore
high-tech rischia di confondere la gabbia con la ribalta, come nel tumulto in una tazza di caffé messo
in scena in After Hours (1983) di Martin Scorsese: il divenire-segno del corpo e il suo divenire-
opera d’arte, questo caleidoscopio delle forme di vita metropolitana, culmina con la rottura del
guscio artistico davanti all’ingresso del luogo dilavoro, culmina nell’utilizzazione del corpo-Kérper
sotto le spoglie del corpo-Leib. L'impiegato cognitario viene consegnato, infine, alla paradossale
solitudine aleatoria che i mansionari post-fordisti, sospesi come grappoli sociali nella moltitudine,
sperimentano nella difficolta di denominarsi, definirsi un’identita, costruirsi un racconto sociale
(come poteva forse accadere alla classe operaia negli anni Sessanta fissata alla catena di montaggio),
a dispetto dell’equivoco agire comunicativo in cui sono immersi quotidianamente per ingrassare il
plusvalore.

Ma, inrealtd, ancor prima, fin dall’inizio della storia del cinema, illavoro € intrecciato conl’immagine
cinematografica, diventando subito il protagonista dello schermo con gli operai inquadrati all’uscita
dalla fabbrica dei Lumiére, in La Sortie des usines Lumiére (1895). Era il primo film proiettato in
pubblico. Curioso, o forse sintomatico, che gli operai entrino in scena, diventino attori, proprio nel
momento in cui varcano la soglia della fabbrica a rovescio, uscendone fuori. Come ha scritto Georges
Didi-Huberman, gli operai di Lione hanno di colpo invaso la buona societa degli industriali e degli
uomini istruiti, cioé gli spettatori parigini dei primi film proiettati. Uno scandalo sconvolgente.
Certo i Lumiére volevano riprendere fotograficamente il movimento deiloro operai-figuranti mentre
approfittavano semplicemente della pausa per il pranzo. Tuttavia nell’immagine cinematografica,
questa uscita diventa rivendicazione. Violenza che consegna la ribalta agli operai e destina il cinema,
come voleva Ejzenstejn, all’esposizione dei popoli e in particolare del movimento delle masse, fino a
mostrare le ferite inflitte al corpo del proletariato strapazzato e soffocato dalla veemenza degliidranti
in Sciopero (1925), dove il popolo non ancora organizzato in classe viene fatto a pezzi, macellato
come manzi al mattatoio. I figuranti devono diventare protagonisti. Anche a costo di liberare una
furiosa e selvaggia energia pura, dolorosa, faticosa, uno sforzo terribile, un’ostinazione animale che
abbatte la finzione della rappresentazione sociale, e nella macchina da presa a mano si accompagna
ad uno stile altrettanto selvatico, per difendere insieme la dignita proletaria e il diritto al posto nel
mondo: Rosetta (1999) dei fratelli Dardenne. Qualcosa di selvaggio, non-ricucito, c’¢ anche nel
bighellonaggio dei giovani che non sono ribelli né hanno cause in L'etd inquieta (1997) di Bruno
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Dumont. Una forza rigorosa, un’espressivita intensa e ieratica, bressoniana, e resistente all’attualita
ottusa che consegna i corpi alla violenza della banalita di base. Corpi che non hanno né unloro posto
di lavoro, né un posto di senso in un mondo che ¢ come la pioggia di novembre, un campo dimesso,
e insieme evanescente ed aspro (fra Millet e Courbet), un muro che si prende calci sotto la neve, una
strada di un quartiere operaio di mattoni rossi colto nella pasta colorata di un Courbet e attraversato
dal solo rumore molesto di un motorino scalcinato. In attesa della resurrezione e della nascita di un
nuovo senso, una nuova origine del mondo (ancora Courbet) annunciate con ostinazione nelle scene
di sesso del film. Ma in attesa di questo, i giovani sono impastati nelle zolle fangose del pregiudizio
e radicati in brume di significato soffocanti. Legami clanici, di famiglia e sangue che Cristo avrebbe
voluto recidere con la spada per spalancare gli uni agli altri e che invece dividono giovani disoccupati,
operai e migranti, oggettivamente accomunati dalla stessa condizione e dalla stessa miseria, ma,
soggettivamente, diminuiti nella loro potenza di riscatto da separazioni ideologiche.

Quello proposto nella rivista francese & uno sguardo che ingrana il lavoro nella questione del “come
vivere insieme”. Nell’affermazione eroica di un lavoro desiderato e coltivato contro le imposizioni
che dividono e tendono a sfruttare, economicamente e politicamente, i lavoratori antagonisti fraloro:
You Don’t Mess With the Zohan (2007), commedia intelligente di Dennis Dugan, con Adam Sandler.
Oppure nella ritualita svincolante di gesti e parole disincagliati dalla sovrastruttura ideologica e dai
legami che inchiodano al linguaggio divino e dei padroni, divoratori di corpi e parole e narrazioni:
Operai, contadini (2001) di Straub e Huillet. L’atto di parola e perfino la durata diventano resistenza
e tessitura di un nuovo racconto. O, ancora, costruendo soggettivita affermative e territori condivisi
a partire dai racconti e dalle macerie degli operai di Pedro Costa in Juventude em marcha (2006).
Forma classica che rinvia al grande racconto americano, al cinema-déi Griffith e Vidor, Walsh e Ford.
C’¢ speranza, deve pulsare, resistere e slanciarsi, come in L'uomo senza passato di Aki Kaurismaki
(2002), nella tensione fra imminenza del disastro e vitaliti ancora possibile.

Denis Lévy legge con rigore e liberta A Corner in Wheat (1909) di D.W. Griffith come un documento
straordinario, una delle prime critiche cinematografiche del capitalismo e della miseria, del corpo e
dello spirito, che esso genera, attraverso uno sviluppo narrativo che procede su tre livelli paralleli:
i produttori, i consumatori e gli speculatori. Un racconto filmico complesso che esprime un’idea,
un pensiero radicale e forte, che oltrepassa ’assuefazione al manicheismo che contrappone ricchi
e poveri. Non solo, ma questo pensiero si esprime nelle forme dello specifico cinematografico, nel
montaggio, nei movimenti di macchina, nel récit. L'antagonismo popolo-speculatori prende corpo
nell’opposizione fra I’agitazione febbrile e frenetica degli speculatori e la lentezza dei contadini che
vivono al di fuori della grande citta e ha luogo nell’eterogeneita degli ambienti, gli spazi chiusiin un
caso, gli spazi aperti nell’altro. La messa in scena griffithiana stabilisce un legame fra le situazioni
eterogenee sul modello della relazione causa-effetto. Il lusso degli uni causa la miseria degli altri,
I’inferno di cui parlava Fernand Braudel. Ma questo nodo & a sua volta complicato dalla terza
situazione narrativa: i clienti della periferia che non hanno diretto accesso ai produttori, poiché la
relazione ¢ immediata e violentata dagli speculatori, non solo quelli grandi, ma anche da quelli piccoli
(bottegai piccolo-borghesi). Nel racconto cinematografico la causa della morte dello speculatore,
la causa cinematografica nel montaggio delle inquadrature, & proprio la rivolta popolare, non la
caduta accidentale nel silos. L’immagine della caduta é fra quella della protesta per il rincaro del
pane e quella rivolta sedata dai manganelli della polizia. Il film di Griffith mostra la degradazione
del mondo per opera del capitale ed esalta il duro lavoro, le bellezza del gesto griffithiano restituisce
grandezza e nobilta al lavoro, consegnando allaliberta dello spettatore il compito di costruire il suo
montaggio mentale e comprendere la struttura delle relazioni sociali e le cause della sofferenza e della
potenzialita del mondo umano.

Questa lezione & ripresa da King Vidor, e dopo dai sovietici, in The Crowd (1928) e Our Daily Bread
(1934). Ma potremmo citare anche An American Romance (1943). Il lavoro in queste grandi opere
vidoriane é congiunzione di movimenti, ordinario e epico, individuale e comunitario. Un naturalismo
che pur aderendo al realismo non rinuncia al repertorio simbolico, una presenza, un “spettacolo”
che anche evocazione e “scrittura”. Tranche de vie, documento, spunti sperimentali, camera libera si
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incrociano in The Crowd costruendo un conflitto ancora una volta
che eccede il dualismo Bene/Male per inquisire I’'opposizione di
classe, ’'antagonismo sociale, ’America confrontata e contestata
nei suoi miti, nella sua grandezza e nella sua prosperita. Il film &
unadecostruzionediquestimitiattraversolatorsione deimateriali
cinematografici che mostra il disorientamento di impiegati e
operai culminante nel vertiginoso movimento di macchina che
comincia per la strada e salendo fin sopra il grattacielo entra
dentro una tela di ragno fatta di scrivani e macchine da scrivere,
e che solo alcuni beneficiano di questa prosperita (i ruggenti
anni Venti). Trasformando, infine, sul c6té melodrammatico, la
ricerca del lavoro nel lavoro dell’amore. Nel film del 1934 Vidor
mostra come il collettivo, la sua comunita, si costituisca, per
amplificazione, addizione spinoziana, nel e attraverso il lavoro.
La storia degli uomini & costruzione, costruzione del canale,
invenzione di un gesto comune, istituzione di un capo sul campo
che implica una comunita, il suo consenso, la sua collaborazione,
la sua approvazione.

Per Ford illavoro non é maivolgare e in The Long Grey Line (1953)
esalta il lavoro dell’'uomo quotidiano in una rappresentazione
poetica e creativa. Il lavoro dell’addestratore Tyrone Power
trasforma sia la soggettivita che 'ambiente circostante, la terra
che diventa 'oggetto generale del lavoro. Un lavoro-valore, un
principio di allargamento a favore del singolo e del collettivo, un
lavoro intenso ed esteso che trasforma lo Umgebung (lo spazio
oggettivo, ostile o potenzialmente ostile) nella sua Umwelt (il
mondo-ambiente), costituita da Bedeutungstriger (elementi
portatori di significato) e Merkmaltriger (marche), innervando
I’inumano di umano, umanizzando la natura istituzionale
dell’Accademia militare. Se in The Whole Town’s Talking critica
il valore della forza-lavoro o il lavoro ridotto solo al suo valore
di merce e di scambio, in Drums Along the Mohawk (1939)
rappresenta il respiro del lavoro libero e in comune. Mentre nel
dittico terribile, nero ed espressionista, di The Grapes of Wrath
(1940) e Tobacco Road (1941), Ford mostra l’indistinzione
di lavoro e dopolavoro, la spoliazione del lavoro e la sua
vulcanizzazione.

La rivista riserva uno spazio speciale a due film. Pour mémoire
(1978-81) di Jean-Daniel Pollet e Workingman’s Dead (2005) di
Michael Glawogger.

I1film di Pollet, girato in una fonderia francese, oscilla fra passato
e presente, b/n e colore, fissita e movimento, disgiunzione e
congiungimento, luce e oscurita, indagando i rapporti fral’'uomo
eilsuolavoro e sulla qualita di questo lavoro. I gesti degli uomini,
glisguardi, & cio che capta Pourmémoire,lavorandola disgiunzione
di immagine e suono, come sempre in Pollet. Attraverso questa
disgiunzione Pollet mette in scena la congiunzione operata
proprio dal lavoro fra singolare e plurale, in un chiaroscuro che
richiama Caravaggio e ha la forza espressiva di un La Tour. Il
lavoro & la dimostrazione che ciascuno dipende dagli altri. E la
lezione di Ratatouille: artigianato d’eccellenza, creazione di

Rapporto Confidenziale-.

numero33 . giugno 2011

rivista digitale di cultura cinematografica.

mezzi spettacolari, collettivo ben collaudato sotto la
guida di uno chef, forse il regista. L’arte di cucinare
- un lavoro - & come l’arte del cinema - un lavoro.
Uno chefhaisuoi assistenti, i suoi committenti, i suoi
clienti/utenti/fruitori, come il regista.

Il film misconosciuto di Glawooger incorpora nella
fatica e nella brutalitd del lavoro, la musica e la
pittura, che entrano nella composizione del film non
come commento accidentale o accompagnamento
esteriore. Il film & una partizione complessa, sonora
e visuale, di relazioni sensuali e sensibili, silenzi e
immobilita, variazioni e ripetizioni, provocando nello
spettatore, senza drammaturgia, un’intensita forte,
una forte emozione, una risonanza. La visione del
regista cattura ’intensita della vita di questi uomini
al lavoro che sfidano la morte, la condizione estrema
della durata e della condizione in cui il coraggio
affrontano la negazione della vita e la resistenza allo
sforzo dellavoro umano. Anche in Manpower (1941),
noir fulminante di Raoul Walsh con Marlene, Edward
G. Robinson e George Raft, gli operai elettrici sfidano
la furia della natura opponendo la loro forza, solo la
loro forza, poiché I'Impianto della Tecnica, sotto
I’attacco dello scatenamento degli elementi naturali,
cede.

Infine, c¢’¢ l'altro lato, quello della protesta contro
il lavoro, contro la costituzione della forza in lavoro
che regola i movimenti: & I’elogio del dispendio di
Pat Garrett & Billy the Kid (1973) di Sam Peckinpah,
dove il corpo bighellone di Billy disapplicandosi dal
lavoro minaccia il dominio dei padroni del lavoro. Il
lavoro & l’essenza concreta dell’'uomo? E il residuo
hegeliano di Marx? «Illavorononél’essenza concreta
dell’'uomo. Sel’'uomo lavora, se il corpo umano & forza
produttiva, & perché I'uomo ¢ obbligato a lavorare.
Ed ¢ obbligato perché é investito da forze politiche,
¢ preso all’interno di meccanismi di potere»,
(Michel Foucault). Foucault ¢ ineccepibile, e Marx
sarebbe stato d’accordo. Nel Libro terzo del Capitale,
distingue infatti tra finalitd esterna (lavoro) delle
attivita umane e lo sviluppo delle capacita umane che
& fine a se stesso (2), fra regno della necessita e regno
della liberta. Dove “?” non sta per licenza poetica,
ma per I'imprevedibile, il nuovo, la liberta che I'oltre
della produzione materiale pud necessariamente
aprire.

Bref. Lo scriveva bene Marx in una lettera a Engels:
I’asservimento al lavoro salariato & una merda.

« Toni D’Angela
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SETTE SECONDI CIRCA. UN COLLETTIVO
ARTISTICO MULTIDISCIPLINARE ALLE PRESE
CON IL SUO PRIMO LUNGOMETRAGGIO

bl ROBERTO RIPPA

L -

Al PIU" ASSIDUI TRA | FREQUENTATORI DEL
SITO DI RAPPORTO CONFIDENZIALE IL NOME
DEL COLLETTIVO SETTE SECONDI CIRCA NON
DOVREBBE RISULTARE SCONOSCIUTO. DA TEMPO,
INFATTI, DUE LORO OPERE (“"R2 - SETTE SECONDI
CIRCA”, IL CUI NOME E' DIVENTATO POI QUELLO
DEL COLLETTIVO STESSO, E "FENOMENO DELLA
PERSISTENZA”) FANNO PARTE DELLA NOSTRA
CINETECA.

Altri invece avranno visto la loro galleria nel primo numero della serie
IMAGO della nostra rivista. Quello tra Rapporto Confidenziale e il collettivo
¢ un incontro avvenuto un anno fa, mese pili, mese meno, in occasione di un
progetto che a breve, dopo avere cambiato piti volte forma, dovrebbe giungere
ad attuazione.

I quattro componenti - Alessandro Capuzzi, Emanuele Dainotti, Marco Adamo
Graziosi, Dario Cristaldi, meno di 100 anni in quattro, tutti nati e cresciuti in
un grande comune della cintura milanese - hanno un approccio particolare
all’arte: facendo delle loro individuali diversita, interessi e esperienze una
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ricchezza, riescono a lavorare sugli stessi progetti portando ognuno la propria
visione peculiare.

Non solo, rappresentano anche un esempio di microimprenditorialita,
divisi come sono tra urgenza artistica e lavori su commissione, che portano
ossia lavoro remunerativo, di raro coraggio. Infatti, hanno scelto tutti di
abbandonare mesi fa i loro rispettivi lavori per investire tutte le loro energie
nel progetto comune, una scelta non facile che pero sta iniziando a dare i suoi
primi - pur esigui - frutti, in un contesto, quello dell’Italia del 2011, entro il
quale muovere i primi passi € impresa titanica..

Rapporto Confidenziale li ha seguiti nella loro costante evoluzione con grande
interesse. Oggi che sono alle prese con la post-produzione del loro primo
lungometraggio, € giunto il momento di presentarli in maniera piti composita
attraverso quella che si é scelto di non realizzare come la classica intervista
domanda/risposta in favore di una chiacchierata che costituisse un excursus
nel lavoro di quattro artisti — loro rifiuterebbero il termine - indipendenti
che hanno scelto di unirsi per nutrire il loro lavoro delle rispettive idee e
discipline. Ed & proprio il formato scelto ad avere fatto si che la chiacchierata
si sia trasformata in una riflessione a tratti pitt profonda — ma sempre molto
divertita — sulla vita e sul concetto di arte, unariflessione sul modo di intendere
e creare da parte di un collettivo di artisti indipendenti. Ve la proponiamo
senza particolari filtri o tagli come primo capitolo di una serie che nel tempo
aggiorneremo ad ogni nuovo loro lavoro.
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4839 PAROLE CON
ALESSANDRO CAPUZZ],
EMANUELE DAINOTTI
E MARCO ADAMO GRAZIOSI
DI SETTE SECONDI CIRCA

bl ROBERTO RIPPA

RR: Sette Secondi Circa ¢ il titolo di una vostra performance tra video e teatro, com’¢
diventato il nome del vostro collettivo?

ED: Effettivamente non ¢ solo il titolo della performance ma anche il succo del significato della stessa.
11 titolo si riferisce al tempo in cui, ipoteticamente, si svolge la performance. Il circa finale viene dal fatto
che i punti esclamativi, al di 1a del fatto che mi piace scriverli, non esistono nella realta in quanto sono
molti di pitt i punti di domanda, hanno piu senso. Il circa quindi viene dal fatto che non si sa se siano
davvero 7 secondi - in realta sono 13 minuti e 30 secondi, quindi 14+3+3 che come risultato da 7. In
questi sette secondi ci siamo immaginati una persona che passa da uno stato di coscienza nei confronti
del mondo considerato reale verso uno stato di incoscienza verso una realta che noi percepiamo come
pazzia. Quindi, questo personaggio che subisce la conoscenza massima non & capace di reggerla. Poi,
appunto, il nome ¢é diventato il nostro.

AC: Di solito non si quale nome dare alle cose e noi avevamo questo bel titolo per una performance di cui
ci era piaciuto il risultato e ’'abbiamo adottato.

ED: E pensare che prima avevamo valutato di chiamarci Inland Empire...poi ci siamo bloccati perché
abbiamo pensato che un nome che potesse rappresentarci davvero avrebbe dovuto nascere da noi.
Ovviamente sarebbe stato un omaggio al film di Lynch, che ci piace moltissimo.

MAG: Molte persone si dimenticano il “circa” finale ma il nome piace.

RR: Ma prima della performance da cui avete preso il nome, cosa avete fatto?

ED: “Sette Secondi Circa” & stato il primo lavoro fatto insieme. A dire il vero, & stato il primo a uscire. E
definito anche “R2”. Prima c’era stato un “R1”...
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AC: ...“R” sta per ricerca...

ED: Si, noi siamo partiti da un concetto denominato Opera pura. In pratica all’epoca stavamo lavorando
sulla percezione. In poche parole, sul modo in cui il pubblico percepisce ci6 che fai. Stavamo ragionando
su queste performance che vanno a sondare in quale modo il pubblico ha la percezione di cio che fai.
Tutto questo era partito dal “Libro tibetano dei morti”, che avevo comperato in un autogrill a 4 euro.

AC: Quanto stai divagando...

RR: No, lascialo parlare, non si puo fare a meno di ascoltare uno che
compera il “Libro tibetano dei morti” all’autogrill.

ED: E per spiegare... Ho letto questa frase in cui veniva posta una domanda a un
monaco: “Di che colore & la madreperla?” Che poi & un po’ come chiedere di che
colore fosse il cavallo bianco di Napoleone... E il suo mentore gli ha fatto notare
che peruna persona malata difegato quel bianco sarebbe stato un giallo perché la
sua percezione sarebbe stata differente. Allora ci siamo posti questa domanda
e abbiamo iniziato a lavorare anche noi su queste varie percezioni. Ci siamo
detti: “Proviamo a lavorare su un’opera che venga percepita da tutti nella
stessa maniera”. Poi il progetto & stato abbandonato per una questione di
costi perché I'installazione sarebbe costata troppo e non avevamo trovato
nessuno che la producesse, per quanto fosse arrivata in finale ad un concorso di videoarte dove era stata
presentata sottoforma di progetto. Quindi abbiamo creato “R2”. All’inizio eravamo solo io e Alessandro
- perché noi siamo tutti amici di lunga data - e ci siamo trovati un giorno al tavolo di un caffé tre anni fa
ormai e abbiamo iniziato a lavorare ai progetti quasi per scherzo o, meglio, per la voglia di fare qualcosa.
Allora ognuno lavorava alla sua arte attraverso la sua passione: io vengo dalle arti visive, Alessandro
dal cinema, Marco dalla musica, come anche Dario. Quindi ci siamo detti: “Perché lavorare da soli?” e
abbiamo iniziato a lavorare insieme.

AC: Condividendo le miserie.

RR: E quindi, concretamente,.com’¢ nata a quel punto I’idea di unirvi condividendo
esperienze artistiche diverse?

AC: A unirci & stata inizialmente I’amicizia, sicuramente. Io e Emanuele ci conoscevamo gia da piu
di dieci anni e abbiamo sempre condiviso qualcosa nel tempo e quindi il tutto & avvenuto in modo
naturale. Ognuno ha i suoi punti deboli, che vanno a incastrarsi con quelli degli altri. A unirci é
infine I’amicizia e la passione per ciod che facciamo.

RR: Di solito ¢ difficile che qualcuno scelga di unirsi, molti preferiscono tentare
di emergere soli, senza dover rinunciare alla loro specificita.

AC: Secondo me ¢ fondamentale I’avere coscienza del fatto che soli si ¢ incompleti. Quindi,
ameno che non ti stia bene la tua incompletezza, non c’¢ di meglio che trovare la completezza attraverso
la condivisione con altri.

ED: Ovviamente c’¢ 'umilta di riconoscere che per realizzare qualcosa di buono hai bisogno dell’altro.
Questo & fondamentale. E poi tra noi c’¢ quella empatia (che noi chiamiamo fastweb), abbiamo un
collegamento fantastico Per esempio, nel progetto ancora in corso io e Alessandro abbiamo una co-regia e
sul set tutti coloro che collaboravano erano sorpresi da quanto io e lui non ci pestassimo i piedi. In realta
quando lui apriva la bocca per dire qualcosa, quel qualcosa era cio che avrei detto anch’io. E viceversa.
Allo stesso modo, quando Marco mette mano alla musica o al montaggio, ci si trova nella condizione di
non dovere dire nulla, ormai sappiamo ’'uno cosa vuole l’altro.
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AC: E non & una questione di gusto comune, abbiamo quattro teste completamente diverse. Pero
sappiamo che quando silavora ad un progetto si rema tutti nella stessa direzione...

ED: ...pur avendo tutti identita distinte.

AC: Come noti, abbiamo risposto tutti allo stesso modo alle domande, come ci fossimo preparati.
Saremmo pronti per il nuoto sincronizzato.

RR: Oggi poi lavorate tutti nello stesso spazio.

AC: Si, & stata un’esigenza. Noi abbiamo lasciato i nostri rispettivi lavori, quelli che ci
permettevano di vivere e ora campiamo in non so bene quale modo...

ED: Non spendiamo, semplicemente.
AC: Comunque ci siamo chiesti: “Perché lavorare 9 o 10 ore al giorno per altri
stando con la testa altrove quando avremmo potuto dedicarci completamente
al lavoro che vogliamo fare?” Ad essere sinceri non & cosi semplice, non
basta avere uno spazio. Uno spazio significa anche pagare un affitto, delle
bollette... Pero & molto pill appagante venire il mattino, guardarsi in faccia
e decidere come fare procedere il lavoro quel giorno.

ED: Io la domenica pomeriggio non vedo ’ora che sia lunedi mattina...

MAG: Meglio comunque che stare in tournée come tecnici del suono per Jerry Cala com’¢ capitato a
me!

ED: Alla fine abbiamo risposto alla domanda?

AC: Ah no, la cosa buffa ¢ che non dividiamo lo spazio solo noi quattro — questa cosa ¢ un po‘ intima, vedi
tu — noi non veniamo da famiglie ricche anche se nemmeno povere...

MAG: Come ci chiamiamo, media borghesia?
ED: I nostri padri prendono 1500 euro al mese.

AC: Quindi ci siamo detti: “Si, possiamo farcela a permetterci uno spazio, ma solo fino a una certa
cifra”. E la soluzione I’abbiamo trovata andando a fianco di un call center

MAG: Sono 3 stanze: c’¢ la sala con le operatrici, la nostra e quindi quella del responsabile
del call center

RR: Quindi
necessariamente da voi?

se il capo deve parlare con le operatrici deve passare

MAG: Esattamente

AC: E ogni volta che sente un urlo in qualsiasi cosa stiamo montando viene e chiede: “Non ¢é che state
montando un porno?”

ED: Ogni giorno...
AC: Ieri hanno chiesto a un nostro cliente, che stava venendo da noi, se poteva portare degli scatoloni
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dalui...

ED: Me li sarei mangiati vivi. Perd questo ci ha permesso di avere un posto carino a un affitto

abbordabile.
MAG: Dove peraltro abbiamo girato “Citta di no”
AC: Con la scena illuminata dai fari di una Golf.

RR: Torniamo a “Sette Secondi Circa”, la performance: Emanuele, mi pare che quello
fosse un progetto tuo.

ED: Si, la parte performativa si. Come dicevo, € nato quando ancora Sette Secondi Circa
come collettivo non esisteva. La performance € nata da una mia discussione con Alessandro su
cosa avrebbe dovuto essere la performance e il cortometraggio derivante. Lui ha ingenuamente
lasciato nelle mie mani la scrittura dei testi. Io mi sono chiuso per un giorno nel box di mio
padre, in piena estate, e li sono usciti gli sproloqui autobiografici che sono entrati a fare parte
della performance. I testi in sé sono pit un flusso di coscienza, la ricerca vera sta in cid che siamo
riusciti a creare per la performance, anche con gli spunti che ci ha dato il pubblico nel corso delle tre
rappresentazioni con cui siamo riusciti a riempire tre teatri, uno dei quali da 300 posti.

RR: Da qui il rapporto creativo si consolida.

ED: Si. Marco ha iniziato a lavorare con noi perché ci servivano delle musiche, che ha scritto lui, e Ci
servivano dei fuori campo nella parte iniziale. Era fresco di accademia.

AC: Ma sin dalla prima opera I’apporto di ognuno & stato molto importante

ED: E il frutto della collaborazione influisce molto anche sui lavori individuali, tanto che tutti sono alla
fine prodotti Sette Secondi Circa.

AC: Alla fine essendo le nostre teste molto diverse anche nelle mie passioni che non
condivise dagli altri...

s ono

ED: Come quella per lo splatter...

AC: ..alla fine si sente I’influenza degli altri. E successo anche con “Citta di no”, che
¢ un progetto pensato da me in cui Emanuele recita, per cui Marco ha scritto le
musiche e che ¢ stato post-prodotto da Dario.

“Citta di no” & un cortometraggio nato dalla nostra partecipazione al Fuori
Salone di quest’anno.

L’idea é stata quella di ricreare un recinto nel quale la gente potesse pascolare
sotto esplicito invito, del tipo: “Hai pascolato fino ad ora al salone del
mobile, ora concediti un pascolo gratuito assolutamente inutile”.

Di gente ne é venuta veramente molta...Il corto é nato sotto uno stimolo simile.

Parla di un ragazzo (un performer credo, o comunque un qualcuno che ha a che fare con I’arte) che viene
invitato a far parte di questo incredibile evento; ne uscira cambiato.

E stato girato interamente al fuori salone, quasi tutte camere a mano, molta improvvisazione (anche se
abbiamo lavorato su un copione, una sorta di linea guida), nessun tipo di illuminazione se non quella del
sole e delle location in cui abbiamo girato (lampioni, lampadine, ecc...).

E’ stata la prima esperienza con un produttore esterno a Sette Secondi Circa, Alberto Grossi; che mi ha
seguito nella stesura del soggetto e durante la produzione.

RR: Tu Marco vieni da studi legati al suono.
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MAG: Io ho fatto un percorso di studi da sound designer. Quindi ho lavorato come tecnico del suono e
mi sono occupato di programmazione. Poi ho frequentato un corso di Michele Tadini (compositore per
solisti, ensemble, orchestra, per il teatro e per istallazioni interattive. Collabora con videoartisti, pittori,
registi e poeti nonché coordinatore dell’Irmus - Istituto di ricerca musicale Milano, Civica scuola di
musica - e docente presso I’Accademia Internazionale della Musica. Ndr. www.milanomusica.org/autori/
micheletadini.html), un corso che tiene al centro di ricerca musicale presso I’Accademia di musica a
Milano ed e stato molto interessante perché era incentrato proprio sul legare musica e immagine. Avevo
gia un interesse, altrimenti non avrei frequentato il corso, ma in quella occasione ¢ scattata la passione
per il video e ho iniziato a lavorare con immagine e video autonomamente e a rispolverare le vecchie
Super VHS.

RR: Il tuo rapporto con I'immagine prima qual era?

MAG: Sono tuttora fiero di avere visto, quando avevo 14 anni, “Gummo” (Harmony Korine,
1997. Ndr.), perd allora vivevo I’immagine in modo molto pit superficiale, con un distacco

quasi ironico. Non mi ero mai appassionato al cinema. Ho tuttora lacune gigantesche ma mi piace
vedere film, magari anche delle cagate pazzesche. Ho un rapporto pili superficiale rispetto a quello
di Emanuele o Alessandro.

RR: Il che non ¢ forzatamente negativo. Anche per quanto riguarda lo spaziare...

MAG:La penso anch’io cosi. Io sono molto fan del pop, dello stravisto, penso che ricalcare cose che sono
gia state fatte cercando di creare qualcosa di nuovo, puo essere interessante tanto quanto sperimentare. E
sicuramente lo trovo piul interessante dello sperimentare per il gusto di sperimentare. Con un paragone
musicale, secondo me oggi & molto piii complesso fare un pezzo pop interessante che fare una canzone
noise interessante.

RR: Marco arriva da questo approccio al suono, alla musica. E tu, Emanuele?

ED: L’aspetto musicale ¢ forse quello che ci ha accomunati di pil, almeno inizialmente. Siamo nati

insieme come musicisti. Il primo gruppo 1’hanno avuto Alessandro e Marco, io ero solo la groupie

(ridono) perché loro erano giunti a un livello di cattiveria musicale che io non avevo ancora raggiunto.
Erano una sorta di metallari...

AC: Mai stati metallari!

ED: All’epoca di cui parlo io facevate ancora le cover di Manson, Mortician,
Obituary.

MAG: Ah, si, ma avevamo 13 anni!
ED: Comunque dalla musica da cui veniamo deriva il nostro modo di fare
cinema, di fare arte. Perché noi arriviamo dalla musica pit schifata da Dio
e pure da Satana (ridono tutti)

MAG: Questa tua uscita entrera in Wikipedia come definizione di Grind

ED: Una musica pit underground di quella ¢ difficile da trovare. Fai fatica a suonare anche nei centri
sociali.

MAG: Chissa perché (ride)?

ED: Perché fa schifo.
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AC: Ma perché I’'abbiamo suonata?

ED: Boh? Perché ci ¢ sempre piaciuta. Quindi noi siamo sempre stati abituati a rapportarci con il minimo,
con il piccolo, con lo scrauso. Sappiamo lavorare con passione e zero budget. Ci & capitato di fare un
concerto al Leoncavallo, un posto che organizza concerti che hanno anche 3-4000 spettatori, e noi ci
abbiamo suonato davanti a una sola persona; un ubriacone che era li per caso. Quindi ci siamo ritrovati a
lavorare anche in realta prossime allo zero.

Pensa che all’inizio, siccome non ci chiamavano, organizzavamo noi i concerti chiamando altre band.
Quindi il nostro modo di fare cinema é davvero artigianale. Artigianato allo stato puro. Anche il fatto che
Peffettistica speciale cerchiamo di farla senza fare ricorso al computer. Come direbbe Marco, siamo un
po’ démodé. Questa & un po’ la nostra essenza: viviamo in provincia da quando siamo nati, siamo sempre
stati abituati a realta piccole, che alla fine sono quelle che ci piacciono. Anche molti tra i registi che
apprezziamo sono registi che si occupano del montaggio, del suono, che magari recitano neiloro film...

RR: Anche perché, per una questione di disponibilita di mezzi tecnici, é la strada piu
facilmente percorribile oggi. Ora concedetemi un momento Barbara D’Urso...

MAG: Dobbiamo spararti in faccia una luce da sotto per farti sparire le rughe?

RR: Si, grazie! Io ci metto lo sguardo contrito.
Voi vi conoscete sin da quando eravate bambini. La frequentazione ha portato a
uno sviluppo comune delle passioni o vi siete uniti proprio in considerazione

delle peculiarita individuali?

AC: Ad accomunarci molto & stata I’estrazione sociale, il vivere tutti in una periferia molto
popolare. Poi all’epoca ci siamo frequentati a intermittenza e siamo cresciuti con passioni
diverse. Il rincontrarci a un certo punto ¢ successo nel momento giusto. E
una questione legata al caso.

ED: L'essere usciti insieme per anni ha portato all’arricchire le proprie
passioni attraverso quelle degli altri. Per me il cinema prima era un diletto e
basta, poi nel tempo ha assunto un ruolo piu pregnante in quello che faccio.
Ecco, questo & dovuto alla frequentazione con Alessandro, che & sempre stato
piu appassionato di me. Quindi lui ha portato il cinema all’interno del collettivo.
Che poiil cinema e cio cui ci dedichiamo ora perché ¢ un contenitore di tutte le arti.
Ognuno di noi riesce a portare il suo apporto peculiare e credo sia questa la nostra
forza.

RR: Vale ancora la pena oggi di occuparsi di arte? Qual & secondo voi il suo scopo?

ED: Secondo me si, ne vale la pena. Non come la facciamo noi pero. Nel senso che oggi, secondo me, vale
la pena di fare arte solo se fingi, se speri di guadagnare. Come dire: “E meglio guadagnare attraverso I’arte
che stando in un ufficio”. Noi invece facciamo finta di stare nell’utopia e facciamo arte pensando davvero

che sia uno spazio dove poter fare cio che si vuole.

AC: Secondo me & una questione di voglia: io non credo che 'operaio o I'impiegato amino davvero cid
che fanno. Io non ho voglia di fare altro che quello che faccio.

ED: Ma se domani non potessi pit1?
AC: Allora subentrerebbe il bisogno
ED: Se io ora mi sono permesso di lasciare il mio lavoro precedente, & perché dormo a casa dei miei
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AC:Io questo passol’ho fatto, sono sincero, solo perché abbiamo anche un’attivita di stampo commerciale:
lavoriamo anche per terzi. Li obiettivamente ¢’¢ un guadagno. Misero ma c’¢. E quello che ci permette di
andare avanti, vivere modestamente e reinvestire in cid che amiamo. Preferisco avere la videocamera in
mano sia per i nostri lavori che per quelli su commissione che averla solo per i nostri lavori e poi dovermi
occupare di tutt’altro per vivere.

Questa & I'unica cosa che faccio non controvoglia.

MAG: Se guardo ai miei ex compagni di liceo, io sono I'unico ad avere iniziato qualcosa in modo
autonomo. I pochi che sono riusciti ad iniziare a lavorare sono dipendenti e infelici. Sono gia contento di

avere capito cosa voglio fare e che ci sto provando. E, dovessi fallire, ho 23 anni, mi rifaro.

AC: Secondo me tutti sanno cosa vorrebbero e quindi dovrebbero fare, perd manca il coraggio di
ammetterlo.

RR: La vostra suona come un’esigenza interiore, un’esigenza profonda. Una scelta fatta
senza tenere conto necessariamente del vantaggio economico.

MAG: E forse & meglio non pensare troppo a vantaggi e svantaggi.

AC: Io, sapendo di avere una passione, fatico a pensare di dedicarle 4 ore a settimana anziché 40.
riuscendo a sopravvivere grazie ad essa.

| ' MAG: Ovviamente nessuno di noi ha I’'ambizione di diventare ricco e/o famoso, pero quella

di poter fare ci6 che vogliamo quella si.

RR: Eravamo rimasti a “Sette Secondi Circa”, il lavoro che vi
ha portati a lavorare insieme, e a “Citta di no”. Cosa ¢ successo
dopo?

ED: Il progetto successivo & stato “Automn”, cui stiamo lavorando ancora
adesso. E il nostro primo lungometraggio che deriva da un cortometraggio di
Alessandro dallo stesso titolo, scritto prima che ci dedicassimo a “R2”. Aveva
anche iniziato a girarlo. Senza che io avessi esercitato la benché minima pressione
(ridono), avevo ottenuto il ruolo di attore.

AC: Che poi, guarda il caso, all’inizio I’attore avrebbe dovuto essere Dario. Perd la
differenza tra Dario e Emanuele ¢ che quest’ultimo ¢ molto egocentrico e quindi ci si & buttato, mentre
Dario probabilmente ci sta ancora rimuginando sopra. Tra I’altro, durante le riprese era presente anche
Marco, che non vedevo da 3 anni almeno
MAG: Ero presente a fare non so bene cosa...

RR: E hai terminato di girarlo?

AC: No. Anzi, ho iniziato a girarlo ancora prima di avere finito di scriverlo. Diciamo che io avevo un’idea
molto “low-profile”, mentre Emanuele, ovviamente, mirava alto (ridono). Ha preso una versione geologica
della mia sceneggiatura, 1’ha unita a un foglio di miei spunti sparsi, ha macinato il tutto e si & presentato
con una sceneggiatura. Nel frattempo era nato lo studio e avevamo iniziato a lavorare insieme.

RR: Nel frattempo pero avete fatto altre cose...

ED: Oltre a “Citta di no”, anche “Fenomeno della persistenza”, che & un lavoro particolare. E carino e
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nasce, come molti altri nostri lavori da un sorta di sperimentazione casuale, quasi dal nulla. Mi trovavo
nello studio dove lavoravo prima. La sera dovevo chiudere tutte le sale e io mi mettevo a giocare con la
strumentazione. Una sera ho giocato con un mixer e ho fatto una traccia audio in cui non facevo altro che
alzare ed abbassare le frequenze dell’equalizzatore e cambiare I’effetto ma senza mettere nulla nell’effetto.
Praticamente entrava il rumore del cambio dell’effetto e 'effetto stesso finiva con I'amplificare il nulla.
Quindi ho fatto registrato una traccia scrausissima, I’ho portata a Alessandro e gli ho chiesto di farmi una
colonna visiva.. Insomma, esattamente il contrario di come lavoriamo di solito.

AC: To mi sono divertito un casino

ED: Quindi lui ’ha presa, io gli ho spiegato un po’ i concetti che mi avevano portato a lavorare sul
riverbero, questo amore spasmodico per il suono che continua, che si sdoppia, e lui ha deciso di lavorare
sul punto di vista visivo, lo sdoppiamento, I’identita, la ricerca. Alla fine & nata un’opera di videoarte, se
cosi la si pud definire, perché non ha narrazione, non ha un filo temporale...

AC: Questo lo dico per autodifesa: lui utilizza spesso il termine ricerca, dice che c’¢ una co-regia, ma c’e
una differenza sostanziale tra me e lui. Il suo approccio & proprio quello della
ricerca. Magari nasce tutto per caso, pero lui ci gira intorno, ci pensa, cerca

un perché, cose che a me alle volte risultano difficili. Quindi quando lui \
mi ha chiesto di creare una colonna visiva, mi sono subito eccitato perché

ho pensato di fare quello che volevo. Ovvero, ho delle immagini e le butto
gill, come in un tubo. Perché anche questa non € una vera e propria ricerca, il
cortometraggio & nato da sogni che facevo sin da bambino e che riguardano la
sensazione di sdoppiarmi da me stesso.

Emanuele ha un approccio molto piti da artista, secondo me.

ED: Posso arrabbiarmi per la definizione?

AC: Lui davanti a un taglio su una tela sta magari otto ore a spiegarti la motivazione
dell’artista. Io sono piu istintivo. Non mi viene, & un mio limite.

ED: E un approccio differente. Io sono magari pitt della scuola concettuale, lui ha un approccio
piu onirico, lascia andare libero il sentimento. Lui se ha un’immagine la imprime. Io, prima di
farlo, devo superare pitl passi. Io mi rifaccio pit alla letteratura. Per farla breve, sono uno che si fa
molte pippe, mi piace molto di pitt macchinare.

ED: Si, mi piace molto scrivere. Ma anche li abbiamo un modo molto diverso di farlo.

AC: Lui scrive molto, gli piace. Io abbozzo. Pur essendo nato per caso e avendo avuto risvolti limitati,
“Fenomeno della persistenza” & piaciuto. Lo reputo un gran bel lavoro. Ha avuto una aura di avvenimenti
talmente devastante — non parlo a livello mondiale ovviamente, ¢ una di quelle cose che capitano dirado
e ti fanno pensare: “Ma cos’¢ accaduto?”

RR: Quando “Fenomeno” ¢ stato pubblicato, si sono scatenate le ipotesi interpretative,
una persona pero ha azzeccato subito l'origine del film ed ¢ stato I'unico ad azzeccarci...
E importante che la gente capisca il reale significato che ha per voi o no?

AC: Carmelo Bene disse: “La vita si comprende? No. E allora che stiamo a dire?”. Io amo il cinema perché
non chiede necessariamente di essere capito, sei semplicemente abbagliato dalle sue immagini e vieni
trasportato altrove. Cid che personalmente mi aspetto & che le persone rimangano a vedere e si lascino
trasportare. Non mi importa assolutamente niente che venga capito perché io personalmente non capisco
mai una sega di cio che faccio. Posso parlarne per ore e ore con Emanuele o gli altri per6 sinceramente
non mi importa che mi venga data una chiave di lettura. Anzi, preferisco che, parlandone con cinque
persone, ritornino cinque interpretazioni diverse. Per “Citta di no”, Emanuele mi ha detto: “Bella I’idea
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dell’ubriaco”. Non so ancora cosa intendesse.

ED: C’¢ un’artista che lavora proprio con gli errori che i critici commettono parlando delle sue opere.
L'opera successiva riguarda gli errori commessi dai critici nei riguardi della precedente.

Noi ricerchiamo sempre, per cui ogni percezione che la persona ha di quello che fa, per noi ¢ importante.
Noi non lanciamo messaggi, né a livello morale, né a livello politico. Non che non condivida chi lo fa,
pero noinon lo facciamo. Noi abbiamo solo un sacco di domande. Ecco perché amo “Aspettando Godot”
di Beckett: perché secondo me il senso della vita consiste nell’aspettare interrogandosi. Avessi tutte le
risposte, farei il capo del mondo...

MAG: Come quello di Dragonball!
ED: Noi poniamo delle domande che sono quelle che poniamo a noi stessi.

RR: Torniamo a parlare del lungometraggio. Sappiamo che nasce da un corto incompiuto di

Alessandro ma com’¢ cambiato, se é cambiato, rispetto a quel progetto? E stavolta come si & svolta

sua preparazione, con la stessa immediatezza che ha caratterizzato altri
lavori?

AC: Non ho mai avuto la fantasia necessaria ad immaginare una storia legata
a un personaggio, quindi mi sono sempre basato su immagini e sensazioni.

Mi sono scritto dei sogni che in quel periodo mi ricordavo al risveglio. La
trama riguarda un ragazzo che rimane chiuso in una casa per sua scelta e vive

tra dormiveglia e realta e gli avvenimenti sono contrassegnati dalla presenza
di un’entita quasi umana. Io ho passato queste sensazioni a Emanuele e lui ci ha
costruito una storia piu strutturata.

RR: Quindi la sceneggiatura é tua, Emanuele.

ED: Si. Lui mi ha passato delle immagini e dei punti fissi della storia. Le immagini riguardano
quattro sogni e quindi mi ha passato vere e proprie imposizioni su caratteristiche dei personaggi,

veri e propri paletti e dettagli sulla presenza, che é la nemesi del protagonista, che inizialmente
era un uomo e poi, in fase di scrittura, & diventato una donna. Io non ho fatto altro che scrivere la

sceneggiatura che fa da contorno ai suoi sogni. Il personaggio viene perseguitato da un’altra persona
per telefono e questo lo porta a confrontarsi con i temi che sono a noi cari, ossia le convenzioni che
vengono create, il tema della morte. La trama riguarda quindi ora una ragazza che si rifugia in casa in

fuga da un essere che intende farle cambiare I’approccio che ha nei confronti della vita. I personaggi poi
appaiono dal nulla in questa casa completamente blindata.

RR: Questa ¢ la prima volta che avete a che fare con un’attrice.
ED: Si, ¢ la prima volta.

RR: Come avete lavorato con lei, & stato difficile fare passare un progetto tanto
personale?

AC: Diciamo che & stata un’esperienza particolare. Anche perché I’unica persona con cui ho avuto a che
fare a livello di recitazione ¢é stato Emanuele, quindi una persona che conosco molto bene. E poi il lavoro
sul set richiedeva imprese particolari, ’attrice ha dovuto affrontare mote prove difficili e ha collaborato
molto bene.

ED: Abbiamo ricreato un ambiente familiare, come alla fine ¢ il nostro. E poi abbiamo una grande
riconoscenza nei riguardi delle persone che lavorano con noi.
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RR: Come si lavora con un attore alla prima esperienza? Come si spiega cio
che si vuole ottenere?

AC: Con gentilezza, fermando la ripresa ogni volta che & necessario e cercando di fare capire
cosa si intende ottenere. E poi molte cose non sono state davvero recitate. Lo sembrano
grazie alle riprese e al montaggio.

ED: Come al solito, abbiamo avuto approcci diversi. Io mi sono ritrovato spesso a buttarmi
in prima persona per spiegare le scene. Non ci siamo mai sentiti burattinai, ci siamo sempre
sentiti parte del film anche dal punto di vista degli attori.

RR: Sul set eravate tutti e quattro?

ED: Si. Dario, che ancora non era parte dei Sette Secondi Circa, era sul set sempre e alla
fine gli abbiamo chiesto di aggiungersi stabilmente a noi. Eravamo quindi sempre presenti
sul set tutti e quattro.

MAG: Io per il film ho in mano piu il lavoro di post-produzione, quindi sul set mi sono
diviso tra vari ruoli. Il primo giorno di lavorazione Emanuele era ammalato, per cui I’ho
sostituito io. Ho fatto quindi sia da aiuto regista che da fonico, mentre Dario faceva da boom
operator. In fase di pre-produzione avevo preparato delle musiche che ora ho accantonato
completamente perché dopo alcune scelte di post-produzione non vedo piti il film dentro a
quelle musiche. E quindi ¢ tutto da rifare da capo.

AC: Una cosa di cui sono certo & che questo film ci ha insegnato di pit1 di quanto avrebbero
potuto anni e anni di scuola. Abbiamo fatto tutti gli errori ma anche tutte le scoperte di
un’opera prima.

MAG: Anche perché allora lavoravamo ancora per terzi e quindi abbiamo girato solo nei
weekend. In settimana facevamo tutta la pre-produzione e quindi il weekend eravamo sul
set. Il film & stato girato in sette giorni complessivi.

RR: Adesso iniziera il consueto patema da primo lungometraggio, quello del
“Dove lo faccio vedere?”

ED: Ci stiamo gia interrogando su cosa fare. E dobbiamo anche capire come presentarlo,
visto che la promozione & molto diversa da quella per un corto. Poi cercheremo di iscriverlo
a tutti i festival diffondendolo nel frattempo autonomamente. Prima pero organizzeremo
una proiezione interna invitando alcuni addetti ai lavori per raccogliere le loro osservazioni,
visto che & la nostra prima esperienza con un lungometraggio.

Milano, 24 maggio 2011
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R2 - SETTE SECONDI CIRCA

Short Movie Version

di: Alessandro Capuzzi, Emanuele Dainotti
musiche: Marco Adamo Graziosi
con: Emanuele Dainotti, Dario Cristaldi

WWW.VIMEO.COM/13525958
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FENOMENO DELLA PERSISTENZA

di: Alessandro Capuzzi & Emanuele Dainotti
cast: Dalila Gelsomino

WWW.VIMEO.COM/21397666

CITTA' DI NO

di: Alessandro Capuzzi
con: Emanuele Dainotti, Raffaele Panfili
colonna sonora originale: Marco Adamo Graziosi
produttore esecutivo: Alberto Grossi
con la partecipazione di: Beatrice Barros Castro, Celeste Pezzali
montaggio: Alessandro Capuzzi
montaggio suono: Dario Cristaldi
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Lo so che i ringraziamenti si mettono alla fine, ma siccome non li legge nessuno, ho deciso di menzionarli
subito dopo il titolo. Il mio debito di riconoscenza é nei confronti del signor Vincenzo Scossa (del fan
club «Locanda del malandrino>) per avermi messo a disposizione una copia dell’introvabile Concerto
(1980). Un grazie anche alla redazione di www.branduardi.org per avermi messo in contatto con il
signor Scossa e per il materiale d’epoca pubblicato sul sito.

* % %

AL PARI DELLA FANTASCIENZA, DELLHORROR, DEL GIALLO, ANCHE
IL GENERE 'MUSICALE’, CON L'AVVENTO DEGLI ANNI OTTANTA SI F
ESTINTO DAL CINEMA ITALIANO. SALVO ECCEZIONI E SPORADICI
RITORNI, GLI ANNI "DA BERE”, DEL RIFLUSSO, DEL RITORNO AL
PRIVATO, DELLA SCOPERTA DELL'EFFIMERO - CHIAMATELI COME
VI PARE - SONO STAT | UN'AUTENTICA “ERA GLACIALE" CHE HA
DETERMINATO UNA DISPERSIONE DELLE FORZE IN CAMPO VERSO
ALTRE TERRE E IN GENERALE UN IMPOVERIMENTO E UN APPIATTIMENTO
DELL'OFFERTA DI FILM ITALIANI SUL GRANDE SCHERMO.

MUSICAL ITALIANO: UN GENERE CHE NON ESISTE

Quello musicale é forse il genere piti diversificato di ogni altro; un megacontenitore che tra gli anni
Quaranta e gli anni Settanta racchiude una serie di sottogeneri e filoni - dal film-rivista ai musicarelli,
dalla cineopera alla biografia romanzata del celebre musicista, dall’opera rock al rockumentary —
accomunabili solo per via negationis, cioé per non essere identificabili come musical, almeno secondo
il modello sviluppato dal cinema americano nello stesso periodo.

Un dato che, di per sé, non ¢ affatto un male. La grande fortuna del nostro cinema negli anni Sessanta
sta nella capacita di trovare una «via italiana» ai codici linguistici hollywoodiani, reinventando i
generi popolari (sul piano tecnico, prima che sul piano teorico, per far fronte alla scarsezza di mezzi),
e comunque sapendovi giocare grazie all’innesto di elementi ironici o di riferimenti alla cultura
europea.

Basti pensare per esempio, al western e a quanto si sia rivelato importante il contributo degli autori
di «spaghetti» (e penso non solo a Leone, ma anche ad autori molto diversi come Sergio Corbucci e
Ferdinando Baldi); o (non & certo 1’unico) al piccolo capolavoro di Mario Bava Ercole al centro della
terra (1961), pastiche di generi (il peplum e I’horror) e di mitologia greca, usata con gusto «ludico»
ma non superficiale.

In altri casi gli autori italiani hanno addirittura ispirato registi di fama mondiale: I’alluvione di
sangue nell’Overlook Hotel in Shining (1982) & un’idea ripresa dal fantascientifico I criminali della
galassia (1965) di Antonio Margheriti, al quale lo stesso Kubrick aveva proposto di collaborare agli
effetti speciali del 2001: Odissea nello spazio (1968).

Nel caso invece del film musicale la «via italiana si traduce in un gioco al ribasso; tranne alcune
eccezioni, nei quarant’anni di storia di questo genere i due linguaggi — quello del cinema e quello
della canzone e/o della danza - non sono mai entrati in vera simbiosi, accontentandosi tutt’al pit di
fare matrimoni di interesse.

Massimizzare gli incassi minimizzando gli sforzi creativi sembra essere I’imperativo sin dagli anni
Cinquanta del film musicale.

Larivista, il varieta elanascente commedia musicale targata Garinei & Giovannini, vengono trasposte
nelle pellicole di Mario Mattoli e di Camillo Mastrocinque in forma di semplice registrazione, spesso
mantenendo I’inquadratura ancorata al punto di vista dello spettatore in platea e aggiungendo tutt’al
pit brevi intermezzi narrativi utili a creare una storia-cornice, come pretesto per inserire i numeri di
«teatro filmato» (unica, lodevole eccezione: Carosello napoletano (1954) di Ettore Giannini).
Conicantantideglianni Sessantainiziala prolifica stagione del musicarello, un sottogenere decaduto
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all’inizio dei Settanta e che verra riportato in vita alla fine del decennio, sull’onda dei cantautori
e della diffusione dei concerti, nel tentativo (fallimentare) di contrastare la crisi nera del cinema
italiano.

Da un punto di vista formale, potremmo suddividere i musicarelli tra quelli a prevalente carattere
«documentario», di diretta derivazione del film-rivista del decennio precedente, stile «gara
canorax, nella quale i cantanti, loro stessi, si esibivano sul palco con la hit del momento; e quelli
a carattere «narrativo» basati su storielle preconfezionate sempre con gli stessi ingredienti: la
giovane promessa canora, la storia d’amore, i «matusa» che fanno da ostacolo, la ricomposizione
finale incluso lo scontro generazionale, i siparietti comici affidati a Franchi e Ingrassia, Nino Taranto,
Gino Bramieri, ecc. La canzonetta, costituisce 1’asse attorno al quale ruota l’esile trama del film,
opportunamente inserita in corrispondenza degli snodi narrativi topici.

Cambia la musica, ma non cambia rispetto agli Cinquanta, la logica produttiva e creativa: negli anni
Sessanta il cinema dei musicarelli assolve al compito da un lato di promozione discografica (che la
televisione fara pienamente proprio con l’avvento delle tv private), dall’altro di irradiare ’immagine
del cantante presso il pubblico extraurbano e di campagna (non ancora raggiunto o non ancora in
grado di raggiungere i concerti dal vivo nelle grandi cittd). Ancora una volta il cinema sceglie di
ridurre al grado zero il proprio linguaggio mettendosi al servizio solo dell’aspetto canzonettistico.

LA CRISI DI NE ANNI SETTANTA: IL MUSICARELLO CAMBIA PELLE

Negli anni Settanta il boom dell’evento-concerto, la maggiore diffusione di programmi musicali
nelle televisioni pubbliche e private e nelle radio libere, sanciscono I’inevitabile declino dei Mora
ndiLittleTonyBobbySoloAlbanoeRomina-movie.

A dir il vero @ tutta I’industria cinematografica nazionale che verso la fine del decennio subisce
una pesante battuta d’arresto, dalla quale si riprendera a stento non meno di una decina d’anni
dopo. Centinaia di sale vengono riconvertite in banche e supermercati e in quelle restanti gli
spettatori calano per effetto della diffusione dell’home video e dell’indiscriminata offerta di
film nelle televisioni private, spuntate come funghi e fuori da ogni regolamentazione.

In questo periodo vi & poi I’affermarsi del porno, genere che contribuira a tamponare
la crisi economica ed occupazionale del settore: sale, stabilimenti di posa, sviluppo e
stampa eviteranno di chiudere proprio grazie al nuovo fenomeno delle «luci rosse».
I produttori tentano di contrastare la crisi giocando ancora una volta al ribasso.
Rispetto ai periodi d’oro dei due decenni precedenti,’imperativo diventa: salvareil
salvabile cavalcando qualsiasi fenomeno, purché sia di moda. Portare la cinepresa
in ogni luogo, basta che sia di «tendenza» e soprattutto, che possa piacere ai
giovani; magari con una spruzzatina di sociologismo e il gioco & fatto.

E cosaappassionava di pitti giovani degli anni Settanta se non la canzone d’autore

e la sua rappresentazione dal vivo?

Il concerto diventa un evento non pill solo strettamente musicale, ma una diversa modalita di
aggregazione giovanile che in molti casi assume contenuti politico-sociali.

E i produttori cercano di cogliere I’attimo: rinverdire il musicarello facendogli indossare i panni del
film-concerto, ultima spiaggia di un genere che poteva essere e non é stato.

11 1979 segna un’esplosione di titoli, la stragrande maggioranza inguardabili e spesso disertati dal
pubblico. Come nel caso di uno dei primi film dei Vanzina bros, Tu sei l'unica donna per me, uscito
una seconda volta col titolo Figlio delle stelle e snobbato, a giudicare dall’incasso record di 4.470.000
lire, probabilmente anche dagli stessi fan di Alan Sorrenti, il John Travolta de nuie.

Naturalmente non vogliamo fare la solita carrellata di film «stracult> alla ricerca di questa o quella
meteora.

Al contrario abbiamo isolato un ristretto numero di titoli usciti tra il 1978 e il 1980 che utilizzano
D’esibizione dal vivo in modo molto differente: due pop/rock movie - Geppo il folle di e con Adriano
Celentano e Ciao Ni di Paolo Poeti con Renato Zero - e due documentari musicali - Banana Republic
di Ottavio Fabbri e Concerto di Luisa Zappa Branduardi - riferiti rispettivamente alle tournée di
Dalla-De Gregori e di Angelo Branduardi.

Il «canto del cigno>» di un genere che quasi in punto di morte tenta di aprirsi a delle forme nuove e
vedremo in che misura si possono considerare nuove.
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Prima pero di iniziare con il «genere», cominceremo con un film, girato qualche anno prima, che
si colloca su tutt’altro «genere», extraparlamentare ed extracinematografico (nel senso proprio
letterale di essere fuori dal «cinema ufficiale>).

NUDI VERSO LA FOLLIA: PARCO LAMBRO 26-30 GIUGNO 1976

L'opera n. 18 di Alberto Grifi Il festival del proletariato giovanile al Parco Lambro (1976) doveva

essere un semplice docu-concert, finanziato dalle etichette discografiche degli artisti che si esibirono

durante il raduno svoltosi a Milano dal 26 al 30 giugno 1976; ed invece, vista la piega degli eventi,

Grifi e i ragazzi da lui coordinati (quattro troupe di «videoteppisti» e tre troupe di cineoperatori)

«rimettono sui piedi>» 1’idea di neutra e distaccata documentazione a fini musicali che avevano nella

testa iloro committenti.

11 risultato sard una mole di ben trenta ore di materiale (tre girate su pellicola 16mm a colori,

ventisette in bianco e nero su videonastro), da cui verra tratto un montaggio di 183 minuti, che perd

per volonta degli stessirealizzatori, rimarra in gran parte inedito; tral’altro Grifi e i suoi sirifiutarono

di venderlo alla Rai temendone un uso politico strumentale o, peggio, che polizia e carabinieri

potessero sequestrarlo a scopo di schedatura dei partecipanti.

Il tempo purtroppo rischia di cancellare questa enorme quantita di girato, soprattutto quello su

nastro, molto piu deperibile della pellicola; sicuramente ci metteranno meno i leoni a diventare

vegetariani che l’attuale governo a stanziare un solo euro per il restauro dei film di Grifi e Pompei
docet, non solo per quello.
Per ora, ed gia qualcosa, ci rimane il bel documentario di Angelo Rastelli Nudi verso la follia (2004),

51 minuti, nel quale I’autore si & avvalso di una minima ma significativa parte delle immagini di

Parco Lambro, aggiungendovi un’intervista (realizzata anch’essa da Grifi nel 1996) a Stefania

Maggio «Paperina> e ad altri partecipanti quali Eugenio Finardi, Alberto Camerini, Patrizio

Fariselli degli Area, Fabrizio Passarella, oltre allo stesso Alberto Grifi.

Il nostro breve excursus sui film-concerto non puo che cominciare da qui: nelle intenzioni
degli organizzatori (la rivista Re Nudo con I’adesione di Partito Radicale, Lotta Continua,
IV Internazionale, Falce Martello, Anarchici e Autonomia Operaia) la sesta edizione

del Festival del Proletariato Giovanile doveva essere ’occasione non solo per ascoltare
musica alternativa, ma anche per fruirla in modo alternativo rispetto a quello tipico
dei concerti e degli happening stile Woodstock. Tentare insomma di rompere la
separazione tra palcoscenico e spettatori, tral’artista che si esibisce e il pubblico che

\ sta a guardare, sperimentando anche un diverso modo di stare assieme.

' Una rottura che a un livello politico piui generale rientrava nella lotta alla
concezione neocapitalista dell’individuo, soggetto passivo eterodiretto sia come
produttore/esecutore di un lavoro che non gliappartiene, del quale ¢ una semplice

appendice, sia come consumatore attraverso la creazione di bisogni indotti dalla pubblicita.

Durante la cinque giorni del 1976 le cose perd andarono diversamente.

L'organizzazione si trovd impreparata a gestire picchi di centomila presenze giornaliere; la pioggia

rese impraticabile il prato, impedendo ai partecipanti di pernottare nelle tende; il comune di Milano,

pur avendo concesso lo spazio, rifiutd di fornire 1’allacciamento idrico e di effettuare il servizio

di raccolta dei rifiuti, con conseguenze igieniche facilmente immaginabili; la fornitura di energia

elettrica venne interrotta e vennero noleggiati dei generatori di corrente.

Infine, a fare da detonatore allo scoppio di violenza, il problema del cibo, come spiega Gianfranco

Manfredi, uno dei cantautori che si esibirono durante la festa milanese e che egli raccontera con

lucidita e disincanto nella canzone Un tranquillo festival pop di paura.

I gruppi politici che avevano aperto stand gastronomici (si fa per dire, si trattava di panini
e bibite) a scopo di autofinanziamento, non avevano previsto un simile afflusso di pubblico
e applicarono spontaneamente la nota legge di mercato della domanda e dell’offerta,
rincarando i prezzi (una lattina di birra 350 lire) e causando manifesto malcontento. Lo
stesso fece il responsabile della vendita dei polli per recuperare le perdite subite durante
il primo giorno per il cattivo funzionamento dell’impianto frigorifero (con conseguente
carne da buttare). Frange di militanti appartenenti agli stessi gruppi che avevano provocato

www.rapportoconfidenziale.org

45



numero33

I’incazzatura generale, organizzarono azioni di “esproprio” all’interno e all’esterno del
parco. Tra queste, oltre all’assalto al furgone della carne, la totale distruzione dello stand
del Fuori (il collettivo omosessuale, di nulla colpevole), I’assalto al chiosco ristorante “La
Capanna dello Zio Tom”, cioé una concessione privata presente da prima del Festival nel
parco, I'occupazione del vicino Istituto Molinari per trascorrere la notte (unica azione
comprensibile e giustificabile, datala pioggia e’invivibilita del parco), e il tentato esproprio
del Supermercato di via Feltre, respinto da furenti cariche della polizia che minacciarono
di trascinare il conflitto all’interno del parco tra le migliaia di persone li radunate al solo
scopo di ascoltare musica. (1)

Quale connotazione dare alle tensioni violente scoppiate durante il Festival? La giornalista Marisa
Rusconi, da ai fatti una spiegazione piti sociale e antropologica che politica:

...sarebbe troppo semplice liquidare I’intero fenomeno con la solita criminalizzazione
dei soliti giovani dell’Autonomia. Anche se il sovvertimento violento delle istituzioni - e
quindi anche del festival, visto in quel momento come istituzione - & stato certo teorizzato
daloro, il problema della violenza & molto piti vasto, ha radici profonde e lontane; fral’altro,
¢ gia presente, in modo pilt 0 meno vistoso, nel “ritratto di giovane sottoproletario” che
facevamo prima e nel suo impatto, a Parco Lambro, con soggettila cui diversita da sé stesso,
divento per lui lacerante. Insomma, si hal’impressione che certe tensioni sarebbero
comunque esplose al festival. Magari senza episodi cosi drammatici: “1’isola
felice” trasformata in campo di guerriglia, con i candelotti lacrimogeni che
volavano in mezzo agli alberi e la minaccia di un’irruzione della polizia per

fare sgombrare il Parco; gli espropri proletari al pit vicino supermercato

e l’assalto al camion frigorifero della Motta; ’aggressivita che si & 1
espressa in tanti modi: contro gli organizzatori; contro i cantanti; ‘
contro i polli (usati per sfamarsi, ma anche per giocare al football);
contro gli omosessuali il cui stand venne distrutto (il mito della virilita

¢ duro a morire, anche tra i sottoproletari); contro le femministe, che
pero si sono difese benissimo, a colpi di chitarra; contro gli spacciatori
di eroina, ma anche contro gli stessi eroinomani. Piuttosto, ¢ giusto dire
che gliautonomi, o comunque i primi gruppi provocatori di violenza, non
hanno fatto fatica a trovare proseliti. Perché la violenza era gia dentro molti
giovani. Soprattutto i pitt emarginati. Quelliarrivatial festival soli, anche sein
gruppo, e che ne sarebbero ripartiti piu soli di prima. I disoccupati, o anche certi
giovanissimi operai che si aggiravano come anime in pena nel grande supermercato
all’aperto, in questa specie di “Oktoberfest”, piena di dubbie salsicce e di infido vino, in un
Kolossal del cattivo consumismo, innalzato proprio da chi aveva teorizzato di distruggere
la civilta dei consumi. (2)

Visti in prospettiva i fatti del Parco Lambro assumono una dimensione che va al di 1a di un festival
turbolento e finito male; evidenziarono la presenza di un nuovo soggetto sociale, di non-garantiti e
non-rappresentati, di precariato intellettuale e di operai che si sentono pitl carcerati che classe, di
disoccupati e di studenti disillusi all’idea di potersi riscattare con il lavoro e con la scuola.

Le trenta ore di riprese dei ragazzi di Grifi costituiscono un documento antropologico unico che ci
restituisce la «pancia>» di questo proletariato giovanile e la cui natura, come appare dal confronto/
scontro con gli organizzatori, forse non era stata ben compresa nemmeno dalle forze politiche che
intendevano rappresentarlo.

11 titolo del documentario di Rastelli ¢ preso in prestito dall’intervento di Fabrizio Passarella,
che propone a conclusione del Festival di chiudere ’assemblea e costituire il comitato «Nudi
verso la follia» per ballare tutta la notte con strumenti di fortuna, senza piu vestiti, palcoscenico,
amplificazione elettrica e cantanti. A ben vedere egli anticipa la formula della fortunata e pacifica
manifestazione dell’anno successivo a Bologna, momento culmine del ‘77:
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Palcoscenico ¢ diventata la strada. «Siamo stati tutti quanti attori, tutti quanti poeti,
cantanti, ballerini, giocolieri». E questo ha permesso anche I’esplodere della massima
creativita, anche nei cortei pitt duri, anche negli slogan piu violenti: il nuovo modo tutto
creativo eironico - e autoironico - difare politica/non politica degli “indiani” ha contagiato
un po’ tutti. E questo (che era mancato completamente a Parco Lambro) resterd come uno
dei tratti essenziali nell’identikit del “movimento” del ’77, anche dopo Bologna. Dunque,
la manifestazione di Bologna é stata la giusta risposta al fallimento del Parco Lambro ’76.
In che senso ¢ avvenuto il grande salto di qualita? Nel passaggio dalla politica della festa
alla festa della politica. (3)

Vi ¢ poi il risentimento delle donne che denunciano come anche all’interno dei gruppi della nuova
sinistra resistano atteggiamenti maschilisti mascherati con la scusa della liberazione sessuale.
«Prima fuori ti senti dire che devi essere vergine, devi fare la madre - si sfoga una giovane compagna
- poi entri nei gruppi della sinistra rivoluzionaria e ti senti dire che la rivoluzione sessuale & che “tu
sei donna, apri la figa e scopa” perché senno sei repressa, inibita, non sei rivoluzionaria, non credi
nella lotta di classe e poi sei pure frigida... Prima angelo del focolare, poi angelo del ciclostile, poi
ancora quando si ¢ fatta la rivoluzione delle radio libere, angelo dei dischi!>» Un’altra compagna
accusa gli organizzatori di non aver mantenuto la promessa di dare all’interno del festival uno spazio
alle donne.

Una sequenza a suo modo simbolica, che evidenzia, seppure in modo brutale, la critica
femminista alla liberazione sessuale, intesa non solo come liberazione del sesso, ma dei
sessi da ruoli precostituiti, quali ad esempio quello del maschio che guida e della
femmina che lo supporta/sopporta.

E alla quale ben si aggancia I’intervento di un militante del Fuori, che annuncia
I'uscita dal Festival del gruppo omosessuale a cui ¢ stato sfasciato lo stand senza
alcunaragione. «Siamo venuti qui per dividere insieme lo spazio grandissimo del
nostro desiderio... e non per avere uno spazio particolare all’interno di questo
Festival. Siamo stati costretti a prenderci uno spazio particolare perché ancora
oggi la maggior parte della gente qui sono degli omosessuali repressi... questo
spazio ci & stato tolto, sono venuti hanno buttato giti il nostro stand, c’hanno dato
dei coglioni, non hanno nemmeno voluto venire a parlare per spiegarci per quale
motivo I’abbiano fatto...».
Un’altra discussione colta tra i giovani del Festival & quella sull’eroina: si ritiene
inaccettabile chi spaccia, ma anche il ruolo del servizio d’ordine che senza andare
troppo per il sottile, ha bastonato pure il tossico; c’¢ chi ha una linea piu intransigente
(«l’eroina & la droga dei padroni») e chi si mette dalla parte di chi si buca.
Nudi alla follia, selezionando, sistematizzando, integrando, una parte delle riprese di Parco Lambro,
ne mette in luce uno dei punti di forza: le cineprese dei ragazzi di Grifi non sono un bisturi che
vivisezional’oggetto diindagine per trarne materiale dareportage a cuiaggiungere il solito commento
fuori campo, ma al contrario agiscono come una sonda che scandaglia e osserva in modo partecipe,
interagendo con I’osservato.
Per i «videoteppisti» non si & semplicemente trattato di accendere la videocamera e registrare:
hanno dovuto conquistarsila fiducia dei partecipanti. Il metodo lo spiega lo stesso Grifi a due giovani
giornalisti Rai che negli stessi giorni realizzarono uno speciale (come si diceva allora) per il secondo
canale.
I due inviati si lamentano della difficolta di intervistare i ragazzi: «...noi etichettati come mamma
Rai, quindi subito vaffanculo, ameno che tunon tifermili, parli, passi due ore, ti fumi quattro spinelli,
allora magari si convincono e parlano. Senno in linea di massima il vaffanculo. E voi su questo piano
come si vi siete trovati?» chiedono a Grifi. Risposta: «Ci siamo presentati prima noi, abbiamo
formato dei gruppi d’animazione, che catalizzavano attorno a loro attraverso una discussione gia in
atto, una certa serie di problemi che qui stanno venendo a galla in modo estremamente violento...
la spaccatura tra un’amministrazione gerarchica, che ¢ quella del festival, e una base che intende gia
superare lo stato di fatto del festival, perché il festival & un ghetto». (4)
Gli autori, grazie alla flessibilita del videotape e all’interazione con gli intervistati, evitano
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di comprimere la spontaneita di una situazione colta in fieri, nel suo farsi, nel suo vivo prodursi,
all’interno di un’economia narrativa.

Non va poi dimenticata la parte musicale. Il film di Rastelli (dedicato a Demetrio Stratos) si apre
con la Jam Session di Don Cherry (unica star internazionale del Festival), seguono poi nel corso
del documentario Alberto Camerini (Parand), Eugenio Finardi (Musica ribelle e Amo la radio);
in chiusura, prima della Jam Session finale, ’esibizione degli Area con due pezzi storici: Caos e
I'Internazionale. Caos, come spiegail tastierista del gruppo Patrizio Fariselli, eraunasperimentazione
con il pubblico. Gli spettatori venivano invitati ad attaccarsi a due fili scoperti collegati ad un
sintetizzatore, che emetteva una sequenza semicasuale di suoni; pill persone toccavano i fili, pitt
cresceva la frequenza dei suoni emessi dal sintetizzatore in una sequenza non armonica, ma per
I’appunto caotica, imprevedibile.

Parco Lambro ¢ dunque un’opera unica nel suo genere, anzi nel suo essere irriducibile a qualsiasi
genere, anche a quello documentario, e che meglio di qualsiasi altro libro o film ci restituisce i
caratteri genetici, le contraddizioni, le spinte creative, la colonna sonora e le pulsioni violente del
nascente movimento del Settantasette.

Ma che consente anche dileggerviin filigrana - proprio in quanto ogni cantautore ha un «pubblico>
—lo stacco, pit1 antropologico che generazionale, che separa le urla dei giovani proletari asserragliati
all’interno del Parco Lambro da quelle dei «sorcini» dentro il tendone di Zerolandia o dei fan di
Celentano dentro lo stadio dove si gira Geppo il folle.

IL CANTAUTORE-DIC(V)O DIVENTA FILMAKER

Adriano Celentano e Renato Zero, pur molto diversi tra loro, rappresentano
I’altra meta del pubblico giovanile, quella che con i ragazzi del Parco Lambro e
del movimento del Settantasette ha in comune solo I’eta. Un pubblico anch’esso
in gran parte popolare, ma impermeabile alla politicizzazione, poco incline alla
trasgressione e abbastanza legato ai valori tradizionali. Che soprattutto vuole
essere un pubblico di spettatori-fedeli pronto ad acclamare, in modo spesso
parossistico, il proprio cantante-dio.

Un ruolo a cui Zero e Celentano non si sottraggono, personaggi dall’immagine
carismatica, spesso predicatoria; due uomini di spettacolo fortemente connotati
non solo per cid che cantano, ma per i costumi che indossano, per il modo di
muoversi, per la presenza di ballerini e per apparire in controtendenza rispetto
alla sinistra; due artisti che considerano le canzoni importanti quanto la
componente spettacolare, che anzi in molti casi, sopperisce a musiche e testi
magari orecchiabili, ma un po’ corrivi.

Zero e Celentano (anche se peril «re deisorcini» il cinema sara solo unatoccata e fuga), non potevano
non tentare la strada del rock movie, in quanto mezzo di espressione, forma di spettacolo, nella quale
mescolare musica, messaggi «filosofici» e sperimentare linguaggi in una sorta di videoclip ante
litteram.

Celentano, oltre ad essere ’attore protagonista, firma soggetto, sceneggiatura, dialoghi, commento
musicale, montaggio e regia.

Zero affida la regia a Paolo Poeti e la sceneggiatura a Giorgio Basile, ma anche lui, in occasione della
prima conferenza stampa sul film, dichiara di aver fatto tutto da solo: «Ho dato laregia a Paolo Poeti
perché sennd mi ammazzavo di fatica, e poi mi parrebbe proprio di strafare essendo la prima volta>.
()

Si tratta di due film molto diversi ma con alcuni elementi comuni:

- sia Zero che Celentano utilizzano, sussunte all’interno di una struttura di finzione, riprese
«documentarie» dei propri concerti; addirittura in Geppo il folle, caso unico nella storia del cinema,
il pubblico pago per fare la comparsa nel concerto organizzato appositamente per il film!

- in entrambi i film i cantanti interpretano sé stessi, nel ruolo di una pop star minacciata di morte;
la storia diventa dunque il pretesto per una riflessione sul corpo del di(v)o: le masse lo idolatrano
aspettandosi le risposte esistenziali che nella religione o nell’ideologia non trovano pit, qualcuno
invece lo vorrebbe cancellare in quanto simbolo di tutti i mali della societd o dell’individuo. E
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naturalmente la pop star sapra arginare con un messaggio d’amore le tensioni negative che si
concentrano su di lui.

GEPPO IL FOLLE (1978)

11 popolarissimo Geppo, secondo solo a Barbra Streisand, vuole espandere il proprio successo
anche negli Stati Uniti. Decide prima di partire, di iscriversi ad una scuola di inglese; si innamora
dell’insegnante (Gilda, interpretata da Claudia Mori), le da un appuntamento, ma la donna non si
presenta: in compenso incontrera il compagno di classe terrorista (Gomma, Pietro Brambilla) che
con i suoi accoliti, gli esprime tutto il suo odio dandogli del fascista.

Ragazzo: «A noi danno molto fastidio quelli che vogliono andare in America»

Geppo: «E a noi danno molto fastidio quelli che vogliono andare in Russia ... perché in
Russia non ¢’¢ niente e fa un freddo della miseria ed ¢é risaputo che la miseria abbassa la
temperatura, mentre invece in America c’¢ tutto: bombe, missili, musica, Barbra Streisand,
inquinamento, satelliti e i nostri satelliti non impazziscono come i vostri, come quello che
avete fatto cadere in Canada; ma state attenti voi russi, perché se si incazzano gli americani
e cominciano a sbagliare anche loro, succede una catastrofe che non si salva nessuno!!>»

Siamo giunti al primo pistolotto del Celentano-pensiero: senza celare il proprio anticomunismo, il
«re degli ignoranti» declina con goffo sarcasmo la famosa citazione di Albert
Einstein («Non so con quali armi verra combattuta la terza guerra mondiale ma
la quarta verra combattuta con clave e pietre»), maitre «duri» che fronteggiano
Geppo, piti che terroristi, sembrano bulletti di quartiere.

Decisamente pill gustosa la parte che segue: mentre la discussione tra Geppo e
il gruppetto sta degenerando, all’improvviso compare una suora nana che invita
Geppo, per espresso volere della Madonna, a fare un concerto di beneficienza per
poter restaurare la chiesa quattrocentesca.

Qui il dialogo da apocalittico si fa grottesco:

Suora: «E io che ho tanto pregato la Madonna perché lei venisse a salvare il
nostro santuario del Quattrocento!>

Geppo: «Ah, io dovrei salvare il santuario?!>»

Suora: «Si, deve salvarlo lei!»

Geppo: «Perché non se lo fa salvare dalla Madonna...?»

Suora: «La Madonna vuole che salga su li e che lo salvi lei! Signor Geppo mi
ascolti, vuole che la faccia parlare direttamente con la Madonna?>

Geppo: «Ecco brava, mi dia il numero di telefono che alla Madonna parlo io.»

Nella sequenza successiva partono le immagini del concerto (probabilmente il fatto sceneggiato nel
film & vero): un divertente pezzo diimprovvisazione, nel quale il «molleggiato» gioca conl’orchestra
e con il pubblico, per poi scatenarsi in un classico rock’n’roll.

Insomma, dopo la parte sulla guerra fredda, il discorso di Celentano prenda di mira I’egocentrismo
delle pop star, di Geppo-Adriano che «se la tira» di fronte ad una causa benefica, ma che alla fin fine
sapra cedere alle ragioni del cuore, concedendosi per la raccolta fondi.

L’accostamento delle due sequenze - quella del dialogo con la straordinaria suora nana-sé stessa e
il brano del concerto — non produce pero ’effetto critico voluto da Celentano. Presa singolarmente
ogni sequenza risulta divertente, montate invece una dopo l’altra si avverte lo scarto tra il registro
comico surreale del dialogo e quello documentario del concerto. Stride, ancorché giustificata sul
piano diegetico, la mescolanza tra finzione e non-finzione, il passaggio netto tra un livello e I’altro.
Ma il «meglio» di Geppo deve ancora arrivare.

Nel secondo tempo, Gilda e la sua classe si trasferiscono ad Asiago per la settimana bianca. Durante
la festa di capodanno spunta all’improvviso Geppo e si esibisce con Gilda, ormai innamorata di lui,
in un tango travolgente. I tre terroristi, decisi a vendicarsi e indispettiti per I’entusiasmo suscitato da
Geppo, lo inseguono e nella sua stanza lo uccidono.
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La sparatoria ¢ girata in modo plateale, una serie veloce di spari al buio da film gangster e poi il colpo
finale alla testa, che piti che un colpo di pistola & I’esplosione di una bomba; durante la sparatoria
Celentano infila due inquadrature di un’icona di Cristo sanguinante, col coltello di uno dei tre
conficcato nel cuore. La gente accorre disperata, Gilda entra per ultima nella stanza semibuia e piange
il suo Geppo, laradio annuncia la notizia dell’assassinio («Non volevano che andasse in America») e
dei numerosi casi di follia collettiva dei fan.

Nelle successive due sequenze, il riferimento «cristologico» dal piano simbolico-metaforico (da un
lato il divo come dio moderno, dall’altro omicidio = odio = atto contro dio) diventa enunciazione
«cristologica>» tout-court. Progressivamente Celentano si spoglia dai panni di Geppo per indossare
quelli diun Cristo rivisitato da Celentano, cosi come sul versante linguistico lanarrazione abbandona
la diegesi facendosi pura esposizione predicatoria.

Dapprimanellacamerad’albergo scopriamo che Geppo érisorto: conivestitilaceridalla colluttazione,
redarguiscei tre attentatori, zitti e mogi attorno ad un tavolo come bambini che hanno commesso una
grossa marachella.

«Vi rendete conto che disastro sarebbe successo?! Non ¢é con la violenza che si mettono a
posto le cose del mondo!! E non ditemi che siete degli idealisti, perché nessun ideale puo
essere un ideale se seminato dalla morte. Come nessuna pera ¢ mai nata da una pianta
di fico, cosi un ideale non puo nascere dalla morte. Lo sapete perché? E’ semplice: dalla
morte non si nasce... la morte genera morte. E voi che giocate con le armi e sparate, non vi
accorgete che non uccidete colui al quale state sparando, ma uccidete voi stessi... Enon vi
accorgete neanche che automaticamente diventate lo strumento di coloro che guidano
il gioco. Uscite dunque da questa trappola e insieme combattiamo il vero nemico, che
non ¢ quello a cui avete sparato e buttato bombe fino adesso, ma & quello che ¢ dentro
dinoi, fin dal giorno in cui Caino uccise suo fratello Abele.»

Attaccaunamusica diarchi (alla Gesti di Nazareth di Zeffirelli), I’azione si sposta in esterno
giorno su una montagna innevata, Celentano vestito bianco e Ray-Ban, siede davanti al
gruppo di ragazzi del corso d’inglese, anch’essi vestiti di bianco, inclusi i tre terroristi:

«E voi giovani che siete la forza motrice di una nuova societa, che volete
fare la rivoluzione, ma che non potete perché avete le idee confuse e siete
dispersi, perché niente vi associa e niente vi accomuna, unitevi anche
se di partiti diversi in un unico ideale: quello di debellare per sempre il
virus della violenza. Cominciando a disinfettarci da quella pil spicciola
che ¢é la piti pericolosa. Gesu ha detto che il fuoco bisogna spegnerlo dalla
prima scintilla, prima che divampi in un incendio; quindi é dentro ad ognuno di noi che
dobbiamo cominciare ad affondare il bisturi ed amputare la parte malata, prima che la
cancrena ci raggiunga in tutto il corpo e ci uccida. Se prima di tutto non siamo a posto
con noi stessi, non possiamo pretenderlo di esserlo con gli altri. Ecco che il seme della
violenza ¢ gia nella famiglia: il padre che dall’alto della sua esperienza non si degna di
dialogare col figlio commette un atto di violenza come lo commette il figlio che non parla
col padre perché lo accusa di essere di un’epoca sbagliata. Quali benefici potro dare io alla
societa so non so neanche darli alla mia famiglia. E* questa dunque la rivoluzione che voi
giovani dovete fare e sara la pit grande di tutte perché non sara imperniata sulla violenza
ma sull’amore. E non avrete bisogno di armi per combatterla, perché quella che avete ¢ la
piu grande e la pill potente. Nessuna bomba atomica potra resistere alla forza dell’amore,
perché solo con’amore si sconfigge il nemico chiunque esso sia. Unitevi dunque! (con l’eco)
... Raggruppatevi... Cominciate a parlarne... E fate un nuovo statuto d’amore per questo
movimento che si presentera alle prossime elezioni. Parlatene e ditelo in giro...»

Sarebbe troppo facile liquidare il «discorso della montagna> in modo ironico. Vista con gli occhi di
oggi, ¢ una sequenza che condensa il berlusconismo con quindici anni di anticipo, sia dal punto di

vista politico che della comunicazione politica.
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Sul piano del significante & infatti un vero e proprio spot elettorale (non a caso il discorso finisce con
’invito a formare un movimento che si candidi alle elezioni): il paesaggio innevato, il leader in primo
piano (prima con gli occhiali scuri, poi senza) inquadrato da angolazioni diverse, che si alternano a
carrellate in campo totale e a piani americani sui ragazzi; effetti visivi e sonori (fermi immagini e frasi
con l’eco) e musica da «cristo-kolossal».

Sul piano espositivo il monologo di Celentano gia contiene gli elementi che spiegano il successo
politico di Berlusconi:

- disfarsi della complessita, riducendo la scena sociale e politica ad un teatrino con poche semplici
maschere ed un deus ex machina;

- dividere il mondo tra sé stessi (e i propri seguaci) e chi li vuole eliminare (i terroristi, i giudici, i
giornalisti, ecc.);

- I’amore visto come soluzione di tutti i problemi.

Il «molleggiato», profeticamente anticipatorio rispetto al «cavaliere>», fa scivolare la politica
dalla dimensione razionale a quella pre-razionale, se non addirittura a quella irrazionale. Sostituire
’ideologia (o un programma politico) con le categorie amico/nemico, amore/odio, significa rigettare
la ragione facendo appello al lato emozionale; parlare di un movimento/partito dell’amore ¢ un
ossimoro perché «tiene assieme la nozione politica, e dunque storica di “partito” con una parola che
rinvia alla piti evanescente sfera dei sentimenti» (6); pensare di sciogliere i conflitti sociali (ma anche

familiari e generazionali) in una sorta di fratellanza universale & I’apoteosi, pilt che del pensiero-

y  unico, del non-pensiero, del silenzio dell’intelligenza, I’assenza, come si diceva un tempo, di

massa critica.

Inoltre anche il concetto stesso di «nemico>» viene derubricato dal piano pubblico-politico a
quello personale-psicologico. I terrorista & un personaggio che odia si per scelta politica (il
comunismo) ma sotto sotto in quanto & frustrato e invidioso verso chi ha avuto successo ed

¢ ricco; Celentano dunque ne fa una maschera priva di qualunque spessore, né realistica

né grottesca, proprio come Berlusconi sta facendo da quasi un ventennio con lavoratori,
disoccupati, donne, studenti (citiamo ad esempio, l’esternazione di quando invitd le
donne a sposarsi con un uomo ricco come soluzione alla disoccupazione femminile).
Concediamo volentieri a Celentano I’attenuante della buona fede: in fin dei conti
sia nei successi che nei fiaschi l’artista milanese ha sempre rischiato in proprio;
diversamente da Berlusconi che si & buttato in politica proprio per evitare i rischi
e scaricarli sugli italiani.
Dopoil «discorso della montagna», una sequenza quasi muta: Geppo scende fino
a un bivacco, nel quale poco dopo giunge a sorpresa Gilda; prima di fare I’amore
parte la discomusic di Non darti troppo trucco. Lamplesso (in completo intimo) & mimato in una
sorta di balletto, alternato alle immagini dei ragazzi che sciano (che sembrano girate per I’Azienda
Provinciale del Turismo) e sulle note del medesimo brano, stacco sul concerto finale di Geppo, che
comincia a cantare.
A differenza dell’altra sequenza live, quest’ultima & appositamente girata per il film con i movimenti
di macchina che seguono il ritmo della musica e il pubblico che alza i cartelli. Il cambio di scena
(dalla montagna al concerto) riesce bene questa volta, anche perché il testo della canzone, che
evidenzia il contrasto fra un «lui» spartano e una «lei» truccatissima, viene cantato solo nella scena
del concerto senza essere svelato in quella del bivacco.
Insomma la classica ciliegina sulla torta prima del finale nel quale Geppo decidera di partire per
I’America nonostante I'opposizione di Gilda. Il film di Celentano rimane perd una torta quasi
immangiabile, con poca pasta e zeppa di panna montata.

CIAO NI' (1979

Isorciniinvece se la tirano letteralmente addosso nel finale di Ciao ni, mentre scorrono i titoli di coda
sulle note de La tua idea, una delle canzoni-manifesto di Renato Zero.

Siamo nel 1979 in piena «zeromania»: dopo anni di gavetta, dopo 'accoglienza un po’ tiepida

dei primi album, ’artista romano, autodidatta dello spettacolo, si & prepotentemente imposto
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sulla scena italiana. Divenuto produttore di sé stesso con l’etichetta «Zerolandia>», Zero € un vero
animale da palcoscenico, affermatosi grazie all’arte tutta italica di mostrarsi conturbante per rivelarsi
consolatorio: da un lato I’abito, il personaggio dai costumi scintillanti, dal trucco elaborato, dalle
movenze scattanti, I’apologeta del diverso e dell’ambiguita; dall’altro il monaco, il consolatore degli
afflitti, il cantore malinconico del cielo e dei sentimenti genuini, il convinto antiabortista, ecc. ecc.
A dispetto perd dell’«ingenuo piglio predicareccio da esercito della salvezza» (la definizione non &
mia, ma - udite udite - di un Vincenzo Mollica d’antan (7) ), Ciao ni sorprende invece per lo spirito
ironico, divertito, a tratti persino dissacrante; niente pistolotti, discorsi ai giovani e seriosita: Zero,
attorniato da un gruppo di bravi caratteristi, recita sé stesso con leggerezza, con poche sbavature
e autocompiacimenti, giocando a smontare il proprio personaggio in una serie di quadri che come
vedremo, non mancano di gusto compositivo e di senso della messa in scena.

Una produzione a basso costo, in 16mm, che mettendo assieme le riprese di un concerto dell’anno
prima a quelle realizzate negli studi della Dear (nel tempo record di nove giorni), riusci a incassare
nelle prime settimane di programmazione piu di Superman e complessivamente quasi un miliardo
dilire.

L’acclamatissimo Zero & richiesto ovunque; egli si sposta con il suo carrozzone in compagnia di
Dollaro (Carlo Monni), cinico manager e addetto alla sicurezza, dell’analista mammone Super-Io
(Enzo Rinaldi), della domestica tuttofare Zucchero (Nerina Montagnani) e dell’attendente muto
Mignolo (Guerrino Crivello).

I titoli di testa scorrono sulla musica del Carrozzone mentre Zero dorme nel suo letto-urna

di vetro a pareti mobili; quando Mignolo lo sveglia scopre di essere afono e si becca per
giuntairimproveri di Dollaro («Andiamo bene! Questo & muto di natura, tu hai perso
la voce, si fa un acquario altro che una tournée!»). Poi Zucchero porta la colazione
e gli annuncia l’'udienza con un gruppo di granatieri (gli incontri in cui Zero si
«concede> ai suoi fan). Gli torna la voce, il concerto pud cominciare (La favola
mia e di seguito Identikit). Il carrozzone cambia cittd e mentre Zero apre la posta,
spunta una lettera gialla: «Ti conosco mascherina, ti conosco come me stesso,
conosco la tua colpa, ti seguird come un’ombra nell’ombra e ti uccidero alle
prime luci della ribalta. Firmato Ciao ni>.

«Chi puo volere la mia morte?>» chiede Renato a Super-Io sottoponendosi ad una
seduta di psicanalisi. E siccome si comincia dalla nascita, i primi indiziati sono i
genitori.

Prima scena culto: dal primo piano su Zero steso sul lettino, la macchina da presa
compie una panoramica a sinistra fino ad inquadrare una tenda che si apre; appare una
culla, compaiono i genitori, poi I’infermiera che non capisce il sesso del neonato. Papa &
convinto che siafemmina,lamamma maschio. Lamamma (Rita Di Lernia) lo metteva nudo nella

neve per aumentarne la tempra, il papa (Elio Bertolotti) gli faceva indossare bodyrosa per migliorarne
la sensibilita. «Non vi siete mai preoccupati di scegliere il mio sesso!>» li accusa Zero, entrato nel
frattempo in scena; ma i genitori pur vergognandosi di lui si guardano bene dall’ammazzarlo visto i
soldi che ricevono dal figlio divenuto una pop star.

L’assassino dunque & ancora in giro. Tra Sesso o esse e Fermati Zero trova in camerino una mano
mozzata con la scritta «ciao ni» ma il Nostro non rinuncia ad esibirsi e sprezzante del pericolo
proclama: «Secondo voi dovrei rinunciare all’amore di tanti per I’odio di uno solo?>» Lo spettacolo
continua con Chi sei?, la domanda delle domande...

Dopo il concerto si addormenta e si sogna da bambino a scuola da suor Incatenata (Victoria Zinny).
Altra scena culto: mentre lei addestra i bambini a combattere, il piccolo Zero (Marco Girondino) si
specchia nel pozzo e una colomba gli dice che ¢ il pit bello, il pii buono, il pitt dolce. La suora, con
aria sadica, gli si avvicina, gli prende la mano e lo ferisce con un crocefisso da cui spunta un coltello
a serramanico: «Piccolo importuno, la natura ti ha condannato, porti un marchio che nessuno potra
mai cancellare, neppure io... Qui rischi di inquinare tutto il mio lavoro, sei come una mela marcia
tra le sane!>» Poi con gesto altrettanto repentino, gli prende la mano, gli succhia il sangue e lo caccia
via apostrofandolo: «Addio femminella!» Zero si sveglia, & convinto che sia lei I’assassina; Super-
Io lo sprona a fermarla prima che commetta altri delitti. Zero la reincontra molto cambiata: «Da te
ho imparato la vera spiritualita, una volta odiavo i bambini, la felicita degli altri mi disturbava, mi
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sentivo repressa, chiusa in quest’abito, ti odiavo e ti amavo, ti respingevo e avrei voluto averti, la tua
presenza inquietante metteva in dubbio la mia certezza, respingevo I’amore anche come vocabolo e
tu lo rappresentavi...» Ma come nel caso dei genitori, anche la suora si dimostra pill interessata al
successo di Zero che alla sua persona e finisce col chiedergli un’audizione, scoprendo sotto la tunica
un vestito rosso e scarpe tacco dodici.
Stacco. Renato & di nuovo sul palco, tuta gialla e stivaletti, a cantare Triangolo; intanto in camerino
una mano infila una giarrettiera rossa tra i pennelli con la solita firma. «Appartiene al mio passato»
dice Zero a Super-Io e stendendosi nel lettino riaffiorano i tempi del servizio militare. Il sergente
(Paolo Roversi) lo odiava perché si era presentato alla visita di leva in mutandine e giarrettiere rosse:
«Tipico maschio conservatore con istinti omicidi» sentenzia Super-Io, ma nemmeno lui & «ciao
ni»: sotto il tavolo di comando il sergente sferruzza da un gomitolo rosa e sotto gli anfibi porta calze
di seta.
Nel frattempo Dollaro ha messo quattro cordoni di polizia e al termine dell’ennesima esibizione
(Nascondimi), Zero scopre che il teatro & vuoto, non & riuscito ad entrare un solo spettatore.
Altro concerto: ¢ la volta di Sbattiamoci e Zero a dispetto di una delle pit1 antiche leggi del teatro, la
canta con un completo di raso viola.
Alterminesifaintervistare daun morboso giornalista che non gli dd nemmeno il tempo di rispondere
(Mauro Vestri, che nel Secondo tragico Fantozzi, ha interpretato il critico maniaco della Corrazzata
Potemkin); poi entra un gruppo di studiosi desiderosi di approfondire lo strano caso del «polimorfo
perverso» ma se ne andranno senza aver capito nulla («Gli infermieri parlano, i dottori fanno
bla bla bla»). Tra questi ce n’¢ uno vestito tutto di nero (Franco Garofalo), I'immagine
dello «scienziato pazzo>, che continua ad osservare Zero a bordo palco mentre canta
Sogni di latta. Zero & convinto che sia lui «ciao ni» e lo va affrontare nel castello
(vaga citazione di The Rocky Horror Picture Show) dove vive ed esegue i suoi
esperimenti. Lo scienziato ha dedicato tutte le energie a ricreare in laboratorio
I’androgino, I’essere perfetto oltre il maschio e la femmina, ma gli ¢ venuto fuori
Casablanca, un nano sciancato. In Zero lo scienziato ha trovato ’esemplare pitt
adatto da clonare (e quindi non vuole affatto ucciderlo), ma il Nostro non silascia
prevaricare, e mosso da un istinto purificatore, manda a fuoco il castello e ritorna
traifan per intonare lo struggente Uomo, no!.

Dopo tre quadri sul proprio passato (nascita, infanzia, giovinezza), il quadro del
castello si svolge al presente e al di fuori dello spazio scenico del «carrozzonex:
una sequenza risolta degnamente, sia dal punto di vista scenografico che della

caratterizzazione dell’antagonista.

Il tempo pero stringe, la tournée ¢ giunta alla fine e mentre Zero si trucca per 'ultimo
concerto, finalmente scopre, davanti allo specchio, che ¢é il suo doppio a volerlo uccidere,
I’immagine riflessa della normalita ad averne abbastanza di trucchi e travestimenti. Ma prima che la
parte normale scocchila freccia, Zero rompe lo specchio liberandosi per sempre di «ciao ni».
Finalmente puo concludere trionfalmente la tournée con l’ilare Baratto e seduti nelle prime file
mamma e papa, suor Incatenata e il sergente. Riconciliati e contenti...

In realtd il contrasto non @ tanto giocato tra un’anima normalizzatrice e una trasgressiva (in fondo
Zero sa ben dissimulare dietro i paramenti profani una visione tradizionalista e politicamente
conservatrice), ma tra la dimensione privata (Renato Fiacchini che si sente schiacciato dal peso del
successo di Renato Zero) e quella pubblica (Renato Zero, che quasi fosse una missione, non puo fare
ameno di sottrarsi all’amore dei fan, persone comuni come Fiacchini, che cercano in Zero 1’evasione
dalla quotidianita).

Maa differenza di Celentano, Zero e Poetinon si prendono troppo sul serio, pit1 che lanciare messaggi
giocano con essi, non vogliono strafare ma far divertire senza allungare troppo le parti non cantate;
in fin dei conti si tratta pur sempre di un film costruito per sfruttare I’enorme successo di vendite
degli album Zerolandia e Erozero, e i sorcini si aspettano di vedere il loro mentore sul palco oltreché
sul set.

Tuttavia, visto lo scarso budget messo a disposizione dalla Rizzoli, il regista Poeti, lo scenografo
Uberto Bertacca, (professionista dall’ottima carriera teatrale che in quel periodo non disdegnava
il cinema di genere) e il direttore della fotografia Sergio Salvati (una lunga carriera nel cinema di
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genere, collaboratore abituale di Lucio Fulci) hanno fatto di necessita virtl, inventandosi alcune
soluzioni di solido mestiere.

Primafratuttelacuriosamescolanzatrailkitsch dellescenografie el’ironia dei comprimari. Gliinterni
del «carrozzone> infattirichiamano’idea dell’alcova, con un’ambientazione un po’ arabeggiante; le
tinte pastello e le tonalita di bianco degli arredi (cuscini, drappi, tendaggi, la parete circolare dipinta
che circonda il letto a pareti reclinabili) mettono in risalto i colori sfavillanti degli abiti di Zero e
allo stesso tempo, con una certa essenzialita, cercano di evocare un’atmosfera favolistica. Che pero
viene subito compensata con la componente comica degli ottimi caratteristi, sorretti da un livello dei
dialoghi quasi mai al di sotto della soglia della decenza.

Efficace (anche in senso economico) l'uso teatrale dello spazio nei tre quadri in cui Zero rievoca
il proprio passato: la macchina da presa con una panoramica o con una carrellata in avanti, sposta
I’inquadratura da Zero ad una tenda che svela un secondo profilmico, dove si svolge la scena del flash-
back e nella quale poi entra in campo lo stesso Zero riportando il tempo al presente della storia.

11 limite invece di Ciao ni, il suo peccato (non) originale, risiede proprio nel suo «movente
produttivo, cioé ’aver giocato al ribasso adattando il film a canzoni gia incise, anziché tentare di
realizzare una vera e propria opera pop con le parti musicali composte in funzione della storia.

Le sequenze-concerto, pur tecnicamente buone, sono esteticamente «televisive», svelano la loro
natura «fenomenica» che mal si amalgama con quella (ironicamente) «noumenica» dello «Zero a
pezzi>»: un film dunque, sospeso in una sorta di ambiguita stilistica che sembra
involontariamente riflettere quella identitaria del suo protagonista.

DOCU-CONCERT SENZ'ANIMA

All’opposto di Zero e Celentano, Dalla, De Gregori e Branduardi mettono in
primo piano, nel rapporto col pubblico, la canzone tout court, depotenziando
il pitt possibile I’«aura» di pop-star: il documentario dunque ¢ il modello
cinematografico che meglio si adatta a trasmettere questa immagine di
sobrieta, di cantautori interessati, senza cascami spettacolari, a raccontare
delle storie attraverso un percorso di ricerca musicale.

BANANA REPUBLIC (1979)

Dall’incontro negli studi della RCA tra Francesco De Gregori e Lucio Dalla,
nasce oltre al singolo Ma come fanno i marinai/Cosa sard,1’idea di una tournée
che girera nei maggiori stadi italiani nell’estate del 1979 e il cui titolo, Banana
Republic, ¢ mutuato da una canzone di Steve Goodman uscita due anni prima,
tradotta e cantata dallo stesso De Gregori (in originale Banana Republics).
Alla fine dell’estate escono in contemporanea disco e film, operazione
commercialmente riuscita per il 33 giri (500.000 copie vendute), un po’ meno
per la pellicola (che comunque incassa 159.000.000 lire).

Laregiaviene affidata al trentenne Ottavio Fabbri, in quel periodo documentarista, successivamente
produttore televisivo ed ora pittore e gallerista.

Nel film sono state incluse diciotto canzoni, nell’ordine: Pablo (DG), Milano (D), Gest bambino e la
guerra (DG), L'ultima luna (D), Come é profondo il mare (D), Cosa sard (entrambi), Il cucciolo Alfredo
(D), Niente da capire (DG), Disperato erotico stomp (D), Quale allegria (D), I ragazzi italiani (Ron),
Banana Republic (entrambi), Buffalo Bill (DG), Anna e Marco (D), Un gelato al limon (entrambi),
L'anno che verra (D), Stella di mare (D), Ma come fanno i marinai (entrambi). Piccolo giallo: Raggio
disole e Generale, entrambe di De Gregori, accreditate nei titoli di coda, sono assenti dal film (magari
sisard trattato di un inconveniente tecnico e vistala fretta di far uscire il film... pero, che peccato non
aver incluso Generale...!).

Ogni brano & stato montato utilizzando le riprese di pill concerti e tra una canzone e I’altra sono
stati inseriti brevi intermezzi: immagini delle prove, interviste ai due cantanti e agli altri musicisti,
un siparietto comico improvvisato in spiaggia da Lucio Dalla che gioca col clarinetto e altre brevi
sequenze ancora con Dalla mentre compone e mentre gioca a pallacanestro. Al cantante bolognese
non manca una certa verve, ed infatti tra gli anni Sessanta e Sessanta ha lavorato nel cinema non solo
come autore delle musiche, ma anche come attore in una manciata di film.
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Laqualita cinematografica di Banana Republic é inversamente proporzionale alla sua qualita musicale.
Le riprese sul palco sono quasi sempre risolte con 1’uso del primo e del primissimo piano (in alcune
inquadrature si possono individuare le otturazioni di Lucio Dalla); vi sono poi delle panoramiche
(quando per esempio ’inquadratura in primissimo piano si sposta da De Gregori a Dalla oppure
viene inquadrato il pubblico), che sembrano fatte da un cineamatore in ansia per non consumare
troppa pellicola.

Le parti non cantate inoltre, che avrebbero dovuto dare pit spessore al film, sono forzate e banali: &
fastidioso constatare come si tenti attraverso una manciata di dichiarazioni da ufficio stampa RCA,
frammiste ad un paio macchiette di Dalla, far passare come un documentario musicale cid che & un
collage di concerti privo, da un punto di vista cinematografico, di un’idea unificante.

Scrive Alberto Crespi:
Tra l’altro il film concerto ¢ una cosa difficilissima da fare bene, perché la fantasia deve
arrabattarsi con poco materiale (i musicisti sono 1i e suonano, che altro dovrebbero fare?).
Banana Republic & girato, appunto, senza la minima fantasia, ed ¢ montato in maniera
delinquenziale. Insomma, sarebbe un fiasco se non ci fossero loro due, si Dalla e De Gregori,
che sono simpatici, cantano belle canzoni e le cantano bene. (8)

Rispetto al critico de «1’Unita», assolverei il montatore, 1’esperto Mario
Morra: cosa poteva fare con il materiale che gli hanno consegnato, se non
cercare almeno di assemblare decentemente la parte piu bella del film, cioé
le canzoni?

In questo caso il punto dolente ¢é la fretta e la mancanza di un concetto di
racconto.

CONCERTO (1980)

Concerto invece, prodotto da David Zard e diretto da Luisa Zappa Branduardi,
non & stato realizzato in fretta (le riprese sono state raccolte nel giro di quasi
tre anni), né risulta privo dell’intenzione del racconto dato che nei titoli di
testa, compare una didascalia autografata dallo stesso Angelo Branduardi:
«Questa ¢ la storia vera di una gran bella festa / di tre giorni di lavoro sotto
il diluvio / di un giro in Europa / ... il film vuole essere un ringraziamento a
tutti quelli che da anni, colloro lavoro ed il loro entusiasmo, fanno si che lamia
musica diventi concerto>.

In effetti il film ¢ suddiviso in due parti, collegate dalle note di Cogli la prima
mela: la prima, che occupa ottanta minuti, é incentrata sull’allestimento del
concerto che avrebbe dovuto svolgersi il 23 settembre 1979 a Villa Pamphili
presso Roma, spostato in extremis a causa della pioggia al Teatro Tenda a Strisce; la seconda, di
venticinque minuti, riguarda la tournée europea del cantautore milanese e in particolare la tappa
tedesca.

Dopo i titoli (che scorrono sulle immagini della preparazione del palco all’interno dell’Arena di
Verona, con in sottofondo Confessioni di un malandrino), la lunghissima Alla fiera dell’est e Il ciliegio
(con una pioggia di fiocchi di cotone, una moda del tempo perché vi sono anche nella prima e
nell’ultima sequenza di Banana Republic).

Poi la costruzione del palco a Villa Pamphili tra venerdi e sabato 21-22 settembre: tre blocchi di
sequenze, tra le quali vengono inserite altre due canzoni dal vivo, La pulce d’acqua e L'uomo e la
nuvola, mentre Re di speranza e Notturno accompagnano la seconda e la terza sequenza (il lavoro
continua anche di notte incessantemente sotto la pioggia).

Domenica mattina: la scena si sposta alla stazione di Milano, dove una folla di ragazzi sale sul treno
speciale predisposto per I'occasione; vengono intervistati i dirigenti della Polygram, mescolati ai
ragazzi. A Roma continua a piovere a dirotto. David Zard al telefono con Dori, la convince a far
spostare lo spettacolo al Teatro Tenda. Poi sulle note de La danza, I’arrivo dei giovani, I’ingresso al
tendone e I’inizio del concerto con Andy Luotto in prima fila che scherza con la cinepresa; vengono
quindi montate di seguito, Il dono del cervo, La luna, La strega, Il poeta di Corte tratte dal concerto
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al Teatro Tenda.

Mattina del giorno dopo: David Zard fa un sopralluogo a Villa Pamphili per verificare i danni al
palcoscenico provocati dal maltempo, quindi sulla musica di Cogli la prima mela (la canzone che da
il titolo al tour iniziato nel 1978 all’Arena di Verona) i ragazzi irrompono sul campo ancora bagnato,
quasi a volersene riappropriare. Il brano chiude la prima parte del film facendo da sottofondo alla
partenza per la Germania e si conclude live nelle immagini del primo concerto tedesco.

Infine le ultime tre canzoni riprese dal vivo nei concerti tenuti in giro per la Germania - Il signore
di Baux, Donna ti voglio cantare, Ninna Nanna - inframmezzate da brevi sequenze di Branduardi
durante alcuni momenti di riposo (negli spogliatoi, in pullman e in albergo).

A livello di materiale montato, Concerto presenta una certa ricchezza. Le riprese dal vivo possiedono
nitore e pulizia formale, sono ben illuminate e prive di quelle imperizie talvolta riscontrabili in
Banana Republic; inoltre, come si puo vedere dalla sinossi, non mancano gli elementi per un racconto
(quanto meno nella prima parte, poiché la seconda & molto tirata via e si concentra quasi solo sui
concerti): i lavori per I’allestimento dell’evento-concerto di Villa Pamphili, la pioggia, la partenza
dei fan da Milano, la decisione di spostare lo spettacolo al Teatro Tenda; vi sarebbe anche un’idea
«ispiratrice»: le immagini vogliono comunicare il senso di una festa, che coinvolge tutti - spettatori,
tecnici, operai, organizzatori, musicisti - una sorta di armonia di fondo che nonostante le difficolta
meteorologiche, finisce comunque per inverarsi nella musica di Branduardi.

Cosamanca dunque a Concerto? La capacita di organizzare il predetto materiale secondo un principio
di linguaggio cinematografico; la capacita di dare una forma al racconto; la capacita di rendere un
minimo coerente la colonna sonora delle parti non-live: in una sequenza dei lavori di allestimento
si usa il suono in presa diretta, in un’altra si miscela la musica straniante, quasi metafisica (Re di
speranza) e la registrazione sonora di un’intervista a Branduardi.

Insomma questo film, pur avendo un’idea di fondo, ¢ stato realizzato come un lungo home movie, un
film di famiglia in 35 mm anziché in Super 8, che mescola un po’ di tutto con decoro e pulizia, ma in
modo scriteriato.

«Il materiale utilizzato ¢ esclusivamente quello originale e proprio per questa ragione & a tratti
imperfetto, talora “sporco”, ma non abbiamo voluto ricostruire nulla per non togliere alla pellicola il
suo aspetto “vero” che & una delle caratteristiche pitt genuine.» (9): la dichiarazione di Branduardi
all’epoca dellancio del film, rappresenta in pieno lalogica cineamatoriale dell’'operazione. L'equivoco
difondo & credere che il cinema documentario sia uno specchio puro di realta, tanto piti vero quanto
meno lo si contamina con interventi di regia e/o di montaggio.

Come quando si riprendono i bambini evitando diintervenire per paura di rovinarne la spontaneita.
E’ pensare che il massimo di realta coincida con I’impressione della realta, in quanto registrazione
fedele del vero.

Le immagini in movimento e i suoni invece sono come le note e le parole di una canzone: bisogna
saperle organizzare in un’insieme coerente, mentre Concerto & contrassegnato, involontariamente,
non per scelta stilistica, da un linguaggio fantasma. Pili che un film & un album di foto-ricordo.

LA MORTE DI UN GENERE, LA VITA DI UNA GENERAZIONE

Dopo il nuovo «boom> degli ultimi anni Settanta, pitt quantitativo che qualitativo, il film musicale
scompare dagli schermi italiani, a parte qualche sporadico tentativo di riproposta nel decennio
successivo.

L’intenzione iniziale era di includere in questo articolo anche gli ultimi colpi di coda del musicarello
legato all’evento concerto.

Solo che, dopo aver visto Ciao ma’ (1985) di Giandomenico Curi e Blues metropolitano (1985) di
Salvatore Piscicelli (con brani live rispettivamente di Vasco Rossi e Pino Daniele) abbiamo deciso di
lasciar perdere: il livello di regia, sceneggiatura e recitazione é talmente basso e stupidamente piatto,
che non ce la siamo sentita di continuare...

Gli esempi visti fin qui confermano dunque, anche nel caso del documentario e del pop/rock movie,
la caratteristica di fondo del musical cinematografico italiano: quella di essere un genere non certo

marginale (vista la corposa produzione di titoli) ma di margine. Questa definizione — genere di
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margine - racchiude due significati:

a)  da un lato la scarsa fiducia che tranne rarissimi casi, produttori e autori hanno riposto nel
genere musicale, considerato quasi sempre a margine dell’industria discografica e prima ancora
del teatro, quasi fosse privo di una propria e autonoma potenzialita cinematografica. In fin dei
conti, uno dei pochi a credere fino in fondo nel musical, anche rischiando in proprio, ¢ Adriano
Celentano: purtroppo dopo il bellissimo e autenticamente musicale Yuppi du (1974), si ¢ lasciato
prendere lamano con Geppo il folle, operazione ambiziosa ma dai risultati poco convincenti e in
cui comunque la parte musicale rimane «sottomessa» a quella pseudo-ideologica;

b)  dall’altro il musical all’italiana, con la sua vasta filmografia, costituisce un osservatorio
attraverso il quale si possono verificare la conformazione, i cambiamenti e le mutazioni del
gusto popolare di mezzo secolo di spettacolo italiano: un uso del film come fonte diindagine, a
prescindere dalla sua riuscita sul piano estetico-espressivo.

E comunque, al di la di ogni definizione/conclusione, ci ha fatto piacere scoprire, grazie all’ottimo
documentario di Angelo Rastelli, lo straordinario film-flusso di vita generazionale di Alberto Grifi,
autore-tecnico-inventore che per principio ha sempre rifiutato definizioni e conclusioni.
Parafrasando uno dei pili celebri slogan degli studenti del ’68, potremmo dire del suo lavoro: «Non
vale la pena girare un film in questa cinematografia, ma di creare una cinematografia in cui valga la
pena girare un film.>»

« Stefano Andreoli

* %k %
NOTE

(1) www.gianfrancomanfredi.com/plintro.html

(2) Marisa Rusconi, Introduzione, in Franco Ortolani, La festa del Parco Lambro, Mastrogiacomo
Editore Images 70, Padova, 1978

(3) Marisa Rusconi, op. cit.

(4) www.youtube.com/watch?v=1N4RDwa2EHO0

(5) Alessandro Gatta e Dario Salvatori, Renato Zero, Gremese Editore, Roma, 2006, pag. 19

(6) Gianrico Carofiglio, La manomissione delle parole, a cura di Margherita Losacco, Rizzoli, Milano,
2010, pag. 51, che cita: Umberto Galimberti, Quando vince l'irrazionale, «la Repubblica, 25 marzo
2010 e Filippo Ceccarelli, L'antica regola del pudore, «la Repubblica», 25 marzo 2010

(7) Luigi Granetto, Renato Zero, Lato Side, Roma, 1981, pag. 10

(8) Alberto Crespi, «1’Unita, 23 settembre1979

(9) E.A. De Calveras, Concerto. Tre anni musica in due ore..., da «Albo>, n. 29/1980 pubblicato sul
sito www.branduardi.org (grazie a Riccardo Scotti, detentore della copia originale della rivista)

BIBLIOGRAFIA

¢ Simone Arcagni, Dopo Carosello. Il musical cinematografico italiano, Edizioni Falsopiano,
Alessandria, 2006

¢ Roberto Silvestri, «Parco Lambros, in Flavio De Bernardinis (a cura di), Storia del cinema italiano.
1970/76, Vol. X111, Marsilio, Venezia, 2009, pag. 96-97

¢ Federico Rossin e Gianmarco Torri (a cura di), Parco Lambro 1976/2006. Il Festival del proletariato
giovanile nelle immagini di Alberto Grifi, pubblicazione stampata in occasione della mostra “Parco
Lambro1976/2006”, Pesaro, 25 giugno - 1 luglio 2006

* Giacomo Manzoli, Roy Menarini, «Cinema italiano di imitazione. Generi e sottogeneri», in Vito
Zagarrio (a cura di), Storia del cinema italiano. 1977-198S, Vol. X1V, Marsilio, Venezia, 2005

www.rapportoconfidenziale.org

5l



Rapporto Confidenziale-.

numero33 .

giugno 2011

 OPFERGANG
L'EYES WIDE SHUT DEL TERZO
REICH AL CREPUSCOLO

VEIT HARLAN | GERMANIA - 1944 - 35MM - COLORE - 98’

pI SIMONE BUTTAZZI

OPFERGANG, UNTERGANG: DUE "ANDATURE” (GANG) SIMBOLICHE,
MALINCONICHE ED ESTREME. IL PRIMO TERMINE SIGNIFICA "GRANDE
SACRIFICIO”, IL SECONDO AFFONDAMENTO, TRAMONTO, SCOMPARSA.
CADUTA. COME IL TEUTONICO FILMONE DI OLIVER HIRSCHBIEGEL
CHE NEL 2004 HA TENTATO DI RACCONTARE IL BUNKER HITLERIANO
PRECIPITANDO NEL RIDICOLO INVOLONTARIO, COME DIMOSTRA LA
RAFFICA DI PARODIE WEB CON BRUNO GANZ CHE PERDE LE STAFFE
RIDOPPIATO ALLA BISOGNA.

Veit Harlan gird Opfergang quando il regime che lo aveva elevato a Spielleiter (“regista” in senso teatrale,
conduttore d’attori) prediletto dal Ministero della Propaganda si appropinquava all’ Untergang. Le riprese
si svolsero tra il 1942 e il 1943, ma Goebbels non apprezzo il lavoro del co-autore di Jud Siifs, tacciandolo
di disfattismo e di ripiegamento sulla sfera privata. E cosi Opfergang ebbe la sua prima in Svezia, patria
della protagonista Kristina S6derbaum - terza moglie di Harlan - e fece capolino in Germania quando
ormai piovevano bombe e il regista si era imbarcato nel suo ultimo lavoro per conto di Joseph, il
colossale “Durchhaltefilm” Kolberg (1945), sul fallito assedio napoleonico del 1807. Con durchhalten che
significa “tenere duro”. L'andamento della Seconda guerra mondiale smenti questo azzardato paragone
in sala prussiana, ma Veit Harlan, lui si, tenne duro e continud a girare film anche nella RFT, pressoché
indisturbato — giusto un paio di processi per crimini contro I’'umanita da cui usci prosciolto - fino alla
morte in quel di Capri nel 1964, tra le braccia di Kristina. La sua storia personale di patriarca & ben
raccontata nel documentario Harlan (2009) di Felix Moeller.

Ancora due parole sul regista prima di passare a Opfergang. Veit Harlan nacque a Berlino nel 1899, figlio
dello scrittore Walter. Dopo aver studiato recitazione, esordi al cinema negli anni Venti davanti alla
macchina da presa, e passd a occuparsi della regia a cominciare dal 1935. Autore prolifico e in perfetta
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sintonia con i dettami estetici e culturali dell’epoca, Harlan divenne un asso del melodramma. E quando la
stella della Riefenstahl, la documentarista promossa da Hitler e odiata da Goebbels, comincio a offuscarsi,
I’obiettivo di Harlan divenne piti che mai un’arma a doppio taglio: senza il bisogno di inquadrare il Fithrer
e i suoi gerarchi, si prestd a mettere in scena vicende “metaforiche” o subdolamente innervate di materiale
propagandistico. Se gia in Maria, die Magd (1936) emerge con prepotenza I’idea nazista di famiglia e di
educazione dei figli, con Der Herrscher (1937) Harlan cuce addosso a Emil Jannings un ritratto esemplare
di industriale che rinuncia a un amore “proibito” (causa differenza d’etd) per non lasciare la fabbrica
in balia dei figli smidollati... e fa testamento lasciando ogni cosa alla Volksgemeinschaft, cioé¢ a dire la
collettivita nel senso hitleriano del termine, corpo sociale compatto e non pensante. Dopo il famigerato
Jud Siif8 del 1940, a suo modo un capolavoro di perfidia e di subliminalita, Harlan gird Der grofie Konig
(1942), ennesimo film su Federico il Grande - inutile dire metafora di CHI - e il melodrammone Die
goldene Stadt (1942), in cui Kristina S6derbaum si suicida per annegamento in preda ai sensi di colpa: ha
infatti lasciato la fattoria di famiglia per buttarsi tra le braccia di un infido damerino! Le numerose morti
della S6derbaum a firma Harlan sono il miglior compendio dell’immaginario tedesco in tempi di guerra
totale. Da quando entrd nella vita e sui set di Veit nel 1939, la biondissima valchiria Kristina [www.
youtu.be/4hbFuxRCrzw], guanciotte pienotte e vispo occhio azzurro, divenne I’arma segreta del marito,
capace di far dimenticare al pubblico tedesco I’altra stella scandinava “prestata” al Reich, Zarah Leander.
11 suo cadavere fradicio, i capelli lunghi e lisci e il volto ridotto a una maschera di fissita arianoide, era
I’immagine perfetta per concludere un film e regalare Sehnsucht wagneriana come se piovesse. Lo & stata,
notare bene, fino al 1951, ’anno di Hannah Amon.

Liberamente tratto dall’omonima novella di Rudolf G. Binding, Opfergang narra del giramondo Albrecht
(Carl Raddatz) che torna ad Amburgo in seno alla famiglia, e accetta — senza entusiasmo - di sposare
la cugina Octavia (Irene von Meyendorff), tanto bella quanto frigida. Nel frattempo si prende una
discreta scuffia per la ricca vicina di casa, Aels Flodéen (Kristina Séderbaum), con la quale condivide
lunghe cavalcate. L'uomo prende ’abitudine di salutare ’'amica dal cancello della magione, in groppa al
proprio destriero. Aels ha un segreto, anzi due. Soffre di una malattia incurabile e ha una figlia piccola
che vive in un quartiere popolare. Quando nella citta anseatica scoppia un’epidemia di tifo, Albrecht
corre a salvare la bimba e si ammala. Aels ha ormai le ore contate, e a omaggiarla per I’'ultima volta da
lontano sara Octavia a cavallo travestita da Albrecht: in tal modo, la donna dimostra di aver compreso
I'importanza del flirt platonico tra i due. E questo il “grande sacrificio” del titolo. Aels muore in un delirio
di dissolvenze incrociate e colori dorati, tra cancelli, cavalli e distese marine... e I’'ultima immagine vede
Albrecht, guarito, cavalcare via lungo la battigia insieme alla moglie.

Girato in uno sgargiante Agfacolor curato da Bruno Mondi, Opfergang fu uno dei primi film a colori
tedeschi. Seppur meno pioneristico de Die Goldene Stadt, sempre di Harlan, Opfergang & un’esperienza
audiovisiva difficile da dimenticare. Per la tavolozza accecante, per la recitazione sopra le righe, per la
trama da feuilleton al cubo e per il contrappunto musicale di Hans-Otto Borgmann, onnipresente e,
come suolsi dire, senza vergogna. Tant’¢ che, anche prima di arrivare ai cori angelici che accompagnano
la morte di Aels, la pellicola riuscirebbe a intrattenere anche a schermo spento. In Opfergang, nella
sua follia cromatica e camp ante litteram, si concentrano tutte le ossessioni dell’Harlan cineasta, a
cominciare dall’elemento-acqua, commovente e mortuario (Marco Ferreri sarebbe stato d’accordo...)
fino all’insistenza nell’inserire nel quadro cancellate sontuose, alani pezzati, cavalli di razza e dettagli
inquietanti come la maschera dorata che Octavia indossa a un certo punto, senza preavviso: I'inutilita
esagerata e compiaciuta del kitsch. Non a caso, quando nel 1988 un giovane Christoph Schlingensief
ebbe I'idea strampalata di girare un remake di Opfergang con quattro soldi, cambio il ruolo di Octavia
da moglie a mamma e chiamo il film Mutters Maske (‘la maschera della madre’), con quella mascherina
deficiente a fare da trait d’union con l'originale. Al giorno d’oggi, Opfergang resta 'opera piu libera e
intensa di Veit Harlan, un melodramma allo stato puro che precorre l'attrazione fassbinderiana per i
destini tragici e I'isteria germanocetrica di Schlingensief.

Al contrario di molte opere di Harlan, Opfergang non ¢ classificato come Vorbehaltsfilm, cioé a dire
pellicola dai contenuti opinabili che necessita di una introduzione contestualizzante se proiettata in

pubblico. Goebbels lo boicottd cosi come aveva fatto con La collana di perle (1943) di Helmut Kiutner,
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e pretese da Harlan un’immediata riscossa propagandistica arruolandolo per Kolberg. Uno dei motivi
che possono aver spinto il ministro a storcere il naso, oltre all’assenza di strizzate d’occhio al regime,
¢ il guazzabuglio pulsionale che il film inscena e scatena. In superficie, ogni cosa ¢ al suo posto: agli
agi ombrosi della borghesia — rappresentati, nel film, da un ditirambo di Dioniso recitato la domenica
pomeriggio a finestre chiuse - il protagonista Albrecht preferisce 1’aria aperta, il sole e il verde, e la sua
“tentatrice” Aels paga con la morte. Eppure, le note stonate non mancano. Spesso sottili come spilli
lasciati nella trapunta del film con la stessa malizia dei dettagli piti insinuanti di Jud Siif. Abbiamo una
mogliettina perfetta ma sessualmente azzerata, che alla fine del film si traveste da uomo - il suo uomo
- per appagarne 'amante da lontano. E abbiamo, soprattutto, la straordinaria sequenza del carnevale,
ambientata a Diisseldorf. Albrecht e Octavia partecipano a una festa privata in costume dove la confusione
dei generi @ totale e I'ordine tanto caro al regime va a farse benedire in un tripudio di musica, coriandoli,
trenini e scivoli orgiastici. Ci sono pure due gemelle travestite da ometti che importunano Albrecht sotto
gli occhi dell’atterrita Octavia. Visto oggi, il segmento del carnevale, col suo portato di ambiguita e la sua
carica sessuale, riporta alla memoria le segrete stanze in cui si muove il dottor Harford in Eyes Wide Shut.
E un nesso c’e.

Christiane Kubrick e Jan Harlan, rispettivamente moglie e produttore (da Arancia meccanica in poi) di
Stanley, sono i figli di Fritz Moritz Harlan e i nipoti di Veit. Dopo il matrimonio con Christiane nel
1958, il regista americano entrd a far parte della grande famiglia Harlan [www.de.wikipedia.org/wiki/
Harlan_(Familie)], s’interesso al lavoro di Veit e al clima produttivo dell’'UFA dominata dalla presenza
di Goebbels. In termini filmici, non se ne fece nulla. O quasi.

+ Simone Buttazzi

OPFERGANG

REGIA: VEIT HARLAN; SCENEGGIATURA: VEIT HARLAN, HANS RADTKE DA UN ROMANZO
DI RUDOLF G. BINDING; FOTOGRAFIA: BRUNO MONDI; MONTAGGIO: FRIEDRICH KARL VON
PUTTKAMER; ARCHITETTO-SCENOGRAFO: KARL MACHUS, ERICH ZANDER; MUSICHE: HANS-OTTO
BORGMANN; SUONO: HEINZ MARTIN; EFFETTI SPECIALI: GERHARD HUTTULA; LUCI: FRITZ KHNE;
PRODUTTORE: VEIT HARLAN; INTERPRETI: CARL RADDATZ (ALBRECHT), IRENE VON MEYEND ORFF
(OCTAVIA), KRISTINA SDERBAUM (AELS), FRANZ SCHAFHEITLEIN (MATHIAS), ERNST STAHL-
NACHBAUR (SANIT TSRAT TERBOVEN), OTTO TRELER (SENATOR FROBEN), LUDWIG SCHMITZ
(B TTENREDNER), PAUL BILDT (NOTAR), ANNEMARIE STEINSIECK (FRAU FROBEN), EDGAR PAULY
(DIENER); CASA DI PRODUZIONE: UNIVERSUM FILM (UFA); PAESE: GERMANIA; ANNO: 1944; DURATA:
98’

Simone Buttazzi ¢ il kaiser di Rapporto Confidenziale, sommo conoscitore di ogni anfratto dimenticato
e poco illuminato della cinematografia tedesca. Su RC ha pubblicato: Herbert Achternbusch (RC22),
Roland Klick (RC23), Apocalypse Deutschland - Il cinema di Christoph Schliengensief (RC29), “Der sieg
des glaubens”. Il documentario maledetto di Leni Riefenstahl (RC30). Nel 2011 pubblichera una Storia
completa del cinema tedesco con AreaS1 Publishing.
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BO ARNE VIBENIUS
THRILLER+BREAKING POINT

bl FABRIZIO FOGLIATO

«Tutto questo sangue, questa violenza, ,
... e io che pensavo che la vostra fosse la generazione dell’amore!>
(Last House on the Left)

NEL 1972 IL PROFESSORE UNIVERSITARIO WES CRAVEN E IL
PRODUTTORE SEAN S. CUNNINGHAM PORTANO SUGLI SCHERMI
AMERICANI UN PICCOLO FILM DAL TITOLO: "LAST HOUSE ON
THE LEFT". | DUE SONO QUASI ESORDIENTI, HANNO ALLE SPALLE
SOLO UN SEXY-EDUCATIONAL INTITOLATO "TOGETHER” (1970,
INTERPRETATO DALLA FUTURA PORNODIVA MARILYN CHAMBERS) MA
GRAZIE Al 50.000% OFFERTI DALLA HALLMARK METTONO INSIEME IL
FILM CHE SARA" DESTINATO A CAMBIARE PER SEMPRE LE REGOLE DELLA
RAPPRESENTAZIONE DELLA VIOLENZA.

Il film ispirato a La Fontana della Vergine di Ingmar Bergman, racconta la storia di violenze, stupri,
umiliazioni e infine I'uccisione, subita da due ragazze di provincia da parte di un gruppo di evasi feroci
e sanguinari. Questi poi casualmente, durante la loro fuga, troveranno rifugio nella casa dei genitori di
una delle due ragazze uccise. Qui, in maniera fortuita la madre scoprira cio che ¢ successo e d’accordo
col marito mettera in atto una selvaggia e rabbiosa vendetta. Il film, semplicistico, zoppicante e nella
seconda parte davvero inverosimile, tale e tante sono le incredibili circostanze che guidano lo spettatore
verso il sanguinoso epilogo, vuole essere nelle intenzioni di Craven e Cunningham una riflessione critica
sul nucleo familiare, visto come coacervo di tensioni, violenze e rancori. Se questo obiettivo rimane
solo sfiorato, il film assume importanza per come rappresenta in modo crudo ed efferato, e volutamente
compiaciuto, la violenza, la rabbia e I’animalita dell’'uomo, figlia, come ricorda lo steso Craven, delle
immagini di morte proventi dalla guerra nel sud-est asiatico.
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11 film nonostante i tagli, le censure e le polemiche ebbe grande successo e
diede vita ad un filone ricco di opere ciniche, talvolta rivoltanti, per il modo
in cui spettacolarizzano ed enfatizzano la violenza sessuale e la successiva
vendetta. Tra questi ricordiamo: Lipstick (Stupro, 1976) di Lamont Johnson,
Axe (id. 1974) di Frederick R. Friedel, Death Wish (Il giustiziere della notte,
1974) di Michael Winner, Exposé (La casa sulla collina di paglia, 1975)
di James Kenelm Clarke e l’italiano La settima donna (1978) di Franco
Prosperi, oltre ai pill estremi, grotteschi e sensazionalistici: I Spit on Your
Grave (Non violentate Jennifer, 1978) di Meir Zarchi e Thriller-en grym film
(id. 1973) di Bo Arne Vibenius.

Thriller-en grym film di Bo Arne Vibenius (ma il film & firmato con lo
pseudonimo di Alex Fridolinski) potrebbe essere sintetizzato con la parole
del suo regista: «Amalo o odialo, non ho fatto una merda; questo & il mio film
che ti piaccia o no... e tu devi rispettarlo>. In David Zuzelo, Thriller-beneath
the eye patch, in Tombofdvd, traduzione FF).

BO ARNE VIBENIUS

Bo Arne Vibenius lavora nei primi anni ‘60 presso la commissione censura,
la Swedish Censorship Artists, ma affascinato dal mondo del cinema e
desideroso di fare il regista, si iscrive nel 1975 alla Swedish Film School.
Forte di grande determinazione e di un carattere non conciliante si ritrova
in poco tempo a fare da assistente per ’icona del cinema svedese Ingmar
Bergman, e con lui lavorera sui set di Persona (id, 1966) e Vargtimmen
(L’ora del lupo, 1966/1968). La sua carriera sembra ormai indirizzata nel
fare l'assistente, quando I’'ambizione e la presunzione prevalgono, anche a
causa del non accettazione del suo ruolo di subalterno: Vibenius decide di
mettersi in proprio e di produrre e dirigere un film tutto suo.

Costituisce la BAV Film Company e realizza, nel 1969 per il mercato svedese,
il film Hiir Marie Trdffade Friederik. Girato con uno stile unico e bizzarro,
il film (oggi irreperibile) racconta la storia di alcuni bambini che vivono
in un mondo di fantasia che viaggiando su un go-kart si ritrovano, prima
inseguiti dalla polizia, poi impegnati in una sparatoria nel vecchio West,
infine coinvolti in una rissa con coetanei. Il film, come ¢ prevedibile, alla sua
uscita viene ignorato e Vibenius senza piti finanze si ritrova a lavorare presso
un’agenzia pubblicitaria della Saab Company. Sempre deciso a continuare
sulla strada della regia, chiede di poter fare tre mesi di straordinario e mette
insieme i soldi per produrre Thriller-en grym film.

Vibenius dichiara soddisfatto e sornione: «Volevo fare il film piti commerciale
che fosse mai stato fatto. Il film é stato scritto in tre giorni e tre notti su una vecchia
macchina da scrivere, senza sosta fino a quando le dita mi sanguinavano... non
¢ quindi un lavoro di cervello ma un lavoro di dita...» (ibidem, traduzione
FF). Girato tra Stoccolma e un paesino sulle coste olandesi, con una troupe
di dieci persone, vede la partecipazione di pochi attori, la maggior parte
amici, che vengono di volta in volta sul set per girare le loro scene. Le
riprese durano dal 7 al 23 Dicembre 1972. Bo Arne utilizza le sue amicizie
militari per assicurarsi la cinepresa con cui sono state effettuate le riprese in
slow-motion del film. «Era una macchina utilizzata in ambito militare per
riprendere i lanci missilistici, capace di catturare 500 frames al secondo rispetto
allo standard di 24> (ibidem).
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Bo Arne Vibenius gira ancora un altro film nel 1975 dal titolo Breaking
Point-Pornografisk Thriller firmandolo con lo pseudonimo di Ron Silberman
Jr. Anche questo film viene bloccato dalla censura svedese e il regista
sconfortato e deluso abbandona definitivamente le scene. Attualmente
lavora come operatore e produttore per la televisione svedese.

Bo Arne Vibenius, oggi ¢ un regista cult, che con due film, bizzarri, ridicoli e
improponibili & riuscito a ricavarsi una nicchia di appassionati grazie anche
alla ripresa e reinvenzione del suo cinema da parte di registi come Ferrara,
Tarantino, Rodriguez e persino Von Trier, se si pensa al finale di Breaking the
Waves (Le onde del destino, 1996). Ma la realta oggettiva & che Vibenius & un
regista furbo e grezzo, incapace di tenere a freno una fantasia debordante,
che gioca sull’accumulo e sull’eccesso per mascherare un incompetenza
di fondo e per abbindolare gli spettatori “di bocca buona” Detto questo,
bisogna essere anche capaci di leggere attraverso i suoi due film la sua
capacita (unica) di condizionare I’immaginario collettivo, anche a distanza
di tanti anni e nonostante oggi, i suoi film appaiano veramente datati, anche
dal punto di vista visivo.

Il suo cinema puo dirsi “unico” perché in esso si mescolano, incredibilmente,
velleitd autoriali, richiami espressionistici (’inizio di Thriller & una
rivisitazione allucinata di M di Fritz Lang, ma anche il titolo rimanda a
Nosferatu. Eine Symphonie des Grauens), la pit bieca exploitation, ’estensione
della morte di Sam Peckinpah (qui talmente esasperata da diventare ridicola
e noiosa), la pornografia e le reminescenze dell’esperienza bergmaniana,
oltre ad un gusto tutto svedese nel trattare il tema del paesaggio che da
Victor Sjéstrom in poi non fa eccezioni.

THRILLER (EN GRYM FILM, 1973)

Thriller (En grym film) & la storia di Frigga, una ragazzina di quindici anni
che vive nella campagna svedese con i suoi genitori, proprietari di una
piccola fattoria. Frigga (Christina Lindberg) rimasta muta in seguito ad
un trauma infantile (& stata violentata da un vecchio in un parco), aiuta i
genitori nella distribuzione del latte, ma un giorno mentre si reca in citta,
perde l'autobus e viene avvicinata lungo la strada da Tony (Heinz Hopf)
un poco di buono che dopo averla circuita con gentilezze e buone maniere,
prima la rende schiava dell’eroina e poi la obbliga a prostituirsi. Ormai
dipendente dalla droga, lei non puo rifiutarsi e quando prova a ribellarsi
Tony le cava un occhio costringendola ad andare in giro per il resto del
film con una benda sull’occhio destro (da notare che la benda & sempre in
tinta con i completini che Frigga indossa di volta in volta). Tony spedisce
ai genitori di lei una lettera tremenda, che porta la firma di Frigga estorta
con la forza, e i due anziani coniugi in preda alla disperazione si uccidono
poco dopo avvelenandosi. Avvertita del dramma Frigga vede il funerale da
lontano e entrata in una Chiesa, tra le lacrime decide di mettere in atto la
sua vendetta. Prende lezioni di karate, di guida veloce e impara a sparare con
il fucile e la pistola. Messi da parte un po’ di soldi e assicuratasi con questi
I’eroina necessaria per rimanere lucida, inizia la sua vendetta verso i suoi ex
clienti uccidendoli uno a uno a colpi di doppietta prima di sfidare Tony in
un duello finale.
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1l cinema di Bo Arne Vibenius, pud dirsi “unico” perché in esso si mescolano, incredibilmente, velleita
autoriali, richiami espressionistici (1’inizio di Thriller & una rivisitazione allucinata di “M” di Fritz
Lang, ma anche il titolo rimanda a Nosferatu-Eine Symphonie des Grauens), la pit bieca exploitation,
I’ estensione della morte di Sam Peckinpah (qui talmente esasperata da diventare ridicola e noiosa), la
pornografia e le reminescenze dell’esperienza bergmaniana, oltre ad un gusto tutto svedese nel trattare il
tema del paesaggio che da Victor Sjéstrom in poi non fa eccezioni.

11 film di Vibenius & un campionario di exploitation che pero ha il cattivo (ma geniale) gusto di presentarsi
come opera d’autore, fatta di silenzi rarefatti, di lunghissime scene semi-documentarie, per poi aprirsi
ad improvvisi squilibri, in cui 'esplosione della violenza pili cruda si manifesta con una ordinarieta
disarmante (come nella scena dell’enucleazione dell’occhio). In Thriller (En grym film), Bo Arne Vibenius
riesce a costruire un immaginario fumettistico
di rara efficacia: dalle bende sull’occhio sinistro
di Frigga in tinta di volta in volta con I'abito
indossato, passando per la preghiera in chiesa
in cui chiede perdono per la vendetta che sta
per compiere, per finire con le pose plastiche
degli attori al momento delle uccisioni. La
fuga in macchina, che prelude al finale, & girata
con una tale furia da lasciare sbalorditi: Frigga
non si ferma davanti a nulla, uccide come una
mietitrice (sia con 'auto che con la doppietta)
chiunque gli si pari davanti e cerchi, anche
involontariamente, di ostacolarla.

1l nichilismo di fondo non lascia indifferenti,
perché Vibenius sembra (quasi) indirizzare
la sua eroina non verso una vendetta nei
confronti di chi gli ha fatto del male (da
Tony in gitt), ma addirittura verso una rivalsa
omicida, totale e irreversibile, nei confronti di
tutto il genere umano (uccide uomini e donne
indistintamente). La carica provocatoria di
Thriller ¢ dunque conclamata nella visione di
una violenza “necessaria e purificatrice”, come
dimostra l’inquadratura in camera, con lo
sguardo rivolto allo spettatore, del primo piano
minaccioso del volto di Frigga nel finale del film
prima del suono delle campane.

L'ambiente di Thriller ¢ sordido, squallido
e brutale, mostrato attraverso un’atmosfera
opprimente e soffocante, in cui anche gli
spazi aperti appaiono o come una prigione, o
sono evocativi di una incombente e perpetua
minaccia, come dimostra l'incredibile finale
dagli echi western. L'immagine di Christina
Lindberg con pastrano, benda sull’occhio e
fucile a canne mozze & un’icona fetish che fa il paio con la sexy-suora assassina che bacia i proiettili del
finale del film Ms’ 45 (L’angelo della vendetta, 1980) di Abel Ferrara (che con il film di Vibenius ha pit1 di
un debito, cosi come ce lo ha il Tarantino di Kill Bill. Il film del regista svedese viene distribuito negli USA
dalla AIP di Roger Corman, decurtato di 1Smin. e con il titolo di Eine Symphonie des Grauens). Inoltre
Frigga ¢ muta come l'eroina ferrariana, e come lei usa il fucile e la pistola per comunicare la propria
frustrazione e la propria rabbia.
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Thriller (En grym film), come da copione, non ha vita facile: viene prima bloccato dalla censura svedese,
poi viene presentato, suscitando grande scandalo, al Festival di Cannes senza pero destare nei distributori
I’interesse verso la pellicola, auspicato dal suo realizzatore. Thriller si pone come opera-limite, in cui il
confine tra bizzarro e ridicolo viene piti volte travalicato come dimostra ’insensata dilatazione dei tempi
che trova la giusta efficacia solo nel finale dove proprio grazie allalentezza esasperante, aumenta il disagio
dello spettatore di fronte alla piccola Frigga che agisce in maniera robotica per attuare il proprio piano e
per poi assistere impassibile allo “spettacolo” della morte lenta e inesorabile del suo aguzzino Tony.

La versione originale del film presenta anche alcuni inserti hardcore girati con performer svedesi reclutati
in alcuni locali della periferia di Stoccolma e scritturati per singole prestazioni. La scelta di inserire scene
di sesso esplicito, nell’insieme del film
aumentail tono realistico della violenza,
mostrata attraverso un montaggio
grottesco, in cui si rincorrono le
immagini alternate della “formazione”
di Frigga in attesa della vendetta. L'uso
straniante del montaggio in cui si
vedono brevi scene montate in sequenza
che mostrano: le esercitazioni di karate,
le lezioni di guida rally, ’'addestramento
all’uso delle armi, le iniezioni di eroina
e i dettagli delle penetrazioni, senza
utilizzo di musica, se non per qualche
rumore e qualche suono distorto,
rende la parte centrale del film quasi
sperimentale.

Bo Arne Vibenius, audacemente
utilizza espedienti ormai dimenticati
dal cinema e caratteristici del periodo
classico, dalla “sequenza a episodi’,
alle sovra-impressioni, al “sommario”,
per finire ad un impiego alienante del
campo lungo e di quello lunghissimo.
Scelta che assieme a quella della
(quasi) totale assenza di colonna
sonora, oltre ad un insistito ricorso al
silenzio trasforma il film in un’opera
con “pretese autoriali” che rimanda
continuamente al cinema di Ingmar
Bergman, e che ha come terminale
Pesaltazione e l'utilizzo, tipicamente
nordico, del paesaggio autunnale come
elemento contiguo e determinate
all’interno della narrazione.

BREAKING POINT (PORNOGRAFISK THRILLER, 1973)

Billing (Anton Rotschild) & un impiegato che lavora in un ufficio sito nel grattacielo di Stoccolma. I1
suo & un lavoro ordinario e ripetitivo, mette continuamente dei timbri e cifra le pagine di un modulo
continuo. Saltuariamente esce dall’ufficio, senza che nessuno gli chieda di rendere conto dove va, per
irrompere nelle abitazioni di giovani donne che segue a lungo dentro e fuori la citta. Una volta entrato
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in casa intima, neanche troppo severamente, alle sue vittime di spogliarsi e consuma con loro diversi
rapporti sessuali. Un giorno, una di esse lo ferisce con un paio di forbici durante un amplesso e riesce
a fuggire: I'uomo la insegue, provoca un incidente e la uccide. A casa sua Billing gioca con i trenini
e prima di addormentarsi legge riviste specializzate di modellismo. Nel suo letto o in ufficio ha delle
improvvise e violente allucinazioni a sfondo sessualmente esplicito. Un giorno esce dall’ufficio per
recarsi in banca, ma di fronte alla filiale viene sequestrato
come ostaggio da dei banditi e portato in mezzo ai
boschi. Qui sta per essere ucciso con una esecuzione ma
I’arma del bandito si inceppa e lui uccide tutta la banda
con la pistola acquistata il giorno precedente. Quando
un elicottero della polizia lo avvista Billing lo abbatte
a colpi di mitragliatrice, poi fugge disperatamente in
macchina provocando alcuni incidenti e uccidendo
vittime innocenti, fino a quando riesce nuovamente a
raggiungere casa sua. Dopo una notte piena di incubij,
si reca all’aeroporto dove accoglie la moglie e la figlia di
ritorno da Bombay.

Breaking Point (Pornografisk Thriller), del 1975, si
presenta, come il film precedente, all’interno di una
dimensione grottesca, ma rispetto a Thriller-en grym
film, ¢ immerso in una atmosfera per meta surreale e per
meta onirica. Incentrato su una nuova pretesa autoriale,
cioé quella di descrivere il disagio, I’alienazione e la
schizofrenia che colpiscono I'uomo che vive e lavora
nella societa industrializzata (come spiega il delirante
inserto radiofonico durante il viaggio in auto di Billing),
il film & uno specie di sberleffo, politicamente scorretto,
che non risparmia niente e nessuno.

Imperniato su un reiterato simbolismo fallocentrico
(il grattacielo, il treno, le armi, le pallottole...), arriva a
teorizzare “provocatoriamente” il desiderio delle donne
di essere stuprate. Lambiguita della messa in scena & trattata con una superficialita e banalita che lasciano
esterrefatti, come dimostra la dichiarazione televisiva del presunto psichiatra dal nome evocativo di
Sigmund: «L’89% delle donne che hanno risposte alle domande di un nostro sondaggio hanno desiderato
almeno una volta nella vita di essere violentate da uno sconosciuto. Cosi quest'uomo sta dando a queste donne
esattamente cio che vogliono>. Senza porsi il problema della gravita delle affermazioni, né tanto meno,
quello di scadere nel cattivo gusto, Breaking Point (Pornografisk Thriller), adotta “orgogliosamente” il
punto divista dello stupratore e costruisce attorno alla figura di Billing un immaginario erotico organizzato
sul registro dello straniamento e del bizzarro.

L’atmosfera plumbea che permea il film, ambientato in una Stoccolma senza sole, in cui la violenza
proviene da un uomo anonimo e ordinario, in cui il sesso non ha niente di solare, in cui gli ambienti sono
squallidi tanto quanto i pensieri (basta pensare alle allucinazioni surreali del protagonista), restituisce
I'immagine di un microcosmo corrotto e misogino, in cui la violenza sessuale non viene imposta
dall’'uomo ma addirittura richiesta dalle vittime, stranamente disponibili e accoglienti.

L'utilizzo pittoresco della colonna sonora costituita dalla partitura per cetra realizzata da Anton Karas
per il film The Third Man (I terzo uomo, 1949) di Carol Reed, acuisce il clima malsano che attraversa
certi momenti del film, come quello in cui una mosca si posa sul glande dell’'uomo durante una fellatio e
questi la scaccia con un colpo di elastico, o quella in cui I'uomo si reca nel bagno di casa sua, si masturba,
raccoglie lo sperma in una tazzina, la sigilla e la mette nella sua borsa, e il giorno dopo si reca in ufficio
e offre il “caffée corretto” ad Anne, la segretaria che lo provoca continuamente spogliandosi e toccandosi
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di fronte a lui.

Bo Arne Vibenius, “profana” anche Alfred Hitchcock, rivisitando a modo suo la scena delle forbici di Dial

M for Murder (Il delitto perfetto, 1954) sostituendo alla colluttazione di fronte alla finestra, un coito sul

divano, durante il quale la donna, presa da dietro, afferra le forbici e infilza i genitali dell’'uomo per poi

fuggire in macchina. Billing, la insegue con la sua
vettura fino a mandarla fuori strada, ucciderla
e assistere ghignante all’incendio che ha
scatenato. Anche in Breaking Point (Pornografisk
Thriller), il ricorso alla pornografia (qui piu
abbondante e funzionale alla narrazione che
nel film precedente), ha come effetto quello
di sorprendere lo spettatore con improvvisi
squarci surreali (versi di animali, uso improprio
di pistole e leve del cambio...) come mostrato
nella rappresentazione sessuale dell’incontro
con l'autostoppista esibizionista.

Breaking Point (Pornografisk Thriller), inoltre
& percorso da strane alterita, che producono
un effetto disturbante e che spiazzano
continuamente lo spettatore. Emblematica la
scena in cui Billing, dopo averci giocato assieme,
preleva una bambina dal giardino di una scuola,
la porta in un bosco e mangia delle caramelle
con lei, poi su richiesta della bimba, la riporta a
casa e risponde negativamente alla richiesta di
lei di rivedersi. L’atmosfera di questo episodio
& perennemente sospesa tra ammiccamenti
sessuali e una affettuosa genitorialitd. Bo Arne
Vibenius scherza con il fuoco, mette in scena
un rapporto (potenzialmente) pedofilo per
poi, successivamente, destrutturarlo in tante
possibili situazioni: 'uomo & un bambino che mangia copiosamente e con gusto caramelle di gomma, &
un potenziale orco pronto ad approfittare della bimba, & un padre premuroso che non esita a riportare la
ragazzina a casa sua e infine & un potenziale “fidanzato” che le nega un secondo incontro.

Questa scena curiosa, come altre sparse nei due film, fa sorgere un sospetto: quello che il regista prenda
continuamente in giro lo spettatore ammiccando svergognatamente alle sue ossessioni, perversioni e
inconfessabili desideri per poi rivoltargli contro gli esiti narrativi da lui imposti. Non si spiega altrimenti
il finale beffardo e paradossale di Breaking Point-pornografisk thriller, in cui si scopre che I'uvomo non
& un solitario maniaco e onanista (bensi un padre di famiglia della middle-class svedese), che pone
I'interrogativo che tutto cid a cui si & assistito non sia realmente accaduto ma sia solo il frutto della
fantasia di Billing. Poi con attenzione si osserva che la macchina con cui I'uomo arriva all’aeroporto &
quella sequestrata poco prima ad un passante dopo la strage dei banditi e che in risposta ad un passante
chelo accusa di aver posteggiato in sosta vietata, Billing risponde che la macchina non ¢ sua, e allora tutto
appare nuovamente reale. Ma il dubbio resta.

» Fabrizio Fogliato

www.rapportoconfidenziale.org

57



numero33 .

DYLAN DOG
DEAD OF NIGHT

KEVIN MUNROE | 2010 - 35MM - COLORE - 107’

DI LUIGI CASTELLITTO

DYLAN DOG: DEAD OF NIGHT

TITOLO ITALIANO: DYLAN DOG - IL FILM

REGIA: KEVIN MUNROE; SCENEGGIATURA: THOMAS DEAN DONNELLY, JOSHUA OPPENHEIMER
DAL FUMETTO DI TIZIANO SCLAVI; FOTOGRAFIA: GEOFFREY HALL; MONTAGGIO: PAUL
HIRSCH; CASTING: ELIZABETH COULON; SCENOGRAFIE: RAYMOND PUMILIA; COSTUMI:
CAROLINE ESELIN; PRODUTTORE: SCOTT MITCHELL ROSENBERG, GILBERT ADLER; INTERPRETI:
BRANDON ROUTH (DYLAN DOG), PETER STORMARE (GABRIEL), TAYE DIGGS (VARGAS),
SAM HUNTINGTON (MARCUS), ANITA BRIEM (ELIZABETH), BRIAN STEELE (ZOMBI TATUATO),
ANDREW SENSENIG (ROSENBERG), KURT ANGLE (WOLFGANG), RANDAL REEDER (BOB); CASE
DI PRODUZIONE: HYDE PARK FILMS, LONG DISTANCE FILMS, PLATINUM STUDIOS; PAESE: USA;
ANNO: 2010; DURATA: 107’

giugno 2011

DYLAN DOG NON E’ PIU" QUELLO DI UNA VOLTA FRASE ORMAI
VENUTA FUORI MOLTEPLICI VOLTE DALLE BOCCHE DI FAN E NON,
COMPRESI QUELLI CHE NON HANNO MAI SENTITO L'ODORE
CARTACEO DELLA PUBBLICAZIONE BONELLIANA. VERITA" O
MENZOGNA? SE LA PRIMA IPOTESI FOSSE REALTA" QUESTO FILM
SAREBBE UNA GIUSTA PUNIZIONE PER | COLPEVOLI, UNA DI QUELLE
IN STILE "BUROCRATICO", TERRENE MA UMILIANTI, TANTO CARE AGLI
INFERNI DESCRITTI DA PAPA" TIZIANO SCLAVI.

Voci di corridoio, foto di scena, trailer, tutte cose che avevano fatto storcere la bocca agli appassionati,
ma mai come questa volta il presagio & stato corretto: la pellicola ¢ di livello basso, oltre ad essere eoni
distante dal mondo del personaggio ¢ anche poco apprezzabile. Vale poco anche il mero sfruttamento del
nome, visto che al di fuori del Bel Paese Dylan ¢ si conosciuto, ma non ¢ portatore di orde assatanate di
curiosi invasori di sale cinematografiche. In Italia invece avrebbe avuto maggior fortuna a cavallo fra gli
Ottanta e Novanta, anche se tuttora un minimo di “tiro” sussiste...

La trama ¢ un frullato di ci6 che di piu trendy possa offrire I’hamburger horror: un po’ di Buffy, un po’
Twilight, parte di Blade, di Van Helsing, un pizzico di Zombieland e tutto cio che riguarda vampiri dalla
chiome curate, bestie palestrate e corpo a corpo volanti, tutto pero sceneggiato maldestramente, & tanta
la confusione trasmessa allo spettatore, cui si paravano davanti sette di lupi mannari in stile mafia italiana,
succhia sangue gestori del divertimento notturno e zombi nell’eterno ruolo di creature minori.

Noto da tempo che non vi compare quasi nulla dell’opera originaria: per questioni di diritti mancano
Groucho e il bianco candore del maggiolone (ma anche la targa...), Bloch e Xabaras, cosi come
I'importante ambientazione londinese e tutto il clima ad essa collegato, compresi personaggi dal sapore
british come Lord Wells e Madame Trelkowsky. Insomma, la stima del correttamente proposto si assesta
su un tirato 5%, e consiste in contentini quali il look del protagonista (che perd & di svariate taglie pitt
grandi, essendo Brandon Routh troppo grosso) qualcosa di simile nel suo studio, presenza del clarinetto
e poco altro; tristi i tentativi di rendere spiritosamente “grouchano” il suo assistente, le sue battute non
hanno la verve profonda e culturale dell’altro, sono vieppit irritanti.

Punti discreti? Onorevoli trovate ve ne sono: simpatica presenza é un omaggio a Beetlejuice e di un’ironia
da prime storie dylandoghiane ¢ il supermercato “only for zombies”; la fotografia, pur risentendo del tipico
taglio modernamente telefilmico, arriva almeno alla sufficienza, anche se pare insistere eccessivamente
su primi e primissimi piani, quasi a nascondere una poverta di scenario, in favore di una di una gamma di
espressioni che vorrebbero essere esplicative, ma si concludono come semplice sfoggio di pori del viso...
Effetti e trucco invece passano dal buono, sempre tendendo presente lo standard della computer grafica,
alla carnevalata.

Si aspettava da decenni un’opera sul mondo dell’indagatore dell’incubo, ¢ ancora vivo il ricordo della
possibile realizzazione di una serie di telefilm dedicata, ma... venir un attimo fuori dall’ortodossia ed
accettare una personale rivisitazione avrebbe un suo senso, a patto di ricevere qualcosa di originale e
pregno di mordente. Cosinon é stato e chi ha voglia di vivere I'universo sclaviano in camicia rossa e giacca
nera deve indirizzare lo sguardo verso altri media: divertimento elettronico e radio hanno saputo ricreare,
purtroppo non recentemente, la giusta atmosfera, ben piu del grande schermo. Se di quest’ultimo non
si puo fare a meno neanche questa volta rivolgersi a Dellamorte Dellamore, notoriamente vicino al suo
cugino cartaceo per qualche aspetto e beneficiario di un lavoro in celluloide di tutto rispetto.

« Luigi Castellitto
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Ventisei lettere, ventisei domande, ventisei passinel cinema dell’animatrice lettone Signe Baumane. Lettere che nascondono
tematiche ricorrenti, ma anche_emozioni, persone e personaggi, oggetti, ricordi’ (e strani animali). Un ritratto (in
rigoroso ordine alfabetico), dei pensieri e delle suggestioni che ‘danno vita’ al suo piccolo mondo animato.

UN DOCUMENTARIO DI MATTEQ CONTIN, VALENTINA DI IORIO, MARCO LUONI E DANIELE SALZARULO
ANIMAZIONI'A CURA DI GIORGIA CATTORINI
PRODUZIONE: ISTITUTO CII'PEHQT?O(%I]QAFIIE?AIMCHELANGELO ANTONIONI
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RAPPORTO CONFIDENZIALE, IN COLLABORAZIONE CON MALASTRADA FILM E" LIETO DI PRESENTARE IN ESCLUSIVA,

UN LUNGOMETRAGGIO DI STEFANO ODOARDI. IN STREAMING GRATUITO, SULLA NOSTRA CINETECA.

Golden Reel Award, for Best Film Tiburon International Film Festival 2007 (San Francisco, Usa)
Best Film, Re(spiriti) Film Festival 2008 (Como, Italy)
Special Jury Award, Gallio Film Festival for Italian Debuts 2008 (Gallio, Italy)

UNA BALLATA BIANCA

UN FILM DI STEFANO ODOARDI
PAESE: ITALIA, OLANDA
FORMATO: 35MM
DURATA: 78

WWW.VIMEO.COM/23373543

LA RECENSIONE DI RAPPORTO CONFIDENZIALE
HTTP://WWW.RAPPORTOCONDENZIALE.ORG/?P=4269

Una Ballata Bianca € un viaggio cinematografico di parole e immagini sull’isolamento, sulla
decadenza e sull’amore. Una Ballata Bianca ¢ un film sulla complessa e incomprensibile
dimensione della vita e della morte. Io parto dal presupposto che il film diventi una poesia.
Una ballata di vuoto. Non un vuoto disperato ma un vuoto sottile. Un vacuum d’ossigeno. Una
pioggia d’autunno che porta gocce di primavera.

Nel ruolo di protagonisti, per la prima volta sullo schermo, una coppia di 80 anni, Carmela
e Nicola Lanci e la giovane attrice italiana Simona Senzacqua. Al cast si aggiunge la presenza
dei due bambini Cristina e Andrea. Una collaborazione perfetta tra attori professionisti e non
professionisti.

La fotografia ¢ dell’ ungherese Tarek e il light design & dell’olandese Victor Nieuwenhuijs.
La musica & dell’acclamato compositore italiano Carlo Crivelli che ha collaborato con registi
come Marco Bellocchio, I fratelli Taviani e Yuan Zhang. Le voci fuori campo sono di Sergio
Fiorentini, che ha prestato la sua voce anche al film Nostagia di Tarkovsky e Gordana Miletic
che ha partecipato ai film di Giuseppe de Santis, Ettore Scola e altri. La sceneggiatura del film &
stata finanziata dal fondo olandese per il cinema ed ¢ ispirata all’'omonimo testo dello scrittore
olandese Kees Roorda.

Stefano Odoardi
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CINETECA

ARCHIVIO DIGITALE DI CINEMATOGRAFIA INDIPENDENTE.

a cura di Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica

«Come l'acqua, il gas o la corrente elettrica, entrano grazie a uno sforzo quasi nullo, provenendo da lontano,
nelle nostre abitazioni per rispondere ai nostri bisogni, cosi saremo un giorno approvvigionati di immagini e di
sequenze di suoni, che si manifestano a un piccolo gesto, quasi un segno, e poi subito ci lasciano>.

Paul Valéry, Piéces sur l'art, Paris 1934, p. 105.

www.vimeo.com/channels/cineteca
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FRANCESCO SELVI + MATTEO PINI
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Caprone sm. il maschio della capra, semplicemente pil grosso, genere di caprovini con

numerose specie domestiche e selvatiche; hanno corna spesso a falce e lungo pelo utilizzato

per tessuti; vivono di preferenza in luoghi dirupati. Dicasi anche di uomini dalle nefande /
\ abitudini, dalla villana spiccata e dal pelo libero e selvaggio abbracciato tra i bottoni della

\ camicia. Tale peluria, soprattutto quando sudata, emette odori pungenti, rimembranti,

appunto, ovino sentore. 4

Sentore che si troverebbe a suo agio in qualsiasi buon alimentari vecchio stampo di un

paese trentino.

In prima fila, in quella vetrinetta di vetro sbeccato, sta una forma di capri formaggio, talvolta,

la forma, in foglie pteridophyta.

Grandi mangiatori di questo formaggio sono, oltre alle gia citate guardi svizzere, solite

spalmarlo sul panino con la fida alabarda, gli Spritzél dell’alta Val Gardenia. Questa

popolazione, nativa del sud della Bracgnia, usa contendersile attenzioni delle gentil donzella

del villaggio facendo a gara sulle rive del lago del Z6tt nel lancio della forma caprina. I1

vincitore # chi lancia la forma caprina pit lontano, la notte stessa * * *.

La forma volante, intanto, ha volato e volato per metri, rilasciando la nefasta puzza di origine

caprina nell’aria, schiantandosi poi miseramente al suolo, per nutrire scoiattoli e moffette.

Si & quindi avuto, per qualche istante, un caprone volante. E si potrebbe credere che i

caproni possono volare, e possono essere se non mortali, alquanto fastidiosi.

Si penso quindi, nel lontano 1933, di aprire una fabbrica di caproni volanti.

Caproni.

Nella fabbrichetta, gentili signore fino a poco tempo prima impegnate nella sola stesura

della piadina, solevano confezionare formaggelle volanti; grande problema era puzza

nell’ambiente di lavoro. A tale scopo, la signora Gira, intui I'importanza di un buon sistema

di areazione, e soprattutto di una molletta posizionata a d’uopo.

Ma le signore, capivano cosa stavano facendo?

Capivano l'orrore del proprio lavoro?

Una formaggella volante puo essere letale.
L'eta le fece riflettere, ed oggi di quei caprini Caproni resta soltanto archeologia
industriale

Pteros.

Matteo e Francesco sin da tenera eta curiosavano il mondo grazie ai rispettivi occhialoni.

Si puo dire in questo caso che ipermetropia e miopia siano state di vitale importanza.

La crescita avrebbe potuto riportare la vista ma, per nostra e soprattutto vostra fortuna, i

due ci vedono ancora maluccio, e gli tocca reinventarsi tutto. P

/ www.dafneelise.net/pteros | selvifrancesco@gmail.com | matteopini@dafneelise.net

/ \\\ X \\ :
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METH
LIVE THE DREAM

TODD AHLBERG | 2006 - COLORE - 79

DI SCOTT TELEK

CHy

Hy | H
C—CH——N——CH,

methamphetamine »

VIVO LA COSTANTE IMPRESSIONE DI NON LEGGERE O VEDERE
ABBASTANZA MATERIALE A RIGUARDO DELLA METANFETAMINA. E’
UNO DI QUEGLI ARGOMENTI, COME IL SURRISCALDAMENTO GLOBALE
O UN'OPERAZIONE DI CHIRURGIA PLASTICA FINITA MALE, CHE UNA
VOLTA TIRATI FUORI Ml PROCURANO IL PIACERE MALATO DI ANDARE
AD APPROFONDIRLI (A PROPOSITO: IL MIO NUOVO ARGOMENTO
PREFERITO E’ IL CYBERBULLISMO). QUINDI QUANDO HO VISTO CHE
QUESTO DOCUMENTARIO ERA DISPONIBILE PER IL NOLEGGIO A SOLI
99 CENTESIMI DI DOLLARO SU ITUNES, MI CI SONO TUFFATO.

Immaginate la mia piacevole sorpresa quando ho visto che nei primi 30 minuti veniva trattata un’enorme
quantita di temi scottanti sulla cultura gay! Quindi immaginate ancora la mia delusione quando negli
ultimi 60 minuti del documentario vengono abbandonate tutte le tematiche trattate in precedenza per
costruire un’atmosfera di stampo familiare dove tutti dicono: “Si, ho toccato il fondo perd ho smesso e
ora sto bene”.

Mi succede quasi sempre cosi con i documentari: vorrei che andassero molto piu in profondita di quanto
in realta facciano.

Iniziamo dalla parte interessante, poi passeremo anche all’altra. Ci sono piti 0 meno sei protagonisti che
propongono diversi punti di vista, anche se le loro storie risultano sorprendentemente simili: quando
hanno scoperto le metanfetamine, hanno compreso che facendone uso si sentivano incredibilmente sexy
e fiduciosi in loro stessi. Tutte le insicurezze che li avevano afflitti sino a li venivano come spazzate via.
La loro scoperta della droga ¢ spesso coincisa con I’ascesa dei “circuit party” (Grandi eventi dance che si
estendono dalla notte al giorno succcessivo), dove si ballava tutta la notte e si faceva sesso con qualsiasi
tipo di persona. Alcuni di loro hanno presto iniziato a disprezzare le persone che usavano altri farmaci
che non producevano lo stesso effetto rinvigorente della metanfetamina, alzando gli occhi al cielo come
per dire: «Oh, sono solo sotto ecstasy>» oppure «Solo alcol? Non sia mai!>». Molti si sentono parte di
una comunitd, quella composta da persone che si fanno di metanfetamina e che fanno sesso tutta notte
(anche se in realtd non conoscono quasi niente dei loro nuovi “amici” con cui stanno uscendo/facendo
sesso, eccetto il loro nome di battesimo), e molti descrivono come in quei momenti si siano ritrovati
improvvisamente a vivere i loro sogni facendo sesso con muscolose divinita. Molti di loro descrivono
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anche come si siano ritrovati a fare sesso con persone che da sobri non avrebbero nemmeno sfiorato con
un bastone.

A questo punto c’¢ un bel momento in cui un ragazzo, ormai non pitt consumatore, descrive quanto la
sua vita fosse difficile prima, quanto tutto fosse complicato e ricorda che si chiedeva: “Perché devo avere
una tale sfortuna? Perché tutto deve andarmi storto?”. Questo ¢ immediatamente seguito dalla voce di un
uomo che invece consuma ancora che ripete pill 0 meno gli stessi concetti.

SPOILER
In seguito gli aspetti negativi cominciano ad affiorare: I ragazzi rivedono con stupore le persone
conosciute alle feste andare in overdose ed essere portate via in barella. Alcuni “circuit party”
sono addirittura dotati di mezzi per il primo soccorso in caso di overdose, cosa di cui nessuno
si era prima realmente reso conto. A un certo punto, uno dei membri del circuito chiede se
qualcuno ricordi di quando quei party fungevano da mezzi per raccogliere fondi contro ’AIDS.
Parlando di quel periodo, i ragazzi raccontano che la disponibilita dei primi medicinali contro
I’HIV aveva cambiato la percezione dell’AIDS, come se si trattasse ormai di poco piu di un
fastidio. Uno tra loro racconta di come, dopo essersi fatto un cristallo di metanfetamina in una
sauna o un sex party, ’'ultima sua preoccupazione fosse quella di usare il preservativo. Un altro
racconta che se in una simile situazione fosse stato tirato fuori un preservativo o fosse stato
anche solo menzionato, la cosa sarebbe risultata imbarazzante e bacchettona.
Segue una teoria interessante: la metanfetamina sarebbe una droga malvagia e il sesso compiuto
sotto il suo effetto da considerasi altrettanto malvagio e quindi ancora piu attrattivo. Se gia
ti senti cattivo, se ti senti gia abbandonato, se senti di avere gia toccato il fondo, perché
preoccuparsi? Un altro racconta di come usasse la diagnosi della malattia come una licenza per
I’autodistruzione. Un altro ancora racconta di come fosse convinto di essere Hitler e di essere
quindi responsabile della morte di sei milioni di Ebrei.
Infine tutti (ad eccezione di uno) raccontano della loro disintossicazione e di come hanno
rimesso insieme i pezzi delle loro vite, sebbene molti tra loro fossero titubanti all’idea di unirsi
a un gruppo di sostegno: “Se esiste qualcosa di peggio che non ballare su un cubo,allora deve
essere frequentare quegli sfigati agli incontri dei gruppi di auto-aiuto”.
In molti casi le loro vite sono andate a pezzi, ma a loro non importava, perché tanto i cristalli
rimettevano tutto a posto. I protagonisti riescono a descrivere sensazioni che non erano stati
in grado di raccontare a nessuno, molti dicono di essere stati sfrattati, uno racconta di come ha
perso il lavoro, la casa e di come ha rotto con il suo fidanzato perché non si drogava.

FINE SPOILER

Precedentemente, riguardo a questo tema, era stato fatto un lungo discorso sulla cultura gay e quel tipo
di pressioni e di mancanza di sostegno che si traducono nelle sensazioni che questi ragazzi hanno cercato
di mitigare attraverso I’'uso della metanfetamina. Ma il discorso stava diventando sfuocato, amaro e
omofobo (anche se uno dei suoi temi & proprio quello che riguarda come ogni critica alla cultura gay
venga irrimediabilmente bollata come segno di omofobia). Cerchiamo dunque di focalizzare la nostra
attenzione su cosa lega tra loro le varie storie presentate dal film.

Un elemento che accomuna tutte le storie & quell’importanza vitale di sentirsi “hot”. I protagonisti
vedono la cultura gay cui appartengono come una in cui 'attrazione sessuale svetti su qualsiasi altra
considerazione (come I’importanza di essere intelligenti o almeno psicologicamente sagaci) e che tiene la
perdita di inibizione e la capacita di praticare sesso animalesco (tralasciando qualsiasi tipo di protezione)
in altissima considerazione.

In questo modo i ragazzi sembrano denunciare implicitamente la loro profonda insicurezza, derivante
sicuramente dal crescere omosessuali in America. Ma i loro discorsi denunciano nel contempo lo scarso
supporto che possono ricevere dalla cultura gay che li accoglie, con i suoi valori che riguardano, appunto,
P’essere “hot” e sessualmente attivi.

In considerazione di questo aspetto, & importante vivere una certa fiducia in sé, soprattutto in un
ambiente dove il giudizio feroce la fa da padrone come i party che questi ragazzi frequentano, o Fire
Island (isola adiacente Long Island, New York, tradizionale meta della comunita gay a partire dai tempi
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di Christopher Isherwood e W. H. Auden. N.d.t. Fonte: Wikipedia) dove sei circondato da centinaia di
ragazzi pitt muscolosi di te e che sembrano in grado di proiettare un’immagine di fiducia in sé superiore
alla tua (magari proprio in quanto drogati di metanfetamina).

Il comune denominatore di tutte queste storie & che lametanfetamina consente a questi ragazzi di far tacere
le voci della loro insicurezza e sentirsi “super hot” e pieni di fiducia in sé stessi, cosa che consente loro di
vivere I’illusione di poter praticare sesso selvaggio (e non protetto) ed essere una sorta di superstalloni.
Cio che sto dicendo & che le pressioni che questi ragazzi stanno cercando di controllare tramite 'uso di
una droga distruttiva possono essere ricondotte ai valori tradizionali della comunita gay. Il messaggio
implicito e che se non si aderisce a questi ideali, si risulta essere noiosi e poco cool.

Una delle citazioni pitt potenti del film & quando uno dei ragazzi dice: “Mostratemi un omosessuale
felice, misurato, di mezza etd e io vi mostrero una persona che non finira mai sulle pagine di Out o
The Advocate”. La realta, essenzialmente, ¢ che se vuoi essere una persona equilibrata e in salute, devi
assolutamente essere in grado di resistere a tutti i messaggi lanciati dalla comunita gay. E in questa lotta
ti troverai solo. Sarai il tipo noioso che non vuole lasciarsi andare ed essere sfrenato, sarai quello che si
limita a guardare tutti gli altri che si divertono e si accompagnano a ragazzi muscolosi e attraenti.
Unavoltaho preso unarivista gay che stava cercando di offrire il suo sostegno al problema della depressione
che affligge la comunita (un problema definito statisticamente come il secondo piti grande della comunita
gay dopo I’HIV/AIDS. Fonte: www.tinyurl.com/6xqdtjh). Cid che mi ha colpito dell’articolo & stata
I’illustrazione scelta: la foto di un uomo muscoloso super-abbronzato, sicuro di sé, con occhiali da sole su
una spiaggia stile Fire Island con un mini costume addosso che puntava il dito verso il lettore come per
dire: “Eduardo vuole che tu non sia depresso!”. Ho pensato: “Bene, e se fosse proprio Eduardo la causa
della mia depressione?”.

Naturalmente, dobbiamo ammettere che la glorificazione di tendenze e stili di vita non salutari non siano
propri solo della comunita gay. Tutti sono costantemente bisognosi di condurre una vita appagante al di
fuori del lavoro, pero alla fine le uniche persone esaltate dai media come “geni” sono quelle che hanno
sacrificato la loro intera esistenza al lavoro. Una responsabilita, questa, che va ricondotta allo stile di vita
imposto dal capitalismo americano. Devi spesso renderti conto del fatto che se vuoi essere equilibrato
e in salute, sarai definito noioso. E triste vedere come queste persone vengano spinte a comportamenti
tanto autodistruttivi per raggiungere i cosiddetti valori della comunita cui appartengono, che li incoraggia
continuamente a prender parte a giochi devastanti dove non & possibile vincere.

DOVETE VEDERLO?

Si, i primi 30 minuti mettono a fuoco un sacco di argomenti interessanti che riguardano i valori della
comunita gay.

» Scott Telek

traduzione: Marta Mischiatti, supervisione: RR

METH

REGIA, FOTOGRAFIA, MONTAGGIO, PRODUZIONE: TODD AHLBERG; MUSICHE: CHRIS ZIPPEL;
FOTOGRAFIA: ULF SODERQVIST; PRODUZIONE: BABALU PICTURES; PAESE: USA; ANNO: 2006;
DURATA: 79

DVD

“Meth” ¢ disponibile in DVD solo negli Stati Uniti su etichetta Cinema Libre. Regione 0, solo
lingua inglese e nessun sottotitolo.
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CINEFORUM DI IDEE #005
A CURA DI TONI D'ANGELA

ISOLE DI CINEMA. POLITICA, POESIA, ONTOLOGIA

bl TONI D’ANGELA

L'ISOLA COMUNITA" , PENDENZA DELL'UNO LUNGO L'ALTRO, DELL'UNO
ATTRAVERSO L'ALTRO. FERITA, FERITOIA, VARCO CHE SCIOGLIE | VOTI
IMPEGNATIVI, TROPPO IMPEGNATIVI, CHE SOFFOCANO E CHIUDONO.
FERITA CHE SEGNA IL PASSAGGIO, LA COMUNICAZIONE ESCLUDENDO
L'ESCLUSIONE DELL'ALTRO, L'AFFERMARSI DELLA TOTALIT IDENTITARIA
CHE FA COMUNIONE E NON COMUNITA".

Farsi spazio e farsi tempo del pensiero e della comunita in un infinito intrattenimento. Infinito
incompiersi, infinito sfinirsi, non finirsi, in(s)finirsi. Orson Welles sottrae se stesso alle regole del
gioco, alla confezione dell’opera chiusa. Il cinema di Welles ¢ incompiuto per eccellenza. Welles non
chiudeva perché i suoi film sono infiniti. Il processo & un’isola di memoria destinata ad attraccare al
porto del potere. Falde di passato consegnate all’impotenza dell’evocazione dove non c¢’¢é traccia
della colpa, solo incastri e complotti. Le isole di memoria si sfaldano in un’ingiustizia superiore, la
giustizia dei piani superiori, gerarchizzati e, insieme, disseminati. Una topologia-macchinazione che
non ¢é articolazione rizomatica dei mille piani, ma messa in scena del controllo. Gli ambienti non sono
pit distinti e divisi perché il controllo collega per meglio separare.

A questa separazione, cesura, taglio dallo spazio della politica, aspirano gli amanti assoluti di L'impero
dei sensi di Oshima. Il corpo e I’esercito vanno in direzioni non solo diverse ma opposte. L’azione del

film & un atto d’amore ininterrotto che riduce sempre pit gli spazi, coincidenti con I’intimita piu
profonda e scabrosa, proprio per difendersi dalla guerra e dalla storia. Gesti e parole e emozioni
proteggono gli amanti e istituiscono un discorso sensuale, un corpo a corpo isolante che vota lo
spazio tutto all’amore e alla morte in un mondo dove ’amore & strozzato dalla violenza. A questi
esclusi dalla Storia Shohei Imamura consacra il suo, politico e poetico, Il profondo desiderio degli dei,
estremita selvaggia cheliberapulsionie passioni, unaspazialita sensuale che pulsa diunritmo colorato
e aorgico, non-formato, primordiale, un mondo vulcanico e radicale che brontola e tumultua sotto
la superficie di quello amministrato nel design ingegneristico della societa industriale e high-tech,
meta alla quale si & votato il Giappone dopo la Seconda guerra mondiale, anche a costo di sopprimere
il locale (credenze, rituali, resistenze alla globalizzazione culturale o occidentalizzazione) pur di
immergersi, sciogliersi nel globale del capitalismo occidentale e nel suo calcolo egoistico e gelido.

Tempi misteriosi, escrescenze storiche, visioni fascinose, evocazioni dense o rarefatte, materiche
o evanescenti, mortali o spalancate, rocce, montagne emergenti dalle acque fino alla fine estrema
del mondo, all’estremita della fine storica, all’inizio del viaggio utopico, senza luogo, inedito. Il
paesaggio della Baviera in Cuore di Vetro di Werner Herzog accoglie, invoca e custodisce la comunita
sotto ipnosi fino a diventare personaggio e narrazione, voragine di senso, universo aperto, Estasti.
L’incantesimo ipnotico si dischiude alla sfida, ad una (in)visione che dis-occupa territori colonizzati
dalla violenza, chiusi.
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Chiudersi, ricominciare daccapo, divisi dal fuori minaccioso che disgrega. Chiudersi perché aperti,
espostiall’altro, sbranati dalle bestie innominabili: gli altri. E solo un esercizio destinato al fallimento
perché’'uomo & costitutivamente ferito, divaricato, aperto, e mai un principio di autosufficienza: The
Village di M. Night Shyamalan. Nella ferita, inferta sintomaticamente dallo scemo del villaggio che
contesta e sovverte la legge, la comunita si spezza nella sua supposta autarchia per aprirsi ancora al
fuori.

L’isola ¢ il mondo prima dell’'uomo e delle sue guerre. L’inizio, il corpo-isola, la pendenza carnale
dell’uno sull’altro. E la scena dell’autogenesi.

Che 'universale, ossia la relazione io-altro, la comunita, sia solo una premessa e non una promessa,
¢ mostrato, con intensita anche brutale, in Gli uccelli di Hitchcock e Duello nel Pacifico di Boorman,
due racconti “catastrofici”. Film di corpi antagonisti, presi nella morsa della rivalita e che, nel duello,
si con-costituiscono I’'uno sull’altro. Due corpi: Mifune e Boorman, Rod Taylor e Tippi Hedren; due
isole: I’atollo sperduto nell’oceano e Bodega Bay; due forze perturbanti: la guerra e I’attacco degli
uccelli. In entrambi i film corpi e sguardi sono catturati nella catena significante, nel processo di
assoggettamento e soggettivazione, nell’ambiguita della scena primaria, quella dove nasce il soggetto,
nel bene e nel male. Sul filo: nel corpo a corpo fra Lee Marvin e Toshiro Mifune c’¢ disgiunzione e
congiunzione nell’ingranarsi dell’uno nell’altro, naufraghi sull’isola, fuori della civilta e dei suoi
disagi, dentro la foresta, sprofondati nel fango. Elementi primordiali in cui fa capolino 'occhio
umano, scena dell’apparizione dell’essere umano, articolazione intercorporea e intercolazione fra
carne del corpo e carne del mondo.

Nel film di Hitchcock ’'oggetto della scena primaria chiusa in una sequenza/sistema & la messa in
gioco del desiderio e della legge. Un desiderio reversibile, reciproco e fessurato dalla violenza della
legge, del blocco simbolico che secondo Raymond Bellour contrassegna molto cinema americano
classico, ordinando i conflitti e la differenza fra i sessi circoscritti alla scena familiare. Desideri
inseparabili, intrecciati e legati come in gabbia: love birds. La gabbia, infine, ¢ lo sguardo di Hitch,
sotto il cui attacca prendono corpo le soggettivita desideranti e desiderate.

In Gli uccelli c’¢ il desiderio ma pure la paura, la paura dei mostri, come in The Village. Anche nel film
di Hitch ¢’¢ una comunita ideale, una micro-comunitd, un modello in scala reale, o simulata? Una
piccola comunita isolata, escludente o diffidente (nei confronti della mondana Melanie), tranquilla,
che riposa in se stessa, nelle forme dilaniate dall’attacco degli uccelli. Nel loro agghiacciante stridio
elettronico gli uccelli impongono un nuovo senso rivelando la piccolezza del nostro inferno anche se
questo hail volto del conforto e del riposo. L’isola di Bodega Bay & una piccola zuccheriera, un mondo
miniaturizzato, un orizzonte da cartolina, cartolina del week-end, dell’ora d’aria - in relais con Tati
e Godard. L’aria si fa pesante e la casa viene distrutta.

Quella casa che sempre cercano gli eroi di Nick Ray. Johnny Guitar, volto petroso e postura sofferta,
affronta ’inferno della violenza, le esplosioni, 'occupazione del territorio sventrato. Sogna la
pace, sogna I’'amore con Vienna. L’isola ¢ la casa, il mondo altro, I'oltre, la cascata, soglia magica,
attraversamento dello specchio al cospetto del rifugio del bandito Ballerino Kid. Ma isola in Johnny
Guitar & anche il saloon di Joan Crawford, territorio dis-occupato, terra di nessuno attraversata dal
vento, aperta. Morfologia del divenire e del sogno contrastata e ridotta a funerea logica identitaria,
espropriante-appropriante, dai corvacci della citta capeggiati da Ward Bond.

« Toni D’Angela
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LO CHIAMAVANO ZECCHINETTA
UN DOCUMENTARI PALMERI

LA FIGURA DI TAN
VOLTI PIU" POPOLARI DEL CINEMA ITALIANO

NICOLA PALMERI | ITALIA - 2010 - COLORE - 40’
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bl ROBERTO RIPPA

NEL NOVERO DEI CARATTERISTI DEL CINEMA ITALIANO - PRESENZE
CHE SPESSO HANNO AVUTO UN RUOLO TUTT'ALTRO CHE MARGINALE
NELLA COSTRUZIONE E RAPPRESENTAZIONE DI STORIE SUL GRANDE
SCHERMO - TANO CIMAROSA, GIA" PUPARO NELLA NATA SICILIA,
RAPPRESENTA UN'ECCEZIONE, ESSENDO TRA | POCHISSIMI CHE SONO
RIUSCITI AD ASSOCIARE IL LORO VOLTO AL LORO NOME PRESSO IL
GRANDE PUBBLICO, SIA PER L'INCISIVITA" DI ALCUNI SUOI RUOLI, SIA
PER LA LUNGA CARRIERA CHE SPESSO GLI HA PERMESSO DI VALICARE
GLI ANGUSTI SPAZ| DELLA CARATTERIZZAZIONE PURA E SEMPLICE.

E Tano Cimarosa ha attraversato 45 anni di cinema passando tra le mani di registi come, tra i tanti, Fulci,
Zampa, Risi (padre e figlio), Lenzi, Loy e Tornatore, quest’ultimo in pil occasioni.

Nicola Palmeri gli ha dedicato un documentario - puntuale nel restituirgli il ruolo avuto nel cinema
italiano - che nasce dall’incontro tra il giovane regista e ’attore nel 2006. Accantonato il progetto iniziale
di realizzare un cortometraggio con Cimarosa come interprete, Palmeri opta per una testimonianza
filmata che infine non ¢ solo un excursus nella carriera di una figura indelebile del cinema italiano ma
anche un pezzo importante di storia dello stesso.

“Lo chiamavano Zecchinetta” (ilnome del personaggio interpretato in “Il giorno della civetta” di Damiano
Damiani, film che gli ha permesso di mettersi in luce agli inizi della carriera) ¢ un agile documentario che
alterna riprese fatte a casa di Cimarosa (un vero e proprio museo della memoria del cinema) e per strade
e mercati di Roma alle preziose testimonianze dello scomparso giornalista e critico Gregorio Napoli
(1o si pud vedere, nei panni di sé stesso, anche in “Come inguaiammo il cinema italiano” e “Il ritorno
di Cagliostro” di Cipri e Maresco e in “Sud Side Stori” di Roberta Torre), di Giuliano Gemma, Nino
Frassica, Steve Della Casa, Franco Nero ed altri.
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Potete vedere il documentario nella sua forma breve della durata di 10 minuti all’indirizzo
www.nicolapalmeri.it/produzioni/tanocimarosa, dove troverete anche informazioni sul DVD che

@.’_ \ w0 comprende, oltre al documentario, scene e interviste che non sono entrate a fare parte del montaggio
. i“ﬁ Ry : s
g ’J‘ A \ definitivo.
. X
Tano Cimarosa - 2 = ~Nicola Palmeri + Roberto Rippa
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RR: Qual é stata la spinta che ti ha portato a realizzare il documentario?

NP: Tutto & nato nel 2006, quando conobbi Tano Cimarosa al festival cinematografico “Jalari in Corto”
a Barcellona Pozzo Di Gotto. All’inizio volevo fare un corto con lui. Avevo un soggetto che poteva essere
interessante, ma non c’erano i presupposti per realizzare
un buon lavoro sia perché non c’erano i soldi sia perché
lui stava gia poco bene di salute. Non mi andava di farlo
solo per poter dire che avevo fatto un corto col mitico
Cimarosa.

Pensai semplicemente di intervistarlo per confezionare
un video, un omaggio. Ma appena lo vidi davanti alla
mia videocamera rimasi colpito da quel suo volto visto
e rivisto nei tanti film. Decisi allora di andare a Roma
per continuare il progetto. Grazie all’aiuto di un’amica
che avevamo in comune riuscii ad intervistarlo nel suo
appartamento romano. Era una casa piccola, tappezzata
da tantissime sue foto. C’era tutta la sua vita. E c’erano
tantissimi pupi costruiti da lui. Una casa davvero
particolare. Devo dire che in Sicilia mi & capitato spesso
di incontrare personaggi che come Tano hanno fatto
delle loro abitazioni una sorta di museo con i cimeli
della loro vita. Ma quella di Cimarosa era interessante,
perché non era solo la sua storia ad essere appesa alle
pareti ma era per certi versi anche la storia del cinema
italiano, o meglio di quel tipo di cinema che aveva fatto T ANO CIM AROS A
ui.

RR: Come ha reagito Tano Cimarosa alla tua
proposta?

NP: Era felicissimo, entusiasta che si stesse facendo un
lavoro su di lui.

Mi continuava a chiedere se avevo bisogno di qualcosa,
se volevo altre informazioni.

Conservo poi con affetto la registrazione di una delle
tante interviste dove Tano, rivolgendosi con una
persona che era presente durante le riprese, parlando di
me diceva: “Ha ripreso tutto a casa mia, le foto, i pupi, i
quadri, persino i chiodi dei quadri. Sta facendo un grosso lavoro sulla mia vita. — rivolgendosi a me — Se
ti serve qualsiasi cosa dimmelo eh!”. E’ stato molto simpatico e affettuoso.

“Uomini di parola” (1981).
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Gaetano Cimarosa nasce a Messina il primo gennaio 1922. Dopo avere lavorato come puparo
ed essersi dedicato quindi al teatro di strada, si trasferisce, ai primi anni ’50, a Roma, dove
inizia a lavorare nel cinema in parti da caratterista. Nel 1968 lavora con Damiano Damiani
in “Il giorno della civetta”, dove interpreta il ruolo di Zecchinetta, nomignolo con cui verra
spesso identificato negli anni a venire. I suoi ruoli nei sessanta e piu film in cui é apparso,
comprendendo anche i lavori televisivi, spaziano dalle caratterizzazioni ai ruoli di piano piti
evidente e alternano prestazioni comiche e drammatiche. Lavora anche come regista per tre
opere quantomeno mediocri: “Il vizio ha le calze nere” (1975), “No alla violenza” (1977) e

E scomparso a Messina il 24 maggio del 2008.
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RR: Come si ¢ svolto il lavoro? E per quanto?

NP: 1l lavoro purtroppo & stato svolto un po’ a singhiozzo sia perché non c’¢ mai stato un produttore
alle spalle sia perché parallelamente badavo ad altri progetti. L'ultima intervista, prima di chiudere il
montaggio, I’ho fatta dopo due anni dal primo incontro con Tano.

RR: Avevi gia in chiaro come procedere o ti sei lasciato trascinare da Cimarosa?

NP: Avevo gia chiaro il sapore che volevo dare al film. Scrissi subitoil testo peril caro critico cinematografico
Gregorio Napoli, che avevo scelto per dare un certo taglio al documentario.

Quando gli dissi che avevo pensato a lui per una sorta di voce narrante, al fianco degli altri personaggi
noti, lui felicissimo mi disse: “Palmeri, sono liquefatto!”.

RR: Come hai scelto i testimoni che appaiono nel documentario? E come hanno risposto
alla tua richiesta di partecipare?

NP: La parte piu difficile di tutto il lavoro ¢ stata proprio quella di trovare e di riuscire ad intervistare
i personaggi che avevano avuto a che fare con Tano.
Alcuni li ho contattati personalmente e ho concordato
con loro un momento per fare l'intervista. Altri
invece mi & capitato di vederli in varie manifestazioni
cinematografiche dove ero ospite per altri motivi.

Devo dire che tutti ma proprio tutti sono stati molto
disponibili e felici di ricordare Tano in questo
documentario, anche quelli che non ho potuto inserire
per ragioni di spazio o di narrazione e con i quali mi
scuso.

E’ doveroso ringraziare anche Michele Segretario,
tastierista della band Cordepazze, che ha realizzato una
colonna sonora a dir poco eccezionale appositamente
per il documentario e che veste a mio avviso in modo
perfetto le mie immagini.

Avrei voluto anche Francesco Scali, grande amico di
Tano. Ma purtroppo non sono riuscito a contattarlo in
tempo, magariinserird unasuaintervista prossimamente.
Poimisarebbe piaciuto intervistare Giuseppe Tornatore,
regista da me molto amato soprattutto per i racconti che
parlano di Sicilia. In quel periodo era impegnato con le
riprese di “Baaria” e quindi era difficilissimo trovarlo. A
dire il vero lo incontrai poi a Torino ma I’emozione mi
ha giocato un brutto scherzo, cosa per me molto rara tra
P’altro, e non sono riuscito neanche a chiederglielo.

RR: Hai cercato nel corso di tempo un
finanziatore, un produttore?

NP: L’ho cercato ma non con tanti sforzi, 1o sto cercando
ancora adesso. Mi piacerebbe dare la giusta visibilita a
Tano e al suo film. Spero che qualcuno si faccia avanti,
magari leggendo proprio questa intervista.

RR: Com’¢ possibile vedere il documentario?

NP: In questo momento & scaricabile in una versione breve ma ne esiste una versione piti lunga pubblicata
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in DVD.

Purtroppo l'unica distribuzione attualmente possibile & quella della versione short scaricabile dal mio
sito (www.nicolapalmeri.it). La versione completa, cio¢ il DVD multimediale con extra e scene tagliate,
non ¢ in distribuzione, abbiamo fatto solo una piccola tiratura per giornalisti ed amici. Attendo fiducioso
in un produttore/distributore che prenda a cuore 'iniziativa.

RR: Quali sono state le reazioni al tuo lavoro?

NP: Direi che sono state abbastanza positive. Mi scrivono in tanti chiedendomi anche altre curiosita
sul personaggio. Sono soprattutto appassionati del genere e cinefili di tutta Italia. Altri mi hanno fatto
i complimenti per la pervicacia e la pazienza con cui ho portato avanti il lavoro, comprendendo quindi
che non ¢ stata una facile operazione. L'unica critica che ho ricevuto & relativa alla poca presenza di
spezzoni di film in cui ha partecipato Tano, dovuto purtroppo all’assenza di fondi per pagare i diritti.
Sapevo fin dall’inizio che sarei andato in contro a questo problema e prevedendolo ’ho fatto dire in
una battuta ironica a Gregorio Napoli nel documentario stesso. Altri invece hanno apprezzato questa
assenza non voluta, perché in questo modo é stato dato piu risalto alla storia di un uomo seppur negli
ultimi anni della sua vita, con con i suoi pupi, con le sue foto, con i suoi ricordi. Alcuni mi hanno fatto
notare I'eterogeneita della qualita delle riprese, a volte realizzate con telecamera professionale, a volte
girate con mezzi di fortuna. In effetti mi sarebbe piaciuto girare tutto in alta definizione ma, come spiego
sopra, alcune interviste anche se pensate prima venivano fatte all’improvviso e non c’era il tempo di
organizzarsi. Siamo sempre 13, ci voleva un produttore!

RR: Stai lavorando a altri progetti in questo momento? Se si, a cosa?

NP: Speriamo nei contributi per un grosso progetto e ho appena finito di scrivere a due mani la
sceneggiatura di un corto. Spero di potere girare al piti presto, compatibilmente con altri impegni
lavorativi e con la seconda mia passione che ¢ I'informatica. Ultimamente sto anche realizzando delle
applicazioni per iPhone.

LO CHIAMAVANO ZECCHINETTA

REGIA: NICOLA PALMERI

MUSICHE ORIGINALI: MICHELE SEGRETARIO

PRODUZIONE: MIZZICA FILM

CON LA PARTECIPAZIONE DI: GIULIANO GEMMA, GREGORIO NAPOLI, LEO GULLOTTA, NINO
FRASSICA, NINO PRIVITERA, GILBERTO IDONEA, TONY SPERANDEO, TIZIANA LODATO, ANNE
RITTA CICCONE, SIBILLA DAMIANI, DAMIANO DAMIANI, FRANCO NERO, MARIO FUSCO, FABRIZIO
CATALANO, MANOLO BOLOGNINI, STEVE DELLA CASA E ALTRI

WWW.NICOLAPALMERLIT
WWW.MIZZICANET

GUARDA IL FILM IN STREAMING

WWW.NICOLAPALMERLIT/PRODUZIONI/ TANOCIMAROSA
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Etin terra pax

INTERVISTA AGLI AUTORI

Matteo Botrugno, Daniele Coluccini e Andrea Esposito
http://www.vimeo.com/15213670

durata 31:01 - by Roberto Rippa e Alessio Galbiati
INTERVISTA AGLI ATTORI

Maurizio Tesei, Riccardo Flammini, Michele Botrugno e Germano Gentile

http://www.vimeo.com/15176734
durata 22:31 - by Roberto Rippa e Alessio Galbiati

INTERVISTA AL PRODUTIORE

Gianluca Arcopinto
http://www.vimeo.com/15209773

durata 22:31 - by Roberto Rippa e Alessio Galbiati

www.rapportoconfidenziale.org
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BEVERLY HILLS
(USA, 1986)
titolo ita: Su e giit per Beverly Hills

Regia: Paul Mazursky | Sceneggiatura: Leon
Capetanos, Paul Mazursky, René Fauchois |
Fotografia: Donald McAlpine | Musiche: Andy
Summers | Cast: Nick Nolte, Bette Midler,
Richard Dreyfuss, Little Richard, Tracy Nelson,
Elizabeth Peiia, Evan Richards

Dopo che il suo fedele compagno Kerouac lo ha
abbandonato per un pitt generoso dispensatore di
croccantini, un senzatetto di Beverly Hills decide di
uccidersi annegandosi nella piscina di un milionario,
che pero lo salva e lo ospita nella sua villa. Non
sorprendentemente, ne risultera il caos. Il film di
Mazursky, divertente a tratti ma troppo lungo
adattamento della piéce di René Fauchois, manca del
morso satirico della versione di Jean Renoir.

numero33 .

BOUDU SAUVE DES EAUX
(Francia/1932)
titolo ita: Boudu salvato dalle acque

Regia: Jean Renoir | Sceneggiatura: Jean Renoir,
Albert Valentin, René Fauchois | Fotografia:
Georges Asselin, Marcel Lucien | Cast: Michel
Simon, Charles Granval, Marcelle Hainia,
Sévérine Lerczinska, Jean Gehret, Max Dalban,
Jean Dasté

Dopo avere perso il suo cane, Boudu, un innocente
vagabondo, si butta nella Senna per uccidersi. Salvato
da un libraio dalle buone intenzioni che, sentendosi
responsabile per la sua vita, lo porta a casa sua e ne
diventa il benefattore. Il caos seguird. L'esilarante
adattamento di Renoir della commedia teatrale di
Fauchois é piena di eccellenti interpretazioni comiche
e di un delizioso commento sociale.

-
THE ONE-LINE REVIEW

GUIDA CONCISA ALLE ARTI CINEMATOGRAFICA E TELEVISIVA

DI IAIN STOTT

[TRADUZIONE DI RRI

WWW.ILINEREVIEW BLOGSPOT.COM
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HAVPPYTHANKYOUMOREPLEASE

(USA/2010)

Regia, sceneggiatura: Josh Radnor | Fotografia:
Seamus Tierney | Musiche: Jaymay | Cast: Josh
Radnor, Malin Akerman, Zoe Kazan, Kate
Mara, Pablo Schreiber, Tony Hale, Michael
Algieri

Un aspirante scrittore di New York, il suo migliore
amico sofferente di alopecia e il suo presunto
cugino vedono le loro vite complicarsi a causa,
rispettivamente, di un orfano, di un collega
costantemente impegnato nello scattare fotografie
e di un potenziale trasferimento a Los Angeles.
Quello di Josh Radnor é un debutto promettente
per quanto riguarda la regia ma meno promettente
nella sceneggiatura. Il film beneficia di un felice tocco
visuale e di qualche piacevole interpretazione ma
soffre di una trama eccessivamente stravagante e di

qualche goffo dialogo.

THE CHILDREN

(UK-Isole Cayman/2008)

Regia: Tom Shankland | Sceneggiatura: Tom
Shankland, Paul Andrew Williams | Fotografia:
Nanu Segal | Musiche: Stephen Hilton | Cast:
Eva Birthistle, Stephen Campbell Moore,
Jeremy Sheffield, Rachel Shelley, Hannah
Tointon, Rafiella Brooks, Jake Hathaway,
William Howes, Eva Sayer

Due giovani famiglie tentano di trascorrere la fine
d’anno in un remoto e innevato luogo idilliaco ma
troveranno solo dolore, incubo e sofferenza quando
i loro figli si trasformeranno inspiegabilmente in
mostri assassini. Il film horror di Shankland ha buon
ritmo, é ben congegnato anche se non é interamente
logico. Quasi un film di zombi.

www.rapportoconfidenziale.org
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YOU WILL MEET A
TALL DARK STRANGER
(Spagna-USA/2010)

titolo ita: Incontrerai l'uomo dei tuoi sogni

Regia,sceneggiatura: Woody Allen | Fotografia:
Vilmos Zsigmond |Cast: Naomi Watts, Josh
Brolin, Gemma Jones, Anthony Hopkins, Lucy
Punch, Freida Pinto, Antonio Banderas

Riciclando un discreto numero di temi, personaggi
e sceneggiature dai suoi lavori precedenti, con il
cuore spezzato e rimpiazzato da cinismo e bile, il
film di Allen girato a Londra vede con occhio ostile
accoppiamenti e scoppiamenti di un gruppo di
amici e famiglie infelici che tentano disperatamente
di trovare consolazione e significato nelle loro vite
vuote.

KABOOM
(USA-Francia/2010)

Regia,sceneggiatura: Gregg Araki | Fotografia:
Sandra Valde-Hansen | Musiche: Robin Guthrie,
Vivek Maddala | Cast: Thomas Dekker, Haley
Bennett, Juno Temple, Roxane Mesquida, Chris
Zylka, James Duval, Andy Fischer-Price

Mentre si avvicina il suo diciannovesimo compleanno,
Smith, una matricola universitaria bisessuale, ha
una serie di incontri sessuali con persone sconosciute
e viene a sapere di essere parte di un complotto
globale che coinvolge un culto sovrannaturale. I film
di Araki, volutamente naif, pseudo fantascientifico
immerso nell’ironia, potrebbe risultare esilarante a
coetanei del protagonista sotto 'influenza di varie
sostanze psicotrope. Gli altri, invece, avranno pit
probabilita di rimanervi indifferenti.

9



advertising | pubblicita

platform worldwide

On the DOCKS - Italian producers' platform for worldwide distribution

On the DOCKS e una piattaforma integrata per distribuire e sviluppare internazionalmente
produzioni indipendenti italiane. On the DOCKS vuole dare forza al mercato delle produzioni
audiovisive italiane che guardano alla realta del nostro paese per realizzare documentari, film
e nuovi formati audiovisivi. Per far vedere nel mondo un'altra Italia. L'attivita di On the DOCKS
prevede distribuzione, vendita e streaming di film on line, matchmaking, sviluppo di coproduzioni
internazionali, trading internazionale, partecipazione a mercati e festival internazionali.

La piattaforma ha come obiettivo un'attivita comune per internazionalizzare le imprese partners
valorizzandone la qualita delle produzioni e del lavoro, creando una rete commerciale all'estero di

Gli occhi stanchi

regia: Corso Salani
anno: 1995
durata: 95'

www.tinyurl.com/6j3gd7u

Loro della Munnizza

Regia: Andrea Zulini, Gianluca Donati, Marco
Battaglia, Laura Schimmenti

Anno: 2010

Durata: 50’

www.tinyurl.com/69usnka

-
LA RICERCA DELLA FELICITA E UN Il Resto di Niente
DOVERE AL QUALE NON CI SI DEVE

SOTTRARRE: E IL RESTO E NIENTE.

Regia: Antonietta De Lillo
Anno: 2004
Durata: 96'

merechiarofilm

www.tinyurl.com/6gpcw3w

. per la tua pubblicita su Rapporto Confidenziale contattaci al seguente indirizzo: info@rapportoconfidenziale.org

distribuzione e di vendita di documentari, film, format, new contents, script, soggetti audiovisivi e
prodotti editoriali multimediali. Curando la pre-vendita diformat e script a partners internazionali,
vendita di format e di soggetti in catalogo, e la distribuzione integrata dei prodotti in catalogo
attraverso: web, tv (free/pay/cable/on demand), home video, sala (distribuzione tradizionale in
pellicola o distribuzione alternativa in digitale).

L'obiettivo di On the DOCKS & I'attivazione di una rete internazionale per facilitare distribuzione,
coproduzione e sviluppo di nuovi progetti, a partire da Canada, Federazione Russa e Francia.

www.onthedocks.it

Consigliati da RC
ThyssenKrupp Blues

Regia: Monica Repetto, Pietro Balla
Anno: 2008
Durata: 73'

www.tinyurl.com/6cx4qwe

Alisya nel paese delle meraviglie
Regia: Simone Amendola

Anno: 2010

Durata: 38'

www.tinyurl.com/6e3rdvx

ScuolaMedia

Regia: Marco Santarelli
Anno: 2010
Durata: 77'

www.tinyurl.com/65nmws5y
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presenta

quaderno Augusto Tretti o dellanarchica innocenza
di un irregolare del cinema italiano - dicembre 2010

free download: http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=11383

quaderno realizzato in occasione della retrospettiva dedicata ad AUGUSTO
TRETTI da:

AVVISTAMENTI 2010 - VIII MOSTRA INTERNAZIONALE DEL
VIDEO E DEL CINEMA D’AUTORE | Cinema Nuovo Splendor, Bari, 20-21
dicembre 2010

Direzione Artistica e Organizzativa: Daniela Di Niso e Antonio Musci
| Cineclub Canudo. con il patrocinio di: Regione Puglia - Assessorato al
Mediterrano, alla Cultura e al Turismo. in collaborazione con: Cinema
Nuovo Splendor, Cineteca Italiana, Rai Teche, L’Officina delle immagini e
Rapporto Confidenziale.

o

) Augusto Tretti

o dell’anarchica innocenza di un " ; info@avvistamenti.it | www.avvistamenti.it

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org
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? AUGUSTO TRETTI E LA RESISTENZA
regia di Lorisa And eoli e Stefano Wiel

Italia/1995, 58’29

Un racconto in prima persona, ad inquadratura fissa, di quanto capito al giovane Tretti, prima,
durante e dopo, la guerra partigiana che infiammo le campagne veronesi nella meta del secolo
SCOrso.

SN
\\\\

Il documentario € visibile al seguente indirizzo: http://vimeo.com/6976410

__

AUGUSTO TRETTI. work in progress
a cura di Alessio Galbiati e Roberto Rippa
Italia/2010, 6’42”

AN

7

appunti per un’intervista al regista Augusto Tretti.
Lazise (Verona), 25 settembre 2009.

Il documentario ¢ visibile al seguente indirizzo: http://vimeo.com/17824470

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org
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RAPPORTO ONFIDENZIALE - RIVISTA DIGITALE DI CULTURA
ST TSI YYEINY £ RILASCIATO CON LICENZA CREATIVE COMMONS
ATTRIBUZIONE - NON COMMERCIALE - NON OPERE DERIVATE 2.5
ITALIA.

OGNI VOLTA CHE USI 0 DISTRIBUISCI QUEST'OPERA, DEVI FARLO
SECONDO I TERMINI DI QUESTA LICENZA, CHE VA COMUNICATA CON
CHIAREZZA. IN OGNI CASO, PUOI CONCORDARE COL TITOLARE DEI
DIRITTI UTILIZZI DI QUEST'OPERA NON CONSENTITI DA QUESTA
LICENZA. QUESTA LICENZA LASCIA IMPREGIUDICATI I DIRITTI
MORALTI.

ATTRIBUZIONE - NON COMMERCIALE - NON OPERE DERIVATE 2. TALIA
HTTP://CREATIVECOMMONS .ORG/LICENSES/BY-NC-ND/2.5/1T7

SEI LIBERO DI
RIPRODURRE, DISTRIBUIRE, COMUNICARE AL PUBBLICO,
ESPORRE IN PUBBLICO, RAPPRESENTARE, ESEGUIRE E RECITARE
QUEST 'OPERA.

ALLE SEGUENTI CONDIZIONI
ATTRIBUZIONE. DEVI ATTRIBUIRE LA PATERNITA DELL OPERA
NEI MODI INDICATI DALL AUTORE O DA CHI TI HA DATO
L"OPERA IN LICENZA E IN MODO TALE DA NON SUGGERIRE CHE
ESSI AVALLINO TE O IL MODO IN CUI TU USI L OPERA.
NON COMMERCIALE. NON PUOI USARE QUEST'OPERA PER FINI
COMMERCIALI.
NON OPERE DERIVATE. NON PUOI ALTERARE O TRASFORMARE
QUEST 'OPERA, NE’' USARLA PER CREARNE UN'ALTRA.
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