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Rapporto Confidenziale rivista digitale di cultura
cinematografica nasce nel novembre 2007 da un’esigenza di Alessio
Galbiati e Roberto Rippa.

Lesigenza di cui si parla era ed & quella di trattare il cinema ed i
film con assoluta liberta, svincolati dai diktat del mercato, in primis
editoriale, dalla schiavitu delle uscite settimanali, dalla noia delle
sale e dall'incubo delle multisale; in una parola: emancipazione,
dal cinema trattato come merce, dalla visione intesa come
intrattenimento. Dalla sua nascita RC parla di cinema invisibile, mai
distribuito, mai arrivato in Italia, sommerso ed artigiano, cercando
di dare voce alle esperienze ed alle realta che reputiamo interessanti
e ancora poco conosciute. Ma pure di cinema classico dimenticato, di
cult poco conosciuti, di autori scivolati immeritatamente nell’'oblio,
dei classici del futuro.

La gratuita e un concetto centrale per RC che si coniuga con la scelta
di utilizzare sia per il sito che per il mensile una licenza Creative
Commons Attribuzione — Non commerciale — Non opere derivate 2.5
Italia; questa scelta vuole essere ‘politica’ nella misura in cui sposa
la causa della libera circolazione dei saperi. Sempre in quest’ottica
¢ pensato il sistema economico di RC, allo stesso modo del software
libero il sistema di finanziamento e delegato al libero arbitrio del
lettore, al quale chiediamo di compiere o meno la scelta di effettuare
una donazione che ci permettera di coprire le spese sostenute nelle
molteplici attivita svolte (grafica, produzione video, organizzazione
eventi, spese di gestione).

« La pubblicazione del numerozero risale a dicembre 2007 e da allora
la rivista € uscita con cadenza mensile.

« RC ¢ un file distribuito in formato PDF (Portable Document
Format), puo essere letto con Adobe Acrobat, Adobe Reader ed un
lungo elenco di altri software proprietari e liberi; la rivista € pensata
per la stampa a colori in formato A4 con rilegatura a margine.

« RC & un sito consultabile, direttamente dalla homepage e senza la
necessita di inserire un indirizzo differente, da qualsiasi computer
come pure dall’ultima generazione di eBook Reader, PDA (personal
digital assistant) e telefoni multimediali.

Rapporto Confidenziale rivista digitale di cultura
cinematografica non € un prodotto editoriale ai sensi della legge
n. 62 del 7 marzo 2001 e non persegue alcuna finalita di lucro.
La rivista vuole essere una voce libera ed indipendente di critica
cinematografica: libera da ogni condizionamento ed indipendente
nell’espressione del proprio senso critico. Le immagini utilizzate
provengono dalla rete e sono pertanto da considerarsi di dominio
pubblico. Per ogni possibile controversia ci rendiamo disponibili ai
dovuti chiarimenti.

Licenza: la rivista é rilasciata con licenza Creative Commons -
Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 2.5 Italia. Ogni
volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini
di questa licenza, che va comunicata con chiarezza. In ogni caso,
puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di quest’'opera non
consentiti da questa licenza. Questa licenza lascia impregiudicati i
diritti morali.
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it

Distribuzione: Rapporto Confidenziale e distribuito in formato
PDF. Puo essere letto con Acrobat e Adobe Reader 5.0 (e versioni
successive); puo essere stampato a colori in formato A4 orizzontale,
con rilegatura a margine.
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inchiostro su cayta dimensione A4 (297x210mm,)
titolo non'lo so,.. la mia idea era di rappresentare
l'elaborazione delleimmagini da parte del cervello
wdurante una visione,di un film, il film a sto giro me
- lo sono inventat io :) ... tipo un filmt sui vampiri. Ho
" .. cercato di disegnare quello che rimane nei ricordi,
. wquello che ci colpisce di'pitL.. come se facessimo una
. specie.di sogno, con le immagini che ci riempiono la
o, = B . testa. Si potrebbe chiamarlo...
1 Cervello che elabora un film sui vampiri...
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D E M , come un moderno alchimista, crea personaggi bizzarri, creature surreali, abitanti di uno strato impercettibile della realtda umana.
Multiforme ed ironico, le sue opere che spaziano dal wall-painting, all'illustrazione, all'installazione, si arricchiscono di un linguaggio simbolico

che invita ad elaborare un proprio codice d'accesso per questo mondo enigmatico ed arcano.
Oiltre alla produzione nelle fabbriche abbandonate, scelte come sfondo ideale per i suoi lavori, DEM vanta varie pubblicazioni ed esperienze
espositive, come la personale alla Oro Gallery di Goteborg e la partecipazione alla mostre Street Art, Sweet Art al PAC di Milano, Nomadaz

alla Scion Installation di Los Angeles e CCTV all’Apostrophe Gallery di Hong Kong.”

www.demdemonio.org
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EDITORIALE

pI AG+RR

RC34 & un numero postumo. Esce con un ritardo mai visto prima da queste parti: & stato
un parto travagliatissimo, che ha richiesto parecchi mesi di sforzi, ha preso forma fra una
miriade di fatti imprevisti ed altri prevedibilissimi, ma forse proprio per questa sua difficile
nascita & stato in grado di darci parecchie soddisfazioni, di sorprenderci, nato com’¢ in
momento di transizione del progetto RC, nell’attimo stesso di una crescita necessaria. Al
solito si tratta di un’accozzaglia di “cose” cinematografiche disparate, un assemblaggio che
dietro ad un’apparente casualitd nasconde un filo rosso che lega fra loro le parole contenute
nella successione di elementi digitali di cui si compone. L'onirica cover donataci da DEM
racchiude forse meglio di molte parole il coacervo di forze esoteriche che si muove attorno
alla sua realizzazione: fra i temi, i registi e le suggestioni da essa evocati.

Uno degli eventi previsti di cui sopra ¢& stato il Festival di Locarno che, quest’anno come
non maij, si & rivelato per noi di RC come un sorprendente e rigenerante momento di
appagamento delle velleita che da qualche tempo coltiviamo, un periodo entro al quale
abbiamo compreso fino in fondo la bonta e la giustezza della strada ferocemente intrapresa
in questi anni: quella di una indipendenza alla quale tenacemente siamo aggrappati e che
difficilmente baratteremo per trenta denari. Da qualche settimana siamo gia al lavoro alla
stesura di un numero monografico dedicato a Locarno 64 che comprendera circa quaranta
recensioni ed una ventina di interviste audio e video che, ne siamo certi, saranno in grado di
stupire non solo il lettore pill scettico, ma pure ogni nostro affezionatissimo. Siamo al lavoro,
ancora ed ancora, perché davvero ci pare di aver compreso il senso di ogni nostro sforzo. Il
carattere, della celebre “favoletta morale” wellesiana ', non ci & mai stato cosi chiaro.

Ancora ed ancora vi ricordiamo I’'importanza di una donazione, perché non di solo spirito
vive ’'uomo, tanto meno la redazione di RC, ancora ed ancora vi invitiamo a valutare I’ipotesi
di sostenerci.

A prestissimo con il nuovo numero,
e come sempre,

buona visione.

+ AG+RR
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Uno scorpione voleva attraversare un fiume e chiese ad una rana di portarlo.
“No” disse la rana,

“No grazie, se ti portassi sul dorso tu potresti pungermi

e la puntura dello scorpione é mortale”.

“Ma’, disse lo scorpione,

“dov’é la logica?”, gli scorpioni cercano sempre di essere logici,

“se io ti pungessi tu moriresti e io affogherei.”

La rana si convinse e lascio che lo scorpione le salisse sul dorso,

ma proprio nel bel mezzo del fiume senti un dolore terribile,

si rese conto immediatamente che lo-scorpione l'aveva punta.

“E la logica?” grido la rana cominciando a discendere verso il fondo insieme allo,scorpione,
“non ¢ logico quello che Haifatto”:

“Lo'so’? disseloscorpione

ci-nulla, el tfti’b_camt‘tére! %

Gregory Arkadin in Rapporto Cohﬁde;aziale g
(Mr. Arkadin di Orson Welles, France-Spain-Switzerland/1955)

SOSTIENI RAPPORTO CONFIDENZIALE
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DI GIAMPIERO RAGANELLI

Interrogarsi sul senso della Storia, dare un senso alla Storia e consultarla per interpretare la
contemporaneitd, negli episodi di quella violenza che sembra connaturata all’umanita, utilizzando
immagini di archivi e repertori, ragionando al contempo sulla loro ambiguita. Questo ¢ il fulcro del
lavoro del cineasta sperimentale francese Jean-Gabriel Périot, autore di cortometraggi, mediometraggi
e videoinstallazioni. Un lavoro ufficiale di montatore di documentari d’archivio per la televisione e di
cortometraggi di finzione, cui approda dopo la laurea, conseguita a Parigi nel 1995, in studi video e
multimediali, e dopo una sfilza lunghissima di lavoretti alimentari, anche molto pittoreschi (manovale
su imbarcazioni da diporto, animatore nei supermercati, venditore telefonico per una ditta di tappeti,
assistente alla vendita all’asta di finti elementi architettonici antichi).

L’inizio della sua produzione artistica & incentrato sulla propria intimita, sul mettersi a nudo nei confronti
del pubblico. Gay? (2000), uno dei suoi primi corti, ¢ “semplicemente” il suo coming out, girato in
primissimo piano con lo sguardo schiacciato sugli spettatori. Un atto in sé, la pura enunciazione di quello
che si ¢, e suona come una autopresentazione quando, nelle personali su di lui, viene necessariamente
collocato all’inizio. Sul tema dell’omosessualiti anche Avant j’étais triste (Before I was sad, 2002) che
utilizza una tecnica d’animazione a collage. Si tratta di un monito contro il rischio dell’omologazione,
raccontando dell’unione civile con il compagno, la macchina, la casetta con giardino, i bambini adottati.
«Per essere dei gay felici fate come me», conclude Périot, «diventate eterosessuali. L'eterosessualita &
il futuro di tutti i gay>. Singolarmente Périot conferisce il suo volto, a eta diverse e in pose varie, a tutti i
personaggi maschili: se stesso, il compagno, i colleghi e i bambini. Ancora sul versante “privato” Journal
intime (Intimated Diary, 2001): un corpo umano, quello dello stesso regista, mostrato nel momento in
cui si prepara davanti allo specchio, disinfetta una cicatrice, si toglie lenti a contatto e protesi dentaria: la
fragilita e la decostruzione.

Con il corto 21.04.02 (2002) inaugura quello stile di found-footage che contraddistinguera buona parte
della sua carriera a venire. Un turbinio di immagini che passano velocissime, che sembrano delineare una
storia dell’'umanita: illustrazioni d’arte, dipinti e affreschi, ripercorrendo la storia dell’arte, e poi ritratti,
cartoline turistiche cui seguono foto atroci di bombardamenti, crocifissi accostati a scene pornografiche,
fino ad arrivare a foto di Le Pen. Il flusso caleidoscopico di visioni porta a Jean-Marie Le Pen, tutto
porta a Le Pen! Il film ¢ stato concepito il 21 aprile del 2002 quando, inaspettatamente, il risultato del
primo turno delle elezioni presidenziali francesi vede al ballottaggio il politico neofascista. Una struttura
analoga torna in Dies Irae (2005), che a sua volta & lo sviluppo di una sua videoinstallazione, Harness
& Wheel (2005). Un road movie in senso letterale, fatto del susseguirsi vorticoso di strade di tutto il
mondo, urbane, autostrade, highway, sentieri, viali, vicoli, lastricati e ciottolati, corridoi, metropolitane,
stazioni, binari. Ancora un flusso di immagini che confluisce nei binari che arrivano ad Auschwitz, con
la sua nefasta scritta svettante “Arbeit macht frei”. Lo scorrere della Storia arriva alla tappa obbligata del
fascismo, del nazismo, dell’oblio.

Sull’omologazione, stavolta nel campo del lavoro, &¢ We are winning don’t forget (2003) che comincia con

rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale-.org
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una sfilata di lavoratori felici, operai, impiegati, messi in posa. Sono immagini false, ipocrite che trovano
curiosamente rispondenza in quei personaggi del video di propaganda berlusconiana Meno male che
Silvio ¢’¢ con quegli elmetti ridicolmente tirati a lucido dei muratori. Seguono poi scene di manifestazioni
sindacali, scioperi e brutali repressioni. Il tema della ribellione, dei nidi di violenza nel presente, senza
pit bisogno di interrogare la Storia, sembra essere quello su cui si concentra Périot nei suoi ultimi lavori.
L'art delicat de la matraque (The delicate art of the bludgeon, 2009) con immagini di scontri violenti tra
poliziotti con manganello e manifestanti, con il commento musicale disturbante di This Is Not a Love Song
dei Sex Pistols, che si conclude con un principio della Costituzione francese come epigrafe: «Per garantire
i diritti dell’'uomo e del cittadino, la forza pubblica & necessaria; questa & quindi istituita a beneficio di
tutti, non all’'uso particolare di quelli cui viene affidata>». Anche Les Barbares (The Barbarians, 2010)
dopo una serie di foto ricordo dei potenti in posa sorridente ai grandi vertici internazionali, fa seguire
quelle delle tristemente note scene di lotta urbana che ci sono state nell’ultimo decennio, come a Genova
e ad Atene. Il titolo € una citazione da Alain Brossat «Noi siamo plebe! Noi siamo barbari!>.

Nella videoinstallazione Lovers (2004) manipola, come fece Bargellini in Trasferimento di modulazione,
un film porno rallentandolo, virandolo, decostruendolo e privandolo di qualsiasi tensione erotica,
evidenziando i corpi nei loro aspetti fisiologici. La videoinstallazione Désigner les ruines (2004) consiste
in immagini di persone comuni di tutto il mondo, a ognuna delle quali & appiccicata una frase in
sottotitolo. Sono citazioni da autori studiati da Périot (Kafka, Susan Sontag, Karl Marx, Sofsky, Mishima,
Primo Levi, Pétain) che contrastano con i volti sorridenti degli uomini di strada anche nell’illusione che
siano pronunciate da questi. Nel corto Undo (2005) utilizza filmati al contrario: implosioni di bombe
atomiche, vulcani che inghiottono la lava, valanghe che si ritraggono, animali macellati che tornano in
vita come in Benny’s Video di Haneke. Périot cattura gli attimi prima di una tragedia, tutto si riazzera per
poi ricominciare da capo.

I capolavori di Périot sono Eiit-elle été criminelle... (Even if she had been a criminal..., 2006) e Nijuman no
borei (200000 phantéms, 2007). Il primo propone filmati di repertorio della Liberazione in Francia con
sottofondo della Marsigliese. Con una sorta di flashback si vedono le immagini dell’occupazione e della
guerra per poi tornare all’estate del 1944. Périot indugia sulle presunte “putains des boches”, accusate di
“collaboration horizontale” con il nemico, rasate in pubblico, umiliate e sadicamente esposte alla gogna.
Immagini agghiaccianti su cui il regista si sofferma con il ralenti, rallentando anche il sonoro in modo da
storpiare la Marsigliese, e fissando i volti sorridenti del pubblico e degli aguzzini, che, lungi da qualsiasi
discorso revisionista, appaiono essi stessi come dei fascisti.

Come Andy Warhol in Jackie evoca un episodio storico, I’omicidio di Kennedy, non mostrandolo ma
attraverso le immagini, prima e dopo, della moglie, cosi Périot racconta I’esplosione atomica di Hiroshima,
in Nijuman no borei (200000 phantéms). Ancora una sequenza di innumerevoli immagini del palazzo
simbolo di quella tragedia, il Gembaku Dome. Dal 1914, la sua edificazione come camera di commercio e
industria, le immagini da cartolina, in bianco e nero o dai colori pastello, d’epoca, fino al 2006: i comizi,
le manifestazioni pacifiste, il palazzo impacchettato per essere restaurato come rudere, i ciliegi in fiore,
simbolo del Giappone ma anche, secondo la filosofia zen, dell’impermanenza della vita, e le lanterne
galleggianti sul fiume della tradizione dell’O-bon, la festa giapponese dei morti. Il montaggio sonoro
segue le note struggenti della canzone Larkspur and Lazarus dei Current 93, che si conclude con la strofa
«End of Story>: un concetto attorno cui ruota tutto il cinema di Périot.

» Giampiero Raganelli

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org
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EDGAR G. ULMER | GERMANIA - 1929 - 35MM - BIANCO E NERO - 74’

bl ROBERTO RIPPA

QUATTRO GIOVANI AMANTI DEL CINEMA ALLE PRIME ARMI (PIU’ DUE DI MAG-
GIORE ESPERIENZA) GIRANO NEL 1929 “"MENSCHEN AM SONNTAG", UN FILM
SPERIMENTALE, NON SAPENDO CHE STANNO GIRANDO QUELLO CHE SARA’
CONSIDERATO UN CAPOLAVORO E CHE IL FUTURO RISERVERA’ PER ALCUNI
DI LORO UN POSTO FONDAMENTALE NELLA STORIA DEL CINEMA.

E il 4 febbraio del 1930. Davanti al cinema UFA Lichtspiele di Kurfiirstendamm, il famoso lungo viale di
Berlino, la gente ¢ in coda per vedere un film molto diverso da quelli in voga al momento. Sono gli anni
delle ricche produzioni della UFA (1) come “Metropolis” (1927) o “Frau im Mond” (“Una donna nella
luna”, 1929) di Fritz Lang, “Der blaue Engel” (“L’angelo azzurro”, 1930) di Josef von Sternberg, “Melodie
des Herzens” (“La sposa del Danubio”, 1929) di Hanns Schwarz con Dita Parlo, ma anche quelli di “Die
Biichse der Pandora” (“Il vaso di Pandora”, 1929) di Georg Wilhelm Pabst e dei primi film americani di
Ernst Lubitsch dopo i successi di quelli girati in Germania.

11 film per cui i Berlinesi si trovano in coda (2) ¢ invece un film profondamente differente: girato da un
gruppo di giovani amanti del cinema, la maggior parte dei quali alla prima esperienza, si tratta di una
produzione a bassissimo costo, girata senza ’apporto di attori professionisti.

Si intitola “Menschen am Sonntag” (in italiano “Uomini di domenica”) ed ¢ realizzato al tramonto del
cinema muto (3), categoria cui appartiene, e a quello della Repubblica di Weimar (4), che di li a poco
si vedra sostituita dall’ascesa al potere del Partito Nazionalsocialista, al comando di Hitler dal 1921.
Non solo, la Grande depressione economica, iniziata con il crollo della Borsa il 29 ottobre dell’anno
precedente, tarda a mostrare in Europa tutto il suo devastante effetto, che per¢ inizia a creare in Germania
le condizioni per il favore, fino ad allora impensabile, nei confronti di Hitler e del suo partito.

Registi del film sono Robert Siodmak e Edgar Georg Ulmer, rispettivamente 29 e 25 anni, il soggetto & del
ventisettenne fratello di Robert, Kurt, la sceneggiatura & del ventiduenne giornalista Samuel Wilder (che
preferisce farsi chiamare Billie), I’assistente alla fotografia ¢ Alfred Zinnemann (coetaneo di Wilder).
Con loro, il piti esperto Eugen Schiifftan (36 anni) (5), come direttore della fotografia. £ anche la prima
produzione (o, come recitano i titoli di testa, “esperimento”) della casa di produzione Filmstudio 1929,
fondata da Siodmak senior, Ulmer e Moritz Seeler, autore teatrale e fondatore del teatro di avanguardia
berlinese Junge Biihne (6).Prima, perd, Seeler assume come regista Rochus Gliese, gia direttore artistico
per “Der Golem, wie er in die Welt kam” e di cui Ulmer era stato assistente proprio in quella occasione.
Lascera il set pochi giorni di lavorazione, secondo alcuni per disaccordi con Robert Siodmak, secondo
altri di spontanea volonta a causa della scarsita di mezzi.

La lavorazione ha inizio il 10 giugno del 1929 e proseguira per sei settimane, sempre solo nel tempo
lasciato libero agli attori dai loro lavori abituali.

rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org
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La situazione messa in scena & apparentemente molto semplice: si tratta del racconto di una domenica
(con un breve prologo il sabato sera e un epilogo il lunedi mattina) di quattro Berlinesi, due uomini e due
donne, sulle rive del lago Wannsee.

11 film si apre con un cartello che spiega che gli interpreti della storia appaiono per la prima volta sullo
schermo e che, a lavorazione conclusa, sono tutti tornati alle rispettive professioni, non smentendo in
questo il sottotitolo del film che recita: “Ein Film ohne Schauspieler” (Un film senza attori).

E sabato sera e vediamo gli attori presentati nello svolgimento delle loro vere professioni: Erwin
Splettstofier, tassista, Brigitte Borchert, commessa in un negozio di dischi, Wolfgang von Walterhauser,
ex ufficiale, agricoltore, ora rappresentante di vini, Christl Ehlers, comparsa nel cinema, e Annie Schreyer,
indossatrice e fidanzata di Erwin.

Ognuno dei personaggi ¢ perfettamente riconoscibile nella sua posizione sociale, di cui anzi funge da
prototipo, come sottolinea Noah Isenberg, autore dei volumi “Detour” e “Weimar Cinema”, attualmente
al lavoro su una biografia critica dedicata a Edgar. G. Ulmer.

Christl sta attendendo qualcuno nelle immediate vicinanze della stazione della metropolitana dello Zoo.
Wolfgang la tiene d’occhio e, notato come nessuno la venga a prendere, la avvicina e la invita a bere qualcosa
con lui. L'incontro si conclude con 'invito da parte di lui di andare il giorno seguente a trascorrere la giornata
sulle rive del Wannsee. Intanto, Annie chiama Erwin per chiedergli se abbia voglia di andare al cinema pit
tardi, ma lui si chiede che fretta ci sia, dal momento che il film con Greta Garbo che dovrebbero vedere sara
in cartellone sino al giovedi seguente. Rientrato a casa, non viene accolto nel migliore di modi: la tavola é
apparecchiata ma Annie sta sdraiata sul letto. Lui non sembra soffrire eccessivamente per la sua indifferenza,
tanto che si siede a tavola, spegne la sigaretta nel piatto vuoto di lei e legge il giornale. Mentre si preparano ad
uscire, scoppia una lite per motivi decisamente futili: la foggia del cappello di Annie, che lei vorrebbe portare
con la tesa alzata mentre lui la preferirebbe abbassata, apparentemente per una questione di gelosia. La lite,
che comprende lo stracciare alcune foto di divi del cinema appesi a una parete del modesto appartamento,
viene interrotta dall’arrivo di Wolfgang, amico di lunga data di Erwin, che oltretutto interviene dando ragione
all’amico sulla questione del cappello. I due si mettono a giocare a carte, non degnando pitt Annie di uno
sguardo, e infine si accordano per trascorrere all’indomani la giornata al lago.

Il giorno seguente, Christl si presenta con l'amica Brigitte, mentre Erwin giunge senza Annie, che non si é
svegliata. Al primo bagno, Wolfgang scherza con Christl e tenta di baciarla. Lei pero lo rifiuta e gli appioppa
un sonoro schiaffone. Lui non sembra prenderla troppo male e rivolge le sue attenzioni a Brigitte, molto meno
ritrosa dell’amica nel cogliere il corteggiamento. La giornata prosegue con una lite tra le due ragazze e il
cedimento di entrambe ai due uomini: Christl con Erwin e Brigitte con Wolfgang (e I'immagine di Wolfgang
che, sdraiato, stringe con un braccio una delle due donne mentre laltra posa la testa con arrendevolezza
sull’altro ¢ di quelle che rimangono nella storia visiva del cinema nonché un esempio del cinismo che la storia
lascia occhieggiare a tratti).

Al ritorno, con un pedalo, il quartetto incrocia due ragazze che dalla barca in cui si trovano tentano di
recuperare un remo caduto in acqua. Erwin e Wolfgang le aiuteranno e dal quel momento la loro attenzione
sara tutta diretta a questo nuovo incontro, salvo chiedere in prestito alle ragazze un Marco per pagare il
noleggio del piccolo natante appena utilizzato. Quando a fine giornata Brigitte chiede a Wolfgang di potersi
rivedere la domenica successiva, appare chiaro allo spettatore che quello sara stato il loro unico incontro:
Erwin e Wolfgang hanno gid intenzione di recarsi a una partita la settimana successiva. Annie, intanto, non
si & mossa dal letto tutto il giorno.

Epilogo: un primo cartello recita “di nuovo al lavoro”, un secondo.“ritorno alle attivitd quotidiane”. La cittd
riprende il suo ritmo, vediamo la frenesia che animava le sue strade il sabato sera, e i nostri quattro protagonisti
nuovamente al lavoro.

E stata solo una giornata tra uomini.

Una storia innocua? Un pretesto per mostrare la citta e i suoi abitanti nel corso di un giorno festivo?
Per niente. Innanzitutto di innocuo in questa storia non c¢’¢ nulla. Quella che sembra una giornata
spensierata per i quattro personaggi principali appare non pitl solo come I'innocente quanto realistico
ritratto di individui comuni in un giorno di festa bensi anche come il ritratto di una battaglia tra sessi
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vista da quattro diversi punti di vista, in cui quelli femminili
appaiono fragili, almeno in quanto a solidarietd (quando
Brigitte cede alle attenzioni di Wolfgang, Christl, che lo
aveva appena rifiutato, appare seccata. Non tanto con I’'uomo
che la umilia dimostrandole la sua indifferenza rispetto al suo
rifiuto rivolgendo immediatamente dopo le sue attenzioni
all’altra donna, quanto con quest’ultima). Al contrario, il
legame maschile ha grande spazio nello sviluppo della storia.
Il1legame tra Erwin e Wolfgang ¢é fatto di semplici passatempi
(come il gioco delle carte, cui assistiamo, e la promessa della
partita per la domenica successiva) e grande complicita.
Questa situazione, che ¢ difficile possa sfuggire a chiunque
veda il film, viene confermata anche da Martin Koerber, che
si & occupato del restauro del film nel 1997 e che dichiara
come, secondo lui, la leggerezza del film nasconda un nucleo
amaro e drammatico sotto la sua superficie.

Ma é soprattutto lo stile visivo del film ad essere rivoluzionario
per il cinema europeo dell’epoca.

Due anni prima, Walter Ruttmann ha diretto “Berlin: Die
Sinfonie der Grosstadt” (“Berlino - sinfonia di una grande
Cittd”), ritratto di una cittd e dei suoi abitanti nel corso di
una giornata, dall’alba a notte fonda, cui il film di Siodmak
e Ulmer & certamente debitore a livello di ispirazione (ma
i debiti si estendono a Dziga Vertov e al suo “Chelovek s
kino-apparatom” - “L’'uomo con la macchina da presa’,
1929, un’ispirazione riconosciuta dallo stesso Ulmer), e, a
tratti, allo stile di Sergei M. Eisenstein (soprattutto per alcuni
dettagli di simboli) e a quello di Carl Theodor Dreyer (per le
riprese dei primi piani dei volti, in una sorta di galleria ideale
di Berlinesi).

In questo caso, perd, 'attenzione ¢ rivolta in egual modo alla
cittd e ai personaggi, in un’unione che, pur mantenendosi
nel campo dell’avanguardia, & certamente pit fruibile da un
pubblico che al cinema richiede una narrazione pitt 0 meno
compiuta o personaggi per cui provare empatia o una sorta di
pur momentanea identificazione.

La vera protagonista del film & pero la cinepresa e non gli
attori, che non di rado vengono abbandonati in favore di
dettagli, panoramiche o primi piani di persone che non
hanno ruolo nella vicenda.

Opera che mescola i linguaggi, “Menschen am Sonntag” ¢ un
film impregnato di naturale realismo che lo porta (non solo
per la presenza di persone comuni che pero recitano un ruolo
scritto pur fingendo di essere loro stessi) in una direzione
totalmente nuova, tanto da farlo ritenere da pit di uno storico
del cinema come un precursore del neorealismo italiano
(nato una decina di anni dopo) o addirittura della Nouvelle
vague francese (nata alla fine degli anni ’50), soprattutto il
primo Godard, o altro cinema transalpino (alla mente non
pud che venire I'apparente minimalismo di Rohmer).

Non sono estranei alla creazione di questa sensazione di
naturalismo le frequenti riprese in stile documentaristico
della citta e dei suoi abitanti, che vengono inframmezzate a
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quelle della storia dei cinque personaggi. In effetti, il montaggio con scene documentaristiche in cui si
vedono Berlinesi impegnati in attivitd come lavare I’automobile o passeggiare per la citta, creano una
raccolta di immagini di grande interesse e piacevolezza che in piu rafforzano il tono realistico della
storia, contribuendo anche a smussarne i momenti tendenti alla drammatizzazione intesa nel senso pitt
classico.

Difficile ormai ricostruire esattamente i ruoli di ogni persona nella realizzazione del film. Kurt Siodmak
(non mancando di affermare quanto poco il film - rivisto anni dopo - gli sia piaciuto) minimizza il ruolo
di Billie Wilder come sceneggiatore ma Brigitte Borchert, intervistata dal professor Karl Priimm nel
2000 (7), dichiara che la sceneggiatura veniva scritta giorno per giorno, spesso su tovagliolini di carta
del Romanisches Café sul Kurfiirstendamm, dove il gruppo, Wilder compreso, si riuniva. Ricorda anche
la sua presenza sul set con mansioni tecniche. Nei titoli di testa del film, del resto, la sceneggiatura &
accreditata a Billie Wilder da un reportage di Kurt Siodmak.

Ma anche gli altri hanno nel tempo minimizzato e enfatizzato il lavoro dei colleghi su quel set, con Robert
Siodmak a relativizzare I’apporto di Ulmer, che secondo lui avrebbe lasciato la lavorazione dopo pochi
giorni per fare ritorno a Hollywood, dove gia lavorava alla Universal.

L’unica cosa certa & che Robert Siodmak firmera un contratto con la UFA il giorno immediatamente
seguente la prima di “Menschen am Sonntag”. Il suo secondo film perla casa di produzione tedesca, “Mann
der seinen Moerder sucht” (“L’'uomo che cerca il suo assassino”, 1931), vede al lavoro sulla sceneggiatura
ancora suo fratello Kurt e Billie Wilder. Trasferitosi dapprima in Francia e poi negli Stati Uniti all’ascesa
di Hitler al potere (8), diventera un maestro del noir grazie a titoli come, tra i tanti, “The Spiral Staircase”
(“La scala a chiocciola”, 1945), “The Killers” (“I gangsters”, 1946, per cui venne candidato all’Oscar),
“The Dark Mirror“ (“Lo specchio scuro”, 1946). E morto a Locarno, Svizzera, nel 1973.

Suo fratello Kurt, gia giornalista, lascia la Germania alla volta dell’Inghilterra per poi trasferirsi negli
Stati Uniti nel 1937. Li, modificato il nome di battesimo in Curt, lavora come sceneggiatore, soggettista
e scrittore (suoi i soggetti per alcuni film appartenenti alla serie dei “mostri” della Universal, tra cui
“The Invisible Woman” - v. Rapporto Confidenziale numero2S$, pagg. 28-30 - la sceneggiatura di “The
Wolf Man” - v. Rapporto Confidenziale numero26, pagg. 44-47 - e quella per “Frankenstein Meets the
Wolf Man” - v. Rapporto Confidenziale numero23, pagg. 48-52). Tra i tanti soggetti scritti, quello per
“Creature with the Atom Brain” (1955) di Edward L. Kahn e “Donovan’s Brain” (1953, tratto da un suo
romanzo) di Felix E. Feist. Sue le sceneggiature per “I Walked with a Zombie” (“Ho camminato con uno
Zombie”, 1943) di Jacques Tourneur, per cui scriverd anche il soggetto di “Berlin Express“ (“Il treno
ferma a Berlino”, 1948). Ha realizzato anche otto film come regista, sempre nell’ambito del cinema di
genere (soprattutto horror e fantascienza). E morto nel 2000, a 98 anni, in California.

Edgar G. Ulmer, gia attivo sui set di Lang (“Die Nibelungen: Siegfried“ - “I Nibelunghi”, 1924), di
“Der Golem, wie er in die Welt kam” (1920) di Carl Boese e Paul Wegener, quando aveva appena 16
anni, e di FW. Murnau (la collaborazione inizia, senza che appaia accreditato, con “Die Finanzen des
Groflherzogs” del 1924 e proseguira per altri cinque film - tra cui “Sunrise: A Song of Two Humans” del
1927 - nell’arco di sette anni), ha diretto poco piti di cinquanta pellicole, tra cui “The Black Cat“ (1934),
“Detour” (1945), “The Naked Dawn” (“I fratelli messicani”, 1955), guadagnandosi la stima di personalitd
del cinema come Peter Bogdanovich, che ne lodava le opere anche meno riuscite o meno ricche. E morto
a Los Angeles nel 1972.

Alfred Zinnemann, trasferitosi anche lui negli Stati Uniti in fuga dalla Germania nazista, e abbreviatosi
il nome in Fred, & molto semplicemente il regista di, tra i tanti, “The Men” (“Il mio corpo ti appartiene”,
1950), “High Noon” (“Mezzogiorno di fuoco”, 1952), “From Here to Eternity” (“Da qui all’eternitd”,
1953), “The Nun’s Story” (“La storia di una monaca”, 1959), “The Day of the Jackal” (“Il giorno dello
sciacallo”, 1973). E stato candidato a otto premi Oscar e ne ha ottenuti tre. Il suo nome ¢ indelebilmente
impresso nella storia del cinema.

Samuel “Billie” Wilder, trasferitosi negli Stati Uniti dopo un passaggio in Francia, diventera Billy Wilder,
in assoluto uno tra i pitt grandi registi della storia del cinema, tanto che riassumerne la carriera in queste
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poche righe sarebbe impossibile.

Per quanto riguarda gli attori, Wolfgang von Walterhauser compare come figurante in “Mann der seinen
Moerder sucht” (“L’'uomo che cerca il suo assassino”, 1931) di Siodmak terminando cosi la sua incursione
nel cinema. Erwin Splettstof8er, che spera in una maggiore fortuna rispetto al suo compagno in “Menschen
am Sonntag”, appare solo fugacemente in due film di Siodmak (“Abschied”, 1930, e “Voruntersuchung”
I’anno successivo), prima di morire prematuramente in un incidente.

Brigitte Borchert, la candidata apparentemente piti accreditata ad avviare una carriera nel cinema, non
& pero interessata a perseguirla. Prima di ritirarsi definitivamente a vita privata, si prestera a una serie di
apparizioni pubbliche remunerate e apparira in alcune pubblicita.

In conclusione, “Menschen am Sonntag”, oltre ad essere un ottimo film e un atto d’amore per la citta in cui
¢ girato, ¢ uno splendente esempio di cinema indipendente che, negli ultimi momenti del muto, vede un
gruppetto di giovani unirsi e realizzare non solo un’opera che fa a meno degli elementi apparentemente
imprescindibili dei successi dell’epoca, bensi traccia una nuova strada per il cinema: quella del realismo
estremo applicato alla finzione. Un vero piacere per gli occhi grazie alla fotografia di Schiifftan e alle scelte
stilistiche di Siodmak, & anche un film moderno e ardito che ha la capacita di coinvolgere lo spettatore
nella sua trama, molto piti complessa e sottile di quanto possa apparire ad una prima, molto distratta,
occhiata.

Le strade di Berlino che vediamo a inizio film non saranno mai piu cosi. Il cinema, invece, sapra trarre dal
naturalismo grande forza per molte storie nel tempo a venire.

« Roberto Rippa

Menschen am Sonntag

titolo italiano: Uomini di domenica

titolo internazionale: People on Sunday

Regia: Robert Siodmak, Edgar G. Ulmer; soggetto: Kurt Siodmak; sceneggiatura: Billie Wilder; fotografia:
Eugen Schiifftan; assistente alla fotografia: Alfred Zinnemann; musiche: Otto Stenzeel; produttori:
Seymour Nebenzal, Edgar G. Ulmer; interpreti: Erwin Splettstofler, Brigitte Borchert, Wolfgang von
Walterhauser, Christl Ehlers, Annie Schreyer; casa di produzione: Filmstudio Berlin; paese: Germania;
anno: 1929; durata: 74’
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DVD

“Menschen am Sonntag” & stato appena pubblicato dalla statunitense
Criterion sia in DVD che in Blu-ray in un’edizione che pud
considerarsi non solo irrinunciabile ma anche definitiva.

Due le colonne sonore disponibili: la prima ad opera della Montalto
Orchestra, composta ed eseguita in occasione della proiezione del
film al Telluride Film Festival nel 2009 e qui rieseguita appositamente
per la pubblicazione del film, la seconda, ad opera della Czech Film
Orchestra, dal suono decisamente piti contemplativo e quieto. Non
un caso che la scelta, alla partenza del film, cada automaticamente
sulla prima.

Per quanto riguarda il comparto extra, Criterion pubblica il
cortometraggio (30°) di Eugen Schiifftan “Ins Blaue hinein” del
1931. Presenta anche un documentario di Gerald Koll del 2000 dal
titolo “Weekend am Wannsee” che include un’intervista a Brigitte
Borchert, interprete del film allora novantenne, e al restauratore del
film Martin Koerber, attivo presso il Nederlands Filmmuseum che
spiega come sia stato possibile ricostruire il film avvicinandosi il
pit possibile all’originale (9) ricercando e utilizzando vari spezzoni
ritrovati in giro per il mondo. A conclusione di un’ottima edizione,
un libretto che contiene una breve storia in forma di saggio del citato
Noah Isemberg, nonché due scritti di due tra gli autori del film: Uno
di Billy Wilder risalente agli anni della pellicola e uno tratto dalla
biografia di Ulmer del 2000.

NOTE
(1)

BUFA (Bild- und Filmami) era il nome di una casa di produzione
nata nel 1917 il cui scopo era quello di produrre film propagandistici
nel corso della Prima guerra mondiale. Cambiato nome pochi mesi
dopo la sua fondazione in Universum Film AG (UFA), cambid
anche il suo obiettivo, pur rimanendo controllata dallo Stato e rivolta
al servizio dell’interesse nazionale, e amplio il suo raggio d’azione
estendendolo anche alla distribuzione. All’azienda partecipava allora
un consorzio comprendente il governo, il ministero della guerra e la
Deutsche Bank.

(2)

Curt Siodmak ricordava nel 2000 che si trovava con suo fratello
Robert sulla strada prospiciente la sala dove stava avendo luogo
la prima del film e, commentando il movimento di persone che
entravano e uscivano dalla sala, affermava: “Robert ed io stavamo
sul Kurfiirstendamm e vedevamo entrare due persone e tre uscire.
Entrare una, uscire tre e quindi Robert disse che se ne fosse entrata
ancora una, la sala sarebbe stata vuota”.

La testimonianza e stata raccolta da Henning Lohner e fa parte di
un’intervista compresa nel documentario “Weekend am Wannsee” di
Gerald Koll, prodotto nel 2000 da Kirchmedia in collaborazione con
le reti televisive Arte e ZDF.
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(3)

Si data alla fine degli anni ’20 il tramonto del cinema muto. In realta,
il primo film sonoro ad essere distribuito risale al 1927 ed é “The Jazz
Singer” di Alan Crosland, con Al Jolson protagonista. La sua uscita
nelle sale degli Stati Uniti attrezzate per il sonoro avviene il 6 ottobre
del 1927. In Europa iniziera a circolare tra il 1929 e il 1930.

(4)

La Repubblica di Weimar ¢ il periodo della Storia della Germania che
va dal 1919 al 1933. Prende il suo nome dalla citta di Weimar, dove
si tenne un’assemblea nazionale per redigere una nuova costituzione
dopo la sconfitta tedesca della Prima guerra mondiale.

Il primo tentativo di stabilire una democrazia liberale in Germania
fu un’epoca di grande tensione e di conflitto interno, che si concluse
con I'ascesa al potere di Adolf Hitler e del Partito Nazionalsocialista
nel 1933 (il Partito Nazionalsocialista rappresentd il maggior
beneficiario della crisi politico-economica che attanaglio tutto il
periodo di durata della fragile repubblica). Anche se tecnicamente la
costituzione del 1919 non venne mai revocata del tutto fino a dopo la
Seconda guerra mondiale, le misure legali prese dal governo nazista
nel 1933, che sono comunemente conosciute come Gleichschaltung,
in effetti distrussero tutti i meccanismi forniti da un normale sistema
democratico: é quindi comune segnare il 1933 come la fine della
Repubblica di Weimar.

(fonte: Wikipedia)

(s)

Schiifftan aveva gia lavorato ad alcuni effetti per “Die Nibelungen:
Siegfried” (“I Nibelunghi”, 1924) e “Metropolis” (1927) di Fritz
Lang, “Eine Dubarry von heute” (1927) di Alexander Korda e per
“Napoléon” di Abel Gance (1927). E I'inventore del cosiddetto
processo Schiifftan, che consisteva nell’utilizzo di specchi per inserire
attori in set in miniatura. Si trasferisce in Francia nel 1933 in fuga
dalla Germania nazista, e quindi, nel 1940, negli Stati Uniti, dove
verra accolto con troppo successo fino all’Oscar ottenuto nel 1962
grazie a “The Hustler” (“Lo spaccone”, 1961, di Robert Rossen).
Prima di quegli anni, torna spesso a lavorare in Francia. E stato anche
direttore della fotografia di “Les quais des brumes” di Marcel Carné
(1938) e, molti anni dopo, di “Les yeux sans visage” (“Occhi senza
volto”, 1960, di Georges Franju)

(6)

A Moriz Seeler, deportato dai nazisti nel 1938 e in seguito ucciso (si
suppone nel campo di concentramento di Theresienstadt), & dedicata
a Berlino la Moriz-Seeler-Strafle.

(7)
L'intervista & contenuta nel citato documentario “Weekend am
Wannsee” di Gerald Koll.

(8)

Sia i Siodmak che Wilder e Zinnemann erano di origine ebrea.
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9)

Un’edizione integrale del film - peraltro circolato in Europa in
varie versioni - non esiste pill. Quella ritrovata presso il Nederlands
Filmmuseum (in cui la copia pit vicina all’originale era sopravvissuta
dopo essere stata presentata al pubblico olandese nel 1930 previo
divieto ai minori malgrado alcuni interventi sulla pellicola da parte
della censura), era di 1615 metri cui sono stati integrati spezzoni
provenienti dalla Cineteca svizzera, dalla Cinématheque Royale de
Belgique e dalla Fondazione Cineteca Italiana. La versione nata da
queste integrazioni é ora lunga 1839 metri, contro i 2014 dichiarati
nei documenti presentati alla censura all’epoca della sua uscita.

FONTI

. IMDb.com

. Wikipedia

. Criterion.com

. “Young People Like Us”, Noah Isenberg (www.criterion.com)

. “Weekend am Wannsee”, documentario di Gerald Koll. Kirchmedia
(in collaborazione con Arte e ZDF), 2000

.‘\ #hfbp o 7
o e P &
\ Ay VJ!’;L {Awfiﬁ

www.rapportoconfidenziale.org






LUCI| S
CRONACHE E
DALLA 47" MOSTRA
INTERNAZIONALE DEL

PER FORTUN
PI?N

numero34 . estate 2011

A LE
GONO
MPRESSIONI

NUOVO CINEMA / PESARO,

19-27 GIUGNO 201]

bl FRANCESCO SELVI

Giovanni Bellini, Testa del Battista [1465-1470]
Tempera su tavola circolare, diametro 28 cm
Opera conservata presso Musei civici di Pesaro
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E una giornata di sole pieno, deciso, che non lascia scampo ai pori, porelli loro, cosi aperti da non tenere
pil niente e cosi arrivo a Pesaro gia sudato in maniera imbarazzante: la chiamano iperidrosi, si cura col
botulino. Ritiro ’accredito (o il credito) nella graziosa cornice della corte interna di Palazzo Gradari,
di cui nessuno sa dirmi nulla. La quiete é assoluta, sola si erge una palmetta su su fino a farsi baciare
dal sole, alta ed esile, aggraziata come una ballerina... subito alla mente mi sono tornate le palme di
Schifano, cosi lievi ed allo stesso tempo graffianti nella loro presenza psichedelica, coadiuvate dalla
mente chimicamente offuscata del Mariolino nazionale. Schifano & stato fautore di una pop art molto
meno popular di quella d’oltreoceano, molto piti radicata nella ragnatela della storia italiana, che un
po’ ci protegge, un po’ ci illumina ed un po’ ci tarpa le ali. Se Schifano fosse stato popular, nel senso di
popolarmente capito, acquisito, metabolizzato, I’Italia forse sarebbe un po’ diversa, mentre Andy, lui si,
acquisito lo ¢ stato in pieno, mentore-cerimoniere dell’edonismo moderno, dell’egocentrismo stratificato
padre di tanti grandi fratelli, piccoli zii e nonni sempre giovani e rampanti! La statua & della liberta, ma di
questi lager scintillanti non so che farmene... insomma, Roma batte New York 3 a 0.

Mangio un farro e osservo i piccioni: che sono di una discrezione incredibile, aspettano che tu finisca
per venire a raccattare composti le briciole in prossimita del tavolo: sussiste forse a Pesaro un sistema
educativo piu efficace che altrove? Sono cosi ordinati che preso da allucinazioni mi par di vedere
comparire nel bianco petto gonfio un simpatico farfallino, a pois o a losanghe, e allora saluto il pigeon con
un bel good morning sir. Urcaurcapirulero, il tempo ¢ scivolato via, uno manco se ne accorge e i minuti
gli colano addosso come la pioggia, per arrivare a mischiarsi a terra nella poltiglia del tempo... li, in quella
fanga, niente fa piu differenza, tutto si mescola prendendo un colore torbido, perdendo di significato;
in poche parole al teatro sperimentale & gia iniziato Blokada di Loznica, gia visto e recensito per RC a
Trieste dal qui presente sudatissimo inviato (si veda: All’uscita del cinema mi imbatto in signora di Genova
che nel caso stia leggendo saluto. Cronache e impressioni dal 26° Trieste Film Festival / 20-26 gennaio 2011
in Rapporto Confidenziale numero31, febbraio 2010, pp. 54-57).

Entro che il documentario sta per finire, i russi sono felici per la fine dell’assedio e sono tutti a viso in
su, guardando i fuochi d’artificio che illuminano il cielo finalmente al posto delle esplosioni, mi godo
ad occhi chiusi il fragore pirotecnico quando mi accorgo di un rumore esterno: aguzzo le orecchie, sto
fermo come una statua... il rumore si ripete! Ebbene si, uno dei vari tutankhamon incartapecoriti ed
azzimati nella tenuta da parata si ¢ addormentato e russa beatamente, di quel russare innocente del
bronchitico con un pizzico di raucedine. Ora che sono attento non ¢ 'unico a dormire in sala. Forse
Flaiano aveva ragione, questo ¢ il vero pubblico, quello che si addormenta al cinema come a teatro, perché
¢ nell’laddormentamento che si raggiunge, anche se solo per un attimo, lo spettatore perfetto! Le luci si
accendono e con un sobbalzo chi dormiva torna alla veglia ed applaude, applaude, applaude che quasi
si scortica le mani, e via di discorsi sulla cinematografia russa, Vertov, I'ottobre, Puskin e la panna acida.
Che dire, sono commosso!

Sono uno fraipochi coi capelli, questo la dice molto su quanto ai giovani interessi in definitiva il cinema...
in effetti fuori ci saranno almeno 33 gradi centigradi e non so quanti kelvin, stare chiusi qua dentro & gia
un sintomo chiaro di nevrosi, di un’ossessione stupenda e forse anche un po’ patologica. I giovincelli
sono al mare a mostrar chiappe ormai non pit chiare e bicipiti tosti e duri, ed io che ho ben pensato di
ingrassare prima dell’estate sto giustamente chiuso qua dentro, gasp!

Via, si comincia.

La prima cosa che vedo & un documentario russo, a cui il festival quest’anno dedica una sezione speciale.
Sono presentati lavori di Rastorguev, Kostomarov, Cattin, Kossokovsky. Svyato & proprio di quest’ultimo,
figura centrale per il documentario russo contemporaneo. Un bambino stupendo, il figlio del regista stesso,
gioca da solo in casa con ogni tipo di trenino, costruzione e quant’altro, ha i capelli lunghi e biondi, come
un vero principino. La madre & nascosta da qualche parte in casa, indaffarata in non si sa quali lavori,
interviene solo raramente come voce off. Nel suo vagare ludico per la casa, Svyato (questo il nome del
bimbo) non smette un attimo di scoprire giocando, cosi come solo i bambini sanno fare, perché il gioco &
per loro un’attivita da prendere molto sul serio, quasi come il far soldi per gli adulti. Vaga nel corridoio di
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casa come fosse il tunnel delle meraviglie, fino a quando entra nella propria cameretta e scopre un nuovo
fantastico balocco: uno specchio! Il bambino inizia a specchiarsi, non comprendendo chi sia la figura che
ha davanti e iniziando pian piano a rompere il ghiaccio con lo sconosciuto invitandolo a giocare e tentando
di fare amicizia, senza alcun pudore, con la sola voglia della conoscenza. Dopo un poco il nostro bimbo
comincia a percuotere il vetro con un rastrellino, tentando di entrare in quella immagine, come forse tutti
vorremmo fare; entrare in uno specchio in fondo é tentare di conoscere veramente quello sconosciuto
che abbiamo davanti, tentare di essere un Alice oltre lo specchio come nelle migliori carrolliane ipotesi,
tentare di squarciare il proprio esoscheletro per arrivare al fulcro, per riuscire infine a capirsi. L'impresa
¢ ardua, quasi nessuno riesce a oltrepassare I’'immagine che si possiede di sé... e forse il pit delle volte
questa ¢ una fortuna! Infine quando il bimbo desiste e se ne va dalla camera, un uomo che si era posto su
un ponte specchiandosi nell’acqua se ne va, I'immagine/scudo ha retto I’urto.

Come fa in fondo lo specchio, a cui va la vera nota di merito, percosso violentemente ed a lungo dal
bimbo non fa una grinza, specchio russo e comunista, mica roba da ridere!

Con una struttura semplice e lineare Kossokovsky (che firma il film
Kossakovsky) riesce a farci sognare e pensare, ottimo!

Si riaccendono le luci, blah blah blah, ciao da quanto tempo, come
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all’eccesso della recitazione portando sovratono le parti: durante le interrogazioni il viso degli imputati
viene ripreso su uno sfondo nero con un occhio di bue che ne moltiplica la drammaticita, deformandone
a dismisura ogni minima espressione. BB compie quindi con questo film uno splendido scarto rispetto
alle sue origini, donandoci una narrazione frammentata e complessa, in un continuo susseguirsi di falso
e vero e di vero e falso, riuscendo pure a muovere una efficace critica alla possibilita di ricondurre il
linguaggio verbale in visivo e viceversa.

Via, uscire bisogna, aria fresca e Pesaro da scoprire, mi addentro per la citta vecchia e mi ritrovo a vagare
per piccole strade tortuose, saliscendi e palazzi medievali folgoranti, al cui interno mi affaccio irrompendo
in corti fresche e riposanti come oasi. La citta mi ¢ parsa caratterizzata anche da un letargo perpetuo, con
le saracinesche abbassate a tappezzare di mistero e malinconia viottoli silenziosi dal respiro lento ed
antico. Per fortuna trovo una calma del genere, perché uno dei motivi che mi ha portato qui ¢ la voglia di
fuga dalla orribile ed inutile festa di San Giovanni, il patrono della mia citta, Cesena. Per una settimana
la citta diventa una enorme sagra di paese, un carrozzone da circo con
cori da stadio e liscio romagnolo da sottofondo, altro che brioschi per
digerire, occorre trangugiare idraulico liquido. Finito il giretto per
le strade di Pesaro me ne vado un po’ al mare, scoprendo una baia

stai, si dobbiamo parlarne, una birra, guarda quella che culo, il cinema
russo € piu vitale che mai, shhht silenzio che si ricomincia, silenzio,

stupenda, baia Flaminia: I'acqua ¢é fresca e si sta da pascia.

passami una gomma, ssshhhhht!

Ricarico le pile per la visione della prima opera in concorso. Si tratta

Comincia il primo film della retrospettiva dedicata a Bertolucci, La
comare secca. Il film risale al 1961, Bertolucci aveva appena lavorato
come ajuto regista per Accattone di Pasolini e lo stesso poeta friulano
firma il soggetto di questo film. L’influenza di Pasolini ¢ quindi forte
sia nella scelta degli attori (quasi nessuno professionista) che nei
luoghi. Siamo nella Roma delle borgate, caratterizzata dal caos e
dall’anarchitettura, luogo di perdizione umana: una Roma tragica che
fa da altare alle vite violente dei personaggi. Si narra dell’assassinio
di una prostituta in un parco e delle indagini svolte dall’autorita. La
narrazione dei fatti viene seguita secondo i punti di vista dei cinque
sospettati, le cui storie si intrecciano nella quiete onirica e surreale
del parco, dove tutti si ritrovavano nel momento dell’assassinio della
donna. Bertolucci fa narrare ad ognuno la propria versione durante
I’interrogatorio e ad ogni racconto orale corrispondono le immagini
di ci6 che realmente ¢ accaduto in quel pomeriggio. Le versioni date
alla polizia sono quindi sempre storpiate e mai corrispondenti al vero,
come per il primo degli interrogati, il Canticchia, che trasforma le
sue peregrinazioni da ladro in una onesta ricerca di lavoro protetta
dalle istituzioni ecclesiastiche. Si ha quindi questa contraddizione fra
verita soggettiva e verita oggettiva, che unita al caos dello scenario
romano porterebbe a pensare ad una impossibilita nel raggiungere la verita, perché tutto sembrerebbe
infine troppo intrecciato, troppo caoticamente incastrato per riuscire a dare un a lettura finale chiara,
anche moralmente (il Canticchia ruba, ma in una societa che non gli ha permesso altra scelta, come fare
ad addossargli tale colpa?). Sembrerebbe una lettura della realtd derivata dal pitt grande giallo mai scritto
d’ambientazione romana, Il pasticciaccio brutto, dove Ciccio Ingravallo non riesce infine a districare le
indagini perché Roma pare come la vita, troppo complicata e troppo eticamente confusa, un luogo in
cui azioni e pensieri smarriscono i proprio centro di graviti (un fulcro su cui basarsi) ed ogni analisi
risulta infruttuosa e si perde nel caos di cose, persone, avvenimenti e passioni. Bertolucci decide invece di
districare il giallo ed infine il criminale, un bizzarro friulano che indossa degli zoccoli e parla un italiano
forbito, viene incastrato e imprigionato. Si potrebbe malignamente pensare ad una rivolta di Bertolucci
contro il ‘padre’ Pasolini, dato che ’assassino ne rispecchia alcune caratteristiche. In fondo durante il film
P’allievo si era gia distaccato dal maestro: le immagini sono centrifughe e sempre in movimento. Mentre
Pasolini tende a formare dei veri e propri quadri dalla funzione sacrale, Bertolucci spinge gli attori
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del brasiliano Trabalhar cansa della coppia Juliana Rojas e Marco
Dutra. Helena e Otavio sono marito e moglie, hanno una figlia e laloro
vita & felice. Helena desidera riuscire a mettersi in proprio aprendo un
negozio di alimentari, ne ha la possibilita quando trova uno stabile
sfitto, dal prezzo economico. Gli affittuari che I’hanno preceduta
se ne sono andati via poco tempo prima senza dare spiegazioni al
proprietario, che non perde occasione per parlarne male con Helena.
E fatta, la decisione & presa, il negozio & affittato. Nel frattempo Otavio
viene licenziato dal lavoro e per Helena il sogno sembra doversi
spezzare ancor prima di avverarsi, ma il marito ¢ dalla sua parte, deve
almeno provare. La donna cambia quindi completamente la propria
vita e tali novita cambieranno anche le geometrie e gli equilibri
familiari: Otavio é sempre pill depresso, in balia dell’attesa di ricevere
una telefonata, una mail di lavoro, insomma qualcosa. Helena dal canto
suo comincia a capire che il potere ¢ ora nelle sue mani, pende dalla
sua parte, sia in negozio che a casa. Ma non tutto gira nel verso giusto:
nel negozio pare aleggiare una presenza, una negativita palpabile che
si presenta sotto forma di suoni, fruscii, porte che sbattono, spostando
il tiro dalla commedia realista all’horror. Il negozio ha qualcosa di
sinistro, nasconde qualcosa di terribile, mentre ’'ambizione di Helena
comincia a sgretolarsi facendo crescere solo I’astio, lo stress, la fiele,
riversata sui dipendenti e sul marito, che appare ormai come la stereotipata figura del fallito che passa
le giornate in casa giocando con la play station e mangiando patatine. Una sera Helena entra in negozio
e comincia a cercare, decisa almeno a capire da dove arrivi questa catastrofe che le sta distruggendo la
vita come D’attivita: il muro dietro al banco della macelleria, che sin dall’inizio presentava una insanabile
umidita, nasconde l'orrore... presa dalla disperazione la protagonista comincia a sfondare il muro con un
martello fino a scoprire cosa si cela: la carcassa di un mostro ignobile che le rovina addosso rimanendo
inerte ai suoi piedi. Intanto Otavio cade nel vortice della ricerca del lavoro attraverso agenzie interinali,
dove nessun orgoglio é consentito, dove prima regola & perdere ogni dignita... il film si chiude con una
scena potentissima: Otavio ed altri partecipanti di un corso di training autogeno sulle proprie potenzialita
vengono spinti ad urlare come scimmie, perché il lavoro come la vita sono una sfida e vince solo il piti forte,
chi urla di pit, chi tira pit1 i muscoli. Otavio appare prima turbato dalla richiesta, ma poi si adegua e lancia
un urlo belluino concentrando in esso tutte le difficolta riscontrate ogni giorno, arrivando a somigliare
all’anello mancante fra scimmia e uomo, immagine che avrebbe fatto sognare Darwin. Il film mi é parso
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un profondo monito verso il Brasile contemporaneo, un paese lanciato a folle velocita in una corsa verso il
progresso, verso la ricchezza: ogni cosa é fragile, i rapporti cosi come il muro del negozio, tutto ¢ in bilico,
cosi come I’innocenza iniziale, persa in un sogno che si svela ben presto come un incubo.

Grandi applausi al termine, tutti pian piano si divincolano ed € un turbine di caffé gelati multicolore e
superalcolici, ognuno deve avere in mano qualcosa, quasi la propria ragione d’essere si dovesse reggere su
quell’oggettino tenuto in mano, un oggettino strutturale!

Il giorno dopo la regista brasiliana incontra il pubblico, tredici persone contate: uno siaspetta cose turche,
grandi discorsi, intelligenza pungente, ma dalle fauci partono solo fiacche mediocrita, tanto che dopo
qualche minuto mi pare di essere ad una riunione di impiegati postali prossimi alla pensione... ma si,
accettiamo la mediocrita, avvolgiamoci di banalita di modo che acquistino di significato i rari momenti in
cui riusciamo a scrollarcele di dosso... e poi che ne sarebbe di quelle persone ritenute ‘speciali’ se fossimo
in un mondo di ‘speciali’, di extra-ordinari? Per avere cose straordinarie abbiamo bisogno di un mare, di
un oceano di ordinarieta, di mediocrita, di banalita. Quindi per nostra fortuna il cinema, come qualsiasi
altra cosa, ¢ avvolto da persone ordinarie, attori ordinari, registi ordinari, intelligenza ordinaria.

Si rientra al cinema sperimentale, appuntamento retrospettiva Bertolucci con La salute & malata,
documentario sulla sanita italiana del 1971: barelle sparse per i corridoi, stanze stracolme e torride,
medici in sottonumero... cose che non sembrano del tutto debellate. Insomma come al solito 1’Italia non
si smentisce e il documentario potrebbe essere tranquillamente
girato ai giorni nostri... nell’ospedale dove lavoro, ad esempio, nel
2011 esistono ancora straordinarie stanze da 6, e pure da 8 posti...
altro che domino!

La retrospettiva prosegue con Partner, film dall’andamento quasi
epilettico con protagonista ’attore icona Pierre Clémenti (si veda
Pierre Clémenti di Samuele Lanzarotti in Rapporto Confidenziale
numerol2, febbraio 2009, p.30): magro, quasi scheletrico,
dal procedere incerto, sguardo allucinato, capelli arruffati e
I’allure diabolica, Clémenti diventa qui il simbolo del ‘68 (anno
paradigmatico nonché data di uscita del film in questione). Anno
fatale, anno carico di simboli e contenuti e, insieme al ‘69, anno di
pastiche culturale, di entropia, di attivita convulse. Non poteva che
essereunfilm delesul ‘68, colsuo andamento esploso, frammentario,
eterogeneo. Dopo quattro anni di inattivita Bertolucci torna dietro
alla mdp, dimostrando di non aver smesso neanche un minuto di pensare al cinema; Partner & una
summa delle idee di questi quattro anni, ogni inquadratura & dieci inquadrature - incastonate una dentro
P’altra a formare un magma filmico prossimo all’esplosione. Clémenti viene esplorato in ogni incavo del
corpo, in ogni piega del viso scavato. Si narra di Giacobbe e del suo sosia, relazione che diventa quasi
maniacale fino a che non ci sara piti alcuna differenza fra Giacobbe 1 e Giacobbe 2. Roma intanto grida
e si inflamma, ma infine quello che fa Bertolucci non ¢ altro che tessere un’impalcatura con cui liberarsi
dal suo troppo pensare al cinema; infatti & solo dopo tale prova di purificazione che riuscira a tornare con
uno stile consono a se stesso ne La strategia del ragno. Film quasi disconosciuto da Bertolucci, Partner,
conosciuto pure con il titolo de Il sosig, si rivela come un importante contenitore di ansie e di riflessioni,
di pensieri e fantasmi, che una volta sorpassati permetteranno al regista di proseguire il proprio percorso
filmico, quasi come liberato.

Piccola pausa. Manca molto la figura dell’omino delle bibite e dei popcorn, cosi non resta che morire di
sete sognando popcorn grandi come nuvole e cascate di fantaranciatamara sulla crapa. Vengo risvegliato
dal mio idillio di bollicine e grassi saturi dall’inizio del documentario Transformator del duo russo
Cattin-Kostomarov. Il film si apre con la ripresa di due individui allampanati, seduti uno a fianco all’altro
in una camera alquanto sciatta: tale ripresa sara I'unica nell’arco di tutti i sedici minuti. Sulla strada tra
Mosca e San Pietroburgo un convoglio che portava un trasformatore di enormi dimensioni si capovolge.
Dopo I'incidente i due autisti sono costretti a rimanere nel luogo per tre lunghi mesi, per monitorare il
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processore fino all’arrivo di un team di tecnici, i quali, sopraggiunti sul luogo, constateranno che riparare
il trasformatore sarebbe troppo costoso e che € quindi necessario comprarne uno nuovo, provocando un
devastante sconcerto fra due autisti. Nell’attesa, quasi sflancante, impariamo a conoscerli e ad avvicinarci
alloro mondo che si sgretola sempre piti sotto i fumi dell’alcool: ripresi come in una trincea essi mostrano
gradualmente i pori della vita e le crepe delle proprie esistenze. Se a questa situazione paradossale ed
esilarante si aggiunge la presenza scenica dei due, due facce veramente spettacolari, con lo strano modo di
dialogare (mentre uno parla sempre, I’altro incassa insulti a ciclo continuo e beve come un ossesso), si ha
la consapevolezza di trovarsi di fronte ad un ottimo spaccato della Russia moderna, un ritratto dotato di
un’ironia graffiante, un ottimo piccolo documentario giocato sulla forza dei personaggi e sulla semplicita
e vitalita di una scena russa del documentario potente e straordinaria.

Esco nel torrido di Pesaro sfidando stormi di zanzare e mosconi in formazione d’assalto, la gola secca
chiedeva birra e invece la mente chiedeva aria, chiedeva viottoli con muri scrostati, piazzette deserte che
manco quel panzone di De Chirico, palazzi muti nello sfascio del tempo. E in definitiva mi sono perso e
devo dirlo é stato stupendo: come un piccolo Debord ho spento il cervello ed ho lasciato fare alle gambe,
aspettando la visione, aspettando il miracolo... che & arrivato entrando per caso nella corte di un palazzo:
stagliata di fronte agli occhi ed ai sensi una biblioteca gigantesca incastonata nel muro di una parete. Ho
scoperto piu tardi trattarsi di scenografia per il Rossini festival. Mentre pensavo a quanto sia bello riuscire
a stupirsi ancora passati i trent’anni, delle cose, delle persone e pure di sé stessi, una signora mi risveglia
dai miei vaneggiamenti scollegati e mi accorgo che Qu’ils reposent
en révolte (Des figures de guerre), del francese Sylvain George,
¢ da qualche minuto cominciato al teatro sperimentale. L’autore &
poeta, cineasta ed attivista per i diritti dei migranti, e questo film &
appunto un documentario-saggio su questi temi. Viene narrata con
occhio crudo e partecipe I’epopea contemporanea degli emigranti
africani, che per arrivare in Inghilterra sono costretti a stazionare
a Calais, luogo dove ogni diritto umano viene loro tolto, bruciata
ogni speranza verso il futuro, vana ogni ricerca di serenita verso la
quale questa gente tentava di muoversi. In un bianco e nero che
amplifica ogni gesto, il regista segue passo passo ogni disperato
tentativo, ogni momento di umana compassione e di fratellanza
fra uomini che hanno perso tutto, ma che ancora hanno molto da
offrire. Si tratta quindi di una sorta di odissea moderna, solo che
Ulisse non muove verso casa, ma da questa si allontana, in una
dicotomia fra cuore e corpo veramente commovente: il cuore ben
saldo fra le quattro mura di casa, magari mura fragili, di paglia e foglie, ma che diventano una vera e
propria cassaforte per sentimenti, nostalgie, amori... ed il corpo invece in un movimento centrifugo che
porta sempre piu lontano, cavalcando I’'onda della speranza, onda che si infrange nel porto di Calais, vera
prigione all’aperto per questo esercito di disperati. Vedere queste immagini non ¢ nulla di nuovo, ma
serve a rinfrescare la memoria, ora che sono le nostre coste ad essere meta di approdo e passaggio... nella
speranza (la nostra) che Lampedusa possa essere e divenire un luogo differente, in cui arrivare a pezzi e
da cui ripartire per ricostruire il puzzle di esistenze (altrimenti) distrutte.

Basta, ci sarebbero altre cose da vedere, ma stasera ’'amica che mi ospita mi prepara cena strepitosa:
che bello perdersi il cinema per una cena luculliana. Il giorno dopo ho la bella idea di perdere la chiave
della bicicletta, sempre dell’amica mia... certo che sono un ospite ingombrante... non per la stazza, se ci
fosse stato qualcuno supponente! Che posso fare se la mia vita, i miei movimenti, i miei pensieri sono
dettati dalla pit1 grande entropia, se gli angoli delle mie planimetrie mentali si sfaldano pian piano per poi
deflagrare completamente e lasciare galleggiare tutto in un brodo primordiale che altro non & se non il
mio cervello senza alcuna geometria?! Qualcuno mi dira “ma vai dallo psichiatra!”, ma il brutto & che mi
piace esser cosi, perdere tutto, non portare a termine le cose, avere mille progetti come grandi castelli di
carta, scricchiolanti, traballanti... beh, se proprio ne conoscete qualcuno di bravo...

Il mare & freschino, indosso boxer neri del mi nonno con fibbia ancorata al centro, cosa che mi fa subito
avere affinita con i video dei Village People, se poi ci mettiamo un baffetto da sparviero il patatrac é fatto,
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gran figurone, niente da dire.

La giornata, dal punto di vista delle visioni, comincia con La via del petrolio, documentario di Bertolucci
che pero era gia cominciato e poi avevo forse poca voglia...insomma, me ne son fuggito per bevuta da
solo soletto, ricercando un bel bianco tipico marchigiano. Ritorno alle 1S5 per vedere la retrospettiva
dedicata alla figura di un giovane regista, Cosimo Terlizzi, presente al festival con diversi cortometraggi
e documentari. Nel pomeriggio venivano presentati i documentari Murgia e Il solstizio di San Giovanni
Battista. Parto un po’ sprovveduto perché non sapevo minimamente chi fosse Terlizzi, che scopro
essere artista visivo multiforme, performer, apolide che infine ha messo le radici in un piccolo paesino
SV1ZZero.

Murgia ¢ un documentario atipico, a tratti aspro come la terra che viene presentata: la murgia & uno dei
parchi tra i pit1 belli e dannati dell’area mediterranea, nel centro della Puglia, regione da cui proviene il
regista. Seguiamo il viaggio di una coppia davvero stralunata formata da una ragazza di colore, che ricorda
molto la Salomé di Carmelo Bene, e un ragazzo alto, magrissimo ed
allampanato. Il parco viene presentato attraverso un road movie
a bordo di un maggiolone verde, modello d’automobile assai caro
a Terlizzi (viene utilizzato anche nel doc successivo... o forse &
semplicemente la sua macchina). Il documentario si divide in due
parti: nella primaiprotagonisti sono la suddetta coppia, nella seconda
una splendida presenza femminile: Anna Rispoli, la cui voce fuori
campo accompagna anche la prima parte. Grande sensibilita viene
dimostrata per il cromatismo, vi sono parecchie immagini molto
interessanti, come quando il maggiolone verde passa attraverso un
campo di grano dello stesso verde, dando cosi modo agli spettatori
di scoprire attraverso queste peregrinazioni la bellezza selvaggia e
ancestrale del parco. Anna Rispoli viene invece fatta vagare vestita
con abito da sera bianco, che andra mano a mano a sporcare passando
attraverso pozzanghere e scalando colline, formando cosi un forte
contrasto fra presenza e azioni. Con simpatia ed ironia Terlizzi ci
fa conoscere questa terra, sviscerando principalmente un proprio
paesaggio mentale ancor prima che fisico, fatto di memorie e di
amore per la terra natia. Lavoro divertente perché chi I’ha fatto s’¢
evidentemente divertito assai.

Sulla stessa scia Il solstizio di San Giovanni Battista, documentario
sulla forza delle credenze popolari, girato al parco naturale Capanne
di Marcarolo in Piemonte. Terlizzi parte dalla lettura di un testo
prodotto dal parco sulle erbe medicinali, e da questo inizia un viaggio
che percorre antichi rimedi, vecchie credenze che diventano evidenze
quasi scientifiche fra la gente di questo luogo, che pare essersi arrestata ai ritmi di vita di cinquanta anni
fa. Il regista non fa nient’altro che parlare con le persone scoprendo cosi le loro credenze; lo fa senza
esprimere alcun giudizio, ma presentando questo mondo arcano con partecipata curiosita. In definitiva il
lavoro & un’esplorazione che tenta di avvicinare, piti che a delle pratiche, ai luoghi in cui queste pratiche
vengono effettuate, luoghi in cui la permanenza delle persone rende possibile uno stato d’animo aperto
all’arcano: da intendersi quale modo semplice e naturale di concepire e vivere la/nella realta che li
circonda. Il solstizio &€ un’opera meno potente rispetto a Murgia, m’¢ parso piuttosto superficiale, con
un’estetica meno intrigante.

Non c’¢ tregua, manco cinque minuti e si parte con la visione di Tee-rak (Eternity) del thailandese
Sivaroj Kongsakul. Forse per il caldo, forse che non ne potevo pit, forse che il procedere lento (a tratti
lentissimo) del film mi abbia snervato, ma devo ammettere di essermene andato - seppur fra gli ultimi.
Una vera e propria diaspora. Forse non ero dell’'umore giusto, ma mi pare che film come questo sfruttino
null’altro che I'onda lunga di un capolavoro come Lo zio Boonmee (entrambi i titoli sono diretti da registi
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thailandesi), che perd si basava su una storia forte, immagini di una forza devastante diretti ottimamente...
tutte cose che nei cinquanta minuti della mia resistenza non son riuscito a trovare.

Esco e mi bagna una pioggia di sole, grande voglia di andare a vedere, scovare... e scovo subito! Uno dei
grandi intellettualoni del festival & completamente steso in un tavolino con davanti una birra gelata, non
mi par vero, lo punzecchio «ah, tanto intellettuale ma il thailandese non se 1’¢ ciucciato neanche lei,eh?!»
risposta del corpulento signore «Fijo mio, che cce voi fa? Io quando russo russo forte e allora me sso
detto & mejo usci!>». Mi son subito seduto col trichecone, estremamente simpatico, chiaramente de
Roma, si sara parlato per circa un’ora e mezza, me ne vado via disidratato per il troppo pianto... dal ridere!
Niente da fare, i veneti con il loro dialetto cantilenante, i toscani cosi ruvidi e schietti, i napoletani con la
loro svogliatezza, i romagnoli con il loro modo di fare piacione... niente, nessuno riuscira mai ad essere
come i romani. Vado a casa per cena sempre imperdibile, mi preparo per Medianeras, film con il quale
mi commiato dal festival e dalla frizzante aria pesarese. Sono stato infatti chiamato per presentare un mio
corto a Bologna, mi immagino gia il pubblico del dams, sudo freddo e vorrei un ghiacciolo al limone,
non vado proprio pitt d’accordo con gli studenti sinistroidi che ti fan
cadere dall’alto il peso del loro sapere che potrebbe tranquillamente
chiamarsi supponenza, del resto non mi piacciono nemmeno modi
di fare troppo freakkettoni, chiaramente non mi garbano per nulla
i cosidetti fighetti o come vogliamo chiamarli... sono intollerante?!
no dai, forse sto solo invecchiando! in realtad non sopporto chi sta
al suo ruolo, quindi lo studente del dams col maglione sdrucito e la
barba un po’ lunga, il freakkettone che prende tutto sottogamba con
la scusa volemose bbene ecc... in qualche modo sarebbe bello esser
sempre stupiti dagli altri, ma ahime la realta & ben diversa.

Dopo questa tirata che manco Don Lurio, arriviamo al film in
concorso, Medianeras dell’argentino Gustavo Taretto. La piazza &
gremita, chiaramente a me toccano vicine di sedia millenarie, rughe
come solchi nella pietra arenaria, spolverate di phard tipo zucchero a
velo, vene varicose esplose in tutta la loro magnificenza. Per fortuna
le luci si spengono, si comincia. Il film inizia con immagini della citta
di Buenos Aires, molto lontane da come immaginavo la capitale del
tango: grattacieli, palazzismisurati, strade colme dimacchine, frenesia.
In questa citta inumana, uguale a centinaia di altre metropoli d’ogni
parte del mondo, si svolge la storia di due ragazzi, Martin e Mariana:
lui web designer, lei vetrinista. I due sono inconsapevolmente vicini
di casa ma le loro strade non riescono a cozzare, cosi come le loro
vite: lui sempre chiuso in casa, insoddisfatto, depresso, alienato, lei
sempre chiusa in casa, insoddisfatta, depressa, alienata: lui solo, lei
sola: entrambi usciti ormai da tempo da relazioni importanti. I punti
di contatto quindi non mancherebbero. Taretto perd ci spiega come mai & impossibile (ri)trovarsi, dando
una spiegazione anche architettonica a questa solitudine umana che é tutta contemporanea; proprio a
causa delle medianeras, che sono le pareti perimetrali cieche di questi edifici mostruosi, che non lasciano
entrare il sole nelle stanze cosi come nelle vite, lasciando che si muoia ogni giorno di pit1 e che soprattutto
lo si faccia da soli, senza la possibilita di condividere almeno con gli altri il dolore, proprio quello che i due
protagonisti tengono quasi gelosamente ognuno per sé. Mariana & oppressa da inquietudini e ossessioni,
vive insieme ai suoi manichini con cui fra Ialtro fa anche sesso (scena veramente esilarante!), continua
ogni giorno a guardare un libro, il piti importante della sua vita, dove in ogni pagina si deve cercare il
protagonista fra una moltitudine di altri personaggi disegnati nelle piti disparate situazioni. Nonostante
’assiduita con cui ossessivamente lo cerchi, Mariana non riesce a trovare il personaggio in una vignetta, lo
cerca ormai da anni, ma non vi & mai riuscita. Lui si lascia andare alle facili conquiste via web rivelandone
pero la tristezza intrinseca, la disumanizzazione del contatto con l’altro, rimane in casa chattando con
sconosciute con cui sa che al massimo potra passare qualche attimo di sesso e sconfinati momenti di
tristezza. Insomma, indovinate un po’ chi sara questo personaggio che Mariana cerca da una vita e che
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finalmente nella scena finale scopre, su un’aiuola con una maglia a righe bianche
e rosse?! Chissa chi sara...? Tolta questa banalita il film & davvero piacevole
e potrebbe essere una piccola bibbia per i nostri orribili muccinetti, che non
sanno andare oltre alla storia d’amore che odora di telenovelas e di paturnie
di trentenni pseudo depressi e annoiati. Certo, il film & leggero, pero riesce a
dire e a dare qualcosa. La colonna sonora ¢ davvero micidiale, praticamente
son schizzato sulla sedia quando & partito Daniel Johnston, a bocca aperta alle
prime note delle variazioni Goldberg eseguite da Glenn Gould.

Sipuo essere leggeri senza essere sciocchi, si puo essere profondi senza annoiare,
si puo infine avere una speranza dal cinema, che in tempi come questi & cosa
quasi rivoluzionaria. Torno col sorriso, il giorno dopo il treno per Bologna,
mi appresto alla calura, consapevole ancora una volta di aver assistito a quella
magia che ¢ il cinema. Ottima permanenza, me ne vado abbronzato/appagato/
frastornato.

Potevo chiedere di meglio?

«» Francesco Selvi

Le immagini utilizzate a corredo dell'articolo sono dettagli provenienti da La
Pala di Pesaro, un dipinto olio su tavola (262x240 cm) di Giovanni Bellini,
databile circa tra il 1475 e il 1485, conservato nei Musei civici di Pesaro.
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CRONACHE E IMPRESSIONI DALLA
47" MOSTRA INTERNAZIONALE DEL NUOVO CINEMA
PESARO, 19-27 GIUGNO 2011

CREDITI DEI FILM CITATI

Svyato
regia, sceneggiatura, fotografia (beta, colore), produttore: Victor Kossakovsky (Victor Kossokovsky);
musica: Aleksandr Popov; paese: Russia; anno: 2005; durata: 45’

La Commare Secca

regia: Bernardo Bertolucci; soggetto: Pier Paolo Pasolini; sceneggiatura: Bernardo Bertolucci, Sergio
Citti; fotografia: Gianni Narzisi (35mm, b/n); musica: Piero Piccioni; scenografia e costumi: Adriana
Spadaro; montaggio: Nino Baragli; interpreti: Francesco Ruiu, Giancarlo De Rosa, Vincenzo Ciccora,
Alfredo Leggi, Gabriella Giorgelli; produzione: Antonio Cervi per compagnia cinematografica Cervi
SPA; paese: Italia; anno: 1962; durata: 88’

Trabalhar Cansa

regia, sceneggiatura: Juliana Rojas e Marco Dutra; fotografia: Matheus Rocha (35Smm, colore); montaggio:
Caetano Gotardo; musica: Qong Monkon; scenografia: Fernando Zuccolotto; interpreti: Helena
Albergaria, Marat Descartes, Naloana Lima, Marina Flores, Lilian Blanc, Gilda Nomacce; produttore:
Maria Ionescu, Sara Silveira; produzione: Dezenove som e Imagen; paese: Brasile; anno: 2011; durata:
99’

La salute é malata
soggetto e sceneggiatura: Bernardo Bertolucci; fotografia: Renato Tafuri (3Smm, b/n); montaggio:
Franco Arcalli; produzione: Unitelefilm; paese: Italia; anno: 1971; durata: 35’

Partner

regia: Bernardo Bertolucci; soggetto: (ispirato dal romanzo omonimo di Fedor Dostojevskij) Bernardo
Bertolucci; sceneggiatura: Bernardo Bertolucci, Gianni Amico; fotografia: Ugo Piccone (35mm, colore);
musica: Ennio Morricone; costumi: Nicoletta Sivieri; montaggio: Roberto Perpignani; interpreti: Pierre
Clementi, Stefania Sandrelli, Tina Aumont, Sergio Tofano, Giulio Cesare Castello, Ninetto Davoli;
produzione: Giovanni Bertolucci per RED film; paese: Italia; anno: 1968; durata: 105’

Transformator
regia, sceneggiatura: Antoine Cattin e Pavel Kostomarov; fotografia (beta, colore): Pavel Kostomarov;
produzione: Kinoko; paese: Russia; anno: 2003; durata: 16’

Qu’ils reposent en révolte (Des figures de guerre)
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regia, sceneggiatura, fotografia (dv, b/n), montaggio, scenografia, produttore: Silvayn George; musica:
Archie Shepp; interpreti: Valerie Dreville; produzione: Noir production; paese: Francia; anno: 2010;
durata: 154’

Murgia

regia, fotografia (beta, colore): Cosimo Terlizzi; sceneggiatura: Cosimo Terlizzi e Anna Rispoli;
fotografia: Cosimo Terlizzi; musica: Tom Waits, Madonna, , Prokofiev, Chopin, Grieg, Dvorjak; suono:
Massimo Carrozzi, Onofrio Panzarino, Luca Piga; interpreti: Pino Malerba, Muna Mussie, Anna Rispoli;
produzione: Cosimo Terlizzi, Acquasale, Coop. Ulixes Bitonto, ass.cult. Mnemo; paese: Italia; anno:
2009; durata: 60’

11 solstizio di San Giovanni Battista

regia, sceneggiatura, fotografia (dv, colore): Cosimo Terlizzi; fotografia: Cosimo Terlizzi; musica:
Christian Rainer; suono: Cosimo Terlizzi, Christian Rainer; interpreti: Cosimo Terlizzi, Christian
Rainer; produzione: ente parco naturale delle capanne di Marcarolo; paese: Italia; anno: 2010; durata:
30’

Tee-rak (Eternity)

regia: Sivaroj Kongsakul; sceneggiatura: Sivaroj Kongsakul; fotografia: Umpornpol Yugala (colore,
35mm); montaggio: Sivaroj Kongsakul, Nuttorn Kungwanklai; musica: Qong Monkon; scenografia:
Rasiguet Sookkarn; interpreti: Wanlop Rungkamjad, Namfon Udormletrak, Prapas Amnuay, Pattraporn
Jaturanrasmee; produttore: Aditya Assarat, Soros Sukhum, Umpornpol Yugala; produzione: Pop Pictures
Co, Ltd red snapper co, Ltd; paese: Thailandia; anno: 2011; durata: 105’

Medianeras

regia, sceneggiatura: Gustavo Taretto; fotografia: Leandro Martinez (colore, 35Smm); montaggio: Pablo
Mari, Rosario Suarez; musica: Gabriel Chwojnik; interpreti: Pilar Lopez de Ayala, Ines Efron, Carla
Peterson, Rafael Ferro, Adrian Navarro; produttore: Natacha Cervi, Hernan Musaluppi, Christoph Friedel,
Luis Minapro, Luis Sartor; produzione: Pandora filmproduction, Rizoma films, Zarlek producciones,
Eddie Saeta S.A.; paese: Argentina, Spagna, Germania; anno: 2011; durata: 95’
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(BERG-EJVIND OCH HANS HUSTRU) VICTOR SJOSTROM | SVEZIA - 1918 - 35MM - B/N - 136’
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In Svezia nel 1912 si producono alcuni film particolarmente innovativi per quanto riguarda I'utilizzo del
linguaggio cinematografico. Tre registi: Georg af Kiercker (1877-1951), Victor Sjéstrom (1879-1960) e
Mauritz Stiller (1883-1928) sfondano, con le loro opere, le barriere del kammerspiel di matrice tedesca
e trasportano il dramma nei grandi spazi paesaggistici della Scandinavia, in cui bellezza e vertigine si
coniugano all’interno di una tensione narrativa senza precedenti. La tendenza & quella di una dimensione
panteistica del dramma, in cui l’espressione lirica delle vicende si fonde con una dimensione assoluta
degli uomini e del loro destino. Una visione cosmica dello spazio e dell’individuo che si muove in esso,
finalizzata alla rappresentazione di episodi archetipici trattati come vere e proprie parabole morali.
L’asciuttezza e il rigore con cui vengono trattati i drammi individuali fanno prevalere I’aspetto psicologico
(manifesto e latente) dei conflitti interpersonali. Le asperit, il gelo e la durezza del paesaggio nordico
diventano sintesi metaforica e metonimica di un personaggio “terzo”, in grado di determinare impreviste
e sorprendenti svolte narrative.

Questa visione (non-convenzionale) del cinema rende i film scandinavi del primo decennio del secolo
XX°laprincipale alternativa allo strapotere artistico, commerciale e linguistico del cinema hollywoodiano.
Le sirene americane suonano ben presto anche per Stiller e Sjostrom, ma i risultati che i due registi
raggiungono sul suolo americano sono nettamente inferiori a quelli autoctoni. Spogliata dei suoi pilastri,
“aggredita” dalle cinematografie emergenti delle vicine Danimarca e Germania, “’eta d’oro del cinema
svedese” si esaurisce in poco meno di un decennio, e gia nel 1921 la produzione crolla rovinosamente, ed
i suoi autori sono consapevoli dell’impossibilita di una rinascita a breve termine.

Victor David Sjostrom nasce il 20 settembre 1879 a Silbodal, nella regione svedese del Virmland. I
suoi genitori non provengono da queste terre: il padre Olof Adolf Sjéstrom & nativo della provincia di
Vesternorrland, mentre la madre Elisabeth Hartman é cittadina della capitale. Nel 1870 i futuri coniugi
Sj6strom si incontrano a Stoccolma durante un viaggio d’affari di Olof, poi, in seguito ad una improvvisa
bancarotta — come molti connazionali — emigrano negli Stati Uniti in cerca di fortuna.

La permanenza del piccolo Victor in America dura appena un anno: nel 1886 la madre muore durante il
parto del fratello. In seguito alle difficolta del bambino a comprendere ’accaduto e all’ingresso in casa
di una nuova compagna per il padre (non accettata da Victor), quest’ultimo, su consiglio della matrigna,
decide di rimandare il figlio in Svezia e di affidarlo alle cure della sorella.

La zia paterna vive a Uppsala, una piccola cittadina universitaria in cui Victor Sjostrom alimenta e coltiva
la sua vena artistica, mettendosi sulle orme dei familiari che I’hanno preceduto: la madre, attrice di
teatro, e lo zio, membro del teatro Reale di Stoccolma. A quattordici anni Sjostrom recita per la prima
volta in una rappresentazione ufficiale in Er brottslig betjint (Un cameriere delinquente), cui segue un
cospicuo numero di interpretazioni che non gli garantiscono alcun guadagno, ma che gli permettono di
farsi conoscere, dapprima in periferia e poi via via verso I’interno. La fortuna che il padre si & costruito in
America permette al giovane attore di vivere di rendita, grazie ai soldi che Olof spedisce periodicamente
alla sorella.

Nel 1894 fallisce la compagnia di viaggi del padre, il quale torna in Svezia e impedisce al figlio di proseguire
negli studi intrapresi. Scelta dettata anche dall’integralismo religioso acquisito dal padre negli Stati Uniti:
un protestantesimo fanatico che lo porta a considerare il mestiere dell’attore come qualcosa di negletto e
indegno e che induce Olof ad allontanare il figlio Victor sia dal teatro che dalla scuola.

Olof Adolf apre una latteria e impone al figlio di lavorare come suo garzone, ma lattivita non decolla e le
difficolta economiche si fanno sempre pit stringenti, cosi che Victor viene mandato dal padre a lavorare
nel cantiere di un amico. Dopo una lunga serie di vessazioni imposte al figlio, Olof Adolf Sjéstrém muore
il 21 maggio 1896 e per Victor si riaprono le porte del teatro. Per il giovane attore inizia una lunga e
proficua carriera che lo porta a recitare in Svezia ma anche a Helsinki, Berlino, Londra, Parigi, Amburgo,
Vienna e Amsterdam; a sposare e a divorziare da Sascha (Alexandra Stjagoff) e ad intraprendere un
viaggio negli Stati Uniti per andare a trovare la sorella.
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Nel 1909 Victor Sjostrom é attore alle dipendenze dell’impresario Albert Ranft, per cui recita sia a
Goteborg che a Stoccolma, ma i continui dissidi tra i due portano ad una inevitabile rottura dopo appena
due anni di collaborazione. Nel 1911 ¢ un vecchio amico, Einar Froberg, a chiamarlo a recitare nella sua
nuova compagnia, di cui Sjostrom diventa da subito il direttore. Con Froberg arrivano i successi degli
allestimenti shakespeariani prima (La dodicesima notte e Sogno di una notte di mezza estate), e di Ibsen
poi (I pilastri della societd), e quello inatteso dell’opera di uno sconosciuto giovane autore islandese,
Johann Sigurjonsson, intitolata Berg-Ejvind och hans hustru (I proscritti).

Nell’estate dell’anno successivo a quello in cui il dramma va in scena (il 24 settembre 1932), il regista
svedese firmera un contratto con la Svenska Biografteatern di Magnusson, facendo cosi il suo ingresso nel
mondo del cinema. Victor Sjostrom ancora non sa che dopo pochi anni quel dramma diventera uno dei
film piti importanti della cinematografia mondiale e che a dirigerlo sara proprio lui.

Durante la visita agli studi cinematografici, Victor Sjostrom incontra per la prima volta Mauritz Stiller.
Quest’ultimo, colpito dalla presenza scenica e dall’aspetto austero e slanciato del futuro collega, gli
propone di interpretare un suo prossimo film, Vampyren (La Vampira, 1912), nella parte del tenente
Roberts a fianco della giovane stella del cinema danese Lili Bech, che dili ad un anno diventera la sua
seconda moglie.

Il primo film da regista di Victor Sjostrom arriva nello stesso anno in cui esordisce come attore per Stiller:
Tridgardmdstaren (Il Giardiniere, 1912) & tratto da un soggetto di Mauritz Stiller e racconta una storia
di amore e violenza sullo sfondo del mondo contadino. Il film viene vietato dalla censura e non esce sugli
schermi (viene proiettato solo a Oslo e a Copenaghen, mentre la prima assolta per la Svezia & del 14
ottobre 1980), non per i contenuti sessuali (il tema dello stupro & trattato con rigore poetico e rifiuto del
sensazionalismo), ma per la “bellezza” con cui viene presentata la morte.

11 film ¢ il primo esempio della “personificazione” del paesaggio, utilizzato in senso lirico e drammatico,
che diventa contrappunto narrativo e attivo all’interno della messa in scena. Altrettanta poesia & espressa
nella descrizione della storia d’amore tra Gsta Ekman e Lili Bech, mentre particolarmente innovativo &
il ricorso all’effetto stereoscopico.

11 15 agosto 1916 Victor Sjéstrdm inizia le riprese del suo capolavoro universale Terje vigen (C’era un
uomo, 1917), tratto dal poema omonimo di Ibsen, che diventa anche un grande successo commerciale,
segno che arte e denaro possono convivere se messe al servizio di una qualita smisurata.

Nel 1917, dopo I'enorme successo del film, il direttore della Svenska Bio fa pubblicare sullo “Stockholms
Dagblad” il seguente comunicato: L'attuale stagione cinematografica della Svenska Biografteatern é iniziata
negli studi di Lidingo, con le riprese di ‘Berg-Ejvind och hans hustru’. Il signor Victor Sjostrom, che sta curando
la regia del film, e il signor Mauritz Stiller sono gli unici registi che lavoreranno per la Svenska Bio quest anno.
In altre parole il consiglio direttivo della compagnia ha deciso di cambiare la lista dei film in produzione e
produrre un numero di film decisamente piit basso rispetto agli altri anni. In compenso, molti piti capitali
saranno investiti per proporre opere di qualita. Non sara prestata piu alcuna attenzione ai progetti puramente
commerciali. Esperienze come “Terje Vigen’ ci hanno insegnato che solo le opere di ottima qualita riescono a
ripagare anche in termini economici. E lo fanno meglio di molti film mediocri. (in Vincenzo Esposito, La luce
e il silenzio, Ancora del Mediterraneo, 2001, pag.184).

Magnusson mantiene la promessa, e nel 1917 produce solo sette film di cui tre di animazione del pioniere
Victor Bergdhal, mentre Victor Sjéstrom convola a nozze per la terza volta con 'attrice Edith Erastoff
conosciuta sul set di Terje Vigen.

Berg-Ejvind och hans hustru (I proscritti, 1918) & tratto dal dramma omonimo di Johan Sigurjonsson e
presenta molti tratti e spunti cari alla poetica del regista, il quale dopo la trasposizione teatrale dirige
quella cinematografica declinandola sul senso ineluttabile (e ineludibile) del destino, e ponendo I’accento
sui suoi topoi come la cattiveria endemica e latente nell’essere umano, la sofferenza immeritata e ingiusta
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e la lettura psicologica dell’ambiente. Victor Sjostrom costruisce un “naturefilm” carico di emotivita,
rigoroso e maestoso, incentrato sull’allegoria del precipizio come condizione ultima e terminale dei
personaggi.

Leriprese cominciano nella tarda primavera del 1917 e si svolgono prevalentemente ad Abisko, nella parte
norvegese della Lapponia, dove il regista utilizza autentici pastori locali come figuranti. Il periodo delle
riprese & duro e irto di insidie: il freddo rigido della primavera scandinava, i luoghi impervi e scoscesi,
I’assenza di luce, al punto che spesso la lavorazione viene interrotta ed il regista & costretto a terminare
alcune riprese negli studi della Svenska Bio, all’interno dei quali vengono ricostruite intere porzioni di
paesaggi ed utilizzati fondali dipinti compresi di neve finta.

11 film esce nelle sale svedesi nel gennaio del 1918 divenendo subito un successo importante; successo
che spinge molti paesi europei ad acquistare la pellicola e che in Francia porta il critico e regista Luis
Delluc ad affermare: «E senza dubbio il film pits bello del mondo>.

Karl (Victor Sjéstrém) é un vagabondo in cammino sugli altopiani islandesi. Durante il suo
errare incontra Arnes (John Ekman), un lavoratore occasionale che gli indica la casa di una
ricca vedova come luogo per trovare lavoro. La fattoria é gestita da Halla (Edith Erastoff),
la quale dopo aver respinto la proposta di matrimonio di Bjorn (Nils Arehn), il borgomastro
suo cognato, si invaghisce di Karl e lo assume come suo dipendente. All'uscita della messa
domenicale, Bjorn scopre attraverso le confidenze di un suo conoscente che Karl non é quello
che dice di essere: il suo vero nome é Berg-Ejvind, condannato per furto ed evaso dal carcere,
rifugiatosi sotto falsa identita sulle vette dell’altopiano. Insidiato dalle pressioni di Bjorn,
Karl rivela ad Halla la sua vera identita, per poi fuggire nuovamente per evitare la cattura.
Halla, nonostante le proteste di Ejvind, decide di unirsi a lui, abbandona la fattoria e la vita
agiata e sale con I'uomo sull’altopiano alla ricerca di un rifugio. Passano cinque anni durante
i quali i due hanno condotto una vita difficile ma serena, dando alla luce una bambina. Un
giorno incontrano nuovamente Arnes, il quale si unisce a loro, ma é profondamente turbato
dalla presenza di Halla. La seduzione incarnata dal corpo della donna porta Arnes ad un
comportamento scorretto nei confronti dell’amico e addirittura a cercare di provocarne la
morte al fine di possedere la donna. Resosi conto della sua malignita, Arnes abbandona
Valtopiano, ma scendendo dal dirupo si accorge che Bjorn, con altri uomini a cavallo, é
diretto verso il rifugio di Ejvind e Halla per catturare 1'uomo. In seguito alla colluttazione,
la donna sacrifica inopinatamente la vita della figlia, ed Ejvind uccide Bjorn. Ejvind e Halla
salgono verso la vetta della montagna dove trovano un nuovo rifugio e un clima piis rigido:
invecchiano insieme mentre la felicita svanisce con il trascorrere del tempo. Una sera durante
una tempesta di neve, dopo un crudele alterco, la donna si allontana e va a morire nella
tormenta. Quando I'uomo la ritrova é ormai troppo tardi e cosi decide di abbracciarla e di
morirgli accanto. Con la fine della tempesta, insieme alla luce dell’alba arriva la redenzione
per una vita vissuta nella colpa.

In Terje Vigen (1917), Victor Sjdstrém perfeziona quella che ¢ la cifra stilistico-tecnica peculiare del suo
cinema: “la lentezza dell’inquadratura’, che diventera patrimonio comune di tutto il cinema svedese del
periodo aureo. All’interno di ogni singola inquadratura si stratificano una sere di messaggi simbolici, che
attraverso la “sospensione” della ripresa vengono veicolati attraverso I’indugiare sull’essere umano, al fine
di penetrarne gli strati pit1 oscuri della sua psiche e delle sue emozioni.

Le inquadrature dei film di Sjéstrom contengono quel “ritmo interno” di cui pit tardi si appropriera
Andrej Tarkovskij, e determinano attraverso il montaggio e la costruzione delle scene prima, e delle
sequenze poi, una successione di strati narrativi, emotivi e psicologici. Testimonianza “plastica” della
“lentezza dell’inquadratura” ¢ I'immagine di Ejvind sull’altopiano, contenuta nel flashback del racconto
che 'uomo fa ad Halla per spiegare il suo passato. A figura intera sulla destra & posizionato Ejvind intento
a scaldare una vivanda nei vapori del geyser, mentre sullo sfondo, in profondita di campo, si staglia un
paesaggio maestoso in cui si vedono altopiani, cascate e ghiacciai.
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L’inquadratura ¢ costruita, per tutta la sua durata statica, in modo che I’'uomo appaia notevolmente pit
piccolo del paesaggio, schiacciato da un luogo “trascendente” di cui non conosce la forza e che, come si
vedra nel prosieguo del film, diventera progressivamente una trappola mortale. L'uomo soccombe alla
natura e alla sua forza, come testimonia la tormenta di neve del finale del film. Tormenta che ¢é legata
al senso di colpa per il peccato commesso nel passato, che non a caso ¢ la stessa condizione atmosferica
presente durante il furto della pecora per sfamare la sua famiglia quando egli era giovane (come si vede
nel flashback). Racconto che Karl/Ejvind fa in terza persona, quasi a volere allontanare dalui il peso della
colpa e a voler far credere ad Halla che quanto accaduto fosse inevitabile.

Non a caso Sjostrom introduce I’atto comprendente il racconto dell’uomo con la seguente didascalia che
anticipa, ricorrendo alla metafora, quanto accadra successivamente: “Come un uomo in una fiaba, Karl
cadde in un pozzo profondo e pensod che non avrebbe pit rivisto il sole. Ma improvvisamente si trovo in un
prato verde e vide un castello alto... e una principessa di fronte a lui”. L'innamoramento Tra Ejvind ed Halla
¢ dunque gia scritto nel destino dell’'uomo e della donna, e anche se Karl cerca di allontanare questo
sentimento dichiarando di non accettare la proposta di matrimonio offerta dalla donna, dalle sue parole
traspare, quasi, la consapevolezza di un destino segnato a cui & impossibile sfuggire: “Karl vi ha amato...
ma ora Karl non c¢’é piit. Non é mai stato altro che un povero ed infelice uomo immaginario”.

L’innamoramento tra i due, dunque, pur mantenendo un aura di felicita possibile, & venato da qualcosa
di indefinito pronto a spingere entrambi verso l'orlo del baratro. La vertigine e il precipizio auspicati, ed
evocati, nella prima parte del film, si concretizzano nell’ultima mezz’ora in cui, anche visivamente, i due
temi prendono consistenza concreta. Questa parte del film che comprende gli ultimi tre atti, dei sette
di cui si compone, si apre con una lenta panoramica sul paesaggio a cui si alterna la seguente didascalia:
“Quando il sole splende su un ghiacciaio assume le tinte piit belle anche se in realta sono solo spaccature senza
colore e ghiaccio opaco”.

Dopo aver presentato la loro vita nel rifugio abbarbicato sul pendio della montagna e aver messo a
conoscenza lo spettatore del passaggio di un lustro attraverso la presenza della bambina, Victor Sjostrom
introduce il tema del precipizio attraverso una pietra che Ejvind butta dalla rupe. La stessa inquadratura,
in cui gli esseri umani appaiono infinitamente piccoli (e marginali all’interno della stessa) rispetto alla
maestosita della montagna, ritorna piti volte, come un leit-motiv che scandisce I’irreversibilita del destino
dell’'uomo. Dalla stessa rupe cade Ejvind prima di essere salvato da Arnes, e nello stesso luogo Halla
getta la bambina per impedire che venga catturata da Bjorn, infine & nello stesso punto che Halla rifiuta le
avances di Arnes e mostra ’'amore per suo marito (intento a lavarsi nel ruscello sottostante).

Nell’ultima parte del film risultano centrali il tema del sesso e dell’erotismo, trattato con delicatezza e
incisivita da Sjostrom. Quell’elemento che in una didascalia, declinato come Amore, viene cosi descritto:
“L’amore rende buono un uomo e malvagio un altro”. L'amore e il sesso scatenano il conflitto tra Ejvind e
Arnes che, invidioso della vita di coppia dell’amico e turbato dal decolleté della donna mentre ¢ intenta
a lavare i panni, insidia Halla e pretende le sue attenzioni. Accecato dall’invidia e dall’odio per Ejvind,
Arnes si spinge fino a tentare di tagliare la corda a cui I’amico & legato durante la caduta dalla rupe (un
breve fotogramma mostra nuovamente il decolleté della donna), salvo poi rinsavirsi all’ultimo istante e a
sollevare il corpo di Ejvind portandolo in salvo.

Dopo lo scontro con Bjorn, il cui arrivo & segnalato da Arnes (mostrato attraverso una panoramica in
cui, in basso corrono i cavalli di Bjorn e dei suo compagni, mentre in alto, e parallelamente, corre Arnes
verso il rifugio della coppia), e il successivo accoltellamento del borgomastro, Halla e Ejvind salgono fino
in vetta alla montagna: un campo lungo li mostra come due “puntini” al cospetto dell’imponenza del
massiccio, mentre un iris incornicia I’immagine e si chiude in dissolvenza.

Ne I proscritti ¢ emblematica la rappresentazione della montagna, descritta con chiari tratti simbolici:
oltre a mutare funzione nel corso della narrazione a seconda del succedersi degli eventi (una volta rifugio,
una minaccia, un’altra ancora trappola...), la montagna diventa con il procedere del film trasfigurazione
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dell’ “Io” del protagonista. Berg-Ejvind, sin dal nome (che vuol dire appunto montagna), assume i
caratteri del personaggio-archetipo scisso tra la tendenza introspettiva dell’auto-analisi (rappresentata
dall’ascesa progressiva della vetta/psiche fino alla cima/cervello) e la propensione al precipizio/baratro
inteso come inconscio oscuro e perturbante. Il suo “Ego” & raffigurato anche attraverso le sue abilita
venatorie: durante la permanenza sulla montagna egli caccia prede sempre piu grosse che poi mostra ai
familiari con rinnovato orgoglio.

I M T EAMNMATIONAN l

@ Prom the Archives of
Progressivamente Ejvind entra in simbiosi con la montagna, fondendo il suo “nome” con la vetta, come . Svensk f'ilmindu.s’l:-p{

testimonia la scena del bagno sotto la cascata, raffigurazione istantanea dell’avvenuta sintesi tra uomo
e paesaggio, tra “Io” e Natura. Nel corso del film, le due figure opposte della “vetta” e del “precipizio”
assumono la valenza di due estremi in cui I’essere umano ¢ intrappolato: solo il confronto con essi e la
loro conoscenza potra restituire all’'uomo la pace perduta a causa della colpa commessa.

Ecco dunque che I proscritti, anche attraverso la verticalita della messa in scena, si trasforma in una
vera e propria parabola morale che progressivamente sfocia nell’immanente e nel trascendente, come
testimoniano molte didascalie ed il finale catartico. Victor Sjostrom lavora per sottrazione, riduce
all’indispensabile gli snodi narrativi, utilizza il paesaggio come elemento panteistico legato al destino e
traduce la letterarieta del testo in una visionarieta pregna di tensioni mistiche. Lo svolgersi delle sequenze
che costituiscono il film ¢ incentrato sul tema della “vertigine”, mentre 1’ultima mezz’ora si concentra
sulla figura del “precipizio” per raccontare il dolore della sofferenza e della scelta.

11 film si chiude con il settimo atto, volutamente diverso da tutti gli altri sia per contenuti che per
impostazione. Il segmento si apre con la didascalia: “Dopo una lunga vita trascorsa insieme, li colse una
tremenda miseria”; il rapporto tra i due coniugi, ormai invecchiati, stanchi e intrappolati nel rifugio da
una tormenta che dura da sette giorni, si fa improvvisamente teso, violento e crudele. La claustrofobia
degli spazi chiusi, accentuata dalle inquadrature ravvicinate e strette sui volti, impedisce ai coniugi di
ragionare. Il freddo che stritola le ossa e congela i sentimenti li spinge a rinfacciarsi colpe e rancori e a
manifestare un odio represso, perfetto contraltare dell’amore che ha da sempre contraddistinto la loro
vita di coppia (come ricorda la didascalia finale).

Victor Sjdstrém mostra (anche figurativamente) Ejvind e Halla prigionieri del loro destino e della loro
scelta iniziale: la capanna, con i suoi interni scarni e poveristici, diventa perfetta metafora della vecchiaia
e della morte imminente; la preghiera evocata da Ejvind sembra un tentativo fallimentare di appellarsi
al trascendente per provare (umanamente) a sovvertire un destino gid scritto; la morte li attende nella
tormenta, sdraiati I’'uno accanto all’altra e sepolti sotto la neve (quella stessa neve da cui nasce la
“colpa” di Ejvind), mentre la didascalia che accompagna I'immagine sentenzia: “Con la morte arrivo la
redenzione”. Dopo c’¢ solo pili spazio per un’inquadratura del paesaggio, non pil spazzato dalla tormenta
ma illuminato da una tenue alba. Il trascendente ha “imposto” la sua legge inconoscibile e I’essere umano
¢ dovuto soccombere al suo destino scritto sin dalla nascita.

+ Fabrizio Fogliato

Berg-Ejvind och hans hustru

titolo italiano: I proscritti

titolo internazionale: The Outlaw and His Wife

regia: Victor Sjostrom; sceneggiatura: Victor Sjostrom, Sam Ask daun testo teatrale diJ6hann Sigurjénsson;
fotografia: Julius Jaenzon; scenografia: Axel Esbensen; produttore: Charles Magnusson; interpreti: Victor
Sjostréom (Berg-Ejvind), Edith Erastoff (Halla), John Ekman (Arnes), Jenny Tschernichin-Larsson
(Gudfinna), Artur Rolén (Farmhand), Nils Aréhn (Bjorn), William Larsson (Bjarni); casa di produzione:
Svenska Biografteatern AB; lingua: muto; paese: Svezia; anno: 1918; durata: 136’ (73-USA)
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N CORPO

TONI D/ANGELA

Che cosa sono io? Che conoscenza ho di me stesso se non quella che mi ¢ data dal mio corpo? Non so
nulla, all’inizio, io primo uomo che urla o infante che piange. Non so niente di spirito e materia, identita
e differenza, leggi e costanti. So che sono come incrostato nella carne del mondo, radicato nel tessuto
delle cose e che sono fatto della stessa stoffa. E del mio corpo, che co-esiste e co-funziona con il mondo,
che cosa so? E ancora una fessura, una lacuna fintantoché non appare come una Gestalt, una forma
strutturata, che matura e si mette in rilievo solo nell’incontro con I’altro corpo, specchio in cui si inscrive
la mia esteriorita, la mia forma per la prima volta percepibile ai miei occhi e a me stesso. E I'esperienza
catastrofica, I’apertura del mondo nel corpo a corpo di Duello nel Pacifico di John Boorman. Autoaffezione
¢ eteroaffezione. Mi tocco perché tocco l'altro, il corpo diventa mio perché attacca o si stacca dal corpo
dell’altro: Toshiro Mifune, Lee Marvin. Movimenti concentrici e reversibili: uno si rovescia nell’altro
e viceversa, senza possibilita di tracciare una frontiera eterna e definita, a dispetto del pregiudizio o di
Mifune che disegna confini sulla sabbia. Il mio mondo ¢ il mondo degli altri, un mondo dell’incontro, ma
anche un mondo della contrarieta che, tuttavia, non é impenetrabile, perché i corpi articolano il mondo
dell’isola entrando I’'uno nell’altro, prima di inciampare nuovamente negli indizi della civilta.

Questa pendenza carnale dell’uno verso, e contro, I’altro & il clinamen lucreziano, intersecarsi e incrociarsi
di corpi: immagini vaghe, appena percepite dai sensi, che agiscono e reagiscono le une sulle altre,
vibrazioni e affezioni. L'esposizione dei corpi ¢ la veritad corporea di un fondamento che altrimenti
sarebbe solo fantasmatico: ¢ la verita dei fordiani Ombre rosse e La carovana dei Mormoni.

Non si pud parlare separatamente di corpo e pensiero, non sono che il loro reciproco incrociarsi,
Iirruzione dell’'uno nell’altro, lo spirito ha accesso al mondo attraverso lo spaziamento del corpo: ¢ la
lezione dell’Ordet di Dreyer. Ma ¢ anche il corpo a corpo fra lo spettatore e il film, la pellicola che &
anche quella della superficie del visibile, visione del mio corpo, esperienza di volta in volta primordiale. Il
mondo si fa immagine nel corpo a corpo. L'aprirsi e illuminarsi dello schermo & il farsi-corpo del visibile.
Corpo a corpo che & choc e schianto raffigurato nell’incipit catastrofico di Mulholland Drive di Lynch.
Mistura primigenia senza fondamento né senso. Il mondo ¢ un rimbalzo continuo da un corpo all’altro,
non ha un misterioso fondo invisibile, & una Zona di pressione di corpi: collisione e deriva. La scatoletta
blu di Muhlolland Drive & un’apertura infinita, non la custodia di un segreto indicibile. Il rimbalzo & la
danza di corpi dei titoli di testa del film.

1l corpo non & la prigione dell’anima? Datemi dunque un corpo, esultava cosi Gilles Deleuze. E la formula
del cinema, la formula del rovesciamento filosofico. Il pensiero prende corpo nella postura filmica, nella
figura sensibile, il pensiero affonda nel corpo. Anche nei film di Robert Bresson, lo spiritualista Bresson.
Il condannato a morte puo fuggire solo perché il suo spirito & incarnato. Ma non ¢é lo spirito che sorvola
la cella e i muri, bensi il corpo a funzionare come misurante in un mondo dell’inizio, povero di mezzi
e strumenti. Con il corpo il prigioniero misura se stesso e gli ostacoli attorno a sé. E la sua visione non
quella immaginata da Cartesio, un’ispezione dello spirito, un’analisi della mente; non procede dall’alto
di un campanile a imitazione del luogo di Dio, ma ¢ innestata nel corpo che si arrampica alle sbarre,
in tensione e trazione. Il punto di vista da cui discende il piano di fuga sono provvisori, avvitati alle
potenze senso-motorie del corpo. E gli oggetti del mondo-prigione non sono mai atomi duri e in sé, ma
prendono forma aprendosi alla sensibilita del suo corpo, alla prensilita delle mani che trasformano la
fodera nella corda. Un condannato a morte ¢ fuggito & la messa in scena del livello zero dell’orientamento.
Ecco perché nel film non ci sono campi totali o panoramiche. Il corpo ¢ aperto all’ignoto e la terra non
¢ un semplice dominio assoggettato all’'uomo. Lo sguardo & avvolto e avvolgente. Il film di Bresson &
la rappresentazione di questo sopravanzamento poroso, il paradosso spugnoso di un uomo che puo
fuggire solo perché condannato, un corpo che puo vedere il mondo e perfino comprenderlo, solo perché
¢ compreso nel mondo.

Corpo che vede e pensa, e che non puo che pensare pesandosi, pesando di sé, come C.B. in Nostra signora
dei Turchi. Il peso ¢ il radicarsi dell'uomo nel ceppo della terra. Il peso del corpo, il peso di sé (la corazza
del cavaliere beniano), non sa niente, se & qualcosa & nulla, sapere di nulla, se non dell’esperienza che
si attraversa su un fiume sconosciuto, un trasporto sul bordo dell’abisso, un tragitto che china al capo
alla traiettoria, un tradimento del sapere e dell’essere, I’essere diritto che guarda dritto innanzi a sé. In
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Aguirre furore di Dio Herzog mostra I’essere appoggiato, declinato, inclinato nella postura inquietante di
Klaus Kinski, corpo irregolare che testimonia della sfasatura cosmica. Un corpo piegato, che & pensiero
del tradimento, disoccupazione di un territorio che il pensiero diritto ha solo la volonta di potenza di
occupare e ridurre a modello: oggetto di sapere e potere.

Il cinema fa vedere tutta la stranezza del corpo, la sua irriducibilita al potere, ai dispositivi cartesiani
di chiarezza e distinzione. A dispetto dell’inquadratura il cinema fa vedere il divorarsi di un corpo, il
suo estirparsi e consumarsi, la sua degradazione e decomposizione che, ancora una volta, & sottrazione
al potere di controllo e alle sue pinze: The Act of Seeing with One’s Own Eyes. L'occhio si rivolta al suo
interno per vedersi da sé. E il cinema fa vedere, e sentire tutta la sua sofferenza. Nel mondo di corpi, in
questo nostro mondo di corpi, il corpo & anche una piaga, una cerniera, un rosicchiarsi sul limite fra un
incontro e l’altro, segno di un tormento di un corpo contratto, concentrato, raccolto, ripiegato, senza
spazio di movimento: I'm Man di Andy Warhol. Un corpo troppo visto dagli altri, nudo e ricoperto
solo dello sguardo altrui, spaccato, torturato, ulcerato e umiliato perché troppo esposto: Vynil. Corpi
concentrati, isterici, negati nel loro estendersi, fino ad aprirsi nella forma dell’implosione, nel godimento
e nella sofferenza, un corpo indurito e infine glorioso: La sera della prima di Cassavetes. Gena Rowlands
¢ il corpo del senso, esponente e, insieme, esposto, teatro del senso. Il corpo ¢ 1a dove si cede, non é solo
tecnica e forza. I corpi sono anche spazi aperti. Il corpo ¢ il suo peso, la sua caduta, la sua pesantezza:
ancora Carmelo Bene. Il corpo pesa di sé fino a svuotarsi del peso, a sottrarsi delle leggi di gravita:
L’Atalante.

Certoil corpo non é maila dimora dell’intimita, dell’identita, un riparo in cui cova il familiare. Cronenberg
insegna che il corpo, il corpo proprio, & corpo estraneo, straniero, un mostro che si tocca da sé, una
proprieta espropriata quantomeno dagli altri media con cui il medium del corpo ¢ in connessione, come
il sistema nervoso di Scanners o la televisione di Videodrome. Primo fra tutti i media, medium formatore
del soggetto e dell’oggetto di cui i medium non sono che protesi che ne prolungano e amplificano la
potenza come fossero un sistema nervoso piu esteso (Scanners), il corpo si trasforma, & una soglia
mobile e permeabile al divenire-altro, divenire-macchina o divenire-animale. Il corpo dell’'uomo ¢ aperto
(Gehlen), non strutturato e disponibile all’eccesso pulsionale. Tuttavia il corpo & anche soggetto al
potere, il potere si & addentrato nel corpo, ecco perché I’esodo antropologico in Cronenberg, quello
verso cui spinge Ballard invitando alla sperimentazione e all’immaginazione, ¢ ambiguo: I’incremento
di potenza, il divenire, tende a non distinguersi dai poteri di un controllo onnipresente, come ne Il pasto
nudo dove, oltre Kafka, I'immaginazione viaggia libera sotto un controllo disseminato. Tutta questa
mutazione, questa descrizione clinica, questa mescolanza di organico e inorganico, avviene o si annuncia
sotto il segno dell’incertezza e dell’ambivalenza, il corpo ¢ una potenza ma, insieme, & sempre corpo del
potere. Gia in Rabid, The Fast Company , ambientato nel mondo delle corse, o in The Chimes of the Future,
metallo, auto, moto, secrezioni, cisti grasse, escrescenze, trapianti di organi, ustioni si combinavano, in
modo inquietante, con pratiche erotiche estreme e bizzarre, alterando equilibri e convenzioni, in una
dialettica complessa e ambigua fra vecchia e nuova carne, in un processo di trasformazione dove la
decomposizione (Videodrome, La mosca, Crash) apre il domani di un mondo nuovo che si disfa di questo
mondo di derelitti, di fossili che noi stessi, con il nostro corpo, siamo diventati. E il mito di Frankestein,
davvero cosi cinematografico, il sogno del trionfo della vita sulla morte, di una continua mutazione che
ricrei la vita, come fa il cine-occhio di Vertov che contesta e supera la rappresentazione dell’occhio del
corpo umano per fondare una nuova visione grazie al dispositivo tecnologico: il cinema. E, infatti, in
Crash gli incidenti, le collisioni, il disfacimento che scatena nuovi flussi energetici ed erotici si compie
sotto I'immagine altamente sessuale di James Dean e Jane Mansfield: un desiderio di fondersi con la
tecnologia.

TEORIA. 1l cinema, anzi, il film é un corpo polisemico, eccitante, eccedente, un corpo sfuggente
(Bellour), che resiste alla morsa delle pinze della critica dilettantistica, giornalistica, della critici cinefila,
della filmologia e della semiologia del cinema. I testo filmico & perfino illeggibile, libero dal consumo e
connesso al godimento, al contrario dell’opera che ¢ oggetto di consumo.

Come ha spiegato Roland Barthes la fotografia & un’arte piu fittizia del cinema, rinvia ad un esserci-
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stato, non alla presenza vivente. Il movimento da corpo agli oggetti
filmici negando il loro carattere di pura, o sola, effige, segno, immagine
derealizzante. Questa corporeita, osservava Albert Michotte, ¢ il rilievo che
si stacca e stacca dallo sfondo, il profilo che si delinea e libera dal supporto,
individualizzandosi, prendendo vita. Un movimento di vita attuale che
oltrepassa il movimento passato solo alluso dalla fotografia che rimanda
all’indietro, al passato.

Il corpo del cinema é rifatto, smembrato, virtuale. Come il corpo nel
comportamento attivato dai videogames. Il corpo aderisce totalmente alle
immagini, “sente” leimmagini, le con-divide, sebbene esse siano in-esistenti,
ma insistenti. Immagini che non ci appartengono e che non dipendono da
noi, che, nondimeno, ci coinvolgono come se fossero nostre. Il cinema &
la protesta filosoficamente piu alta contro la supposta autosufficienza del
soggetto, contro 'autarchia del corpo. Il cinema rivela I’essenza del corpo:
la sua intersoggettivita che non ¢ fusione, nella sala sono solo e insieme
ad altri. Il sentire di questi corpi al cinema ¢é un vortice, un sentire senza
senziente, una morte senza cadavere, un godimento senza sessualita. Il
videogames rilancia questo paradosso gettandoci nel ruolo dell’uccisore
che non lascia mai cadaveri dietro di sé. Non c¢’¢ comunque reale messa
in gioco, se non la realta di questo gioco che nella realta pud produrre
determinati effetti e comportamenti, che, appunto, occorre indagare.

Il corpo al cinema si immedesima con le infinite macchine attoriali e
fantasmatiche, con il dispositivo e con il personaggio. Il corpo al cinema &
immagine, anche il corpo dello spettatore. E in rapporto con qualcos’altro.
1l cinema ha la potenza di resuscitare i corpi — come nel film di Brakhage.
Il cinema secondo Ejzenstejn risveglia la coscienza e muove il pugno; il
cinema resuscita i corpi dalla loro massa oggettuale, dalla pura oggettualita,
da un sentire soggettivo chiuso su se stesso, anche se nel cinema, nessuno
rischia di suo, come nel videogame. Vero é che nel videogame il giocatore
sembra piu libero di variare lo spettacolo con il suo comportamento,
ma anche il player non rischia nulla. La tragedia produce la catarsi nello
spettatore perché esso si identifica e, al tempo stesso, si distanzia dalle
passioni e dalle azioni dei personaggi. Nel videogame si corre il rischio,
per I'identificazione ipnotica, di un inciampo, di un solipsismo delirante?
11 corpo cinematografico non incappa nel delirio di onnipotenza poiché
non & mai disegnabile né contornabile, nessuno puo realmente possederlo,
né possedere il suo - in quanto ingranato nel sistema dei corpi altrui - né
quello del personaggio filmato — ovviamente distante, una distanza che
nell’istanza identificatoria & di-stanza. Elephant di Gus Van Sant e Super
Columbine Massacre (videogame), Avatar: film e videogioco).

+ Toni D’Angela
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LA CELESTINA P... R...

CARLO LIZZANI | ITALIA - 1965 - 35MM - COLORE - 103’

bl MATTEO CONTIN

La Celestina P... R...

regia: Carlo Lizzani; soggetto: Assia Noris, Giorgio Stegani; sceneggiatura: Sandro De Feo, Massimo
Franciosa, Carlo Lizzani, Luigi Magni, Assia Noris, Giorgio Stegani; fotografia: Oberdan Trojani;
montaggio: Mario Serandrei; musica: Piero Umiliani; costumi: Sebastiano Soldati; scene: Enrico
Tovaglieri; suono: Nello Boraso; interpreti: Assia Noris (Celestina), Beba Loncar (Luisella),
Raffaella Carra (Bruna), Venantino Venantini (Carlo), Marila Tolo (Silvana), Piero Mazzarella
(Moretti), Mirella Maravidi (Anna), Maria Pia Arcangeli (Armanda), Milla Sannoner [Mila
Sanoner] (Loredana), Goffredo Alessandrini (conte Montesti), Franco Nero (Fabrizio), Massimo
Serato (Marcello), Dahlia Lavi [Daliah Lavi] (Daniela), Ettore G. Mattia (Cantelli), Nino Crisman
(commendator Rinaldi), Elio Crovetto (Leva, operaio milanese), Pupo De Luca (marito di Anna);
casa di produzione: Aston Film; distribuzione: Indipendenti Regionali; visto di censura: 44718 del
03-03-1965; paese: Italia; anno: 1965; durata: 105’
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«Assia Noris mi aveva scelto come regista. Non ho mai capito perché. Forse
aveva saputo che con “Il processo di Verona” avevo incoronato la Mangano
come grande attrice drammatica. Fatto sta che - spinto come al solito da una
curiosita di tipo esistenziale piti che estetica — mi buttai nell'impresa, che mi
riserva altre sorprese>

tratto da “Il mio lungo viaggio nel secolo breve” di Carlo Lizzani

Elegante, raffinata, indiscreta. Queste le tre doti di Celestina, intraprendente donna d’affari che fa delle
public relations la base della sua attivita. Un’attivita che, a dire il vero, non é propriamente lecita: la
Celestina procura a facoltosi imprenditori e a uomini di potere, la compagnia di giovani ragazze. A questo
punto scattala mossa successiva, perché la Celestina ricatta i suoi clienti con fotografie e videoregistrazioni
che potrebbero finire casualmente nelle mani delle loro mogli. E cosi la Celestina estorce loro del denaro
che usa per condurre una vita lussosa piena di bei vestiti, capelli sempre a posto e luccicanti gioielli.

MILANO VISTA DALL'ALTO

Milano ¢ finita. In ogni senso. Milano & stata finita, adesso & un lungo orizzonte pieno di palazzi,
condomini, grattacieli. Un lungo orizzonte pieno di edifici colmi di persone che si allontanano dall’asfalto.
Un’ascensione volta non tanto alla conquista del cielo, quanto ad una conquista puramente ottica e visiva:
affacciarsi alla finestra e guardare le teste che camminano sui marciapiedi, misurare con precisione la
distanza tra noi e quelle teste. A questo punto trarre la sola ed unica conclusione (possibilmente in
metri): quanto siamo in alto rispetto agli altri, agli altri che stanno in basso.

Milano é finita nel momento in cui ha scoperto la sua identita, proprio grazie a grattacieli di ideali traditi,
quegli stessi ideali che Luciano Bianchi - il protagonista de “La vita agra” - svende all’azienda che voleva
distruggere, regala al grattacielo che voleva far esplodere.

MILANO NON E’ PIU" AGRA, ORA SI FA BERE

“La vita agra” si concludeva con Luciano Bianchi all'interno del grattacielo, quello stesso torracchione
che avrebbe dovuto far saltare per aria ma da cui si & fatto imprigionare. Non & un caso che una delle prime
scene de “La Celestina P....R...” abbia proprio come palcoscenico un ufficio all'interno di un grattacielo
milanese e, altra coincidenza, I'imprenditore ricattato dalla Celestina ¢ interpretato da Nino Crisman
che, ne “La vita agra”, impersonava il direttore della societa mineraria per cui lavorara il protagonista.
Un parallelo non casuale quello tra “La vita agra” e “La Celestina P...R..”, visto che quest’ultima pellicola
sembra essere la continuazione ideale di quel mondo descritto ne “La vita agra”, un mondo che trasforma
la perdita degli ideali nella formazione di nuovi valori, come ad esempio l'arrivismo e la ricchezza fine a
sé stessa, entrambi valori condivisi dalla protagonista della pellicola.

Nella sua semplicita narravita e nelle sue poche pretese stilistiche (entrambi elementi su cui si basavano
sia “Lo svitato” che “La vita agra”), “La Celestina P...R..” risulta essere interessante solo se letto alla
luce del percorso sin‘ora effettuato. Questo film di Lizzani é una semplice commedia di costume da cui
emergono in maniera divertita non solo i vizi e i segreti della Milano da bere, ma anche come il boom
economico abbia trasformato tutto in commercio, anche il corpo delle donne. Il ritratto sottilmente
negativo di questa Milano ¢ una scelta ben precisa e non semplicemente il riflesso del sentire di un’epoca
sulla superficie del film. L'intento del film & una chiara e (in parte) coraggiosa presa di posizione (anche
se travestita da commedia), purtroppo non sostenuta a dovere dalla sceneggiatura.

UNA COMMEDIA SENZA ARTIGLI

1 film, utilizzando i toni della commedia (a dire il vero abbastanza innoqua), critica sarcasticamente
quel tipo di societd mettendosi perd dalla sua parte, ovvero facendo della Celestina il personaggio
con cui lo spettatore riesce ad immedesimarsi di piti. Partecipiamo con lei alle sue malefatte e con lei
condividiamo i suoi scopi, senza arrivare mai ad odiarla del tutto anche quando, alla fine della pellicola,
scappa per evitare guai giudiziari. Non sempre la sceneggiatura (firmata da Assia Noris, Carlo Lizzani,
Luigi Magni, Sandro De Feo, Massimo Franciosa e Giorgio Stegani, prendendo spunto da “La Celestina”
di Fernando De Rojas) centra il bersaglio con la sua satira, forse perché i toni sono talmente pacati che
graffiare qualcuno ¢é praticamente impossibile. Ogni tanto qualche buon colpo va a segno, ma questo
non basta per rendere il film corrosivo quanto avremmo voluto. Alcune buone battute e delle situazioni
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abbastanza divertenti, salvano il ritmo generale della pellicola, che si fa notare
anche per degli inaspettati risvolti intimisti (come ad esempio tutta la vicenda
che coinvolge una giovanissima Raffaella Carra) che aggiungono spessore alla
traballante struttura generale.

ASSIA NORIS E LA CELESTINA

Assia Noris debutto nel mondo del cinema nel 1932 e, nel giro di pochissimo
tempo, riesce a diventare una delle attrici piti importanti del cosiddetto cinema
dei telefoni bianchi, lavorando a fianco di registi come Mario Bonnard, Mario
Camerini, Mario Soldati e Mario Mattoli, interpretando spesso e volentieri il
ruolo della timida popolana, onesta e dai nobili sentimenti, ruoli che la resero
celebre al grande pubblico tributandole un successo da piccola diva del nostro
cinema. Durante gli anni Cinquanta, Assia Noris ha un calo di popolarita: il
cinema italiano era appena passato dalla rivoluzione neorealista e un volto
legato a un modo di fare cinema cosi differente, era considerato poco adatto.
Circa quindici anni dopo (e dopo aver tentato senza risultati la strada del
teatro), Assia Noris pianifica il suo ritorno sulle scene con “La Celestina
P..R.., che scrive, produce ed interpreta, affidando la sua realizzazione a
Carlo Lizzani, ingaggiato molto probabilmente per la sua conoscenza di un
certo ambiente milanese piuttosto che per le sue doti di regista di commedie.
Assia Noris si rimette in gioco e costruisce un personaggio ambiguo al punto
giusto, sottilmente malvagio, la cui astuzia & trasfigurata visivamente in
un corpo attoriale che si fa immagine e icona, con il suo trucco eccessivo,
i gioielli sfarzosi e i numerosi cambi d’abito. La Noris si impegna e porta a
casa un personaggio interessante, che non sempre convince (soprattutto
quando diventa colonna portante del film), ma che grazie a dei buoni attori di
contorno, riesce ad uscirne con dignita e classe.

Nonostante I'impegno profuso nel film pero, Assia Noris non tornera alla
ribalta e “La Celestina P...R...” rimarra la sua ultima prova attoriale.

DIETRO LA MACCHINA DA PRESA

Lizzani si avvicina al film incuriosito, pitt che dalle possibilita offerte della
messa in scena, dalla possibilita di portare sullo schermo una commedia
popolare (cosa che, in fondo, “La vita agra” non era riuscita ad essere) che
sapesse parlare del presente in maniera ironica senza dimenticarsi perd di
essere portatrice di un messaggio o, se non altro, di fare da cartina tornasole per
la societa dell’epoca. Il film scorre quindi senza grandi idee registiche: Lizzani
si limita al controllo dei suoi attori, un controllo esercitato alla perfezione,
capace di valorizzare la parte comica dei caratteristi (Nino Crisman, Piero
Mazzarella), di far emergere la simpatia delle belle del film (Beba Loncar,
Marilu Tolo, Raffaella Carra) e di fare brillare per 'ultima volta Assia Noris
sui fotogrammi di una pellicola. L'unica sequenza cinematograficamente
interessante & I'incipit della pellicola, ambientato a bordo di un treno. Lizzani
costruisce I’atmosfera claustrofobica della cabina-letto grazie ad un accorto
uso del sonoro e ad un sottile gioco di riflesso nei vetri del finestrino, dando
il via alla sua commedia con una sequenza inquietante e all’apparenza fuori
luogo ma che, se rivista al termine del film, appare coerente e in linea con la
critica di Lizzani alla societa milanese.

+ Matteo Contin
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WESTLER
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L'AMORE OMOSESSUALE
OLTRE IL MURO

WIELAND SPECK | GERMANIA OVEST - 1985 - 35MM - COLORE - 94’

pI SIMONE BUTTAZZI

Rapporto Confidenziale.

Una cosa che si sa poco & che il cinema gay ha radici tedesche. A cominciare da Anders als die anderen
(‘Diverso dagli altri, 1919) di Richard Oswald, con uno strepitoso Conrad Veidt, “Aufklirungsfilm”
volto a illustrare alle masse il tema delle pulsioni omosessuali - con tanto di parentesi didattica a firma
del dottor Magnus Hirschfeld - e a lanciare una sfida politica di indubbio coraggio per I’abolizione del
paragrafo 175, che sotto il Reich (e anche dopo) penalizzava la pratica “schwul”. Ancor piti stupefacente,
se vogliamo, il remake “reloaded” del film di Oswald girato nel 1957, in pieno adenauerismo bacchettone,
a opera del signor Veit “Jud Sii8“ Harlan (a proposito di Veit Harlan Buttazzi ha pubblicato unampia
recensione, ricca di riferimenti biografici, dedicata al film Opfergang, in RC33 pp.52-53; ndr) . Il film, col
doppio titolo di Anders als du und ich (‘Diverso da me e da te’) e Das dritte Geschlecht (‘Il terzo sesso’
della versione austriaca, dal montaggio adulterato), & ben lungi dall’essere militante ma ribadisce I'idiozia
del paragrafo, che dopo vari aggiustamenti sara stralciato solo nel 1994.

1l salto di qualita si registra sul finire degli anni Sessanta con due figure fondamentali e per molti versi
complementari: il sanguigno Rosa von Praunheim, autore nel 1971 del manifesto - tutt’altro che
accomodante nei confronti della comunita gay — Nicht der Homosexuelle ist pervers, sonders die Situation,
in der er lebt (‘Non & 'omosessuale a essere perverso bensi la situazione in cui vive’) e I’esangue Werner
Schroeter, melomane con il genio per le messe in scena pauperistico-sublimi. Avulsi, Rosa e Werner:
approssimativo e prolifico il primo, politico dalla prima all’ultima inquadratura, estatico e colto il secondo,
pit interessato all’arte per I’arte che alle marce per i diritti civili. A suo tempo i due ebbero anche una
relazione - che riemerge dalle ceneri ogni che volta che s’incontrano, come nello straziante Mondo Lux
di Elfi Mikesch, documentario dedicato al defunto Schroeter — ed ¢ con i loro primi film che dovette
misurarsi Rainer Werner Fassbinder quando decise di uscire allo scoperto e di ruminare la lezione mélo di
Detlef Sierck / Douglas Sirk. Di RWEF citiamo almeno tre titoli significativi: Le lacrime amare di Petra von
Kant (1972, con momenti lesbo), Il diritto del piti forte (1974, con protagonisti gay) e I'immenso Un anno
con tredici lune (1978), che narra vita, morte e illuminazioni intime del trans Elvira (Volker Spengler).
Prima di arrivare al 1985, anno di produzione di Westler, ¢ inevitabile passare per due titoli-cult — almeno
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in Germania - come Das Ende des Regenbogens (‘La fine dell’arcobaleno’, 1979) di Uwe Friefner, sorta
di Christiane F. ante litteram col giovanissimo protagonista sbandato e dedito alla prostituzione, e Ai
cessi in tassi (1980) di Frank Ripploh, il quale si mette in scena senza filtri (come aveva gia fatto RWF in
Germania in autunno) nei panni autentici di un maestro di scuola viveur e squattrinato. Un film, quello di
Ripploh, che unisce un sarcasmo urticante a scene che non lasciano nulla all’immaginazione, censurate
in Italia mediante 'annerimento dell’immagine. Il suono, intanto, va. Imperdibile.

Westler (‘tipo dell’ovest’) nasce come progetto piti vero del vero ideato da un cinefilo trentenne, coinvolto
fin dal 1982 nell’allestimento della sezione collaterale Panorama del festival di Berlino. Wieland Speck
aveva un fidanzato “Ossi” al di1a del Muro, ed ebbe I’idea di girare un film omoromantico per convincere
le autorita della DDR a concedergli I’espatrio. Strano ma vero, il permesso arrivod prima del previsto, a
riprese appena cominciate, cosi il regista oper6 un rimpasto nel cast depennando il compagno. L'“Ostler
innamorato” Thomas ebbe cosi il volto di Rainer Strecker, mentre Felix, alter ego di Speck, resto
appannaggio di Sigurd Rachman. La storia & presto detta: durante una visita turistica a Berlino Est, Felix
incontra Thomas e i due cominciano a frequentarsi. Ben presto arrivano i guai, burocratici e non solo,
perché “il problema non & il muro, ma le persone”... il famigerato “Mauer im Kopf”, il muro nella testa.
Girato tra Los Angeles (le prime scene con ’amico americano di Felix, Bruce), Berlino Ovest, Berlino
Est e Praga, Westler é un piccolo gioiello, hapax in molti sensi. Speck, direttore del Panorama a partire
dal 1992, non ha piu girato un lungometraggio, e nel frattempo, con la caduto del Muro, 'occasione
di imbastire un vero e proprio genere “cielo diviso” in salsa LGBT ¢ andata persa. Westler resta nella
memoria in particolare per le scene in esterni a Berlino Est, catturate clandestinamente con una camera
amatoriale 8 mm e lasciate mute, col solo commento della colonna sonora elettronico-primordiale di
Engelbert Rehm. Ma anche la presenza di Zazie De Paris, che canticchia West of the Wall in un locale
dell’ovest, non passa certo inosservata. Westler ebbe la sua prima al festival di Hof, nella bassissima
Baviera, nel novembre 1985, e passo sulla tv tedesco-occidentale il 12 dicembre dello stesso anno. A
oscurarlo in termini d’importanza intervenne, in corner, una pellicola “Ossi”, cio¢ a dire Coming Out
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(1989) di Heiner Carow, il regista pitt moderno della DDR, gia autore di un classico semifricchettone
come Die Legende von Paul und Paula (1973). Destino volle che il primo e ultimo film di argomento gay
targato DEFA uscisse nelle sale berlinesi il giorno 9 novembre 1989.

+ Simone Buttazzi

Westler

regia: Wieland Speck; sceneggiatura: Egbert Hormann, Wieland Speck; fotografia: Klemens Becker;
montaggio: Gabriele Bartels, Wieland Speck (non accreditato); musiche: Engelbert Rehm; interpreti:
Rainer Strecker, Andy Lucas, Frank Rediess, Andreas Bernhardt, Sasha Kogo, Hans-Juergen Punte,
Zazie De Paris, Harry Baer, Christoph Eichhorn; case di produzione: Searcher Film, Zweites Deutsches
Fernsehen (ZDF); paese: Germania Ovest; anno: 1985; durata: 94’

Simone Buttazzi ¢ il kaiser di Rapporto Confidenziale, sommo conoscitore di ogni anfratto dimenticato
e poco illuminato della cinematografia tedesca. Su RC ha pubblicato, oltre al presente articolo: Herbert
Achternbusch (RC22), Roland Klick (RC23), Apocalypse Deutschland - Il cinema di Christoph Schliengensief
(RC29), “Der sieg des glaubens”. Il documentario maledetto di Leni Riefenstahl (RC30) e “Opfergang”.
L’Eyes Wide Shut del Terzo Reich al crepuscolo (RC33). Nel 2011 pubblichera una Storia completa del
cinema tedesco con Area51 Publishing (www.areaS1editore.com).

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org



T e et s i -
p—
W gl

—
INVIACI UNA MAIL ALL'\ND\R\ZZO:

lNFO@RAPPORTOCONF\DENZlALE.ORG
CON OGGETTO (ATTIVAZIONE NEWSLE




Rapporto Confidenziale.

numero34 . estate 2011

STEVE ANTIN | USA - 2010 - 35MM - COLORE - 119’

pI SCOTT TELEK

LA SITUAZIONE

Un bizzarro assemblaggio di luoghi comuni che avrebbero senso solo per individui emotivamente
instabili.

LA DISCUSSIONE

Ultimamente ho noleggiato alcuni film su Netflix e mi sono reso conto che gia a meta perdevo interesse
sul finale. Avevo la sensazione di non avere in casa niente che valesse la pena di essere visto. Poi ho
controllato la mia lista online e ho realizzato “Oh merda! Ho Burlesque a casa”. Molte persone mi avevano
raccomandato di guardarlo, dicendomi che ¢ un capolavoro del cinema camp, ricco di momenti comici.
Per essere sinceri, il film ¢ troppo consapevolmente stupidino per essere davvero divertente. In effetti,
parte del divertimento che ne deriva & proprio il tentare di decifrare cosa sia questo film e per chi sia stato
girato.

Devo dire che ho pensato che solo abusando di qualche farmaco sarei riuscito ad essere nelle condizioni
di vedere il film e questo & stato esattamente cio che ho fatto. Dio solo sa quanto mi sarei annoiato
altrimenti.

La scena si apre in una tavola calda nello stato dell’Iowa dove Christina Aguilera, alias Ali (pronunciato
Allie), & seduta annoiata al bancone. Illocale sembra non avere clienti, il che rende improbabile che siano
necessarie due cameriere di turno. Di punto in bianco, Ali decide di andare a Los Angeles e cercare di
diventare una star. Proprio come si puo dire “Domani ho intenzione di telefonare per darmi malata”, lei
dice: “Domani vado a Los Angeles”. Cosi facendo, sembra psicotica e impulsiva. Comunque cosi appare
Christina come cameriera: se ne va dal locale cosi pud cantare una sua versione di “Something’s Got
a Hold On Me” mentre scorrono i titoli di testa. Allora, io non ho seguito la carriera della Aguilera se
non per l'orrendo singolo pseudo-soul “Beautiful” che, ascoltandolo ogni cazzo di volta che andavo in
palestra, mi ha rovinato l'esistenza. Quindi questa & stata la prima volta in cuil’ho davvero sentita cantare.
La sua voce suona come se fosse soul. Lei butta fuori tutti questi suoni gutturali, ma senza metterci alcun
sentimento o una profondita tipicamente soul. Questo aspetto & ancora pili imbarazzante quando, in
una piccola scena, lancia un disco (un vinile!) di Etta James nella sua borsa, mentre sta lasciando un
parcheggio di roulotte (si proprio un parcheggio per roulotte).

Questo & sufficiente per farvi chiedere: «Ma ha mai sentito Etta James?». E difficile immaginare che
Christina Aguilera abbia ascoltato e ammiri Etta James, per poi non essere nemmeno capace di mettere
del sentimento nelle sue canzoni. Forse & perché ce la mette tutta solo nel sembrare solo una sorta di
imitazione?
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Comungque, si inizia a mettere insieme gli elementi: Iowa, cameriera, parcheggio di roulotte, autobus per
Los Angeles, diventare una star, e tu ti ritrovi a chiederti: “Ma che &? E possibile che siano seri? Deve
essere una specie di consapevole parodia”. Ritorneremo pit tardi a questa domanda. Comunque, nel
momento in cui i titoli di testa sono finiti, Ali ha trovato un appartamento e cercato un lavoro invano, il
tutto pero & costruito in maniera ridicola, illuminato in modo impeccabile e, per tutto il tempo, al top del
glamour. Cid é stato sufficiente perché mi chiedessi: «Ah ma il vero regista & Lars von Trier? Eh, no, non
¢ lui>». Errore mio. Il film ¢ stato scritto e diretto da un uomo chiamato Steve Antin, che non é riuscito a
raggiungere il successo come giovane attore bellino e che forse ¢ diventato famoso solo per essere stato il
fidanzato di David Geffen negli anni ‘80. Questo film ¢ la personale visione dell’autore che ha lottato per
portarlo sullo schermo!

Quindi Ali vede il club Burlesque e ne viene attratta. Non dimenticatevi la significativa inquadratura
del gigantesco e lussuoso grattacielo di fronte. Non & casuale. Ali entra, paga il portiere (a lui torneremo
dopo) e vede Cher sul palco mentre canta
la prima delle tre canzoni sul Burlesque.
Ok, Cher ha 64 anni e non la vedevo da
un po’, quindi quando appare per la prima
volta in questo film si pensa “E che &2”.
La sua immagine ¢ distorta e la sua pelle
sembra essere informe, come la plastica.
Ne ho parlato al mio amico Howard e lui
impassibile mi ha risposto: “Oh, hanno
un animatronic di Cher in quelle prime
scene solo per abituare il pubblico alla
sua presenza, poi hanno utilizzato la vera
Cher in un secondo momento” A parte
questo, Ali cattura I’attenzione del barista
Jack e va nel backstage ad incontrare Cher
ovvero Tess (ma noi chiamiamola pure
Cher) e Stanley Tucci, che interpreta il
suo ironico assistente gay. Cher respinge
Ali senza una ragione precisa. Ma proprio
durante lo svolgimento di uno spettacolo
¢ il caso di chiedere un lavoro? Va beh,
Ali uscendo vede che una cameriera
dello staff trascura i suoi doveri e quindi
prende un vassoio e inizia a darsi da fare
come cameriera. Ecco trovato il lavoro!
Saltiamo la scena in cui I’altra cameriera
se ne esce fuori con un: “What the fuck?”
per poi sparire definitivamente nel nulla.
Fino a questo punto, Ali non ha fatto
altro che ripetere che il burlesque ¢&
esattamente cio che vuole fare nella vita.
Ok, quindi il grande sogno di una ragazza che viene dallo Iowa & quello di diventare una spogliarellista
di lusso? Sarebbe questo il suo sogno? E noi pubblico sappiamo che Ali piti che ballare sa cantare, quindi
perché non cerca di perseguire questo obiettivo? Questo non puo essere I’unico club di Los Angeles. A
questo punto ci si chiede se questo sia il messaggio adeguato da lanciare alle giovani donne, mostrando la
loro pop-star beniamina che diventa una spogliarellista. Ma aspettate, i messaggi peggiori del film devono
ancora arrivare.

Nel frattempo, sempre pitt domande del tipo: “Cos’¢ questo film?” continuano ad assillarvi, anche
quando compare Kristen Bell nei panni di Nikki, una star ricorrente dello show che si crede una megadiva
ma che, a prima vista, ha problemi di alcol e puntualita. La ragazza ¢ in ritardo quindi viene chiamata
un’altra ballerina al suo posto. Poi Nikki ricompare e voi pensate: “Abbiamo davvero intenzione di
assistere a questi cliché, dove una donna allontana un’altra donna per godersi la luce dei riflettori?” Si,
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dai, facciamolo! Intanto Ali, pur non essendo sul palco, prova le mosse delle showgirl mentre serve dei
drink e noi siamo quasi portati a credere che il suo animo combattivo sia stato ormai assorbito dalla
quotidiana routine. A un certo punto dobbiamo anche soffocare le risate quando Ali dice di voler studiare
la storia del burlesque (si mette anche a guardare dei libri illustrati).

Quindi Ali torna a casa e trova il suo appartamento svaligiato, completamente svaligiato, come quando la
mafia russa cerca un abbondante quantitativo di eroina o di altre droghe. Scusatemi se non sono convinto
che dei ladri nella Los Angeles dei nostri giorni possano mettere sottosopra i miseri appartamenti di un
gruppo di ballerini. Ci sono tante persone ricche a Los Angeles da derubare.

Fino adesso si pud notare come questa storia scimmiotta pitt 0 meno direttamente quella del film “Le
ragazze del Coyote Ugly”. E ancora una volta ci si chiede cosa vorrebbe essere questo film. Si tratta di
una pellicola piena di stereotipi del mondo dello spettacolo, un collage di film precedenti e penso che
debba racchiudere tutti i momenti pitt ammirati in altri musical, qui riciclati in maniera palesemente
falsa, luccicanti come una divertente e
stupida barzelletta. Ezra Pound ha detto:
“L’imitatore non pud mai superare il
maestro”, dichiarazione che in questo
caso calza a pennello. Con questi obiettivi
mediocri, il meglio che “Burlesque” possa
essere, € una copia carbone di altri film
migliori, che a questo punto potresti
desiderare di vedere per ingannare il
tempo.

Quindi i problemi di Ali la spingono a
presentarsi sulla soglia di casa di Jack il
barista, dove lei, piagnucolante, confessa
di non avere nessuno a cui rivolgersi,
essendo sola al mondo! Ovviamente
lui le consente di restare. Quella notte
suonicchia qualcosa su una piccola tastiera
e voi, sapendo che ogni cliché deve essere
messo in campo, quando lei dice “Bella.
Chi I’ha scritta?” sapete gia che Jack
rispondera “L’ho scritta io” E esattamente
cio che accade. A questo punto voi sapete
gia che alla fine del film Jack finalmente
trovera la fiducia in se stesso, nella sua
musica, che suonerd e sard fantastico!
Questo ¢ quello che dicevo riguardo dello
scopo del film, dato che si sa benissimo
cosa succedera... E manca ancora un’ora.
Non avete il bucato da fare?

Alla mattina assistiamo ad una nuova,
dolorosamente falsa conversazione al
telefono (tra Jack e Natalie) grazie alla quale Ali realizza che Jack & etero ed & fidanzato. Decide quindi
di andarsene anche se fuori piove a dirotto, costringendo lui a uscire e letteralmente prenderla di peso e
a riportarla in casa. Siamo portati a credere che tra i due ci sia un’attrazione reciproca, che lui non puo
lasciar trapelare a causa del suo fidanzamento.

Comungque, devo perfino dirvi che c¢’¢ un cattivo imprenditore che vuole comprare il club di Cher e
costruire dei lussuosi condomini? E che il club non offre ricavi soddisfacenti e che Cher & sotto pressione
per venderlo? Includiamo anche il povero Peter Gallagher, che, con un aspetto sporco, compare numerose
volte in qualita di ex marito di Cher e di proprietario di meta del locale. Ragazzi, quante sottotrame e
quanti personaggi secondari, no? E Antin ritiene che tutto possa essere sviluppato piti avanti, tanto sono
tutti luoghi comuni e noi possiamo aggiungere dettagli prendendoli di peso da altri film.

Nel frattempo Cher trova una delle sue ballerine in bagno a vomitare e grida:,”Oh no!”. Quindi ora tutti
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noi pensiamo: «Quindi questo film parla di bulimia?». E invece no, non abbiamo fortuna nemmeno
stavolta. La ballerina ¢ incinta e quindi dopo possiamo assistere a un bel matrimonio e ad altri momenti
sorprendenti. Sta di fatto che Cher promette di prendersi cura della ballerina. Quindi penserete: «Cosa?
Quindi la combattiva proprietaria di uno strip club di lusso che lotta per sopravvivere alla sua mancanza
difondi ha intenzione di pagare il congedo di maternita?>. Perché non credo che questo possa succedere.
Queste cose avvengono di solito a Fantasyland, dove si svolge questo film!

Poi troviamo uno momenti salienti del film! E il momento delle audizioni e non si trova la giusta
ballerina. Dove la si pud cercare? Dove, mi chiedo? Seriamente, dove? Cher e Sean si lamentano della
loro sorte e rifiutano di vedere Ali, quando d’improvviso Ali salta fuori e fal’audizione! Cher interrompe
la canzone e si rifiuta di vederla, riprendendo le parole presenti nel trailer: “Tu devi farmi credere che
appartieni a questo mondo (di spogliarelliste di lusso)!”. Ali ritorna all’attacco con le suppliche e - Ok,
sedetevi, perché non ci crederete ma — Ali ottiene il lavoro! In verita non subito perché Cher & contro di
lei, al punto che viene da pensare: «Gesti, ma quella vacca di Cher cos’ha contro di lei?», perché non
¢’é proprio alcuna ragione a meno che non sia un altro espediente inutile della storia. Un’altra cosa da
notare in questa scena ¢ che tutti sono presenti all’audizione di Ali: Jack il barista, va beh succede; Nikki,
la ballerina rivale, che arriva giusto in quel momento. E un mondo magico ricoperto di polvere fatata!
Popolato da vere fate.

E quindi giunto il tempo dei montaggi con effetti! In realta ce ne sono di continuo e per qualsiasi cosa.
Durante le prove vediamo Ali, splendidamente illuminata da dietro dal sole di Los Angeles, che esegue
un pezzo con svolazzi e gesti mentre sta camminando per strada. E un imbarazzante momento camp. Poi,
sorprendentemente, saltiamo la prima performance serale di Ali, e ci uniamo a lei dopo lo show, quando
una delle ballerine suggerisce di andare a mangiare una pizza. Tutti vanno tranne Ali. L'invito non era
aperto anche a lei. In realta lei sarebbe stata la benvenuta se solo si fosse data una mossa. Ma ¢ tutto ok
perché presto arriva mamma Cher che si ferma per darle qualche consiglio amorevole. Consiglio che
merita un nuovo paragrafo.

Ed eccoci qui! Serve un nuovo paragrafo perché é stato questo il momento in cui ho capito a che scopo &
stato fatto questo film. Cher si siede e trucca Alj, iniziando a raccontarle come sua madre si truccava e di
come lei ne restava affascinata e come non poteva aspettare di crescere. Avrebbe potuto gettare via tutto,
bruciare il suo reggiseno e trovare il suo posto come donna intelligente e libera che non giudica se stessa
in base alla sua capacita di attrarre gli uomini? Effettivamente no e quindi anche lei si truccava e ricadeva
nello stesso gioco della madre. Ora Cher sembra passare il testimone ad Ali. Le dice: “Quando ti trucchi,
sei come un’artista. Ma invece di dipingere su tela, dipingi sul viso”. Raccogliendo ogni singolo elemento
errato di questa frase, finalmente ho capito: questo film ¢ stato realizzato per delle Drag Queen.

Vi ritrovate a vedere questa favolosa storia stracolma di luoghi comuni riciclati da altri film senza avere al
suo interno un vero e proprio momento profondo, e il film a chi dovrebbe rivolgersi? A delle drag queen.
Le persone che vivono a Fantasyland, che possono credere che una danza erotica e un po’ di make-up
possano essere ritenute una forma d’arte, entrano in un meraviglioso mondo di donne tutte agghindate
riempiendo il locale.

Detto questo, andiamo avanti. Ma aspettate, & tempo di un altro grande momento: Cher licenzia Nikki
(Kristen Bell, vi ricordate, no?) per aver bevuto e per essere in ritardo! E la sostituisce con Ali! E nel bel
mezzo di un numero, Nikki stacca la spina e la musica si interrompe! Cher sta per far abbassare il sipario,
quando qualche urlo bestiale viene prodotto da Ali! Questa vocalizzazione gutturale viene definita come
un bel canto da tutto lo staff e Cher lascia su il sipario. Ali canta il resto della canzone salvando lo show!
In seguito Cher non pud credere che Ali possa cantare cosi e ha intenzione di costruire uno spettacolo
intero attorno alei, da presentare in anteprima la sera successiva! E si, la prossima sera sara gia pronto un
intero nuovo spettacolo con nuove canzoni, e il tutto sara preparato in meno di 24 ore! E sorprendente
come cose cosi possano succedere!

Poi le altre ragazze invitano Ali a mangiare una pizza e lei finalmente si sente accettata! Sebbene la
sopravvivenza di queste ragazze dipenda dalla bellezza dei loro corpi, queste escono a mangiare pizza.
In questo momento il portiere fa un’apparizione piu evidente e — oh mio Dio, quello ¢ Alan Cumming?
E questo solo un piccolo cameo celebrativo? Purtroppo si. Credo che le cose non stiano andando bene
ad Alan. Ma cid che sta diventando molto piti che un’impressione & che questo film & pieno zeppo di
personaggi che sono presenti, ma che non hanno niente a che fare con la storia. Cumming resta giusto ai
margini. I personaggio di Nikki, che troieggia sempre in giro, non ha niente a che vedere con la storia,
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non ha sviluppi. Il povero Peter Gallagher periodicamente esorta Cher a vendere, ma si limita a fare solo
questo. Persino i personaggi principali non vengono sviluppati molto: Cher si rifiuta di vendere — poi
riceve un’offerta piu alta — poi rifiuta di nuovo.

Uno dei personaggi che non viene sviluppato per niente & quello dell’imprenditore che vuole comprare il
club. Inizia ad uscire con Ali e lei ¢ felice di ricevere le sue attenzioni, consentendo a Sean di fare il ruolo
del vecchio uomo gay che avvisa Jack di farsi avanti con Ali prima che sia troppo tardi. C’¢ un flirt tra Ali
e Jack che io ho appena saltato proprio perché, insomma, non si puo¢ approfondire tutto cid che c’e di
brutto nel film. Comunque, nonostante il fatto che il club sia pieno ogni notte e che Cher sia capace di
alzare 'ingresso da 20$ a S0$ e che Ali sia finita sulla copertina di un giornale (le cantanti a Los Angeles
sono davvero merce rara, come tutti sanno), Cher non sta ancora tirando su abbastanza soldi. Vi potreste
anche chiedere, da dove vengono tutte queste canzoni? Forse potreste notare che questa & solo la prima
parte del film, film che - Dio Cristo - non sembra avere mai fine. Da questo punto in poi ho iniziato a
usare il tasto dell’avanzamento veloce.

1. Cosi vediamo Tucci (Sean) che fuma per mezzo secondo, per la prima volta in tutto il film e
perché? Pensavo che non ’avremmo mai pill visto fumare e invece lo fa ancora una volta. Oh aspettate,
ora ¢ il momento della grandiosa ballata di Cher! Sta per uscire dal locale quando il DJ le chiede se vuole
provare in quel momento ol’indomani, e lei crede sia meglio farlo ora. Non c¢’¢ una ragione particolare per
un numero cosi improvviso, soprattutto se questo viene trasformato in una ballata “dei sopravvissuti”, che
ovviamente non verra mai riproposta durante lo show. In seguito improvvisamente Tucci finisce al centro
dell’attenzione, tanto che lo vediamo protagonista di una scena emotivamente forte mentre consola Cher
(cosi lei non mollera) e a letto con un bel ragazzo (che potrebbe essere QUELLO GIUSTO), giusto per
fungere da richiamo: “ WOOOOO-00000 ragazzi gay!” Vorrei anche ricordare che I’arredamento della
camera di Sean potrebbe essere definito come ammosciacazzi. A meno che non vi piacciano ambienti
cosi RAFFINATIL.

Ok, quindi Nikki si ripresenta di nuovo (sicuramente il ruolo pitt grande in cui un’attrice non ha nulla
da fare) ed @& presumibilmente ubriaca. Obbliga la povera Cher a doversi sorbire la storia del: “Quante
volte ti ho sorretto la testa sul water mentre tu vomitavi tutto, eccetto i tuoi ricordi?”. Beh, dovremmo
prendere le loro parole per buone, perché abbiamo visto Nikki solo come una ragazza che al suo meglio
é fastidiosa.

Poi Jack arriva con la sua fidanzata senza un motivo (se non quello che il film sta finendo ed & ormai ora
che lui si metta con Ali) e Ali invece si vede con Marcus (’imprenditore, ricordate?) e il suo plastico e,
finalmente, comprende che lui vuole comprare il locale di Cher!

Quindi Ali torna indietro per parlare con Cher, ma quest’ultima non vuole ascoltarla, cosa che la obbliga
a urlarle in faccia: “Hai mai ascoltato qualcuno a parte te stessa?”

Cher annuisce, come se dicesse “Touché, sorella”, ma questo & solo un altro momento del film che non
porta a niente.

Ad ogni modo, Ali va da Cher gia con le idee ben chiare, ed entrambe attraversano la strada dirigendosi
verso I'imprenditore che vuole rilevare il locale e — un attimo, ma ¢ James Brolin? - aspettate, quindi non
¢ Marcus il proprietario dei giganteschi condomini di fronte allocale? Ci sono due imprenditori? Uno dei
due non ¢ mai stato visto fino adesso? Ok, ci sono due diversi imprenditori che vogliono il club di Cher,
ma senza motivo? Credo che la cosa avrebbe avuto un senso se fosse stato di fronte al locale. Questo &
uno dei piti grandi errori del film: viene fatto credere per tutto il film che Marcus sia il proprietario dei
condomini di fronte al locale e poi all’ultimo secondo viene sostituito da un altro.

Quindi alla fine si pensa: “Ok tutto cid che & successo & dovuto a Nikki e al suo piano malvagio”! No
invece, perché Nikki, dopo aver rinunciato all’alcol, si ripresenta pentita e pronta a farsi bella e a lavorare
insieme agli altri. Successivamente Jack e Ali si mettono insieme, Cher tiene il club e ogni cosa va a gonfie
vele!

E quindi, cos’era Burlesque? Sicuramente non il mio genere di film. Il fatto é che se state guardando una
storia costruita su cliché e che non ha una vera ragione di esistere se non quella di mostrare in vetrina
alcune dive, allora significa che meta del divertimento & finito e che bisogna sopportare il resto. Non c’¢
la minima intenzione di creare sorprese o rivelazioni: vi sedete semplicemente di fronte allo schermo e
aspettate la fine. Tutti i personaggi sono archetipi di altri personaggi di altri film. La cosa sarebbe anche
bella se venissero sviluppati in modo quantomeno interessante, e invece i personaggi principali sono
solo un gruppo di gay e dive e i restanti sono solo simboli. Non riesco a ricordare un film con cosi tanti
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personaggi inutili.

Bell, Cumming e Gallagher sono li per offrire la loro presenza piu e pit volte, questo & tutto cio che
fanno. Inoltre & davvero divertente il grande numero di elementi in comune con il film “Le ragazze del
Coyote Ugly” e da un certo punto di vista pud essere visto come un suo remake. De “LE RAGAZZE DEL
COYOTE UGLY”!!! Si beh, questo ¢ quanto. A meno che abbiate amici gay amanti delle dive e abbiate
voglia di ridere, di bere e di prestare poca attenzione al film, non riesco ad immaginare altre ragioni per
seguire questa storia.

DOVETE GUARDARLO?

Si, se amate le dive e avete aspettative infime sul vostro divertimento.
In Italia passd, inopinatamente in concorso, all'ultimo Torino Film Festival. (ndr)

+ Scott Telek
+ traduzione: Marta Mischiatti
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Burlesque

regia, sceneggiatura: Steve Antin; fotografia: Bojan Bazelli; montaggio: Virginia Katz; musiche:
Christophe Beck; interpreti principali: Cher, Christina Aguilera, Eric Dane, Cam Gigandet, Julianne
Hough, Alan Cumming, Peter Gallagher,Kristen Bell, Stanley Tucci; case di produzione: Screen Gems,
De Line Pictures; paese: USA; anno: 2010; durata: 119’
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Ramponi, e in ultimo da Gibba, che ha svelato come andarono realmente le cose riguardo al primo e
S unico leggendario film animato firmato Federico Fellini.

Risale al 1944 “Hello Jeep!” (1), il cortometraggio introvabile firmato dal giovane umorista del
“Marc’Aurelio” Federico Fellini. La direzione artistica venne inizialmente affidata a Luigi Giobbe, al
quale successe Niso Ramponi, all’epoca conosciuto come Kremos, che giovanissimo diresse gran parte
delle animazioni. Sta di fatto che questo cartone animato oggi rappresenta una specie di chimera per tutti
gli appassionati del genere e pili specificamente di Fellini, il quale lo realizzo ancor prima che il suo nome

divenisse famoso in tutto il mondo.
Riportero notizie inedite lasciatemi intuire molti anni or sono, sia da Fellini, sia in seguito da Niso

Nel 1944, in una Roma appena liberata dalle truppe della V Armata, Fellini apri un negozio di caricature
per i soldati americani, che potevano cosi mandare a casa i loro ritratti. Si chiamava “The Funny Face

S caricaturisti quali De Seta, Verdini, Camerini, Scarpelli, Majorana, Guasta, Attalo, Giobbe, Kremos,
Migneco, Géleng, a cui si aggiunsero Gibba, Panei, Coarelli e Zerboni.
. Fellini era il creatore delle “scenette”, mentre Kremos le disegnava: scene di Roma che raffiguravano il

Colosseo, Fontana di Trevi, ecc. con dipinti sopra, in carrozzella, una ragazza in compagnia di un soldato
americano la cui testa era costituita da un grande ovale lasciato provvisoriamente vuoto. Venivano
nel negozio gli americani, sceglievano la scenetta di loro gradimento e, posando, Fellini aggiungeva al
DI M ARlO VERGER grosso faccione i connotati ritraendo in caricatura il soldato di turno. «...E chissa quanti americani,
senza saperlo, si ritrovarono la caricatura fattagli dal giovanissimo Fellini su quelle scenette disegnate da
Ramponi>», commento divertito Zerboni.
Fatto sta che nel negozio un giorno fece visita Roberto Rossellini per chiedere a Fellini di convincere Aldo
Fabrizi ad interpretare “Roma citta aperta”, tanto che dopo questo incontro, andata la cosa a buon fine, gli
firmo un contratto per collaborare alla sceneggiatura del film. Ma I’estro dell’originalissimo umorista non
fini qui, in quanto, in omaggio alla tanto attesa liberazione, propose la realizzazione di un breve cartoon
umoristico dal sapore patriottico-postbellico, pensando di abbinarlo al lungometraggio dal vero “Roma
citta aperta”. Data a Fellini risposta affermativa da parte della finanziatrice del film, venne allestito con
tavoli e banchi luminosi un grande stanzone dell’enorme ufficio dove aveva sede la Nettunia Film.
Fellini, lavorando contemporaneamente al negozio e alla sceneggiatura e ai lay-out del cartone animato,
poté immediatamente contare sull’apporto tecnico dei suoi validissimi amici del Funny Face Shop,
Giobbe e Kremos, i quali avevano da poco finito di lavorare, a due passi da via Nazionale, alla Macco
Film e alla Incom, chiamando nuovamente alcuni animatori delle due surriferite case di produzione della
Capitale.
Alvaro Zerboni, in seguito direttore di riviste Lancio quali “Playboy” e all’epoca giovanissimo animatore
di “Hello Jeep!” (2), ha cercato di fare un po’ di luce tra le nebbie di un passato lontano pitt di
sessant’anni:
La Nettunia Film aveva i suoi uffici in via Francesco Crispi, sopra a un bar-biliardo noto come il Mocaino
(3). Uno stanzone di questi uffici, forse il piti grande, era quello dove si concentrava la realizzazione di
“Hello Jeep!”. Fellini aveva scritto un brogliaccio accompagnato da alcuni schizzi delle situazioni in cui
una jeep usciva da una fabbrica e affrontava in guerra uno stukas. Il “cartone” veniva poi modificato strada
facendo, a mano a mano che procedeva la lavorazione grafica.

Shop”, sito in via Nazionale all’altezza della Banca d’Italia, e occupava semplicemente una parte di un
I O I A negozio di scarpe: fu perd un successo immediato con guadagni notevoli. Fellini chiamo a sé gli amici
/

Sulla lavorazione:

"UALLO ‘jée P / ;

5 i tutti) perché la jeep, nel suo percorso, doveva attraversare anche un fiume dove si imbatteva con il simpatico
1‘7’,,‘,&_‘:|.’_‘ FE‘..;M llqé\’é o )p Jeep, p ’ 'ﬁ 4

«Ci lavorammo almeno tre mesi. Io ricordo anche una specie di concorso tra noi per chi sarebbe riuscito a
realizzare un pesciolino originale (ovviamente la gara fu vinta da Niso che era di gran lunga il pii: bravo di
Ve

pesce. [ ... ] Ricordo che c’era anche una colonna sonora con i rumori della battaglia e con una musica di fondo.
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Come gia ti ho anticipato si era sparsa tra noi la convinzione che quella musica portasse jella. Credo che anche
per questo motivo, Fellini evitd sempre di parlare di questo periodo. Anche con me, seppure successivamente, a
distanza di molti anni, quando consolidammo rapporto e amicizia>.

In merito a Luigi Giobbe, Zerboni ricordava:

«Per una delusione d’amore Giobbe si sparo. Il proiettile rimase conficcato nel cuore, senza ledere pero il
funzionamento di quell’organo vitale. Ramponi, Coarelli, Panei ed io lo andammo a trovare in ospedale
qualche giorno dopo. Si era ripreso e scherzammo con lui su quell’episodio. Continud a collaborare pero con
minore impegno ma, di fatto, fu Niso a dirigere il prosieguo della lavorazione» (4).

Niso Ramponi, tra i veterani dell’animazione italiana, collabord non ancora diciottenne come ideatore
delle copertine del “Travaso” e a diversi film d’animazione di epoca bellica. Chiuso da anni in totale
riserbo, fu estremamente gentile ad invitarmi una
sera a casa sua appositamente per scavare nei ricordi
del “lontano 1944”. Abitava in via dell’Acquedotto
Paolo, una stradina adiacente al Policlinico Gemelli.
Niso ebbe una formazione artistica di tipo classico,
frequento a Roma il liceo artistico di via Ripetta,
dove fu allievo di Walter Lazzaro, il “pittore del
silenzio”.

Kremos era un uomo alto dall’aria bonaria, con
delle belle mani affusolate e vidi che, nonostante
destrorso, teneva la sigaretta a sinistra; mentre
si parlava di “Hello Jeep!”, notai che possedeva
lineamenti e carisma felliniani. La cosa curiosa
era che anche sua moglie, un’elegante e raffinata
signora dall’aria simpatica, assomigliava in modo
notevole a Giulietta Masina. Mi chiese se gradissi
bere del whisky e, nello stesso tempo, Ramponi mi
mostro alcune tavole originali che gli erano rimaste
del film. Ci tenne a spiegarmi che «Il nome Kremos
derivava dal fatto che, quando facevo il militare,
non potendo prendere delle commissioni di lavoro
amio nome, le reperiva per mio conto un amico che
di cognome faceva Cremo. Cominciando ad avere
successo con questo pseudonimo, decisi di agire
per mio conto aggiungendovi la ‘esse’ e mutandolo
definitivamente in Kremos».

Ho qui degli appunti che Gibba scrisse all’epoca:

«Achille Panei ritenta con i cartoni; assieme a Federico Fellini, 'umorista di “Marc’Aurelio”, che sta cercando
di portare a termine un cortometraggio che si intitolera “Hallo Jeep!” [...] La Nettunia film, produttrice
del cortometraggio, ha uno studiolo nelle vicinanze del Tritone. Panei, accennando con fare scanzonato a
Fellini, che gli sta seduto accanto e lo osserva con attenzione mentre anima il pupazzetto della jeep, dice:
“Questo ¢ un rompipalle che vuol mettere becco su tutto; anche qua adesso!”. Fellini, magrissimo, con un
testone pieno di capelli, mi guarda e sorride, poi, con marcato accento emiliano e con una vocina chioccia
alquanto canzonatoria, risponde: “Achille, io non so disegnare, ma é per questo che sono un rompiballe: voglio
imparare a fare quello che sai fare tu...”. Mentre il gné-gné di Fellini prosegue per ribadire che lui ci terrebbe
molto ad animare i disegni, dato che questo da sempre, é stato il suo sogno e via di questo passo, Panei fa
spallucce e sbuffa; poi mi domanda: "A Gi’, perché non ti fermi a disegnare con noi?”. “Resterei, se qualcuno
fosse in grado di assicurarmi una anche minima continuita di lavoro>.
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La “continuita di lavoro” fu assicurata a Gibba per poco tempo visto che preferi tornare ad Alassio per
fondare I’Alfa Circus. Ritornd a Roma solo a fine lavorazione per dei ritocchi, mentre Fellini, Kremos,
Panei e gli altri rimasero al lavoro ancora pochi mesi fin quando la Nettunia falli per la solita mancanza di
quattrini. Kremos mi spiego:

«I1 film I’aveva iniziato Giobbe; poi s’ sparato o gli hanno sparato, non si sa bene. E andato all’ospedale
e la sceneggiatura I’ha cosi continuata Fellini che, prima di andare a Cinecitta, ci faceva trovare dei brani
di sceneggiatura, e si proseguiva cosi... a tozzi e bocconcelli. Finché la produttrice della Nettunia Film,
la Contessa Politi (S), vendette Roma citta aperta, ancora incompleto ad un uomo delle forze armate
americane (6) venute in Italia, lasciando cosi il cartone in sospeso>.

Kremos continuo a raccontare col suo colorito accento romanesco che «Fellini non aveva realizzato i
disegni ma faceva solo delle semplici vignette che dovevano essere lo storyboard; ma erano proprio dei
‘canovaccetti’, degli ‘accenni’... La trama del film piti che altro era una serie di gag che riguardavano lalotta
fra lo stukas e la jeep, ma non c’erano personaggi
umani né altro. Girammo le celluloidi nientemeno
che al Ministero della Difesa e dell’Aeronautica
(7), dove c’era una sezione di ripresa a passo uno.
E noi cosi... alla chetichella giravamo li>», aggiunse
Kremos ridendo. «Un tipico lavoro “all’italiana”>.
«In ultimo>, prosegui neiricordi, «eseguivo anche
le scenografie, cioé i fondini, perché si doveva
concludere al pitt presto, poiché avevano capito
che i soldi stavano finendo! Chi ne ha acquistato
i diritti fece un affare perché era stato concepito
per abbinarlo col film di Rossellini, mentre venne
comprato dall’americano solo  quest’ultimo.
Mi pare che pagd il cartone animato 12 milioni
d’allora. E mentre in Roma citta aperta c’erano i
soliti ‘fegatini’ da finire, ed & stato terminato dal
nuovo produttore, “Hello Jeep!” (8) invece chiuse
proprio i battenti».

Fra un bicchiere e ’altro, incalzai con le domande e
Kremos continuo.

«Il film durava intorno ai dieci minuti, era a colori
ed eseguito sul triacetato di celluloide inflammabile;
pure quello era un residuato bellico poiché all’epoca
i rodovetri non erano di facile reperimento e
trovammo d’occasione queste vecchie celluloidi,
sul genere, qualcuna era gia stata usata. La storia
era un po’ “masticata” perché, come dire, non era
neanche umoristica; erano piti che altro delle gag
che riguardavano la lotta fra questa jeep, che era una “femminuccia” ed il carrarmato Herrmann, dalla
parte dei liberatori, che invece era un “maschietto” col muso a proboscide come un elefante, che altro non
era se non il cannone che fungeva da naso. Lo stukas era invece I’antagonista, ma non ¢ che vi fosse una
trama ben precisa; non c’era, che ricordi, musica. Infatti lavoravamo al “buio”, come al solito qui in Italia,
senza una traccia musicale. Questo, purtroppo, & un vizio italiano...».

Kremos alla fine di questa indimenticabile serata, dopo vari bicchieri di whisky e molte sigarette, volle
regalarmi le uniche tavole esistenti di “Hello Jeep!”, sulle quali scrisse: «Hello Jeep! a Mario Verger, il
nuovo Disney Italiano. Niso>. L'incontro col Maestro Niso Ramponi risale all’ottobre nel ’97. Nel 2000, a
seguito della scomparsa della moglie, Niso venne portato a Bozzolo, in provincia di Mantova, a vivere da
sua figlia Anna Maria, dove vi rimase per qualche anno finché il mondo del cinema di animazione perse
anche il grande e straordinario Kremos (9).

e
>

Ma com’eral’ambiente “lavorativo” alla Nettunia film, capitanato dalla quanto mai stravagante “Contessa”?
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Zerboni ricorda appunto che alla Nettunia c’era un telefono e, quando la Masina partori, chiamo Fellini
per comunicarglielo. «E racchio? E racchio?», diceva spiritoso ma contento Federico. Gli altri ricordi
che abbiamo furono raccontati da Niso ad Alberto Rosa, allievo di Gibba nonché assistente di Ramponi
che insegnd per vent’anni all’Istituto Roberto Rossellini (guarda caso) alla Vasca Navale sotto i Besesti.

«Il ricordo piir divertente ¢ legato ad un episodio dell’immediato dopoguerra, poco dopo 1'ingresso degli
americani a Roma. Quando lui me lo racconto,
insaporito dal suo romanesco, gli venivano ancora le
lacrime agli occhi dal ridere, e figurati a me! i
Niso faceva parte di un gruppo di persone fra le
quali Roberto Rossellini, che di li a poco avrebbe
girato Roma citta aperta, e Federico Fellini, che a
quell’epoca sbarcava il lunario facendo caricature ai
soldati americani, con un banchetto e due sgabelli, un
po’ come oggi accade con gli stranieri che passano a
piazza Navona.

Niso mi raccontd che questo gruppo di futuri maestri
del cinema ruotava intorno alla singolare figura
di un’anziana contessa, che per quei tempi e ad
onta della sua etd, in un’epoca ancora ferocemente
maschilista e in un clima di miseria generale, era
donna di eccezionale temperamento imprenditoriale,
e non solo imprenditoriale...

Lei aveva conoscenze dappertutto: in politica e nella
nobilta, fra gli industriali e nella curia romana, era
insomma una manager ante-litteram, decisissima a
voler produrre dei film.

Non ricordo il nome di questa contessa, la quale aveva
affittato un appartamento che doveva trovarsi in una
di quelle strade dietro la sede del “Messaggero”, fra
via Rasella e via degli Avignonesi (tra Ualtro sedi di
notorie case di tolleranza!), dove aveva costituito una
societa di produzione cinematografica che, nonostante
gli scarsi mezzi finanziari e tecnici dell’immediato
dopoguerra, doveva produrre dei film.

Dalla descrizione che Niso mi fece il tutto doveva essere
un po’ come in certe vignette di Attalo che hanno poi
ispirato alcune scene romane dei film di Fellini.

Per dare I'impressione di grande attivita, nell ufficio,
era stato sistemato un telefono da teatro di posa. Non
essendoci alcuna linea telefonica — costava troppo!
- veniva utilizzato per inscenare presunti colloqui
con non ben specificati produttori — rigorosamente
americani — quando qualcuno bussava alla porta.

In questo appartamento doveva svolgersi una vita
molto strana... la contessa era il fulcro centrale, e
attorno a lei si affaccendavano alcune figure tanto
reali per quei tempi quanto incredibili, viste con gli
occhi d’oggi. Il primo era un misterioso personaggio — forse transfuga da qualche brigata della ex Repubblica
di Salo - che fungeva da maggiordomo/cuoco/autista, al quale, in cambio dei suoi servigi, era stata concessa
una stanza per sé e tutta la sua famiglia che si era portato appresso.

Date le ristrettezze, costui girava ancora con i pantaloni e gli stivali delle guardie repubblichine, sicuramente
unico suo paio di calzature, probabilmente salvate nella fuga dal nord.

Il resto della sua famiglia era relegato nella stanza, dove c’era di tutto: dal fornelletto per cucinare, ai fili tirati
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da una parete all’altra per stendere i panni, al letto, e quant altro.
Quando questo ex milite cucinava — e non ti dico che raffinatezze, si sganasciava Niso - gli effluvi della cucina
permeavano tutto l'ufficio della picaresca produzione.
C’era poi la figura — importantissima — di un giovanotto di paese, tale Achille(10), belloccio secondo i canoni
dell’epoca, di prestante costituzione fisica e di almeno 35 anni piii giovane della contessa, il quale era stato
reclutato da lei (“a gratis”, sempre come mi descriveva Niso), con la grandiosa promessa di fargli interpretare,
in un improbabile futuro, “alcuni film”.
g, In attesa di questo luminoso futuro, questi -
i _\% per il momento - si porgeva ad altre mansioni,
1 accuratamente omesse dalla contessa alla propria
figlia che — dal racconto di Niso — doveva avere pitt o
meno l'eta di questo ragazzo.
Nel frattempo il giovanotto veniva ufficialmente
presentato agli astanti come “segretario personale”
della vispa contessa.
Niso mi disse anche che spesso la contessa si tratteneva
oltre l'orario d’ufficio per inevitabili “ragioni di
lavoro” — e qui Niso mi faceva l'occhietto — e cosi
aveva sistemato una stanza-ufficio per sé, per riposare
quando ne sentiva il bisogno.
A detta di Niso, sembra che essa sentisse spesso
questo bisogno... anche perché al suo segretario non
venissero proposte incombenze, magari da altre case
di produzione... pii giovani!
Tutti avevano mangiato la foglia ed anche il ramo,
Ualbero e le radici, ma dato che erano persone di
mondo e che da lei dipendeva il loro possibile futuro
lavoro, il loro comportamento era conseguente.

Ma Achille spiccava anche per un suo strano
comportamento: era ferocemente geloso, molto pitl che
della contessa, di una vecchia valigia dalla quale non
si separava mai, ovunque andasse.

L’oggetto aveva sollevato la curiosita di tutti, poiché
nessuno sapeva cosa c'era dentro, e poiché, quando
veniva mossa, “faceva un rumore strano”, cosi mi disse
Niso.

Tutti si domandavano cosa mai ci potesse essere dentro
la valigia, e si facevano scommesse sul contenuto: chi
diceva che c’erano delle carte importanti, chi monete,
o forse gioielli, dato il tipo di rumore, altri non
sapevano cosa pensare, ma pur essendo tutti onesti,
dato il comportamento sospettoso dell’Achille, erano
diventati curiosi, e volevano semplicemente sapere!
Finché un giorno, in assenza del proprietario che
miracolosamente 'aveva dimenticata, riuscirono ad
aprirla.

Con grande sorpresa, il contenuto si riveld essere di
due sacchetti di fave e piselli secchi, conservati con grande cura: probabilmente un po’ di cibo di riserva portato
dal paesello natio! Questo per dare un’idea di cosa fosse la fame durante quel periodo di dopoguerra e borsa
nera.

La valigia venne richiusa con cura e il giovanotto mai seppe che il suo segreto era stato scoperto.

La contessa era gelosissima di questo segretario personale, e lo voleva sempre accanto a sé, anche perché
nell’appartamento era sbarcata una ragazza che si adoperava da dattilografa, anche lei regolarmente reclutata
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con promessa di fare un giorno Uattrice (ricordati che era il primissimo dopoguerra, tempi da film “Roma ore
11...”), la quale, talvolta, lanciava occhiate assassine al bell’Armando.

Un bel giorno la contessa annuncio che sarebbe andata a Milano, presso alcune sue conoscenze industrial-
nobiliari per cercare finanziamenti, per produrre proprio quello che poi sarebbe diventato il capolavoro di
Rossellini, o un altro film; fatto sta che la dinamica contessa, non appena arrivata alla stazione di Milano,
scivolo sul marciapiede ghiacciato, rompendosi una gamba!

Cosi non riusci avere i contatti con i finanziatori tornando, appena poté, subito a Roma con tutta la gamba
ingessata e — contro il parere della figlia che la voleva a casa con sé per curarla - si sistemo immediatamente
nella sua stanza in ufficio, asserendo che lei non poteva assolutamente tralasciare i contatti di lavoro e solo da
li poteva fare tutto.

E cosi poteva controllare anche Achille.

Il cuoco ex-repubblichino ebbe il suo daffare a risistemarla come effettiva stanza da letto e a far cucina
separata anche per la contessa; ed anche il prestante Achille, che ufficialmente dormiva in una stanzetta
piccola dell’appartamento, ora non poteva esimersi dai suoi doveri da segretario stando praticamente tutto il
giorno nella stanza-quartier generale della contessa.

La contessa era felicissima della situazione creata, I’Achille molto meno... Sennonché, durante una qualche
pausa pomeridiana, la donna si sveglio e, non trovando nella stanza il suo Achille, lo chiamd allarmata con
la scusa del classico bicchiere d’acqua; ma dato che lui rispondeva all’appello dalla sua stanzetta dicendo
di aspettare che sarebbe arrivato di li a poco, messa in agitazione anche da soffocati rumori lontani che si
percepivano, ripeté insospettita la richiesta, mentre la voce stranita del segretario continuava a implorare di
aspettarlo, e che di li a poco sarebbe... venuto: “Spéttame! non te move! angora 'nu momendo, mo’ vengo da
te!”.

Insospettita, in un impeto di energia, piena di gelosia, decise di andare a controllare e con tutta la gamba
ingessata riusci ad alzarsi e, non avendo altro a disposizione, prese la sedia che aveva accanto al letto
poggiando la gamba ingessata sullo schienale, spingendola avanti a sé, continuando a invocare “Achille! dove
sei?! Achille!!”; faceva rumore per il corridoio, avvicinandosi sempre piis alla stanzetta, dove il povero Achille
stava tentando di terminare lo “straordinario” con la segretaria... ma proprio quando la sedia era ormai a
due o tre metri dalla porta, accadde I'imprevisto: basto una mattonella del pavimento un po’ fuori piano, che
provocd la caduta di sedia e contessa!

Ci fu un grande urlo: la contessa si era rotta anche laltra gamba!> (11).

Ma torniamo al nostro film. Pare quindi che “Hello Jeep!” non fu portato a termine, anche se i miei
maestri Gibba e Kremos - e ora anche Zerboni — mi assicurarono che esistevano perd - e questo & certo -
una sessantina di metri in pellicola 35 mm(12) girati da Grassetti, all’epoca pit1 volte visionati dall’équipe
della Nettunia, nei quali, riprese le prime celluloidji, si vedeva I’inizio del film in cui la jeep usciva da una
fabbrica, mentre dal cielo spuntava lo stukas con cui duellava.

Anni fa Marco Giusti, uno dei due autori di Blob, mi riveld che Tatti Sanguineti dovrebbe avere
un’intervista nella quale Fellini gli parlava (per circa mezz’ora) di “Hello Jeep!”; intervista che a tutt’oggi
sarebbe andata perduta.

E adesso possiamo usare il termine “finis” — parafrasando un’altra interpretazione di Aldo Fabrizi
antecedente Roma citta aperta — riguardo alla vicenda di “Hallo Jeep!”. Gibba, infatti, nella sua soffitta di
Alassio, in mezzo alle antiche carte, ha recentemente ritrovato una lettera e un telegramma, entrambi del
194S. I reperti sembrano togliere ogni dubbio:

«Carissimo Gibba [ ...] dopo la tua partenza la Incom falli (fu dopo 1’8 settembre) noi ci trovammo allora
in cattivissime acque, percid dovemmo metterci in cerca di lavoro e sfuggire alle retate dei tedeschi [ ...]
intanto avevo conosciuto un comune amico, Attanasi (13), e con lui ci mettemmo a costruire giocattoli [ ...]
e mettemmo su uno stabilimento molto in grande e facemmo buoni affari; ma poi, per cause che ti diro la
fabbrica fallisce mentre Toni continua a fare giocattoli [ ...] io mi recai da Giobbe (che forse tu conoscerai) e
insieme a Ramponi, Panei e I'immancabile Ceccotti facemmo un cartone animato dal titolo “Hello Jeep!”:
soggetto “fetente”, ma che fu da noi animato abbastanza bene, credo anzi sia l'unico cartone riuscito, solo non
fu portato a termine con lucidatura e coloritura perché i finanziatori non vollero piii cavare un soldo (come al
solito d’altronde); allora io e Ramponi ci mettemmo a lavorare sui giornali, e precisamente su “L’ometto Pic”
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e il “Giramondo” ai quali tuttora lavoriamo [ ...]. Achille ti saluta e appena puo ti scrive.
Firma Franco Coarelli>».

«Roma, 18/3/194S. Caro Gibba, alla Nettunia c’é bisogno del tuo lavoro, si tratterebbe di un’aggiunta al
film Hallo Jeep! che tu gid conosci, inoltre dovresti eseguire anche un certo numero di fondini che verrebbero
pagati a parte (800 lire ognuno circa)...

P.S.: per l'aggiunta al film “Hallo Jeep!” si tratterebbe di un mese di lavoro circa...

Firma Achille Panei>.

E Gibba, sui tanti misteri, le parole sussurrate, le smentite e le mezze verita, le contraddizioni dette da chi
“non ricorda” o chi “non vuole ricordare” solo per mantenere in se stesso e negli altri semplicemente... un
bel sogno di ragazzi, uno dei quali divenuto famoso in tutto il mondo, accompagno le due preziose missive
concludendo: «... Rovistando dunque ho ritrovato queste due basilari memorie. A te trarre la conclusione
circa ‘il mai finito’ film. Ciao, Gibba>.

E voi, amici lettori, quali conclusioni traete? (14)

+ Mario Verger

Si ringrazia Giuseppe Ricci della Fondazione Fellini - www.federicofellini.it
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NOTE

(1) L’équipe di “Hello Jeep!” era cosi composta: regia e soggetto Federico Fellini; ideazione Federico
Fellini, Achille Panei; direzione artistica Luigi Giobbe; animatori Niso Ramponi, Achille Panei, Franco
(?) Coarelli, Alvaro Zerboni e I’ajiuto animatore Ferrara; scompositori Vittorio Scotti e Gigi Biscardi
(entrambi ex Macco Film), Bice (?) detta Bicetta (ex fidanzatina di Achille Panei all’epoca di “Hallo
Jeep!”), Ida Ceccotti (ex Incom); inchostratori Aldo De Sanctis (gia capo reparto lucidi e colori alla
Macco Film); coloritrici Giovanna Lombardo, Xenia Ceccotti (sorella di Ida), De Angelis; scenografie
Niso Ramponij; riprese Eugenio Fontana con I'aiuto operatore Orlando Grassetti.

(2) Inizialmente il film si intitolava “Hello Jeep!”, e non “Hallo Jeep!”, come subito dopo fu chiamato; vedi
anche Piero Zanotto, Fiorello Zangrando, L'Italia di cartone, Liviana Editrice, Padova, 1973, p. 110.

(3) Mocaino, locale bar-biliardo sito in via F. Crispi 19, ora ristorante Giulio all’Osteria del Crispi.

(4) Lettera di Alvaro Zerboni a Mario Verger datata 25 aprile 2006

(5) Contessa Chiara Politi, moglie morganatica di Re Fuad d’Egitto.

(6) L’americano in questione era Rod Geiger.

(7) Niso in seguito mi riveld che, nonostante le riprese le fece Fontana, il vero operatore era Grassetti.
(8) Iniziato nell’autunno del 1944 e concluso nella primavera del 1945.

(9) Niso Ramponi, Roma 6 gennaio 1924 - Bozzolo (Mantova) 14 marzo 2002.

(10) I maliziosi, ma non tanto, riconducevano la diceria al bell’Achille Panei.

(11) Lettera di Alberto Rosa a Mario Verger datata 23 aprile 2006.

(12) 11 filmato si troverebbe in America, acquisito con Roma cittd aperta, anche se alcuni sostengono che
non abbiano mai oltrepassato I'oceano e sarebbero sepolti tuttora nei magazzini del reparto audiovisivo
del Ministero della Difesa e dell’Aeronautica a Roma.

(13) Si riferisce ad Antonio Attanasi, altro pioniere del cartone animato italiano.

(14) Mario Verger: Il mistero del cartone scomparso: la vera storia di Hallo Jeep!/Hallo Jeep! The Mystery
of the Missing Cartoon, in «Fellini-Amarcord>. Rivista di studi felliniani, n.3-4, dicembre 2005, pp. 12-

24 - Si veda anche Mario Verger: Sulle tracce di “Hallo Jeep!” un cartoon di Fellini e Kremos, Mario Verger
intervista Niso Ramponi, in “ASIFATtalia Notizie”, N. 150, maggio 2001, PP. 7-8
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LE IMMAGINI

(1) Schizzo originale di Hello Jeep!
(2) Schizzo originale di Hello Jeep!
(3) Niso Ramponi in arte Kremos
(4) Schizzo originale di Hello Jeep!

(5) Schizzo originale di Hello Jeep!

(6) Schizzo originale di Hello Jeep!

(7) Schizzo originale di Hello Jeep!
(8) Schizzo originale di Hello Jeep!
(9) Niso Ramponi e Alberto Rosa
(10) Gibba e Niso Ramponi

(11) Schizzo originale di Hello Jeep!
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OSCAR MICHEAUX 11920 - USA - 35MM - BIANCO E NERO 79’

bl LEONARDO PERSIA

- L]
L

Rapporto Confidenziale.

GUARDA IL FILM IN STREAMING
WWW.TINYURL.COM/4YBKR5V

Le storie del cinema generaliste ignorano la prolifica e clamorosa attivitd di Oscar Micheaux (1884-
1951): il primo filmaker nero di cui si abbia diretta testimonianza. Con una quarantina di titoli (perlopit
perduti) «written, directed and produced by>, pitt un mucchio di romanzi spesso a sfondo autobiografico,
alcuni dei quali replicati in film. La sua prima pellicola pervenutaci, Within Our Gates (1920), palese
sin dal titolo, si pud definire una porta spalancata dove le verita nascoste del cinema mainstream sono
rivelate con inaudita potenza d’espressione soul. Il razzismo del celebre Nascita di una nazione (David
Wark Griffith, 1915), per esempio, viene genialmente rovesciato con la cruda intensificazione di una
dose opposta dei suoi luoghi narrativi. Allo stupratore nero si sostituisce quello bianco, pure padre della
vittima (nera). Il virgineo candore di Lilian Gish, simbolo americano wasp d’epoca (ex-aequo con Mary
Pickford), diventa I’ibrido impuro di Evelyn Preer, mulatta risultato di una violenza a piti riprese bianco
su nera. Fino ad allora il cinema, hollywoodiano o no, mai era stato cosi esplicito e figuriamoci se avesse
osato denunciare chiaramente privilegi e malefatte dei bianchi. Di questi rovesci, J. Ronald Green ha
redatto una lista nel suo bel libro Straight Lick (Indiana University Press, 2000)): colpo dritto.

Micheaux, per quanto debitore dell’allusivita blues e jazz, & cosi. Attacca senza misura il narrare di
Griffith e non & cosi sciocco da non riconoscere la grandezza stilistica del “nemico” arrivata a completa
maturazione. La grammatica frastagliata ma rotonda del maestro viene piegata a un discorso altro anche
dal punto di vista formale, sincopato e poliritmico, che supera di diverse misure I'originale, divenendo
il segno inequivocabile di un’espressivita nera giunta al diapason. Il plot di Within Our Gates — un cui
riassunto sarebbe limitativo avendo un senso compiuto solo nel suo dispiegarsi blues in immagini, e senza
che queste immagini possano prescindere dal contenuto/trama bop che informano - va da una location
all’altra, alterna sistematicamente interni ed esterni, &€ complicato da una struttura decentrata che omologa
passato, presente e futuro con I'apertura di squarci inaspettati sulla pitt banale delle situazioni. Tutto
inscindibile, tutto necessario. Niente ¢ vano. «Tutte le cose sono il tutto, ogni cosa & tutte le altre> scrive
Amiri Baraka (aka Leroi Jones) a proposito dell’estetica nera. Animista, politeista, dialettica, sorrowful e
cheerful. Antica (se non ancestrale) e moderna (se non avveniristica), calda nell’essere cool.

Questo film ¢ antico/moderno nella sua (de)centralitd femminile e razziale (soprattutto métisse).
Come rilevato da Nikhil Bilwakesh, il personaggio di Sylvia denuncia, sin dal nome, la matrice boscosa
e dionisiaca, una life in the bush of ghosts o foresta dei mille demoni: esattamente come I’altro grande
personaggio onirico dell’autore, il Sylvester di Body and Soul (1925). E una southern black woman paladina
dell’istruzione dei neri, della quale poco a poco, come in un rap metafisico, sapremo il violentissimo
passato. Dal suo corpo-narrazione si dipanano, con incredibile profondita, temi quali I'identita, il
linciaggio, la mistificazione religiosa, lo stupro, lo sfruttamento dei mezzadri, le diseguaglianze sociali
e non solo razziali, la solidarietd femminile bianca/nera (di cui parler, nei *70, Angela Davis). Persino
la falsita dei media, con fasullo flashback pre-hitchcockiano, e le rivalita e le gelosie all’interno della
stessa afro-comunita. Micheaux non ¢ mai manicheo. Demolisce, se insinceri, i miti fondanti della cultura
black (sermone, trance religiosa, machismo). Uno dei (tanti) momenti spiazzanti & quando il luciferino
personaggio di Old Ned, predicatore nero demagogo e ricattatorio, forte con i deboli e ossequioso nei
confronti degli “amici” white trash (che non esitano a umiliarlo verbalmente e fisicamente, con la assurda
complicita della stessa vittima), chiusa la porta della stanza dei bianchi, cambia espressione e, in un
sussulto brechtiano di de-costruzione del personaggio, si rivolge direttamente allo spettatore asserendo
«Hell is my destiny!>.

Porte, finestre e altri pertugi sviluppano azione e psiche come tante finestre sul cortile che, una dopo
laltra, rimandano all’altro grande foro della stessa macchina cinema, chiave d’accesso panottico al vero.
Occhi che spiano, clima di sospetto e delazione, cupo e misterioso. E il contenuto razziale e sociale
a creare la forma a doppio se non triplo fondo di questi mosaici zeppi di intercuts, veri e propri studi
sul collegamento continuo tra I'uno e il tutto (spesso affidati allo sguardo di un detective-eye alter ego
del regista) che dovevano sconcertare spettatore e critico d’epoca, non avvezzi a tanta frammentata
modernita. Lo stesso jazz, intriso delle medesime interconnessioni e scansioni ritmiche, non era ritenuto
all’epoca musica degna. In virtu di tanta atmosfera noir, un altro titolo di Micheaux, Murder in Harlem
(1935), sembra gia un poliziesco degli anni *40-50, con in pili una struttura enigmatica tipo Rashomon
o be bop. Ogni verita, necessariamente ambigua, & un ulteriore tassello di decifrazione del reale, in ogni
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caso frammentario e incompiuto.

La porta ¢ allora il passaggio per I’altrove, come si sa da molto cinema spalancatore di soglie. Lubitsch,
Hitchcock, qualche Visconti e qualche Chaplin. I passaggi non sono mai agevoli: il secret & beyond (Lang)
o behind (Mitchell Bros) the (green) door. Oltre e dietro. Necessario pi di un attraversamento. La porta
stretta accede alla veritd/dio. Door come Thor o, da Giano, janua (da cui il portoghese janela, piccola
porta, cioé finestra). Della stessa radice ariana DI/JI (splendente), ci ha insegnato James Frazer, brillano
Giove, Diana, Geova, Dio, Jah. Ma forse & proprio la divinitd Exu/Eshu (Legba) a marcare dei personaggi
di Micheaux il carattere duplice e apparentemente contraddittorio: in realta testimone della dialettica
nera 2=1, della quale rimasero affascinati pure comunisti (Lenin) e vittime dei comunisti (il Tarkovskij
del meraviglioso Nostalghia). Espressione divina della twoness afro (cfr. W.E.B. Dubois), il Signore vuda
dei crocevia dietro/oltre la porta (del bene e del male) & contemporaneamente Ermes e Afrodite, angelo
e demone, serio e faceto, carnale e spirituale.

Alla sua duplice unita ¢ invitato a partecipare anche lo spettatore dietro/oltre la porta/schermo. Diversi
personaggi (la madre di Sylvia o Ephrem, un altro negro per bianchi, personificazione nuda e tragica di
uno stereotipo del minstrel show) sirivolgono direttamente alla macchina da presa. Una tipica convenzione
d’epoca (set come palcoscenico virtuale), qui, come in altri film dell’autore, incorpora lo spettatore nella
tipica dinamica nera call-response, sublimata ulteriormente nella ri-messa in scena (il remake) e nella
strizzata d’occhio meta-narrativa. Micheaux, se non lo faceva la censura, ritoccava e ritagliava le proprie
opere, trattandole da work in progress. L'impalcatura a scatola cinese, con un affollamento di personaggi
apparentemente scollegati e un mucchio di temi ripartiti per rime, assonanze e pattern degne di un griot
o di un musicista jazz, segnano per sempre le modalita di rappresentazione curvilinea african american.
Spike Lee, Melvin e Mario Van Peebles, Julie Dash, ma anche I’hip-hop, I'improvvisazione free jazz e
Toni Morrison, partono da qui.

Questi «8000 piedi — oggi 6000 - di sconvolgente realismo» consistono allora in un cocktail gia
post-moderno di jump-cuts mentali, allucinazioni e sovrimpressioni, flashback e flashforward, ellissi
vertiginose, visualizzazione a 360 gradi sullo stereotipo, sviscerato con finezza da antropologo. Quello
che portera a compimento, 50 anni dopo, con la scrittura, Ishmael Reed. E che pilt 0 meno nello stesso
periodo, sempre con modelli bianchi rielaborati, facevano Jean Toomer (il romanzo Cane del 1923), il
primissimo Richard Wright (I’esordio anni ‘30 di Lawd Today) e Charles W. Chesnutt. Di quest’ultimo,
Micheaux portd sullo schermo The House Behind the Cedars (1924).

La messa in scena (e la messa in shot) di questa incandescente materia a strati plurimi avviene con
cio che Thelonious Monk definiva manifestazione. La cifra simbolico-onirica materiale capace di
neutralizzare artificio e pseudo-realismo per toccare I’essenza autentica delle cose. Nell’irrealta la realta.
Divina invasione. Il sogno o presagio di tre personaggi femminili, - il cavallo/madre/spirito/loa/soul
della notte (il night-mare): la porta dell’inconscio - lo stesso incubo che involvera I'intera struttura de-
territorializzata di Body and Soul, é la chiave del tutto. E il tutto, che ricomprende pure 'opposto, il non
buono, il nulla, il non essere, il vuoto, € il Vero, il Dio.

+ Leonardo Persia

Within Our Gates

Regia, sceneggiatura e produzione: Oscar Micheaux; interpreti: Evelyn Preer (Sylvia Landry), Flo Clements
(Alma Prichard), James D. Ruffin (Conrad Drebert), Jack Chenault (Larry Prichard), William Smith
(Detective Philip Gentry), Charles D. Lucas (Dr. V. Vivian), Bernice Ladd (Mrs. Geraldine Stratton),
Mrs. Evelyn (Mrs. Elena Warwick), William Stark (Jasper Landry), Mattie Edwards (Jasper’s Wife),
Ralph Johnson (Philip Gridlestone), E.G. Tatum (Efram, Gridlestone’s Servant), Grant Edwards (Emil
Landry), Grant Gorman (Armand Gridlestone); distribuzione: Micheaux Book & Film Company; paese:
USA; anno: 1920; durata: 79
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I primi passi artistici sono un territorio oscuro perché non ¢ dato sapere come andranno a finire. Se per
un bimbo possiamo avere la certezza che a quelle prime timide successioni di movimento, un piede dopo
P’altro, ne seguiranno altre, per un artista non possiamo essere certi di nulla. Spesso pero in questo primo
movimento vi & in nuce tutto quel che sara, soprattutto c’¢ tanta “teoria”, una visione delle cose articolata,
che risente di quanto si & immagazzinato nel percorso formativo che ha portato il soggetto a prendere
la decisione di voler “dire” qualcosa. Francesco Bertocco nelle sue primissime concretizzazioni pone al
centro della propria pratica artistica una riflessione sullo statuto delle immagini preesistenti provenienti
da archivi familiari. Attraverso una rilettura ed una manipolazione da forma inedita a materiale pensato
da altri per tutt’altri contesti. Il suo ¢ un cinema che riflette sullo statuto ontologico delle immagini-
memoria che per decenni si sono impresse su pellicole 8 0 16 mm, all’interno di una tendenza assai
diffusa nella contemporanea riflessione attorno alle pratiche dell’audiovideo. L’intervista che segue, oltre
ad illustrare ed indagare sommariamente i primissimi risultati della sua ricerca (della quale Rapporto
Confidenziale ha reso disponibili e visibili in streaming gratuito tre brevi film - rimandiamo il lettore
alla coda di quest’intervista per rintracciare le coordinate web delle visioni), vuole costituire una piccola
ricognizione (sommaria) attorno alla pratica del found-footage, evocando nomi quali quelli di Grifi e
Baruchello, Farocki e Conner, Raad e Cornell.

Alessio Galbiati: I tuoi primi quattro lavori, tre opere brevi: “Quattro passi avanti, uno indietro,
poi seduti”, “Gravity’s Rainbow” e “Dance on the perimeter of rectangle”, ma pure il lavoro di
12 minuti “The Black Yellow Tree”, utilizzano found-footage, cioé materiale cinematografico
preesistente, nello specifico proveniente da quegli archivi della memoria costituiti dagli archivi
di immagini amatoriali, familiari. Vorrei anzitutto chiederti il perché di questo tuo interesse verso
questa tipologia di immagini e di approccio alle immagini in movimento. Detta in maniera piu

esplicita: quale percorso e quale interesse ti ha portato a “maneggiare” questo tipo di cinema...

Francesco Bertocco: Ho iniziato a interessarmi al cinema con le esperienze del NAC (New American
Cinema) degli anni ‘S0/°60, ovvero quella che si & soliti definire quale seconda avanguardia della
sperimentazione cinematografica. Illoro lavoro consisteva nel ribaltare linguisticamente e stilisticamente
i procedimenti che stanno dietro all’esperienza visiva cinematografica, di relegare la superficie della
pellicola a nuove forme visive all’interno di una modalita di rappresentazione completamente differente
rispetto all’esperienza hollywoodiana. Parte di loro (penso al lavoro di Joseph Cornell prima e Bruce
Conner subito dopo) reagiva alle forme di cinema mainstream, attraverso il riuso delle materia (prima che
di found-footage, si parlava di collage visivo) con cui questi si riproduceva e si diffondeva, riprendendo
gli scarti e le sezioni interne per ridisegnare una nuova geografia di appropriazione delle immagine, una
nuova rete di significati che rileggevano e ripercorrevano la funzione del cinema all’interno della loro
societd (siamo poco dopo la metd del novecento). Era un modo di rileggerne la forma, attraverso la
ristrutturazione linguistica delle avanguardie. Ho iniziato ad interessarmi al found-footage alla luce della
mia personale scoperta di queste esperienze artistiche, ma pure alle pratiche audiovisive degli ultimi 20
anni, da Walid Raad ad Harun Farocki, passando per le installazioni di Gordon Douglas.

AG: Dungque il tuo non & un approccio documentario, ma un’operazione prima di tutto artistica?

FB: Sono pil interessato a lavorare con le immagine senza necessariamente agire in maniera filologica o
storica. E un’ottima prospettiva per osservare con maggior distacco il materiale che si ha tra le mani.

AG: Come sei entrato in contatto con questo tipo di cinema? Quando I’hai incontrato?

FB: Il primo film che ho visto & stato il lavoro di Grifi e Baruchello, “La verifica incerta” (regia, montaggio:
Alberto Grifi e Gianfranco Baruchello, Italia/1965, 47 minuti; ndr), un vero e proprio classico di questo
modo di concepire il cinema. Per me & stato scioccante, ho iniziato a pensare alle possibilita che il riuso
metteva in atto, a quanto andasse in profondita nel leggere le strutture linguistiche alla base del cinema
(all’epoca studiavo gli strutturalisti russi in letteratura, quindi le mie attenzioni “linguistiche” erano
molto acuite). Poi & arrivato il NAC, e molto piu tardi i lavori di artisti contemporanei.
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AG: Quanti anni avevi quando hai visto per la prima volta “La verifica incerta”?
FB: Venti.

AG: Dove I’hai visto?

FB: In biblioteca Sormani a Milano, noleggiai una copia VHS martoriata dal tempo.

AG: Chi ti aveva parlato di questo film mitico? Mi interessa sapere la fonte... universita, amici,
qualche saggio... un pusher?!

FB: Avevo trovato in libreria un libro, all’epoca appena pubblicato, sul lavoro di Grifi e Baruchello:
“Baruchello e Grifi. Verifica incerta. L'arte oltre i confini del cinema” (Ed. DeriveApprodi, 2004), a
cura di Carla Subrizi. Un monografico sulla “Verifica

incerta”, con tutti i contributi dell’epoca, lo script, le

loro interviste, i sostenitori dell’epoca coevi (Fernanda

Pivano, Umberto Eco, Adriano Apra) e altri riferimenti

dell’avanguardia dell’epoca.

AG: Quali sono i film realizzati attraverso found-
footage che ti hanno maggiormente influenzato.
Quali i titoli che hanno colpito maggiormente la tua
immaginazione e quali ti sentiresti di consigliare
a chi leggera quest’intervista per provare a farlo
innamorare?

FB: Ok, te ne dico un paio di fondamentali oltre “La
verifica incerta”: “Crossroads” di Bruce Conner (1976),
ma senz’altro gran parte del suo lavoro ¢ fondamentale
per approcciarsi in maniera adeguata a tale pratica,
“Oh! Uomo” di Yervant Gianikian e Angela Ricci
Lucchi (2004), ma pure “Videograms of a Revolution”
(Videogramme einer Revolution, 1992) di Harun
Farocki, opera molto vicina ai nuovi lavori che sto
producendo.

AG: “The Black Yellow Tree” ¢ il tuo ultimo lavoro

concluso, presentato nel novembre scorso al

festival Filmmaker di Milano. Si caratterizza per

un’atmosfera plumbea di tragedia imminente, racconta in maniera tangenziale e sfumata una
vicenda personale, inscritta fra le immagini collettive della ricostruzione post-bellica, aperte
dall’atomica di Hiroshima (1945) e concluse dallo sbarco sulla luna (1969). Qual & la storia che hai
voluto raccontare, o - meno ingenuamente - quali i significanti che hai voluto mettere in campo, sul
campo di battaglia dei tuoi dodici minuti?

FB: “The Black Yellow Tree” & un lavoro nato da un bando di Filmmaker in collaborazione con I’archivio
digitale di filmati amatoriali “Storie digitali” diretto da Monica Rossi. “Storie digitali” & un archivio di
filmati amatoriali di famiglie lombarde, archiviate — scusa la ripetizione - su diversi formati di pellicola:
8mm, super8, 9,Smm e 16mm. Ho voluto raccontare una storia di finzione ambientata nel periodo post-
bellico con immagini private che mostrassero la relazione degli italiani di quell’epoca con’innovazione ed
il progresso scientifico. Mi interessava l’esperienza del futuro, inteso come progresso scientifico e tecnico,
vissuta nel quotidiano di quegli anni. La storia & appunto stretta tra due eventi cardine dell’espressione
scientifica del ‘900 e quindi del suo impatto sulla collettivita: la bomba di Hiroshima e lo sbarco sulla
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luna.

AG: Come hai proceduto nel lavoro, voglio dire... dal bando, che immagino essere stato scritto in
maniera simile ad un soggetto cinematografico, quindi una serie di indicazioni di massima, una
visione complessiva del progetto... come sei arrivato ad approcciarti al materiale d’archivio? che
immagino non potessi prevedere in anticipo... cosa ti ha guidato nella selezione del materiale?

FB: Ho scritto un soggetto, che includeva a grandi linee quello che poi avrei sviluppato pit1 precisamente
nel lavoro. Mi interessava il modo con il quale gli italiani filmavano le loro conquiste tecniche (dai
primi computer, ai mezzi di locomozione, dalla televisione fino ai primi elettrodomestici). La storia di
finzione si & delineata dopo aver visionato il materiale d’archivio (anche se una piccolissima porzione
I’ho vista mentre scrivevo il bando), ma era gia pensata come trait d’union di tutto il lavoro. La storia mi
¢ servita come raccordo. Non cercavo un documentario, ma pit una finzione osservasse le immagini di
documentazione.

AG: Nell’osservare il materiale hai rintracciato
modalita ricorrenti di “osservare” la realta? Esiste
cioé uno stile riconoscibile fra i disparati filmati
amatoriali che hai avuto modo di visionare presso
I’archivio di “Storie Digitali”?

FB: Ho imparato aleggere alcune modalita “linguistiche”
all’interno dei filmati amatoriali. Ci sono degli elementi
che ricorrono molto spesso, quasi uno strato inconscio
della visione dell’osservazione. A volte si avverte un
certo rispetto per il soggetto ripreso, si ha la percezione
di stare osservando, piuttosto che riprendendo. Il
dispositivo & come condiviso, mai tendenzioso. Anche
le inquadrature seguono tutte un principio comune, di
raccolta del reale, piuttosto che delinearlo attraverso
una proprio e personale modus operandi del proprio
sguardo. C’¢ un’'umanita incredibile in quello che ho
visto, anche quando il soggetto della ripresa ¢ inanimato.
Qui ho trovato il mio interesse verso 1’osservazione del
progresso e della conquista tecnica. A volte sembra
di assister ad un ritratto. C’¢ un misto di orgoglio e di
definizione della propria vita al di fuori dell’obiettivo.

AG: La macchina da presa utilizzata come strumento

per osservare - appunto come dicevi tu - il mutamento
della propria condizione di vita. La macchina da presa punta ossessivamente quegli oggetti che
testimoniano, prima ancora che un progresso collettivo, una conquista personale...

FB: Si, ¢ esattamente questo il punto. Conquistare per definirsi. E la macchina da presa funge da
testimone.

AG: Tutti i tuoilavori pescano da questo tipo di immagini d’archivio, che poi costituiscono la mole
principale di pellicole conservate presso questa tipologia di archivi (“Storie digitali” a Milano,
“Home Movies” a Bologna)... chilometri e chilometri di pellicola impressionati per documentare
la propria esistenza, la propria famiglia, le ricorrenze... cos’¢ che ti affascina?

Detto in altri termini: cosa vai cercando nel lavoro su questa tipologia di immagini preesistenti?

FB: Mi interessa partire da una lettura della societa attraverso le modalita di raccolta ed archiviazione
delle propria storia privata. Mi affascina il modo con cui rileggiamo il nostro passato, a partire dalle letture
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private fino alla condivisione collettiva della documentazione della propria vita. Sono convinto che questa
visione constante del nostro passato, attraverso le forme piti consumistiche di documentazione, partecipi
attivamente alla rilettura delle piccole porzioni del nostro presente. Trovo molo affascinante le influenze
visive e informative che riprogrammano le nostre scelte e la nostra esperienza della realta. La fedelta a
quelle immagini, necessariamente intrecciate con le nostre vite, & una forma di educazione al realismo.
Questo realismo ¢ acuito dalle storie del focolare, che ci hanno seguito per tutta la vita, dove a quelle
immagini vengono sovrapposti racconti, in parte formate dai ricordi, in parte dalle minime suggestione
che le immagini ci portano a rivivere quei momenti. Siamo formati da queste forme di pseudo-finzioni,
esse sono alla base della nostra lettura visiva della nostra vita. Da qui si potrebbe trovare un legame
sul modo con cui fruiamo il realismo dell’informazione e con cui questo ¢ intrecciato ai meccanismi di
finzione...

AG: Da quanto dicevi prima mi pare di capire che sei rimasto decisamente impressionato dalla
compartecipazione che provavano le persone che avevano in mano la macchina da presa nei
confronti dell’oggetto, o del soggetto ripreso... una certa dose di rispetto... Quel tipo di immagini
raccolte in 8, e meno di frequente in 16mm, rappresentano I’infanzia delle immagini amatoriali...
oggi viviamo un’epoca di proliferazione di aggeggi capaci di documentare il nostro quotidiano...

FB: Si, la produzione delle immagini era forse esperienza abbastanza nuova, divenne poi molto piu
diffusa con I’avvento del super8. Prima chi poteva riprendere era un appassionato e quindi lo faceva con
molta cura e attenzione, cosa che poi viene riflessa nel modo con cui ci si approcciava al soggetto ripreso.
Penso che una parte economica incidesse sulla necessita di riprendere e sulle sue modalita, infatti i totali
sono forse il piano piu diffuso.

Proliferazione del tempo che ci & concesso di riprendere. Se pensi al passaggio dal super8 (3’14’ a 18fps)
al vhs (1h e pit) nella produzione di immagini amatoriali... il cambiamento & davvero notevole. Nasce
il concetto di “tempo morto filmico” L’assenza del soggetto ripreso, i passaggi da un’azione all’altra,
diventano parte del nostro passato, soprattutto quello della nostra generazione.

AG: Le future generazioni si troveranno sommerse da memorie digitali capaci di documentare la
nostra epoca ad un livello di dettaglio che mai ¢ stato concepito in questa sua titanica estensione.
Come ti pare di capire che sia mutato il modo di riprendere il quotidiano, le nostre vite personali?
quali sono i cambiamenti principali nell’uso dellamacchina da presa (concetto sempre piu sfuggente
in epoca di telefoni dotati di obiettivi di ripresa)?

FB: Penso che la necessita di documentazione del nostro vissuto sia rimasta pressoché invariata, I’accesso
alle nuove tecnologie, sempre piti palmari, ha portato solo ad una maggiore diffusione. Il cambiamento
forse pil1 incisivo penso che lo si possa vedere nell’uso dell’editing, ovvero nell’elaborazione di questo
flusso continuo di archivi privati. Si prospetta un futuro immediato fatto di archiviazione sempre piu
personali e ad hoc. Una memoria costituita da immaginari privati, che agiscono in una dimensione di
storicizzazione immediata. Penso che le generazioni future modificheranno ulteriormente i limiti teorici
del concetto d’archivio.

AG: Nei tuoilavori ¢ sempre presente il concetto di morte — meglio sarebbe parlare di unaricorrente
simbologia della morte. C’¢ sempre qualcosa che incombe fuori dall’inquadratura; un utilizzo
perturbante del materiale preesistente che prima di tutto ¢ concepito come memoria di uno stato
passato, di un momento perduto che nemmeno la sua ri-proposizione ¢é in grado di rendere vivo.
Capita spesso in questo tipo di cinema che si “giochi” con il concetto di morte e questo puo essere
dovuto al fatto che, accostandoci ad esso, ne sentiamo la distanza temporale che ci separa: una forma
di deferenza, un’aura che la stessa consistenza dell’immagine in pellicola amplifica. Forse non ¢ un
caso che uno dei successi pitt convincenti di pubblico (e critica), di cinema basato su found-footage,
sia stato “Un’ora sola ti vorrei” di Alina Marrazzi (2002), che proprio su di un’assenza costruisce
un’opera toccante, estremamente personale eppure universale nella trattazione che svolge sul tema
della memoria, e della memoria filmica (immagini in movimento impresse su di una pellicola,
supporto sopra al quale catturare la realta).
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FB: Penso che il concetto di morte, pitt semplicemente dell’assenza, sia ben presente nella pratica
del found-footge, anche a piu livelli. L’assenza puo definire una mancanza di sincronia tra il materiale
utilizzato e chi lo modella, una stanza storica che agisce anche sulla diversita dei diversi approcci.
L’assenza pud essere intesa come un’esigenza di ricostruire la storia di un determinato evento o di una
determinata persona. In questo caso, come nel film di Alina Marazzi, il materiale utilizzato appartiene
alla propria biografia personale, alla propria storia, e le immagini serviranno per “bilanciare” la continuita
narrativa che c’¢ dietro il racconto affettivo. Dietro la percezione della morte ¢ implicita la necessita di
un trascorso. Il termine ultimo del percorso biologico ¢ indissolubile al passaggio delle epoche e cosi alle
fine di un’epoca diventa imprescindibile ogni atteggiamento di conversione storica degli eventi trascorsi.
Da qui in poi le immagini ci riportano fin dentro questi passaggi attraverso il tempo, che riconvertono
in oggetti reali la nostra percezione del passato. Elaborandoli e assemblandoli in nuovi contesti, stiamo
rimettendo in circolo delle storie passate, dei trascorsi che si confrontano con una dimensione diversa
del tempo che gli ha prodotti. Quello che poi ne nascera non appartiene pit al contesto che li ha prodotti,
ma a un nuovo livello di pensiero, che parte dalla loro

obsolescenza per convertirla in un nuove forme di

comunicazione col tempo presente.

AG: Trovo molto interessante il fatto che vi sia
un proliferare di applicazioni per iPhone che
trasformano, attraverso algoritmi numerici, le
foto scattate in immagini artefatte rivestite da una
patina di passato che simula effetti pellicola. Mi
domando quanto questa immediata alterazione
del reale, dato che da subito I’utente visualizza
un’immagine modificata del soggetto “catturato”, sia
un cortocircuito generato dalle pulsioni edonistiche
della nostra epoca e quanto questo cortocircuito
segnali una voglia assai diffusa di alterare la
percezione stessa della propria vita quotidiana,
renderla da subito “speciale” ed “unica”.

FB: Queste applicazioni hanno un forte impatto come

quello che percepiamo dei nostriricordiin immagine. La

stessa esigenza di vivere un momento unico, esclusivo,

¢ influenzata dal modo con cui percepiamo il nostro

passato, o meglio ancora, alla sensazione di esclusivita

e personalizzazione con cui osserviamo i ricordi e le

fotografie dei nostri genitori. Questa sensazione di

vedere il tempo trascorrere sulla carta e sui materiali di

riproduzione visiva ¢ qualcosa che non ci sara mai dato, i supporti con cui produciamo e diffondiamo
le nostre immagini non si modificheranno che superficialmente. Cid che potra succedere & che essi
spariscano e si cancellino definitivamente (ma un supporto di memoria fisica pud essere recuperato, nella
sua quasi totalitd, anche se gravemente danneggiato). Il nostro tempo passato & quello che vediamo nello
schermo, nulla di pitl e nulla di meno. Vediamo gia la superficie del trascorso, cosi come la percepiremo
tra 20 o 30 anni. Si avvertiranno i limiti tecnologici di quelle immagini che per noi appaiano ora cosi
realistiche e ben fatte. Forse si notera di pitt 'incompletezza della tecnica e la sua poca fedelta al reale. Ma
cio che ¢ sicuro & che anche se il tempo lascera dietro di sé molto spazio, quelle immagini saranno sempre
le stesse nella loro forma e nella loro superficie.

AG: Conlapubblicazione delnumero corrente, RC34, rendiamo disponibilisullanostra CINETECA
tre tuoi lavori brevi “Quattro passi avanti, uno indietro, poi seduti”, “Gravity’s Rainbow” e “Dance
on the perimeter of rectangle”. Tre lavori assai simili I’'un con I’altro che paiono essenzialmente

esercizi per la ricerca dello stile del tuo primo lavoro articolato: “The Black Yellow Tree”. Li puoi
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raccontare ai nostri lettori? Ma pure... da dove arrivano quelle immagini?

FB: Due di questi lavori, “Dance on the perimeter of rectangle” e “Quattro passi avanti, uno indietro, poi
seduti”, appartengono a una serie di sei video brevi (dal minuto ai 4 minuti) che ho chiamato “Educational
Films”. Ciascuno di questifilmatinasce daun’elaborazione dipellicole in 16mm appartenentialla collezione
Prelinger di New York, denominati Educational per via della loro funzione didattica e propedeutica che
avevano in origine. Ho lavorato sulla struttura delle azioni che si svolgevano all’interno delle singole
bobine (considera che la durata media & intorno ai 10\15 minuti ciascuno), isolandone degli elementi
cardine per costituire un sistema autonomo legato a un singolo movimento. Vedo questa serie come uno
studio sulla sintesi dell’agire all’interno di una serie di filmati piti ampia, la cui funzione propedeutica
riduce tutte le azioni presenti a un esclusivo valore didascalico. “Gravity’s Rainbow (landscape)”
invece & realizzato con filmati proveniente dalla guerra fredda. Immagini di repertorio di detonazioni
nucleari, datate anni ‘50 e ‘60, vengono tagliate e rimesse in onda, nell’istante in cui esse raffigurano
P’attimo precedente alla detonazione. La resistenza che si genera da quell’atto, porta queste strutture ad
una sorta di limbo, dove il tempo ripetendosi scherma
la distruzione che un istante dopo, inevitabilmente, si
manifesterebbe. Annientando il movimento di queste
immagini, ci si mette a confronto con la vera essenza del
nucleare, ovvero cio che esso proietta nell’'uomo e nella
sua storia: il controllo del fato.

AG: Quali pensi possano essere le modalita di
fruizione per il tipo di cinema che produci?

FB: Sono molto interessato allo spazio fisico in cui le
immagini vengono proiettate e fruite. Penso che la sala
cinematografica, da questo punto di vista, sia pil1 diretta,
ovvero in grado di annullare I’ambiente (ed il mondo)
circostante alla proiezione.

Francesco Bertocco ¢ nato a Milano nel 1983. Nel 2007 si laurea in Lettere Moderne presso 1’Universita
degli Studi di Milano. Nel 2010 termina il Biennio Specialistico in Nuove Tecnologie all’Accademia
di Belle Arti di Brera. Ha partecipato alla residenza/workshop Fondazione Spinola Banna a Torino,
con l'artista Leigh Ledare (2010). Tra le rassegne video a cui ha partecipato segnaliamo: Fondazione
Merz, Torino; Careof-DOCVA, Milano, Video.it; Centro per l'arte contemporanea Luigi Pecci, Prato;
Videominuto 2010 “Diario dall'epoca del presente permanente” (Primo premio); Fondazione Hangar
Bicocca, Milano; Museo d'Arte di Tel Aviv, Israele, I Sensi del Mediterraneo; Festival Internazionale
Filmmaker DOC1S, (premio produzione) Sez. Passaggi Milano, Milano.

www.rapportoconfidenziale-.org



"P

. % y
. i'

»-,. o

U FRAN cesco BERTSC N CINE'I;ECA
e G0/

; . -

sy

-

GRAVITY'S RAINBOW DANCE ON THE PERIMETE

(LANDSCAPE) OF RECTANGLE
ey
DI FRANCESCO BERTOCCO DI FRANCESCO BERTOCCO #y
FORMATO: 16MM SU DVD FORMATO: 16MM SU DVD ATO: 16M
FONTE: PRELINGER ARCHIVE, NEW YORK CITY FONTE: PRELINGER ARCHIVE, NEW YORK CITY EL FONTE: COL EZ| P
ANNO: 2010 ANNO: 2010 ANNO: 2010
DURATA: 2' DURATA: 3 ¥ | DURATA: T
WWW.VIMEO.COM/23772065 WWW.VIMEO.COM/23771814

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www.rapportoconfidenziale.org
5k



numero34 .

RC & un progetto totalmente gratuito: mensilmente la rivista in formato pdf e quotidianamente, sul sito,
aggiornamenti, recensioni, notizie ed approfondimenti. RC produce e realizza videointerviste e documenta
eventi a carattere cinematografico attraverso proprie produzioni audiovisive pensate per il web, tutte visibili
gratuitamente sul nostro sito e sul canale Vimeo della rivista. RC é pure una CINETECA online dedicata al
cinema indipendente visibile legalmente in streaming.

RC ¢ un progetto totalmente gratuito ma costoso. Per questo motivo, abbiamo costante bisogno di sostegno
che ci permetta di affrontare almeno le spese di gestione e di realizzare documentari-interviste a personalita

di quel cinema invisibile ed indipendente che dalla fine del 2007 trattiamo.
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L'associazione culturale Arkadin, della quale Rapporto Confidenziale ¢ la principale attivitd, non ha scopo di
lucro e si sostenta unicamente attraverso sottoscrizioni e donazioni.

Per sostenerci avete tre opzioni: potete fare una donazione, sottoscrivere un abbonamento o associarvi
all’associazione culturale Arkadin (sia attraverso bonifico bancario che con il sistema certificato e sicuro

PayPal).

SOSTIENI RC! ... www.rapportoconfidenziale.org/2page id=2027
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LUCIO FULCI | ITALIA - 1980 - 35MM - COLORE - 97’

pI FABRIZIO FOGLIATO

L’Ttalia degli anni ‘70 & un paese confuso e pieno di contraddizioni, spaccato a metd (oggi non & poi
tanto diverso) tra spinte tradizionaliste e conservatrici e sussulti di emancipazione e progressismo. E un
Paese che si affaccia al nuovo decennio con una finale mondiale persa malamente 4-1 contro il Brasile
di Pelé, ma con l'euforia della semifinale vinta 4-3 ai tempi supplementari contro la Germania Ovest di
Gerd Miiller, talmente importante ed entusiasmante da far pensare agli italiani che il mondiale dell’Italia
fosse finito li. E I'euforia di un’estate torrida e “mexicana” (i mondiali si giocarono nello stato del centro-
america) che divide simbolicamente i morti della strage della Banca dell’Agricoltura di Piazza Fontana a
Milano (12 dicembre 1969), da quelli innumerevoli che seguiranno per tutto il decennio a venire.

Tutto era piu difficile nel 1970, che dietro di sé portava le inquietudini e i travagli della contestazione
studentesca e dell’ “autunno caldo” del ‘69. I contrasti sindacali, gli scioperi, le manifestazioni di massa
corrono paralleli all’insorgere dei movimenti di contestazione che attraversano mezzo mondo. In Italia,
alla vigilia dei mondiali di calcio, si pensa ad altro. Nel mese di Luglio scoppiala rivolta di Reggio Calabria,
che dietro ad un banale “sgarbo” burocratico (Catanzaro capoluogo invece di Reggio Calabria) nasconde
ben altro. Agli emarginati e ai disadattati della citta, organizzati e strumentalizzati dal neofascista Ciccio
Franco, non interessa il prestigio regionale, visto che le loro richieste sono ben altre: «Perché non ci danno
i cessi!>». Nel sud molte sono ancora le zone con le fogne a cielo aperto (la periferia di Reggio; mentre
a Matera ci saranno fino al 1976), e il degrado annulla le coscienze civili al punto che alle donne della
citta calabrese non rimane che affidarsi al trascendente e organizzare una manifestazione-processione con
cartelli inneggianti alla Madonna: «Maria Santissima, solo tu ci sei rimasta!>.

L’Italia, confusa e sconquassata, si affaccia in questo modo sul “decennio di piombo”: anni durissimi dove
in un cocktail micidiale si sommeranno stragismo “nero” e terrorismo “rosso”, criminalitd organizzata
e bande di rapinatori, violenza proletaria e sadismo borghese, e il tutto confluira nel delitto politico
per eccellenza. I1 9 Maggio 1978, dopo un sequestro durato SS giorni, il corpo dell’On. Aldo Moro
(presidente della D.C.) viene trovato senza vita nel bagagliaio di una Renault 4 rossa posteggiata in Via
Caetani a Roma. Un decennio incredibile, dove la violenza reale corre parallela a quella di una finzione
(talvolta anticipando, piu spesso sfruttando la realtd) fatta di immagini estreme che accompagneranno
un’avventura di “massa”, che nel bene come nel male diventera essa stessa estrema.

Il cinema italiano di “genere” si imbarbarisce improvvisamente (nel western, il genere tipico del secondo
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lustro degli anni ’60, lo spartiacque & Django di Sergio Corbucci), si settorializza e viene percorso da
un irresistibile fremito di sperimentazione. Indiscriminatamente (dal bello o dal brutto) tutto diventa
rappresentabile. Sesso, violenza, religione e politica sono ambiti che vengono centrifugati a folle velocita
e sviscerati in tutte le loro varianti (anche le pili esecrabili) e sugli schermi italiani esplodono, sotto forma
filmica, come una bomba ad orologeria.

E il “terrorismo cinematografico” che funge da reazione uguale e contraria a quello reale, e che convoglia
nello spettatore medio la catarsi verso le sue paure, i suoi drammi e il suo malessere sociale. E un’escalation
calibrata e puntuale che trova nel “poliziottesco” (termine denigratorio utilizzato dalla critica per
descrivere questa sorta di spaghetti western urbano e iperrealista) un terreno fertile per rappresentare la
condizione da incubo delle citta italiane. Citta come Roma, Milano, Napoli, Torino e Genova diventano
“simboli” cinematografici al punto che il loro nome viene accostato alle parole “violenta” e/o “a mano
armata”, per confezionare i titoli stessi delle pellicole. La gallina dalle uova d’oro viene ingozzata fino
all’inverosimile e in un contesto discontinuo

e disomogeneo sforna pellicole fino alle

porte degli anni ‘80, attraverso la progressiva

ed esponenziale crescita di contenuti

estremi, sia violenti che sessuali (a scapito di

quelli narrativi e sociologici). Le parole con

cui Lucio Fulci presenta la sua incursione

nel “poliziottesco” sono emblematiche di

quanto appena detto:

«Io avevo letto un’inchiesta giornalistica sul
contrabbando e la trasformai con Mariuzzo
in un film nero all’italiana. Ci divertimmo
molto a farlo. In particolare a me diverte molto
la scena della riunione nel ferry-boat. Anche
la violenza per telefono non é male! Non
sapevo che in realta il film era stato prodotto
dai contrabbandieri! Erano tutti simpatici e
gentili... mai ho trovato migliori produttori.
Consiglio a tutti di farsi produrre i film dai
contrabbandieri.» (Marcello Garofano (a
cura di) e Antonella De Lillo, II cinema del
dubbio: intervista a Lucio Fulci, in Nocturno
dossier n.3, Settembre 2002, pag.21)

Nelle parole ironiche e amare del regista

sono racchiuse le dinamiche che portano alla

realizzazione di Luca il contrabbandiere, un

film inclassificabile e sfuggente, situato nell’ “intergenere” frequentato costantemente da Lucio Fulci. Il
regista romano accetta la proposta della Primex di Sandra Infascelli e scrive la sceneggiatura a quattro mani
con il sodale Sergio Mariuzzo, che scrive il finale con i vecchi camorristi che difendono i contrabbandieri,
mentre Ettore Sanzo innalza il tasso di violenza con ’aggiunta dello stupro/sfregio ai danni di Ivana
Monti, scrivendo un soggetto che saccheggia alcuni dei film da lui firmati in precedenza, quali L'ultimo
treno della notte (di Aldo Lado, 1974), La settima donna (di Franco Prosperi, 1978) e Bersaglio altezza
uomo (di Guido Zurli, 1979), da cui proviene direttamente la scena di violenza carnale.

La scena in questione, punto focale nei due film, viene risolta con le stesse modalita sia da Zurli che da
Fulci: la violenza carnale viene raccontata per telefono visto che, in entrambi i casi, il marito distante
vive di riflesso, attraverso le grida della moglie, I'orrore dello stupro (che nel caso di Fulci diventa anale
“Perché uno sfregio deve essere uno sfregio” come sentenzia il marsigliese), acuendo cosi sia il tasso di
violenza, che la rabbia (che si tramuta in vendetta) del coniuge. In entrambi i film, inoltre, lo scopo con
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cui viene attuato lo stupro & coercitivo: in Bersaglio altezza uomo per convincere Gengis ad uccidere il
commissario, in Luca il contrabbandiere per convincere Luca a “convertirsi” allo spaccio della droga. La
violenza carnale dunque, da entrambi i registi viene inserita all’interno del contesto matrimoniale, e
diventa metonimia del conflitto sessuale tra i coniugi, visto che nei due film I’'uomo subisce lo stupro (che
potrebbe evitare) come estrema ratio prima di agire.

Fulci dirige con una perizia ed una eleganza decisamente inusuali per il periodo (basta fare il confronto
con la sciatteria e ’approssimazione del film di Guido Zurli) e pone ’accento su villains truci e disperati
che popolano una pellicola limacciosa e funerea. Luca il contrabbandiere viene girato tra il Dicembre 1979
e il Marzo 1980 tra Roma e Napoli per gli esterni, negli studi De Paolis per gli interni. Dopo due settimane
di riprese pero i soldi finiscono e il film viene finanziato dagli stessi contrabbandieri, Pare infatti che a
“supervisionare” le riprese ci fosse anche Giuseppe Greco (figlio del boss mafioso Michele Greco, detto
“il papa”), che a meta degli anni ‘90 dirigera Vite perdute (firmandolo come Giorgio Castellani, 1991)
e I Grimaldi (1999) un film che appare come
un’apologia autoassolutoria nei confronti del
padre e di tutta la famiglia Greco.

«Un giorno per la scena di un funerale, mi
seguono otto motoscafi, anziché tre come
di consueto. Scendono alcuni uomini e mi
dicono che dobbiamo andare a parlare con
delle persone; mi caricano su una macchina ,
mi fanno scendere, mi ricaricano su un’altra
macchina e finalmente mi fanno entrare
in un enorme night vuoto: li vedo quattro
uomini seduti in fondo e un signore, un certo
Gianni Brilcream, il quale, gentilissimo, mi
offre tutta la sua disponibilita per risolvere
qualsiasi  problema che eventualmente si
verifichi durante la riprese. Testi, che aveva
minacciato di lasciare il set se non avesse avuto
la diaria, immediatamente fu accontentato:
questi uomini fecero una colletta nei negozi
e noi pensavamo che i negozianti fossero loro
amici che prestavano soldi... se li mettevano
nei pedalini e ce li davano; Testi ancora se
lo ricorda...tanto carucci, correttissimi. La
produttrice, la vera produttrice, la signora
Infascelli, invece non mi pago... > (ibidem)

I film si inserisce nel filone napoletano del
“poliziottesco” che sul finire degli anni “70 si imbastardisce con la sceneggiata napoletana e trova il suo
mentore nel cantante/attore Mario Merola, sfornando titoli di chiara matrice partenopea quali Napoli:
Serenata calibro 9 (1978), Napoli ... la camorra sfida, la citta risponde (1979), I contrabbandieri di Santa
Lucia (1979), tutti diretti dal regista napoletano Alfonso Brescia. La Napoli dei film di Brescia & solare e
ridanciana e le scene di violenza si alternano a siparietti comici e a canzoni interpretate fragorosamente
da Mario Merola.

Luca il contrabbandiere, invece, non ¢ solo il colpo di coda di un genere in agonia, bensi la trasposizione
per immagini di un clima pessimista e minaccioso che si respira non solo a Napoli ma in tutto lo stivale,
da Milano a Corleone (parafrasando il crepuscolare titolo lenziano del ‘79 Da Corleone a Brooklyn).
La Napoli del film di Fulci ¢ livida, senza sole, stretta nella morsa del freddo invernale, circondata da
un mare nero che trasuda odore di morte (e infatti molteplici sono i cadaveri che finiscono in acqua,
pure il funerale di Michele Ajello si svolge sull’acqua), e schiacciata da un cielo plumbeo perenne, che
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sembra togliere respiro agli stessi personaggi. La fotografia di Sergio Salvati predilige il nero come colore
dominante e “affoga” le immagini in colori cupi e pastosi, senza creare differenze tra il giorno e la notte, e
tenendo una parte della scena sempre nascosta nell’ombra.

Anche i personaggi presentano una parte del volto oscurata, e perfino le luci sono soffuse e immerse
nell’oscurita per inquadrare solo quella parte di scena necessaria alla comprensione dell’azione. Gli spazi
sono stretti, angusti e riquadrati, sia che si tratti delle cabine dei motoscafi o dei ferry-boat, sia che si tratti
di appartamenti percorsi da lunghi corridoi ripresi con il grandangolo; perfino gli esterni, con i budelli
dei Quartieri Spagnoli, restituiscono una situazione di soffocamento e asfissia. Anche le parole nel film
assumono un peso particolare, come il «No> secco e brutale

pronunciato a piu riprese da Fabio Testi, che oltre a non

prevedere possibilita di replica, prelude sempre a situazioni

catastrofiche: il tradimento di Perlante, I’abbandono della

moglie e lo stupro finale subito dalla stessa. Il «No> di Luca

Ajello & uno spartiacque esistenziale: il simbolo della vendetta

scelta da un uomo solo che va sciaguratamente incontro al suo

destino.

Luca Ajello (Fabio Testi) e suo fratello Michele sono possessori
di diverse barche e motoscafi per il contrabbando delle sigarette a
Napoli. Un giorno, perdono un carico con un danno di duecento
milioni e, quello che é piit grave notano che gli equilibri tra boss
sono stati turbati. Inizialmente sospettano che si tratti di un certo
Sciarrino e Luca, dopo l'assassinio di Michele e di altri capi, lo
affronta direttamente. Sciarrino, pero, si dichiara innocente e, del
resto, a sua volta fa una brutta fine per mano di ignoti...

Luca il contrabbandiere presenta una lunga serie di efferatezze
rese esplicite attraverso gli espedienti splatter tipici del cinema
horror: la faccia della spacciatrice (Ofelia Mayer) bruciata
con un fornello, il volto di Luca tumefatto e sanguinante dopo
un pestaggio, la testa di Capece (Tommaso Palladino) fatta
esplodere con un colpo di pistola in bocca, la gola di Luigi
Perlante (Saverio Marconi) squarciata da un proiettile e infine
la brutale sodomizzazione di Adele (Ivana Monti). Eccessi
non del tutto avulsi dal “poliziottesco”, come esemplificato da
film quali Milano odia: la polizia non puo sparare di Umberto
Lenzi (che presenta, tra l'altro, la morte del criminale tra
mucchi di spazzatura, la stessa fine che tocca al Marsigliese
nel finale del film di Fulci), o Napoli spara! (1977) di Mario
Caiano (con un motociclista che viene decapitato da un filo
teso tra due alberi), ma che per la loro carica eversiva (nei
confronti del pubblico), come pure per 'intrinseca violenza
che cresce esponenzialmente nello svolgimento, rendono
Luca il contrabbandiere un film e meta strada tra I’horror e il
poliziesco.

Un film “intergenere” o “intragenere”, che utilizza gli stilemi del “poliziottesco” per sventrarli dall’interno,
che destruttura la narrazione in funzione di una messa in scena ellittica che fa dell’alternanza tra
violenza e romanticismo il suo punto di forza; un film organizzato secondo uno schema manicheo tra
buoni (romantici) e cattivi (brutali), tra tradizione (Adele, la vecchia camorra) e emancipazione (il
Marsigliese e il milanese Perlante). Luca il contrabbandiere & un film in bilico tra passato e presente, i
quali sono rappresentati da due scene antitetiche che, nella loro linearita, diventano archetipi di due
modi contrapposti di intendere la vita.
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Il passato ¢ sintetizzato nel “giorno della mattanza”: dopo cinquanta minuti di film, il montaggio
sequenziale degli avvenimenti di domenica 9 Marzo, assume i connotati della cronaca scandita da
didascalie con giorno, ora e luogo dell’omicidio, tra chiese, famiglia e camere da letto, mettendo in scena
in pochi minuti (con uno stile che ricorda la strage del battesimo de Il Padrino) il connubio micidiale
tra ipocrisia, bigottismo e violenza tipico della malavita del sud Italia. Il presente invece & rappresentato
dall’incontro tra Luca Ajello e il Marsigliese, sulle gradinate dello stadio S. Paolo di Napoli durante
la partita Napoli - Juventus. Il marsigliese chiedendo di unire le forze afferma: «Con le sigarette avete
mangiato pizza e spaghetti; io vi offro caviale e champagne>. La scena si chiude con un goal del Napoli
e uno zoom violento allarga I'immagine su tutta la curva;
segue una panoramica sul golfo di Napoli, mentre I’urlo dello
stadio rimane fuori campo fino a quando la macchina da
presa inquadra il ferry-boat, all’interno del quale sono riuniti i
contrabbandieri per scegliere se rimanere a tavola con “pizza e
spaghetti” o provare “caviale e champagne”.

Se il passato e rappresentato dalla morte dei vecchi capi-
paranza, che muoiono tra le contraddizioni democristiane
di “casa, chiesa e camorra’, il presente & rappresentato da
giovani rampanti milanesi (non a caso, visto che negli anni
’80 Milano sara la capitale dell’edonismo e la citta “da bere”)
che tradiscono la vecchia guardia, abbandonano il territorio
e sposano la causa dei nuovi ricchi e della droga. Che il
tradimento avvenga sulle gradinate di uno stadio (tempio
domenicale degli italiani) non fa che rafforzare I’importanza
simbolica che hanno iluoghi in Luca, il contrabbandiere. Come
confermato dalla scena seguente, che presenta la retata della
guardia di finanza nei vicoli dei Quartieri Spagnoli, dove
il contrabbando va a braccetto con la quotidianita e dove
Fulci, con stile semi-documentaristico, riprende scene di vita
“familiare”: donne in rivolta che imboccano neonati e mariti
che scappano con la refurtiva o con un piatto di spaghetti in
mano, perché come dice Luca Ajello: «Ci sono duecentomila
napoletani che vivono di contrabbando e noi non possiamo mica
fermare le paranze>.

Altro elemento in bilico, tra tradizione ed emancipazione, &
quello del rapporto contrastato tra Luca e sua moglie Adele,
che all’inizio del film, dopo cena, all’ennesimo rifiuto da parte
di Luca di uscire assieme, sbotta: «Non farmi sentire la moglie
tradizionale che si lamenta e che rompe le scatole al marito. Era
tutto cosi diverso a Milano>. Luca, infastidito, replica: «Si a
Milano... era tutto cosi diverso a Milano. Facevamo la fame a
Milano, non te lo ricordi piii?>. Luca infatti & giunto a Napoli
dal fratello Michele dopo essere rimasto disoccupato a causa
della chiusura della fabbrica dove lavorava. Adele, stizzita, gli rinfaccia di essere un poco di buono e di
pensare solo pit ai soldi: «Perché, chi sei tu adesso? Sei un contrabbandiere... ecco cosa sei; uno che rischia
la vita tutti i giorni, che ha degli splendidi quadri alle pareti, che ha dei magnifici mobili ... e un matrimonio
che va a puttane>. In questo dialogo teso e nervoso Fulci concentra il suo pessimismo, nell’accenno ai
licenziamenti di massa (il 1980 & I’anno dei 37 giorni di sciopero degli operai della Fiat) e instillando nel
rapporto di coppial’abbandono deivalori tradizionali (la famiglia) per inseguire un (facile) benessere fatto
di estetica e spreco, una scelta che 1’Italia conoscera di li a poco, nel decennio che sta per cominciare.

Per esplicitare questo concetto, Lucio Fulci inserisce dopo il litigio tra Adele e Luca una scena
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programmatica. In una discoteca, sulle note di “Do you Remember Saturday Night” (scritta dallo
stesso Fulci), la macchina da presa si introduce in uno spazio astratto reso al meglio dall’uso della luce
stroboscopica: un tunnel nero dove a intermittenza (quasi subliminale) si alternano i volti di Luca e
Michele, le nudita di due ragazze, e le parti intime eccitate nei pantaloni di Luigi Perlante, quasi a tradurre
per immagini la “bella vita” sognata dai protagonisti. La scena si chiude con la chiosa di Perlante che,
rivolto a Luca e Michele li apostrofa ironicamente: «Allora padre di famiglia, che ci fate voi qui?>.

Sul film, infine, domina una figura a meta tra il reale e il simbolico, una sorta di rappresentazione dello
status quo territoriale che non esita a smettere i panni del “pensionato” per riportare ordine e chiarezza e
per cacciare lo straniero (il Marsigliese), indesiderato intruso in un luogo che né lo vuole, né lo accetta.
Don Morrone & I’archetipo del vecchio camorrista, rispettato e riverito dal popolo (come nell’ultima
scena al mercato) cosi come dalla polizia: una sorta di anima occulta ma presente, che protegge la
citta nel rispetto delle regole d’onore e della tradizione. Nel film compare la prima volta attraverso una
panoramica che inquadra un soffitto su cui ¢ dipinto un cielo popolato da santi («Quelli hanno i loro santi
in paradiso», afferma un poliziotto al funerale di Michele) e da li lentamente scende ad inquadrare il
vecchio boss sprofondato in una poltrona barocca («Anche pii in basso> replica il commissario), intento
a guardare compiaciuto uno spaghetti-western alla televisione. Il padrino compare altre volte nel film,
inquadrato sempre nello stesso modo mentre con il telecomando cambia canale (sul piccolo schermo
vediamo un film erotico, un poliziesco...), alla ricerca del western (che puntualmente trova), quasi come
se Fulci volesse esprimere una nostalgia per il passato non solo storico ma anche cinematografico.

Quando entra in scena l'ultima volta lo vediamo intento a vestirsi, con la cameriera Filomena che gli
dice: «Si stava meglio quando c’eravate voi Don Morrones, e il padrino le risponde: “Altri tempi... e altri
uomini”. In montaggio alternato seguono le immagini degli “amici”, ormai professionisti rispettabili,
che ri-impugnano le armi per riportare lo status quo. Nella carneficina finale, i vecchi boss compaiono
all’improvviso (da una cabina telefonica, da dentro un furgone, dietro ad una saracinesca... ), uccidono
e poi spariscono come inghiottiti dalla citta stessa. Fulci, che & tra i sicari e spara con un mitra, cuce
addosso a queste figure I’immagine del potere (pre)costituito, che uccide e rimane impunito, riceve il
plauso della popolazione e il ringraziamento della polizia: criminali per una notte, che il mattino dopo
tornano ad essere insospettabili borghesi.

Nel finale, ironicamente soleggiato, Don Morrone interrogato dal commissario se egli abbia o meno
partecipatoallamattanza, risponde (riferendosiallo stupro di Adele): «Io hosolo aiutato unapoveraragazza
che non doveva passare quello che ha passato>. La giustificazione del sistema di potere democristiano,
che «compie il Male per ottenere il Bene», viene letta attraverso un populismo autoassolutorio e
referenziale che traccia il solco della tradizione, affronta il presente con i metodi del passato e rimane
“clamorosamente” vincente in una citta (e in un paese) dove il popolo sposa indiscriminatamente la causa
di chi “risolve i suoi problemi”. Fulci chiude il film con un sorriso amaro e machiavellico (il fine giustifica i
mezzi), con la chiosa beffarda dello stesso Don Morrone: «Capitd, co’ sto sole... la droga che c’entra?>.

Luca, il contrabbandiere & il canto funebre non solo del cinema “poliziottesco”, bensi di tutto il cinema
di genere (sara lo stesso Fulci, due anni dopo, a riportare tutti “sulla terra” con Lo Squartatore di New
York), un’ultima scheggia impazzita (con una regia elegante e raffinata) che affoga in un bagno di
sangue una stagione gloriosa, e contemporaneamente funge da preludio ad una nemesi persistente e
duratura. E I'urlo disperato e rabbioso del cinema italiano, vittima di se stesso, dei suoi egoismi, della sua
inadeguatezza e della sua superbia: che questi, in fondo, siano gli stessi problemi che ammorbano i vari
settori pubblici dell’Italia non & casuale, ma solo complementare. Non a caso, il “poliziottesco” muore
nella citta partenopea, un luogo dove lo Stato & sempre pitt debole e inefficiente, dove sui muri della citta
al posto delle scritte di matrice politica vengono vergate suppliche d’aiuto: “Napoli ha fame, dateci il pane”
(come si vede nel film di Fulci) e dove, addirittura, nei primi anni ‘70 ricompare il colera e lo spettro di
un’epidemia.

Quelli sono anni da incubo per Napoli, anni in cui la classe dirigente tende a nascondere i problemi
sotto il tappeto e a proporre 'immagine da cartolina del golfo di Napoli con il Vesuvio; ma il colera
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proviene dall’immondizia che viene buttata in strada (allora come oggi), e 'amministrazione non pud
pitt nascondere le proprie malefatte. Il colera ¢ un tornado che spazza via ipocrisie e illazioni e svela una
realta fatta di corruzione, incapacita e impotenza al servizio di una fitta rete clientelare che cura i propri
interessi e abbandona i cittadini ad un amaro destino. I 200 mila Napoletani che vivono di contrabbando
sono citati a pit riprese nel film di Fulci, sono i cozzicari, i pescatori, gli ambulanti che vengono accusati
(dal Comune!) di essere i responsabili della diffusione del colera perché non rispettano le regole.

“Il colera viene da Palazzo San Giacomo”, recitava una scritta riportata in una foto di Piazza Plebiscito
del 1973, esplicitazione popolare del fatto che il Comune se n’¢ lavato le mani e che la sua impotenza ha
permesso lo sfacelo: la speculazione edilizia (Le mani sulla citta di Francesco Rosi & del 1963) non ha
organizzato una rete urbana funzionale, non si & preoccupata di tenere pulite le fogne, né di raccogliere
la spazzatura, né tanto meno di educare il cittadino e neanche ha pensato di risanare i quartieri degradati
per offrire a quei “200mila Napoletani” una possibilita dignitosa di lavoro. Poco o niente é cambiato da
allora, e se Don Morrone fosse ancora vivo, la sua chiosa, beffarda e riparatrice, oggi sarebbe: «Capita,
co’ sto sole... a ‘munnezza che c’entra?>.

« Fabrizio Fogliato

Luca il contrabbandiere

titolo internazionale: Contraband

regia: Lucio Fulci; soggetto: Ettore Sanzo, Gianni De Chiara; sceneggiatura: Ettore Sanzo, Gianni
De Chiara, Giorgio Mariuzzo, Lucio Fulci; fotografia: Sergio Salvati; montaggio: Vincenzo Tomassi;
musica: Fabio Frizzi; suono: Guido Celani; costumi: Massimo Lentini; scene: Francesco Calabrese;
produttore: Sandra Infascelli; interpreti: Fabio Testi (Luca Ajello), Marcel Bozzuffi (Frangoise
Jacquin, detto il “marsigliese”), Ivana Monti (Adele Ajello), Guido Alberti (don Morrone), Saverio
Marconi (Periantel), Venantino Venantini (dott. Tarantini), Ajita Wilson (Luisa), Ferdinando Murolo
(Sciarrino), Daniele Dublino (giudice istruttore), Enrico Maisto (Michele Ajello), Giordano Falzoni,
Giulio Farnese (Squillante), Fabrizio Iovine (capitano di finanza), Ofelia Meyer, Tommaso Paladino
(Capece), Luciano Rossi (biondo col marsigliese), Salvatore Billa, Virgilio Daddi, Romano Puppo
(guardiaspalle del marsigliese), Cinzia Lodetti (Ursel), Giovanni Pazzafini (scagnozzo di Sciarrino),
Rita Frei, Aldo Massasso, Antonio Mellino, Giorgio Ricci (acrobata), Attilio Severini (acrobata),
Romano Capanna (acrobata), Giuseppe Mattei (acrobata); produzione: C.M.R. Cinematografica,
Primex Italiana; distribuzione: C.I.D.I.F. Consorzio Italiano Distributori Indipend. Film, Cinedaf;
censura: 75421 del 07-08-1980; paese: Italia; anno: 1980; durata: 97’
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CENNI BIOGRAFICI SU

LUCIO FULCI

A CURA DI ROBERTO RIPPA

Nato a Roma nel 1927 e morto nella stessa citta nel 1996, Lucio Fulci & una delle figure meno classificabili
del cinema italiano. Dotato di una lingua tagliente, che certo non gli avra portato grandi amicizie nel suo
ambiente, e di un sottile umorismo nero, inizia la sua avventura nel cinema - dopo gli studi (abbandonati)
di medicina e quelli terminati al Centro sperimentale di cinematografia — come sceneggiatore e assistente
alla regia.

Nel 1959 debutta nella regia con il film I ladri, con Totd e Giovanna Ralli, prima commedia di una carriera
che ha attraversato ogni genere del cinema, dal western al «musicarello» (facendo debuttare sul grande
schermo Adriano Celentano con I ragazzi del Juke-Box nel 1959), dal giallo all’horror pit truculento.

Dopo un lungo sodalizio con Franco Franchi e Ciccio Ingrassia, iniziato nel 1962 con I due della legione
straniera e proseguito per diversi titoli, firma anche un western scritto da Fernando Di Leo: (Le Colt
cantarono e fu... ) Tempo di massacro (1966).

Risale al 1969 il suo primo giallo, Una sull’altra, il cui successo gli garantisce la possibilita di realizzare
Beatrice Cenci (1969), un film cui tiene molto e che narra la vera storia di una donna che nel XVII secolo
mette in atto un piano per uccidere il padre che abusa di lei.

1l film, e soprattutto il suo discorso sulla chiesa cattolica, mettono a repentaglio la carriera di Fulci, che
riprendera quota solo nel 1971 con il giallo Una lucertola con la pelle di donna, seguito I’anno dopo dalla
commedia Nonostante le apparenze... e purché la nazione non lo sappia... all’onorevole piacciono le donne
in cui un uomo politico (Lando Buzzanca) non riesce a sottrarsi ai frequenti raptus che lo portano ad
attaccarsi a qualsiasi gonna si avvicini, tanto da costringere i suoi famigliari ad affidarlo alle cure di un
prete psicanalista.

Giacinto De Puppis, questo ¢ il nome del personaggio, si presenta come appartenente «al gruppo di
sinistra di una corrente di destra del partito di centro>. Ovvio che la Democrazia Cristiana dell’epoca (per
non dire Iallora Presidente del Consiglio Emilio Colombo che, malgrado il regista neghi la somiglianza, si
rivede nel personaggio), sentendosi messa alla berlina, lo metta all’indice rendendo difficile I’attribuzione
del visto di censura.

11 successivo, Non si sevizia un paperino, indiscutibilmente uno tra i suoi capolavori, non gli porta certo
le simpatie della chiesa con la sua storia che mette in scena un’Italia che pare ferma a trent’anni prima e
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soprattutto un prete di rara ambiguita.

Seguiranno quindi due film d’avventura, girati su commissione, Zanna Bianca (1973) e Il ritorno di
Zanna Bianca (1974).

Nel 1975 gira un altro western, I quattro dell’apocalisse, seguito dalle commedie Cav. Costante Nicosia,
demoniaco: ovvero, Dracula in Brianza (1975) e il particolarmente spinto (per ’epoca) La pretora
(1976), con Edwige Fenech protagonista nel doppio ruolo di una integerrima pretora e della sua libertina
sorella.

Del 1977 ¢ il film che Fulci considerava tra i suoi preferiti: 7 note in nero. Fortemente ispirato a Il gatto
nero di Edgar Allan Poe, il film narra di una donna che sin da bambina, dopo avere assistito al suicidio
della madre, ha visioni premonitrici. Quando inizia a «vedere> un omicidio, non capisce che la persona
che sta per morire & proprio lei. Il finale & lo stesso del racconto di Allan Poe: murata viva, nel racconto
una donna verra salvata grazie al miagolio di un gatto murato per errore insieme a lei, mentre nel film sara
il carillon di un orologio a farla scoprire dalla polizia presente nella stanza.

Fulci portera ancora il racconto sullo schermo nel 1981, con il film Black Cat.

Dopo un’ultima incursione nel western, nel 1978 con Sella d’argento, il regista firma il suo film a tutt’oggi
forse pitt famoso nel mondo intero: Zombi 2, cosi titolato per sfruttare il successo di Dawn of the Dead di
George A. Romero, cui il coproduttore Dario Argento aveva proprio dato il titolo Zombi per I'Italia.

Negli anni ‘80, a causa dei suoi problemi di salute e alla difficolta nel trovare produttori che gli finanziassero
i film, Fulci gira alcune pellicole di rapido consumo come I guerrieri dell’anno 2072 (1984), Murderock -
Uccide a passo di danza (1984), che innesta una storia gialla in un film che ha come intento quello di porsi
nella scia del successo di Flashdance di Adrian Lyne (campione di incassi dell’anno precedente), 'erotico
Il miele del diavolo (1986), il povero Aenigma (1987) fino ad arrivare al disastroso Zombi 3 del 1988.
Ben lontano dal progetto di uno Zombi 3D, per anni covato ma sempre accantonato per una questione di
costi, accetta di dirigere il film, scritto da Claudio Fragasso, unicamente per ragioni «alimentari>». Non
gli riesce pero di portarne a termine la lavorazione a causa delle ormai precarie condizioni di salute. La
pellicola viene terminata da Fragasso e Bruno Mattei e risulta un pasticcio improbabile e brutto in cui
spiccano per stile e perizia solo le scene girate da Fulci.

Alcuni film girati per la televisione privata, per una serie che avrebbe dovuto intitolarsi Lucio Fulci
presenta... e mai trasmessa all’epoca, nonché alcuni titoli non degni della sua fama a causa anche della
mancanza di denaro, concludono la carriera del regista.

Lucio Fulci muore nel marzo del 1996, a causa del diabete che da anni lo tormenta, mentre sta lavorando
a un rientro in grande stile con il rifacimento del classico di Mario Bava La maschera di cera, prodotto da
Dario Argento (film che poi girera I’addetto agli effetti speciali Sergio Stivaletti).

In ogni momento della sua carriera, anche nei momenti meno felici della lotta alla realizzazione di progetti
con finanziamenti irrisori, Lucio Fulci ¢ sempre riuscito a imprimere a ogni suo lavoro un’impronta
personalissima (tanto che non ¢ affatto difficile distinguere, in Zombi 3, le scene girate da lui e quelle
girate da Mattei e Fragasso) che lo porta ad essere considerato un vero e proprio autore anziché un
mestierante come tanti, anche degnissimi, suoi colleghi dell’epoca d’oro del cinema di genere italiano.

« Roberto Rippa

CURIOSITA’

Lucio Fulci & co-sceneggiatore di Un giorno in pretura (1954 ), film in cui appare sullo schermo perla prima
volta il personaggio di Nando Moriconi, che Alberto Sordi riproporra lo stesso anno in Un Americano
a Roma diretto, come il precedente da Steno (nella vita Stefano Vanzina), e sceneggiato anch’esso da
Fulci.
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Sul set de I ragazzi del juke box, Adriano Celentano avrebbe dovuto cantare una canzone dal titolo Capri,
amore e cha cha cha che perd non convinse Fulci il quale, 1i per i, si invento con il co-sceneggiatore Piero
Vivarelli la canzone Il tuo bacio é come un rock, che divenne uno tra i maggiori successi del cantante (nella
prima settimana il singolo vendette 300 mila copie).

All’esame di ammissione al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, Fulci ebbe come presidente
della commissione d’esame Luchino Visconti (i membri erano, tanto per

dare un’idea, Michelangelo Antonioni, Pietro Germi e Antonio Pietrangeli).

Quando Visconti, durante I’esame, gli disse: «Lei che mi sembra preparato, ha visto Ossessione?>. Fulci
rispose elencandogli tutte le inquadrature che, secondo lui, Visconti aveva copiato da Renoir. La risposta
di Visconti fu: «Bravo, lei ¢ un candidato che ha coraggio> e Fulci fu ammesso.

FILMOGRAFIA

Le porte del silenzio (1991)
Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci | Musica: Franco Piana | Interpreti principali: John Savage, Sandi Schultz,
Richard Castleman, Jennifer Loeb

Voci dal profondo (1991)
Soggetto: Lucio Fulci, Daniele Stroppa | Sceneggiatura: Lucio Fulci, Piero Regnoli | Musica: Stelvio Cipriani |
Interpreti principali: Duilio Del Prete, Karina Huff, Pascal Persiano, Lorenzo Flaherty

Demonia (1990)
Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci, Piero Regnoli | Musica: Giovanni Cristiani | Interpreti principali: Brett Halsey,
Meg Register, Lino Salemme

Un gatto nel cervello (1990)
Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci, Giovanni Simonelli | Musica: Fabio Frizzi | Interpreti principali: Lucio Fulci,
David Thompson, Malisa Longo

La Casa del tempo (1989, TV)
Soggetto: Lucio Fulci | Sceneggiatura: Gianfranco Clerici, Daniele Stroppa | Musica: Vince Tempera | Interpreti
principali: Keith Van Hoven, Karina Huff, Paolo Paoloni, Al Cliver [Pierluigi Conti]

La dolce casa degli orrori (1989, TV)
Soggetto: Lucio Fulci | Sceneggiatura: Gianfranco Clerici, Daniele Stroppa | Musica: Vince Tempera | Interpreti
principali: Jean-Christophe Bretigniere, Cinzia Monreale, Lino Salemme, Franco Diogene

Sodoma’s Ghost (1988, TV)

Soggetto: Lucio Fulci | Sceneggiatura: Lucio Fulci, Carlo Alberto Alfieri | Musica: Carlo Maria Cordio | Interpreti
principali: Claus Aliott [ Claudio Aliotti], Mary Salier [Maria Concetta Salieri], Robert Egon, Jessica Moore [Luciana
Ottaviani]

Quando Alice ruppe lo specchio (1988, TV)
Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci | Musica: Carlo Maria Cordio | Interpreti principali: Brett Halsey, Ria De
Simone, Pierluigi Conti

Zombi 3 (1988)
(completato da Claudio Fragasso e Bruno Mattei) | Soggetto e sceneggiatura: Claudio Fragasso | Musica: Stefano
Mainetti | Interpreti principali: Deran Sarafian, Beatrice Ring, Richard Raymond

Aenigma (1987)
Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci, Giorgio Mariuzzo | Musica: Carlo Maria Cordio | Interpreti principali: Jared
Martin, Lara Naszinski, Ulli Reinthaler
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1l miele del diavolo (1986)
Soggetto e sceneggiatura: Ludovica Marineo, Vincenzo Salviani, Jésus Balcazar, Lucio Fulci | Musica: Claudio Natili |
Interpreti principali: Brett Halsey, Corinne Cléry [ Corinne Piccolo], Blanca Marsillach, Stefano Madia

Murderock - Uccide a passo di danza (1984)

Soggetto: Gianfranco Clerici, Vincenzo Mannino, Lucio Fulci | Sceneggiatura: Gianfranco Clerici, Vincenzo Mannino,
Roberto Gianviti, Lucio Fulci | Musica: Keith Emerson | Interpreti principali: Olga Karlatos, Ray Lovelock, Claudio
Cassinelli, Cosimo Cinieri

I guerrieri dell’anno 2072 (1984)

Soggetto: Elisa Briganti, Dardano Sacchetti | Sceneggiatura: Elisa Briganti, Dardano Sacchetti, Cesare Frugoni, Lucio
Fulci | Interpreti principali: Jared Martin, Fred Williamson, Howard Ross [Renato Rossini], Eleonora Brigliadori,
Claudio Cassinelli

Congquest (1983)

Soggetto: Giovanni Di Clemente, Gino Capone | Sceneggiatura: Gino Capone, Jos¢ Antonio de la Loma, Carlos
Vassallo | Musica: Claudio Simonetti | Interpreti principali: Jorge Rivero, Andrea Occhipinti, Conrado San Martin,
Gioia Maria Scola, Sabrina Sellers [Sabrina Siani]

Manhattan Baby (1982)
Soggetto e sceneggiatura: Elisa Briganti, Dardano Sacchetti | Musica: Fabio Frizzi | Interpreti principali: Christopher
Connelly, Martha Taylor [Laura Lenzi], Brigitta Boccoli, Giovanni Frezza, Cinzia De Ponti

Lo squartatore di New York (1982)

Soggetto: Gianfranco Clerici, Vincenzo Mannino, Lucio Fulci | Sceneggiatura: Gianfranco Clerici, Vincenzo Mannino,
Lucio Fulci, Dardano Sacchetti | Musica: Francesco De Masi | Interpreti principali: jack Hadley, Almanta Keller
[Almanta Suska], Howard Ross [Renato Rossini], Andrew Painter [Andrea Occhipinti], Alexandra Delli Colli, Paolo
Malco, Cinzia De Ponti, Daniela Doria, Zora Kerowa

Quella villa accanto al cimitero (1981)

Soggetto: Elisa Briganti, Dardano Sacchetti | Sceneggiatura: Dardano Sacchetti, Giorgio Mariuzzo, Lucio Fulci |
Musica: Walter Rizzati | Interpreti principali: Katherine Mac Coll [Catriona Mac Coll], Paolo Malco, Ania Pieroni,
Giovanni Frezza, Silvia Collatina, Dagmar Lassander

...e tu vivrai nel terrore! L’aldila (1981)

Soggetto: Dardano Sacchetti | Sceneggiatura: Dardano Sacchetti, Giorgio Mariuzzo, Lucio Fulci | Musica: Fabio Frizzi
| Interpreti principali: Katherine Mac Coll [Catriona Mac Coll], David Warbeck, Sarah Keller [Cinzia Monreale],
Veronica Lazar, Antoine Saint John, Michele Mirabella

Black Cat (1981)

Soggetto: Biagio Proietti (liberamente tratto da Il gatto nero di Edgar Allan Poe) | Sceneggiatura: Biagio Proietti,
Lucio Fulci | Musica: Pino Donaggio | Interpreti principali: Patrick Magee, Mimsy Farmer, David Warbeck, Al Cliver
[Pierluigi Conti], Dagmar Lassander

Paura nella citta dei morti viventi (1980)

Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci, Dardano Sacchetti | Musica: Fabio Frizzi | Interpreti principali: Christopher
George, Katherine Mac Coll [Catriona Mac Coll], Carlo De Mejo, Antonella Interlenghi, Giovanni Lombardo Radice,
Daniela Doria, Janet Agren

Luca il contrabbandiere (1980)

Soggetto: Gianni De Chiara, Ettore Sanzo | Sceneggiatura: Gianni De Chiara, Ettore Sanzd, Giorgio Mariuzzo, Lucio
Fulci | Musica: Fabio Frizzi | Interpreti principali: Fabio Testi, Ivana Monti, Guido Alberti, Enrico Maisto, Daniele
Dublino

Zombi 2 (1979)

Soggetto e sceneggiatura: Elisa Briganti, Dardano Sacchetti | Musica: Fabio Frizzi, Giorgio Tucci | Interpreti
principali: Tisa Farrow, Ian McCulloch, Richard Johnson, Al Cliver [Pierluigi Conti], Auretta Gay, Stefania D’amario,
Olga Karlatos

Sella d’argento (1978)

Soggetto e sceneggiatura: Adriano Bolzoni | Musica: Franco Bixio, Fabio Frizzi, Vince Tempera | Interpreti principali:
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Giuliano Gemma, Sven Valsecchi, Ettore Manni, Cinzia Monreale

Sette note in nero (1977)

Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci, Roberto Gianviti, Dardano Sacchetti | Musica: Franco Bixio, Fabio Frizzi,
Vince Tempera | Interpreti principali: Jennifer O’Neill, Gabriele Ferzetti, Marc Porel, Gianni Garko, Evelyn Stewart
[Ida Galli], Jenny Tamburi [ Luciana Della Robbia]

La pretora (1976)
Soggetto e sceneggiatura: Franco Marotta, Laura Toscano | Musica: Nico Fidenco | Interpreti principali: Edwige
Fenech, Raf Luca, Gianfranco Dettori, Mario Maranzana, Carlo Sposito, Walter Valdi, Gianni Agus, Oreste Lionello

11 Cav. Costante Nicosia demoniaco...ovvero Dracula in Brianza (1975)

Soggetto: Lucio Fulci | Sceneggiatura: Pupi Avati, Bruno Corbucci, Mario Amendola, Luci Fulci | Musica: Franco
Bixio, Fabio Frizzi, Vince Tempera | Interpreti principali: Lando Buzzanca, Rossano Brazzi, Sylva Koscina, Moira
Orfei, Christa Linder, John Steiner, Francesca Romana Coluzzi, Ciccio Ingrassia, Valentina Cortese

I quattro dell’apocalisse (1975)
Sceneggiatura: Ennio De Concini (dai racconti di Francis Brett Harte) | Musica: Franco Bixio, Fabio Frizzi, Vince
Tempera | Interpreti principali: Fabio Testi, Lynn Frederick, Michael J. Pollard, Donald O’Brian, Tomas Milian

Il ritorno di Zanna Bianca (1974)
Soggetto: Alberto Silvestri, Roberto Gianviti | Sceneggiatura: Alberto Silvestri, Roberto Gianviti, Lucio Fulci |
Musica: Carlo Micheli | Interpreti principali: Franco Nero, Virna Lisi, John Steiner, Yanti Somer, Werner Pochat

Zanna Bianca (1973)

Soggetto: tratto liberamente White Fang di Jack London | Sceneggiatura: Roberto Gianviti, Piero Regnoli, Peter
Welbeck, Guy Elmes, Tom Keyes, Guillaume Roux | Musica: Carlo Rustichelli | Interpreti principali: Franco Nero
[Franco Sparanero], Virna Lisi [ Virna Pieralisi], Fernando Rey, John Steiner

Non si sevizia un paperino (1972)

Soggetto: Lucio Fulci, Roberto Gianviti | Sceneggiatura: Lucio Fulci, Roberto Gianviti, Gianni Clerici | Musica: Riz
Ortolani | Interpreti principali: Florinda Bolkan [Florinda Soares Bulcdo], Barbara Bouchet [Barbara Goutscher],
Tomas Milian [Tomés Quintin Rodriguez], Irene Papas, Virginio Gazzolo

Nonostante le apparenze... e purché la nazione non lo sappia... All'onorevole piacciono le donne (1972)
Soggetto: Lucio Fulci, Alessandro Continenza | Sceneggiatura: Lucio Fulci, Alessandro Continenza, Ottavio Jemma,
Luciano Cirri | Musica: Fred Bongusto | Interpreti principali: Lando Buzzanca, Lionel Stander, Laura Antonelli,
Corrado Gaipa, Renzo Palmer, Agostina Belli, Anita Strindberg

Una lucertola con la pelle di donna (1971)

Soggetto: Lucio Fulci, Roberto Gianviti | Sceneggiatura: Lucio Fulci, Roberto Gianviti, José Luis Martinez Molla,
André Tranché | Musica: Ennio Morricone | Interpreti principali: Florinda Bolkan [Florinda Soares Bulcio], Jean
Sorel, Stanley Barker, Anita Strindberg, Alberto De Mendoza

Beatrice Cenci (1969)
Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci, Roberto Gianviti | Musica: Angelo Francesco Lavagnino, Silvano Spadaccino |
Interpreti principali: Tomas Milian, Adrienne La Russa, George Wilson, Antonio Casagrande

Una sull’altra (1969)

Soggetto: Lucio Fulci, Roberto Gianviti | Sceneggiatura: Lucio Fulci, Roberto Gianviti, José Luis Martinez Molla |
Musica: Riz Ortolani | Interpreti principali: Jean Sorel, Marisa Mell, Elsa Martinelli, Alberto De Mendoza, Riccardo
Cucciolla

Operazione San Pietro (1967)
Soggetto e sceneggiatura: Adriano Baracco, Ennio De Concini, Lucio Fulci, Roberto Gianviti, Adriano Bolzoni |
Musica: Ward Swinger | Interpreti principali: Lando Buzzanca, Jean-Claude Brialy, Heinz Ruhman, Uta Levka

11 lungo, il corto, il gatto (1967)
Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci, Roberto Gianviti, Marino Girolami, Amedeo Sollazzo | Musica: Lallo Gori |
Interpreti principali: Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Giusi Raspani Dandolo, Ivy Holzer, Ivano Staccioli
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Come rubammo la bomba atomica (1967)
Soggetto e sceneggiatura: Sandro Continenza, Roberto Gianviti, Amedeo Sollazzo | Musica: Lallo Gori | Interpreti
principali: Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Julie Menard, Youssef Wahby, Eugenia Litrel

(Le Colt cantarono e fu...) Tempo di massacro (1966)
Soggetto e sceneggiatura: Fernando Di Leo | Musica: Lallo Gori | Interpreti principali: Franco Nero [Franco
Sparanero], George Hilton [ Jorge Hill Acosta y Lara], Lynn Shayne, Nino Castelnuovo, Tom Felleghy

Come svaligiammo la banca d’Italia (1966)
Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci, Roberto Gianviti, Amedeo Sollazzo | Musica: Lallo Gori | Interpreti principali:
Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Lena Von Martens, Mirella Maravidi, Mario Pisu, Luisa Rispoli

1 due para (1965)

Soggetto: Vittorio Metz, Amedeo Sollazzo | Sceneggiatura: Vittorio Metz, Amedeo Sollazzo, Lucio Fulci | Musica:
Piero Umiliani | Interpreti principali: Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Linda Sini, Maria Silva, Monica Randall,
Umberto D’Orsi

002 operazione Luna (1965)
Soggetto e sceneggiatura: Vittorio Metz, Amedeo Sollazzo | Musica: Lallo Gori | Interpreti principali: Franco Franchi,
Ciccio Ingrassia, Linda Sini, Maria Silva, Monica Randall

Come inguaiammo P’esercito (1965)
Soggetto: Adolfo Brescia, Franco D’Este | Sceneggiatura: Roberto Gianviti, Amedeo Sollazzo | Musica: Enzo Leoni |
Interpreti principali: Remo Germani, Alicia Brandet, Gina Rovere, Umberto D’Orsi, Luigi Pavese

1 due pericoli pubblici (1964)
Soggetto e sceneggiatura: Castellano e Pipolo [Franco Castellano e Giuseppe Moccia], Lucio Fulci | Musica: Piero
Unmiliani | Interpreti principali: Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Margaret Lee, Linda Sini, Riccardo Garrone

002 agenti segretissimi (1964)
Soggetto: Vittorio Metz | Sceneggiatura: Vittorio Metz, Amedeo Sollazzo, Lucio Fulci | Musica: Piero Umiliani |
Interpreti principali: Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Ingrid Schoeller, Carla Calo

I due evasi di Sing Sing (1964)
Soggetto: Marcello Ciorciolini | Sceneggiatura: Marcello Ciorciolini, Lucio Fulci | Musica: Ennio Morricone
Interpreti principali: Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Arturo Dominici, Gloria Paul, Alicia Brandet

I maniaci (1964)

Soggetto e sceneggiatura: Castellano e Pipolo [Franco Castellano e Giuseppe Moccia], Vittorio Vighi, Mario Guerra,
Lucio Fulci | Musica: Ennio Morricone | Interpreti principali: Walter Chiari [Walter Annichiarico], Enrico Maria
Salerno, Barbara Steele, Raimondo Vianello, Gaia Germani, Umberto D’Orsi, Sandra Mondaini, Franco Fabrizi,
Aroldo Tieri

Gli imbroglioni (1963)

Soggetto e sceneggiatura: Mario Guerra, Vittorio Vighi, Lucio Fulci, Castellano e Pipolo [Franco Castellano e
Giuseppe Moccia] | Musica: Carlo Rustichelli | Interpreti principali: Walter Chiari [Walter Annichiarico], Antonella
Lualdi, Raimondo Vianello, Dominique Boschero, Franco Franchi e Ciccio Ingrassia, Aroldo Tieri

Uno strano tipo (1963)
Soggetto: Vittorio Metz | Sceneggiatura: Vittorio Metz, Lucio Fulci | Musica: Detto Mariano [Mariano Detto] |
Interpreti principali: Adriano Celentano, Claudia Mori, Donatella Turi, Luigi Pavese, Carlo Campanini

Le massaggiatrici (1962)
Soggetto e sceneggiatura: Oreste Biancoli, Vittorio Metz, Italo De Tuddo, Antoinette Pellevant | Musica: Lallo Gori |
Interpreti principali: Sylva Koscina, Cristina Gajoni, Valeria Fabrizi, Marisa Merlini, Ernersto Calindri

I due della legione straniera (1962)
Soggetto: Antonio Leonviola, Roberto Bianchi Montero | Sceneggiatura: Antonio Leonviola, Roberto Bianchi
Montero, Dino Di Palma, Arnaldo Marrosu, Giancarlo Del Re, Lucio Fulci, Bruno Corbucci, Gianni Grimaldi
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| Musica: Luis Enriquez Bacalov | Interpreti principali: Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Rosalba Neri, Alighiero
Noschese, Maria Teresa Vianello, Aldo Giuffre

Colpo gobbo all’italiana (1962)
Soggetto: Mario Carotenuto | Sceneggiatura: Bruno Corbucci, Gianni Grimaldi, Beppe Costa | Musica: Piero Umiliani
| Interpreti principali: Mario Carotenuto, Andrea Checchi, Héléne Chanel, Gina Rovere, Aroldo Tieri

Urlatori alla sbarra (1960)

Soggetto e sceneggiatura: Giovanni Addessi, Lucio Fulci, Vittorio Vighi, Piero Vivarelli | Musica: Piero Umiliani |
Interpreti principali: Adriano Celentano, Mina, Joe Sentieri, Elke Sommer, Chet Baker, Gaicomo Furia, Mario
Carotenuto

I ragazzi del Juke-Box (1959)

Soggetto e sceneggiatura: Lucio Fulci, Piero Vivarelli, Vittorio Vighi | Musica: Eros Sciorilli | Interpreti principali:
Tony Dallara, Elke Sommer, Betty Curtis [Roberta Corti], Antonio De Teff¢, Fred Buscaglione, Adriano Celentano,
Gianni Meccia

Iladri (1959)

Soggetto e sceneggiatura: Roberto Coscia, Nanni Loy, Ottavio Jemma, Marino Onorati, Vittorio Vighi, Lucio Fulci |
Musica: Carlo Innocenzi | Interpreti principali: Armando Calvo, Toto [Antonio De Curtis], Giacomo Furia, Giovanna
Ralli, Roberto De Simone

BIBLIOGRAFIA

Nocturno - Dossier L'opera al nero - Il cinema di Lucio Fulci (no. 3, settembre 2003 ). Editore Cinema Bis
Communication S.r.l.,, Milano. Per informazioni: www.nocturno.it

Il terrorista dei generi, a cura di Paolo Albiero e Giacomo Cacciatore, Editore Un Mondo a Parte, Roma,
2003. Per informazioni: www.unmondoaparte.it
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LUCIO FULCI SU RAPPORTO CONFIDENZIALE

Lucio Fulci ¢ fra gli autori di cinema di genere piti stimolanti ed apprezzati da Rapporto Confidenziale. Di
seguito I'elenco delle recensioni a lui dedicate apparse sulle nostre pagine e delle quali il testo di Fabrizio
Fogliato sul corrente numero costituisce solo 'ultimo elemento di una serie in costante, ed inevitabile,
ampliamento.

All’onorevole piacciono le donne (1972)

recensione di Paul Bari

pubblicata su Rapporto Confidenziale numero 22, febbraio 2010
www.rapportoconfidenziale.org/2p=5556

Non si sevizia un paperino (1972)
recensione di Roberto Rippa

www.rapportoconfidenziale.org/2p=6469

Zombi 2 (1979)
recensione di A.Cavisi, A.Galbiati e R.Rippa
pubblicata su Rapporto Confidenziale numero 16, lug/ago 2009

www.rapportoconfidenziale.org/2p=2870

... E tu vivrai nel terrore! L’aldila (1981)
recensione di Roberto Rippa
www.rapportoconfidenziale.org/?p=1182
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bl MARIO VERGER

Mario Verger: Com’¢ nata I’idea di realizzare un documentario-intervista a Signe Baumane?
Matteo Contin: Stavamo semplicemente cercando un progetto su cui lavorare e abbiamo cosi sfruttato
il B.A. Film Festival, che si tiene ogni anno a Busto Arsizio, la citta in cui studiamo. Qualche giorno
prima che il festival cominciasse, ci siamo messi a sfogliare il catalogo per scoprire chi erano gli ospiti e,
soprattutto, se ci fosse stato qualche ospite interessante da raccontare in un documentario.

Abbiamo poi scelto Signe Baumane per due motivi. Il primo sono sicuramente i suoi lavori: appena ce li
siamo trovati davanti, siamo stati travolti da tanta originalita, non solo narrativa e grafica, ma soprattutto
nel raccontare il suo punto di vista sul mondo. Il secondo motivo ¢ questo video che abbiamo trovato su
youtube in cui Signe Baumane sbucava fuori da un cassonetto della spazzatura e cominciava a parlare alla
videocamera. Ci siamo detti: «Questa & la persona giusta!>.

MYV: La scrittura del documentario qual é stata?

MC: Come raccontare un’artista eclettica come la Baumane in 15 minuti? Ci serviva un’idea che ci
permettesse di riassumere con facilitd i molteplici aspetti del suo lavoro che volevamo mettere in
evidenza. Ci & venuto quindi in mente di usare le lettere dell’alfabeto, abbinandole ad una parola che
potesse stimolare Signe Baumane.

MYV: Com’¢ avvenuto I’incontro con Signe Baumane?

MC: Tramite il B.A. Film Festival siamo stati messi in contatto con Niccolo Gallivanoni, il produttore di
“Teat beat of sex”, I'ultimo lavoro di Signe Baumane. Lui le ha proposto la nostra idea e lei ha accettato
senza troppi problemi mentre, completamente impiastricciata di colori e colla vinilica, stava realizzando
delle sculture di cartapesta (le stesse che vedete nel piccolo extra “The zoo in my head - Signe Baumane
takes care of her strange animals”).
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MYV: Come ¢ stato I’incontro con I’autrice?

MC: 1 giorno dell’intervista stava piovendo e Signe era abbastanza irritata (ma, com’® nel suo stile,
sempre col sorriso sulle labbra) per questa cosa, visto che le sculture di cartapesta non si decidevano
ad asciugare. L’intervista ¢ stata quindi realizzata mentre i suoi strani animali stavano asciugando
nell’ingresso del condominio in cui Signe abitava e lavorava.

MYV: Chi ha prodotto il documentario?

MC: Il documentario & stato prodotto dall’Istituto Cinematografico Michelangelo Antonioni di Busto
Arsizio, dove abbiamo studiato fino a qualche settimana fa. L'Istituto ci ha messo a disposizione non solo
le attrezzature per realizzare il filmato, ma ci ha anche aiutato a prendere i contatti con Signe Baumane.
Visto che stiamo gia parlando di loro, ci piacerebbe ringraziare le tre persone dell’Istituto che ci hanno
aiutato: il direttore Andrea W. Castellanza, Laura Colombo che ci ha messo in contatto con Signe e
Leonardo Chierichetti che ha sottratto il materiale tecnico al backstage del BAFF per farci realizzare
Iintervista.

MYV: Come si & svolta ’intervista?

MC: L'intervista ¢ stata condotta in maniera poco canonica. Non avevamo delle domande vere e proprie,
ma solo delle parole (tante quante le lettere dell’alfabeto) che riassumevano i temi che Signe Baumane
aveva trattato nei suoi lavori. A Signe quindi non abbiamo posto domande, ma semplicemente sottoposto
un tema riassunto in una parola. Questo ci ha dato la possibilita di avere risposte meno influenzate dal
nostro punto di vista sul suo lavoro, piti personali e libere: lei poteva dire la prima cosa che le veniva in
mente legata a quella parola, ed & questo quello che & successo.
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MYV: Quanto tempo vi ha impegnato?

MC: Quando abbiamo annunciato a Signe che avevamo concluso il
lavoro sul documentario, le abbiamo scritto che la colpa del mostruoso
ritardo era tutta del nostro montatore, un enorme uomo-lumaca, ma
la scusa non é stata delle migliori. Lei non ci ha creduto, quindi non
penso ci crediate anche voi, ma dovevamo trovare una scusa per farci
perdonare un intero anno di post-produzione! A parte gli scherzi,
la post-produzione del documentario ci ha impegnato per un anno
intero, inizialmente con il montaggio (I'intervista intera durava piu
di un’ora e doveva scendere a 15 minuti) e, in seconda battuta, con le
animazioni.

MYV: Il montaggio com’¢ avvenuto?

MC: II montaggio del documentario & stato il momento piu
impegnativo, innanzitutto perché dovevamo ridurre di quasi quaranta
minuti il girato, senza perd compromettere I’intervista e, al contempo,
raccontare Signe Baumane senza diventare bidimensionali. Le sue
risposte ci hanno aiutato molto, riparando anche alcune leggerezze
che avevamo commesso nella scelta delle lettere. La T inizialmente era
abbinata alla parola “Tits”, di cui Signe ha dato la sua personale lettura.
Alla fine dell’intervista, Signe ci ha chiesto se poteva scegliere lei una
parola e spiegarla: “Time”. Una volta terminata la prima versione del
montaggio, ci siamo accorti che la risposta a “Tits” non era all’altezza
delle altre e I’abbiamo quindi sostituita con I'imprevista “Time”, una
delle risposte piu belle dell’intero documentario.

MYV: Poi avete messo inserito delle animazioni per corredare
I’intervista.

MC: Perle animazioni abbiamo avuto inizialmente qualche incertezza.
Stop motion?! Stile simile a quello della Baumane?! Alla fine abbiamo
optato per delle illustrazioni animate (tramite After Effects) che
prendessero direttamente spunto dalle metafore utilizzate da Signe
per rispondere, in modo da introdurre in maniera sintetica le sue
risposte.

MYV: Lei I’ha visto completo, cosa ne ha pensato?

MC: Questa é stata la parte piu traumatica di tutto il lavoro. Dopo un
anno abbiamo terminato il documentario e, appena finito, le abbiamo
mandato un’e-mail con il link per poter visionare il documentario.
Nessuna risposta. Dopo una settimana le abbiamo rispedito la stessa
e-mail e finalmente ci ha risposto. Quella settimana di attesa, ¢ stata
la settimana peggiore della nostra vita. Ma dopo la sua risposta &
decisamente andata meglio, visto che ha apprezzato molto il ritratto
che le abbiamo fatto.
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Ventisei lettere, ventisei domande, ventisei passi nel cinema dell’animatrice lettone

Signe Baumane. Lettere che nascondono tematiche ricorrenti, ma anche emozioni,

persone e personaggi, oggetti, ricordi (e strani animali). Un ritratto (in rigoroso

ordine al abeticoi dei pensieri e delle suggestioni che ‘danno vita’ al suo piccolo
mondo animato.

UN DOCUMENTARIO DI: MATTEO CONTIN, VALENTINA DI IORIO, MARCO LUONI
E DANIELE SALZARULO
ANIMAZIONI A CURA DI: GIORGIA CATTORINI
PRODUZIONE: ISTITUTO C#ETQT(Z)&I%AFIIE%IMICHELANGELO ANTONIONI
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" },G era Una cosa che mi affascinava di Londra

L& cabine telefoniche.
- stickyboy

Comincia in mani fulmmante la t{;momanza narrativa di Stickyboy. Nome di battaglia di un
giovane italianio-arrivato a Londrfz in cerca di arte, spazi, lavoro, e con l'obiettivo di raggiungere il cuore
dell’Impero. E il lavoro che trova 1o porta a’conoscere sempre pitt da vicino il mondo della prostituzione
londmese/l’e};;e leggendarie protagoniste - le Regine, la sua <etica>, i suoi intrecci con il mondo della
politica e dello spettacolo, iksuo significato sociale e tutti i suoi personaggi di contorno. Un mondo parallelo,
;}{we Sipuo fare tutto ba enon si sappia, dove é permesso tutto a patto di non farsi riconoscere, dove
P

0 persino nascere una nuova forma d’arte che qualche <astuto imprenditore> trasportera poi nel

‘«mondo normales %ﬁndc almiracolo.
Con uno.stile unico e'da subito personalissimo, Per Dio e 'Impero racconta la straordinaria avventura di

Stickyboy, la sua vita randagia, le cose che ha visto, i suoi incontri, le sue creazioni al servizio delle escluse,
Uipocrisia di una societarche sollecita costantemente la prostituzione ma non ne vuole sentir parlare.

STICKYBOY
Per Dio e I’'Impero
ed. TEA, 2009
collana neon!
€18 N £058 e FLI.I;d:::h||'-':..-'":u:|:-;|':.:|I-I|;_.-r|i_ pagine 224
prezzo 10€
ISBN 978-88-502-1822-6

TEA
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APAN
(Svezia/2009)
titolo int: The Ape

Regia, sceneggiatura: Jesper Ganslandt |
Fotografia: Fredrik Wenzel | Musiche: Erik
Enocksson | Cast: Olle Sarri, Frangoise Joyce,
Niclas Gillis, Sean Pietrulewicz, Lennart
Andersson

Un uomo si risveglia sul pavimento di una stanza da
bagno, ricoperto di sangue non suo. Una volta lavato
e vestito, con tanto di Bluetooth inserito nell’orecchio,
si dirige al lavoro, realizzando solo gradualmente
cosa potrebbe essere accaduto la sera prima. Lo
straordinario film di Ganslandt, un misurato e
asciutto studio di caratteri che rispetta l'intelligenza
degli spettatori, fa risplendere un’abbagliante luce
simpatetica su un personaggio che normalmente
sarebbe stato trattato con disprezzo.

numero34 .

FREEFALL
(UK/2009)
Film per la televisione

Dominic

Savage |
Fotografia: Ben Smithard | Musiche: Rupert
Gregson Williams | Cast: Dominic Cooper,
Aidan Gillen, Joseph Mawle, Anna Maxwell
Martin, Rosamund Pike, Riz Ahmed, Alfie
Allen, Sarah Harding, Charlie Creed-Miles

Regia, sceneggiatura:

Il dramma profondo e terribilmente commovente,
girato per la BBC da Savage, butta un occhio
funereo sulla strozzatura creditizia attraverso lo
sguardo di tre uomini disperati: Gus, un bancario
triste la cui vita al di fuori del lavoro é lentamente
scomparsa; Dave, un mediatore nel campo dei crediti
privo di morale; Jim, una guardia giurata con una
giovane famiglia, perfettamente soddisfatto della sua
proprietd fino a quando viene convinto da Dave, suo
ex compagno di scuola, a comperare una nuova casa
attraverso le sue ipoteche..

-
THE ONE-LINE REVIEW

GUIDA CONCISA ALLE ARTI CINEMATOGRAFICA E TELEVISIVA

DI IAIN STOTT

[TRADUZIONE DI RRI

WWW.ILINEREVIEW BLOGSPOT.COM
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SIS

OBSERVE AND REPORT

(USA/2009)

Regia, sceneggiatura: Jody Hill | Fotografia: Tim
Orr | Musiche: Joseph Stephens | Cast: Seth
Rogen, Ray Liotta, Michael Peiia, Anna Faris,
Dan Bakkedahl, Jesse Plemons, John Yuan,
Matt Yuan, Celia Weston, Collette Wolfe, Randy
Gambill

Quando un investigatore della polizia locale inizia a
pestargliipiedi, sia professionalmente che nell’ambito
privato, Ronnie, capo della sicurezza di un grande
centro commerciale, che sogna di diventare un giorno
ufficiale di polizia, avvia una guerra personale contro
di lui su un paio di casi aperti e per la ragazza dei
suoi sogni. Il film di Hill, terribilmente noioso per
gran parte della sua durata, tenta comunque di
suscitare la risata grazie alla presenza della sempre
affidabile Anna Faris.

THE SHOP AROUND
THE CORNER

(USA/1940)
titolo ita: Scrivimi fermo posta

Regia: Ernst Lubitsch | Sceneggiatura: Samson
Raphaelson, Laszlé Mikl6s | Fotografia: William
Daniels | Musiche: Werner R. Heymann | Cast:
Margaret Sullavan, James Stewart, Frank
Morgan, Joseph Schildkraut, Sara Haden, Felix
Bressart, William Tracy

Un commesso sottoutilizzato, il cui rapporto con
il suo datore di lavoro sta peggiorando senza
apparente spiegazione, realizza che la nuova collega
per la quale prova - ricambiato - antipatia é in
realta la sua compagna di penna, con cui sogna di
intrecciare una relazione. La commedia di Lubitsch,
divertente anche se a tratti sdolcinata e prevedibile,
ha influenzato molte altre opere nel corso degli anni.

SHED YOUR TEARS
AND WALK AWAY

(UK/2009)
Documentario

Regia, fotografia: Jez Lewis

Per un periodo di 18 mesi, il documentarista Jez
Lewis fa ritorno nella sua apparentemente idilliaca
citta di origine, la bellissima Hebden Bridge, situata
nel West Yorkshire, e qui ritrova i suoi vecchi amici
- almeno quelli che non sono morti per alcolismo,
droga o suicidio - sollevando un velo sulla cultura
autodistruttiva che in quel luogo ha trovato terreno
fertile. Un documentario deprimente e illuminante
che prova quanto la disperazione non sia limitata
alla decadenza urbana.

www.rapportoconfidenziale-.org

L’ANGLAISE ET LE DUC
(Germania-Francia/2001)
titolo int: La nobildonna e il duca

Regia: Eric Rohmer | Sceneggiatura: Eric
Rohmer, Grace Elliott | Fotografia: Diane
Baratier | Cast: Lucy Russell, Jean-Claude
Dreyfus, Alain Libolt, Charlotte Véry, Rosette,
Léonard Cobiant, Frangois Marthouret,
Caroline Morin

Una donna scozzese benestante, che anni prima
ha scelto la Francia come suo domicilio, lotta per
sopravvivere alla Rivoluzione francese senza abdicare
ai suoi principi, mentre il suo ex amante, il conte di
Orléans, tenta di opporsi a lei. L'affascinante film di
Rohmer, elegante sintesi tra artificio e realismo, offre
un paio di interpretazioni toccanti e alcuni dialoghi
scritti meravigliosamente.
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JOSTRA INTERNAZION]

RezzaMastrella

Ottimismo Democratico
12 cortometraggi in bianco e nero
+ Il passato é il mio bastone

Dvd+Book
disponibile in tutta Italia nelle librerie laFeltrinelli,
nelle librerie specializzate e on-line attraverso il sito
www.kiwido.it

REZZAMASTRELLA

INTERVISTA E VIDEO A CURA DI ALESSIO GALBIATI
THANKS: IVAN TALARICO & DOPPIOSENSO UNICO
FORMATO: DVD-PAL 720X576
DURATA: 12'19"

Contenuti speciali:

Libro Fotografico
60 pagine a cura degli autori con dieci anni di
produzioni originali, visionarie e surreali immortalate
da Martina Villiger.

Dvd Extra
- “Il passato ¢ il mio bastone”, documento inedito
presentato al Festival di Venezia 2008, con immagini del

girato mai montato e con interventi critici di Cristina
Piccino, Steve Della Casa, Giovanni Spagnoletti, Fabio

Ferzetti, Marco Dotti, Paolo D’Agostini, Morando

Morandini, Enrico Ghezzi e Roberto Silvestri.
- galleria fotografica
- galleria delle grafiche originali

ISBN: 978-88-903747-0-8
www.kiwido.it/dvd/scheda.asp?id=14

COMPRA ONLINE ¥
www.kiwidomediabookshop.com ~IREZZAMASTRELLA
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RAPPORTO CONFIDENZIALE, IN COLLABORAZIONE CON MALASTRADA FILM E" LIETO DI PRESENTARE IN ESCLUSIVA,
UN LUNGOMETRAGGIO DI STEFANO ODOARDI. IN STREAMING GRATUITO, SULLA NOSTRA CINETECA.

___‘ & —y

Golden Reel Award, for Best Film Tiburon International Film Festival 2007 (San Francisco, Usa)
Best Film, Re(spiriti) Film Festival 2008 (Como, Italy)
Special Jury Award, Gallio Film Festival for Italian Debuts 2008 (Gallio, Italy)

Una Ballata Bianca € un viaggio cinematografico di parole e immagini sull’isolamento, sulla

decadenza e sull’amore. Una Ballata Bianca ¢ un film sulla complessa e incomprensibile
dimensione della vita e della morte. Io parto dal presupposto che il film diventi una poesia.
Una ballata di vuoto. Non un vuoto disperato ma un vuoto sottile. Un vacuum d’ossigeno. Una
pioggia d’autunno che porta gocce di primavera.

UN FILM DI STEFANO ODOARDI Nel ruolo di protagonisti, per la prima volta sullo schermo, una coppia di 80 anni, Carmela
PAESE: ITALIA, OLANDA e Nicola Lanci e la giovane attrice italiana Simona Senzacqua. Al cast si aggiunge la presenza
F%I}j'fzéb:!}? 73gMM dei due bambini Cristina e Andrea. Una collaborazione perfetta tra attori professionisti e non

: professionisti.

La fotografia ¢ dell’ ungherese Tarek e il light design & dell’olandese Victor Nieuwenhuijs.

w w w V I M E O C O M / 2 3 3 7 3 5 4 3 La musica & dell’acclamato compositore italiano Carlo Crivelli che ha collaborato con registi
. . come Marco Bellocchio, I fratelli Taviani e Yuan Zhang. Le voci fuori campo sono di Sergio

Fiorentini, che ha prestato la sua voce anche al film Nostagia di Tarkovsky e Gordana Miletic

che ha partecipato ai film di Giuseppe de Santis, Ettore Scola e altri. La sceneggiatura del film &
stata finanziata dal fondo olandese per il cinema ed ¢ ispirata all’'omonimo testo dello scrittore

LA RECENSIONE DI RAPPORTO CONFIDENZIALE olandese Kees Roorda.

HTTP://WWW.RAPPORTOCONDENZIALE.ORG/?P=4269 Stefano Odoardi
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CINETECA

ARCHIVIO DIGITALE DI CINEMATOGRAFIA INDIPENDENTE.

a cura di Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica

«Come l'acqua, il gas o la corrente elettrica, entrano grazie a uno sforzo quasi nullo, provenendo da lontano,
nelle nostre abitazioni per rispondere ai nostri bisogni, cosi saremo un giorno approvvigionati di immagini e di
sequenze di suoni, che si manifestano a un piccolo gesto, quasi un segno, e poi subito ci lasciano>.

Paul Valéry, Piéces sur l'art, Paris 1934, p. 10S.

www.vimeo.com/channels/cineteca
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Farsi raccontare un film rischia sempre di infrangere la magia
del sogno dentro ad un sogno che ¢ il cinema, ma ci ricorda
che prima di ogni altra cosa un film & un artefatto materiale,
che nasce da un’idea e si trasforma, attraverso il meticoloso
apporto di una squadra di esseri umani, in un’opera collettiva
che si sustanzia in una successione di fotogrammi.

Le quattro volte di Michelangelo Frammartino ¢é il miglior film
italiano della passata stagione cinematografica: presentato
alla Quinzaine des Réalisateurs di Cannes, ha girato il
mondo intero per festival e sale, distribuito in oltre 50 paesi,
estasiando pubblico e critica che, sostanzialmente in maniera
unanime, I’ha segnalato fra i film piti importanti a livello

planetario dell’anno solare 2010, accostandolo - a buon
diritto - allo Uncle Boonmee di Apiéhatpong Weerasethakul. MICHELANGELO FRA MMARTINO
Le quattro volte & un miracolo ed un capolavoro. Mette in
scena attraverso una sofisticata regia l'invisibile ciclo della
vita nella sua trasmigrazione fra i quattro regni: minerale, INTERVISTA A CURA DI ALESSIO GALBIATI E ROIBERTO RIPPA
vegetale, animale, essere razionale; un film pitagorico pit che THANKSV"?"Eé)O?X éE%NFR-SCCAONE]?IgA\\/ELﬁ'\JRA FILM
animistico. P

FORMATO: HD 1440X1080
Frammartino & un’artista visivo dotato di una estrema lucidita DURATA: 2832
e di una visione cinematica complessa e sorprendente in

grado d’essere immediato, accessibile per ogni spettatore,
universale.

L’intervista che abbiamo avutomodo direalizzarein occasione
della proiezione speciale de Le quattro volte — avvenuta il 15
aprile scorso, de “Le quattro volte” presso il cinema Arthouse
Lux di Lugano che Rapporto Confidenziale ha realizzato
in collaborazione con Ventura film, RSI-Radiotelevisione
svizzera e Frenetic Film - & per noi un documento prezioso,
ricco di spunti e riflessioni importanti che con gioia offriamo
ai nostri lettori nella sua durata, di circa trenta minuti, che
annoiera i pitt ma deliziera i pochi che avranno la pazienza di
ascoltarla, di assaporarla.

Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. www-.rapportoconfidenziale.org
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advertising | pubblicita .

platform worldwide

per la tua pubblicita su Rapporto Confidenziale contattaci al seguente indirizzo: info@rapportoconfidenziale.org

On the DOCKS - Italian producers' platform for worldwide distribution

On the DOCKS e una piattaforma integrata per distribuire e sviluppare internazionalmente
produzioni indipendenti italiane. On the DOCKS vuole dare forza al mercato delle produzioni
audiovisive italiane che guardano alla realta del nostro paese per realizzare documentari, film
e nuovi formati audiovisivi. Per far vedere nel mondo un'altra Italia. L'attivita di On the DOCKS
prevede distribuzione, vendita e streaming di film on line, matchmaking, sviluppo di coproduzioni
internazionali, trading internazionale, partecipazione a mercati e festival internazionali.

La piattaforma ha come obiettivo un'attivita comune per internazionalizzare le imprese partners
valorizzandone la qualita delle produzioni e del lavoro, creando una rete commerciale all'estero di

La bambina deve prendere aria

regia: Barbara Rossi Prudente
anno: 2008
durata: 55'

www.tinyurl.com/3shmora

Warology, Operations
other thgaﬁ war

Regia: Morgan Menegazzo, Mariachiara Pernisa
Anno: 2010
Durata: 85'

www.tinyurl.com/3j4ubvy

Sognavo le Nuvole Colorate
Regia: Mario Balsamo

Anno: 2008

Durata: 65'

www.tinyurl.com/3owzzbp

distribuzione e di vendita di documentari, film, format, new contents, script, soggetti audiovisivie
prodotti editoriali multimediali. Curando la pre-vendita diformat e script a partnersinternazionali,
vendita di format e di soggetti in catalogo, e la distribuzione integrata dei prodotti in catalogo
attraverso: web, tv (free/pay/cable/on demand), home video, sala (distribuzione tradizionale in
pellicola o distribuzione alternativa in digitale).

L'obiettivo di On the DOCKS & I'attivazione di una rete internazionale per facilitare distribuzione,
coproduzione e sviluppo di nuovi progetti, a partire da Canada, Federazione Russa e Francia.

www.onthedocks.it

Consigliati da RC

Il Resto di Niente

LA RICERCA DELLA FELICITA E UN
DOVERE AL QUALE NON CI 51 DEVE
SOTTRARRE: E IL RESTO E NIENTE.

Regia: Antonietta De Lillo
Anno: 2004
Durata: 96'

www.tinyurl.com/6gpcw3w

Gli occhi stanchi
regia: Corso Salani
anno: 1995

durata: 95'

www.tinyurl.com/6j3gd7u

ScuolaMedia

Regia: Marco Santarelli
Anno: 2010
Durata: 77'

www.tinyurl.com/65nmws5y
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quaderno Augusto Tretti o dellanarchica innocenza
di un irregolare del cinema italiano - dicembre 2010

free download: http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=11383

quaderno realizzato in occasione della retrospettiva dedicata ad AUGUSTO
TRETTI da:

AVVISTAMENTI 2010 - VIII MOSTRA INTERNAZIONALE DEL
VIDEO E DEL CINEMA D’AUTORE | Cinema Nuovo Splendor, Bari, 20-21
dicembre 2010

Direzione Artistica e Organizzativa: Daniela Di Niso e Antonio Musci
| Cineclub Canudo. con il patrocinio di: Regione Puglia - Assessorato al
Mediterrano, alla Cultura e al Turismo. in collaborazione con: Cinema
Nuovo Splendor, Cineteca Italiana, Rai Teche, L’Officina delle immagini e
Rapporto Confidenziale.

o

) Augusto Tretti

o dell’anarchica innocenza di un " ; info@avvistamenti.it | www.avvistamenti.it
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? AUGUSTO TRETTI E LA RESISTENZA

% regia di Lorisa Andreoli e Stefano Wiel

Italia/1995, 58’29
Un racconto in prima persona, ad inquadratura fissa, di quanto capito al giovane Tretti, prima,
durante e dopo, la guerra partigiana che infiammo le campagne veronesi nella meta del secolo

SSSSSSS

Il documentario € visibile al seguente indirizzo: http://vimeo.com/6976410

/
é
7
7
7
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7
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%

AUGUSTO TRETTI. work in progress
a cura di Alessio Galbiati e Roberto Rippa
Italia/2010, 6’42”

appunti per un’intervista al regista Augusto Tretti.
Lazise (Verona), 25 settembre 2009.

Il documentario ¢ visibile al seguente indirizzo: http://vimeo.com/17824470
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RAPPORTO ONFIDENZIALE - RIVISTA DIGITALE DI CULTURA
TSI YYEINY £ RILASCIATO CON LICENZA CREATIVE COMMONS
ATTRIBUZIONE - NON COMMERCIALE - NON OPERE DERIVATE 2.5
ITALIA.

OGNI VOLTA CHE USI 0 DISTRIBUISCI QUEST'OPERA, DEVI FARLO
SECONDO I TERMINI DI QUESTA LICENZA, CHE VA COMUNICATA CON
CHIAREZZA. IN OGNI CASO, PUOI CONCORDARE COL TITOLARE DEI
DIRITTI UTILIZZI DI QUEST OPERA NON CONSENTITI DA QUESTA
LICENZA. QUESTA LICENZA LASCIA IMPREGIUDICATI I DIRITTI
MORALTI.

ATTRIBUZIONE - NON COMMERCIALE - NON OPERE DERIVATE 2. TALIA
HTTP://CREATIVECOMMONS .ORG/LICENSES/BY-NC-ND/2.5/1T

SEI LIBERO DI
RIPRODURRE, DISTRIBUIRE, COMUNICARE AL PUBBLICO,
ESPORRE IN PUBBLICO, RAPPRESENTARE, ESEGUIRE E RECITARE
QUEST ' OPERA.

ALLE SEGUENTI CONDIZIONI
ATTRIBUZIONE. DEVI ATTRIBUIRE LA PATERNITA DELL OPERA
NEI MODI INDICATI DALL’AUTORE O DA CHI TI HA DATO
L"OPERA IN LICENZA E IN MODO TALE DA NON SUGGERIRE CHE
ESSI AVALLINO TE O IL MODO IN CUI TU USI L OPERA.
NON COMMERCIALE. NON PUOI USARE QUEST’'OPERA PER FINI
COMMERCIALI.
NON OPERE DERIVATE. NON PUOI ALTERARE O TRASFORMARE
QUEST 'OPERA, NE’' USARLA PER CREARNE UN'ALTRA.
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