PREFAZIONE

Il riferimento & Flaubert, nientemeno. Il con-
testo il cinema italiano: la sua industria, fino
alle propaggini pit indipendenti e anarchiche,
il suo pubblico, e tutto cio6 che in esso si muove.
Loggetto ¢ la Stupidita, rigorosamente con la
maiuscola.

Un omaggio non richiesto al genio dello scrit-
tore francese, un omaggio a un fantasma lette-
rario che va sotto al nome di Dictionnaire des
idées recues, pubblicato postumo per la prima
volta nel 1913, e contenuto tra la mole di do-
cumenti raccolti dall’autore per la preparazione
di Bouvard e Pécuchet. Ritagli di quotidiani, ap-
punti d’ogni sorta, note di lettura e schemi di
varia natura che Flaubert aveva maniacalmente
catalogato per costruire il secondo volume di
questo, straordinario, monumento alla Stupi-
ditd umana.

Definire la Stupiditd ¢ un esercizio dannata-
mente rischioso perché mette in cattiva luce
colui che tenti 'impresa, peraltro gia persa in



partenza, di definire non tanto un’alterita del
proprio tempo, quanto il «prevalente cretino
contemporaneo» (nella geniale definizione di
Fruttero & Lucentini), cosi in soprannumero
da rappresentare, secondo lintuizione di Leo
Longanesi, una vera e propria “forza storica’:
«Due stupidi sono due stupidi. Diecimila stu-
pidi sono una forza storica».

Il Dizionario qui pubblicato si compone di 463
lemmi frutto della minuziosa raccolta, nel cor-
so degli anni, di frasi ascoltate, ritagli di gior-
nale e articoli letti online, «tutto sedimentato
sotto il chiacchiericcio e il rumore» con il quale
siamo nostro malgrado costretti a convivere.
Una collezione di stereotipi, di luoghi comuni
e convenzioni alle quali non facciamo pitt nem-
meno caso, ma che rappresentano una griglia
di interpretazione e semplificazione di realta
troppo complesse dotate della forza di imporsi
nel discorso pubblico condiviso, modellando il
mondo a loro immagine e somiglianza.

Ma a voler dire fino in fondo la veritd, che non
¢ mai una cosa semplice, questo Dizionario ¢
una specie di scatola nera del mio cervello, nel-
la quale si sono sovrapposte voci e impressioni
delle quali non saprei piu dire chi sia il reale



autore. Forse nasciamo liberi, ma poi nella no-
stra testa si posano le idee degli altri, come gli
strati geologici di un pianeta, e pilt queste voci
sono insistenti, condivise dalla maggioranza,
pil si incrostano tra i nostri pensieri, ¢ delle
volte ce li fanno persino dimenticare. E allora
se lo guardo cosi, questo libricino, mi accorgo
che ¢ anche una specie di medicina che mi ha
aiutato a ritrovare le mie, di idee.

In coda al Dizionario il lettore trovera una bre-
vissima selezione delle Scritte sui muri dei bagni
dei cinema italiani (1995-2020), gentilmente
concessa da «Rapporto Confidenziale», una do-
cumentazione preziosa dei malumori del pub-
blico italiano.

Se il cinema ¢ I'arte del tempo e del movimen-
to, la critica non puo che essere aforistica.

A. G.






Vox populi, vox Dei.

Saggezza delle nazioni

C?2 da scommettere che ogni idea
popolare, ogni convenzione
accettata, é una stupidaggine,
perché é stata utile ai pii.
CHAMFORT, Massime

1l riso é satanico: é dunque
profondamente umano.
BAUDELAIRE, Dell’essenza del riso






100AUTORI

Non sono cento.

3D.

Fa venire il mal di testa.

A

ADOLESCENZA.

L’adolescenza & I'eta dell’anima.

Il cinema sara degli adolescenti.

I migliori film sono quelli che parlano dell’a-
dolescenza.

AGENTE.

Delle star. Cave canem.

II



I2

ALGORITMO.

Indirizza il gusto personale, ad avercelo.

ALICUDI. La piu bella isola delle Eolie. Si ri-
cordi con tono divertito il celebre episodio di
Caro diario (v. Eolie).

AMERICANO (cinema).

La nostra falsa coscienza.

Il modo di intendere il cinema che ci ¢ pit fa-
miliare.

AMICI.
Mai lavorarci insieme.
Gli amici degli amici.

AMORE.
Sentimento continuamente banalizzato dagli
sceneggiatori.

ANSIA.

Il motore del nostro tempo.
Una bella dormita e passa tutto (v. Xanax).

ANTEPRIMA.

Non sapere come vestirsi.



